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INTRODUCTION GÉNÉRALE


Madeleine GRAWITZ et Jean LECA.





Retour au sommaire
Le présent traité est le premier ouvrage collectif en langue française consacré à l’exposé systématique des principaux domaines et problèmes de la science politique tels qu’ils sont à l’heure actuelle recensés et organisés par l’ensemble de la profession. Malgré les imperfections, les hésitations, les emprunts et tendances diverses de la discipline, il nous a semblé que le moment était venu de marquer une étape de réflexion, de considérer le chemin parcouru, d’analyser les orientations pour l’avenir, surtout de dresser un bilan.
Plusieurs modalités étaient possibles : ouvrage théorique exprimant une option en faveur d’une école et d’un programme, profession de foi en forme de manifeste, catalogue de recherches empiriques présenté comme une encyclopédie, étude des domaines jugés importants introduits par les mots clés d’un dictionnaire critique ? La science politique en France est actuellement caractérisée par la variété de ses domaines de recherches et l’hétérogénéité de formation de son corps enseignant et de ses chercheurs où juristes, historiens, sociologues et philosophes se rencontrent utilement… quand ils se rencontrent (ce qui n’est pas assez fréquent). On constate de plus une continuelle interpénétration entre les travaux scientifiques, les productions culturelles générales (essais, mémoires, reportages, réflexions)… et les prises de positions politiques. Il nous a donc paru opportun de constituer un outil de travail utile aux professionnels d’un certain niveau (enseignants, chercheurs, étudiants avancés) [footnoteRef:1]. On espère aussi qu’un public intellectuel plus large, au-delà de l’Université, pourra s’intéresser aux productions des « politologues » (puisque c’est le terme que la presse française emploie le plus volontiers) [footnoteRef:2] [X] en dehors des « temps forts » où cette espèce bizarre sort de ses laboratoires et de ses salles de cours pour apparaître au grand public les dimanches électoraux, afin de commenter les mystérieuses « estimations » et les « sondages-sortie-des-urnes » qui permettent, dans la minute qui suit la clôture du scrutin, d’annoncer que M. Dutronchet l’emporte avec une fourchette entre 50,5 et 51% des suffrages exprimés ou que le parti de l’extrême-centre est crédité de 34% desdits suffrages, et de présenter une analyse mesurée mais ferme, tirée de la comparaison avec le référendum de l’an VIII ou les élections cantonales de 1912. Le présent ouvrage, tout comme les travaux académiques qui l’ont précédé, voudrait convaincre le public qu’il existe une partie immergée de ce (modeste) iceberg et que la science politique parle aussi d’autre chose que des mésaventures de l’électorat flottant et des avatars des régimes semi-présidentiels, même si les parties émergées attirent légitimement l’attention des médias et permettent peut-être mieux que d’autres, d’arracher à la complexité déroutante du réel quelques bribes de savoir empirique bien fondé. [1:  	D’où l’importance accordée aux références bibliographiques et documentaires et aux index destinés à mettre en relief ce qui, de l’avis des auteurs des différents textes, est vivant et actuel dans la recherche internationale de science politique.]  [2:  	Il n’existe pas de substantif français communément admis pour désigner ceux qui font delà (ou des) science(s) politique(s). À la commodité de l’anglais political scientist s’oppose la coexistence de deux désinences qui expriment bien la situation sociale de la science politique, enseignée dans les Facultés de droit (d’où le terme « politiste » qui rime avec « juriste ») mais fortement liée à l’anthropologie et la sociologie (d’où le « politologue » voire le « politicologue » qui rime avec le sociologue). Nous emploierons indifféremment les deux premiers termes dans les textes qui suivent.] 

Une entreprise comme celle-ci se justifie par son contenu et ses résultats. La lecture de ses 38 chapitres et de ses 50 contributions sera le test de son utilité et de son intérêt, et, comme toujours, les lecteurs et utilisateurs en seront juges. C’est pourquoi nous consacrerons quelques pages à exposer en quoi la science politique a progressé (1), quels sont les objectifs des présents volumes (2), l’éthique qui a animé leurs promoteurs (3), enfin les principes qui ont présidé à l’ordonnancement des différentes parties (4).
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Retour au sommaire
De quel progrès s’agit-il ? Nous ne voyons pas comment il serait possible d’affirmer que les productions que nous allons présenter sont de façon intrinsèque meilleures, dans ce que Weber appelait la « sphère des évaluations ultimes », que, par exemple, celles de saint Augustin ou Ibn Taimiya, pour ne pas mentionner Aristote, Ibn Khaldoun ou Montesquieu. Est-ce un progrès dans le sens plus limité que Weber lui affectait pour légitimer son usage dans nos disciplines ? Le concept de progrès serait ici lié au « technique », c’est-à-dire « à la notion de « moyen » approprié à une fin donnée univoquement ». Ainsi le progrès de la médecine peut-il être mesuré à un objectif tel que le maintien en vie du corps humain le plus longtemps possible. Si par exemple on prend pour fin la collecte de données et leur traitement quantitatif, le progrès de la science politique ne fait pas de doute : on « compte » plus, on compte mieux et, osons le dire, ces comptes donnent (quelquefois) plus de résultats intéressants que bien des analyses qualitatives. Il n’en demeure pas moins que si la mesure est un moyen souvent indispensable et économique pour découvrir quelque chose d’intéressant, elle ne peut être retenue comme critère de progrès de l’ensemble de la discipline. D’ailleurs la mesure n’est pas un but en soi, il faut bien mesurer en fonction de ce que l’on cherche, c’est-à-dire pour trouver une explication.
Le grand mot est lâché ; nous tiendrions enfin la clé du progrès de la science politique : la recherche d’explications fondées sur des « lois générales ». Comment [XI] ne pas adhérer à une fin aussi noble ? Que le lecteur ne se méprenne pas : l’ambition nomothétique n’est nullement méprisable quand elle est poursuivie avec rigueur et austérité, mais l’honnêteté oblige à avouer que, mesurés à cette aune, les « progrès » de la science politique sont assez minces (comme des autres sciences sociales d’ailleurs). Mais il ne faut pas exagérer l’importance de prétendues « lois » qui, pour être parfois plausibles ou séduisantes, n’en sont pas moins insignifiantes, par exemple la proposition de Carl Friedrich d’appliquer le théorème de Pythagore pour mesurer l’intensité d’une situation politique [footnoteRef:3]. [3:  	Ou principe du « parallélogramme des forces ». Le consentement et la contrainte seraient des forces engendrant le pouvoir ; la valeur numérique de l’intensité de la situation serait égale à la racine carrée de la somme des carrés des valeurs numériques du consentement et de la contrainte. Depuis 1937, date de cette proposition un peu simplette, aujourd’hui bien oubliée, on s’est rendu aux objections de Popper portant notamment sur le caractère arbitraire de la figure du rectangle appliquée à une situation, et surtout sur la légèreté scientiste de la création d’un parallélogramme à partir de forces trop indéterminées pour être mesurables.] 

D’autres lois sont plus intéressantes et probablement plus testables, par exemple la « loi de corruption de Lord Acton » : « On ne peut donner à un homme le pouvoir sur d’autres hommes sans l’inciter à en mésuser – tentation approximativement proportionnelle à la quantité du pouvoir exercé et à laquelle très peu sont capables de résister. » L’ennui, nous rappelle l’impitoyable Popper, est qu’elle est à peu près aussi banale que « les hommes ne peuvent vivre sans manger » ; à le répéter on gagnera peut-être en sagesse pratique, mais pas en connaissance scientifique. Enfin, bien des lois sont excitantes (la seconde loi de la thermodynamique par exemple) mais leur application rigoureuse à la science politique (et même à la plupart des sciences sociales) prend la forme de métaphores et d’images peut-être (trop) commodes mais peu rigoureuses. Pensons à « entropie » ou « système ». La science politique, telle qu’elle se pratique, utilise des bribes d’explications quasi nomothétiques ; les chapitres qui suivent en fournissent des exemples, mais de « loi(s) fondamentale (s) » point. Faut-il pour autant s’affliger de cette carence ? Il n’est pas prouvé que la présence d’une covering law soit toujours une condition indispensable à l’intelligence scientifique, Raymond Boudon l’a rappelé fortement dans un livre récent  [footnoteRef:4]. Enfin, l’explication nomothétique est-elle l’unique ou le meilleur moyen de parvenir à une intelligence du « réel » ? Problème lancinant pour une science politique dont l’objet (les aventures collectives souvent meurtrières des hommes) s’empare de son observateur et l’investit au point que ce dernier ne peut prendre la posture du biologiste devant ses cellules ou ses acides, du géologue devant ses pierres, voire de l’archéologue devant les siennes. La politique est en effet l’un des lieux privilégiés des passions, qui suscite le sentiment – ou l’illusion – de « peser », si peu que ce soit, sur les situations et les actions. Les plaidoyers en faveur d’une compréhension, de théories « interprétatives » ou « critiques », mais aussi l’importance persistante des analyses de type institutionnel (où les lois sont fabriquées par les acteurs et non par les chercheurs) ou historique (où les lois sont alors remplacées par des récits et des séquences), montrent que la science politique ne peut pas (encore ?) se prévaloir de la recherche de « lois » comme « fins données univoquement ». [4:  	Raymond Boudon, La place du désordre, Paris, puf, 1984.] 

[XII]
Si le progrès en ces différents sens est incertain, ou du moins discutable, « la progression » en tant que développement d’un processus d’autonomisation et de professionnalisation ne saurait être contestée. La preuve la plus évidente : nous n’éprouvons plus le besoin de définir longuement en quoi consiste la science politique, ni même de débattre de son intitulé. « Science politique », « sciences politiques », « sciences du politique » ? L’idée qu’une discipline doit avoir une loi fondamentale, un objet construit et bien identifiable et des frontières incontestables n’est plus aujourd’hui la conception dominante de la science. Comme le rappelle Pierre Favre, « la notion de discipline n’a pas épistémologiquement de sens » [footnoteRef:5]. Une discipline progresse à partir du moment où elle a fait ses preuves par la pratique de ses recherches obéissant à quelques règles méthodologiques simples : dépasser la définition abstraite et a priori de son « objet » ; reconnaître la validité de la méthode scientifique ; admettre que cette méthode n’est pas exclusive d’autres modes de connaissance qui peuvent éventuellement servir à une critique utile de la méthode scientifique, pourvu qu’ils ne relèvent pas seulement de la foi (ou de l’idéologie) mais se prêtent à un protocole de discussion et d’observation. C’est dans la pratique de la recherche, telle qu’il en est rendu compte dans les chapitres qui suivent, que s’éprouve la vitalité de la science politique. [5:  	Elle en a en revanche – ô combien ! – socialement pour construire un groupe, et lui assigner une identité par la fixation des règles de production et de reproduction.] 

La « progression » de celle-ci est ainsi identifiée par le processus de son développement. Celui-ci comprend, comme toute activité scientifique (ou plus largement cognitive), professionnalisation, spécialisation, collectivisation, universalisation, mais avec cependant quelques nuances.

1. La professionnalisation n’implique pas l’obligation, pour faire de la science politique, d’appartenir à un « corps » spécifique doté de ses propres règles de recrutement. Ce (ou ces) corps existe dans le monde académique, la majeure partie des collaborateurs du présent ouvrage y appartiennent, mais non pas tous. Nos cousins et collatéraux historiens, sociologues, anthropologues et juristes nous ont apporté des contributions importantes. Le terme de professionnalisation signifie qu’il est désormais socialement légitime de faire profession de science politique, à plein temps ou à temps partiel, et de, distinguer cette pratique de l’activité d’« amateurs » dont la profession est ailleurs (dans l’administration, l’économie, les affaires, le journalisme ou… la politique). La population des politologues tend donc à s’autonomiser par rapport à celle des essayistes, reporters, mémorialistes, doctrinaires, et à pratiquer des règles du jeu de la connaissance obéissant de plus en plus aux règles du champ scientifique international, où la France n’est pas assez présente ; curieusement d’ailleurs, la fascination souvent grinçante devant la science politique « américaine » (dont une partie des maîtres sont d’ailleurs nés en Europe) a fait oublier la collaboration européenne.

2. La spécialisation est peut-être le trait le plus frappant. En 1950 encore, le volume édité par l’Unesco sur La science politique contemporaine distinguait dans sa [XIII] partie « Études spéciales » trois grands domaines : « Institutions politiques » (où était incluse l’administration), « partis, groupes et opinion publique », « relations internationales ». En 1983, l’American Political Science Association publiait son volume sur « l’état de la discipline » (vu sous l’angle de sa province nord-américaine) et distinguait ainsi les domaines à étudier : théorie politique, méthodologie politique, processus politique américain (partis, assemblées, juridictions, politiques publiques, fédéralisme), études comparatives (notamment études du développement et du changement), comportements micropolitiques (vote, opinion publique, etc.), politique internationale. L’évolution serait encore plus sensible si l’on infligeait au lecteur les rubriques des annuaires des associations nationales de science politique ou les programmes des congrès mondiaux de l’Association internationale de Science politique ou du Consortium européen de Recherche politique. Les grandes divisions n’ont pas changé mais elles se sont démultipliées en nombreux sous-secteurs [footnoteRef:6]. [6:  	Par exemple la théorie politique formelle (Condorcet ne figurait même pas dans l’index des noms du volume de 1950), ou encore « sexe et politique », ou « analyse des idéologies ».] 


3. Tout aussi classique est la collectivisation du processus de recherche. La « grande œuvre » qui marque son époque (un Tocqueville ou un Weber) ne semble plus guère possible. Les œuvres importantes ne manquent pas, mais elles sont « régionales », dépourvues de cette dimension globale dont Raymond Aron aura peut-être été le dernier grand représentant. Les entreprises de Georges Burdeau et de Jean-Jacques Chevallier (auxquels il convient de rendre un hommage particulier) n’auront probablement pas de successeurs. Nous sommes au temps des programmes de recherche (plus ou moins) collectifs, produits du système national et international, avec ses « actions thématiques », ses « recherches collectives », ses « appels d’offre » (dans le jargon bureaucratique français), ses innombrables « panels », « ateliers », « planning sessions », « programmes conjoints » (dans l’idiome international). Le processus ne se déroule pas sans à-coups : le producteur solitaire par goût se sent marginalisé ; inversement, des jeunes se plaignent à juste titre de ne pas être suffisamment informés et guidés dans le dédale des réseaux de recherche. L’important est que cette évolution paraît irréversible (à vue courte à tout le moins), entraînant un changement dans le type de produit savant. La « grande œuvre » du XIXe siècle tirait de l’étude empirique d’un processus, d’une institution ou d’un événement des formules générales et une théorisation complétée par un message éthique. Ce dernier caractère tend à disparaître de la recherche collective, du fait également de la spécialisation des domaines. La science « libre par rapport aux valeurs » est un mythe attribué, à tort, à Weber. Cependant tendent à dominer les travaux où la recherche empirique à fin d’explication est séparée de toute évaluation explicite fondée sur des choix de valeurs, non sans contestation ni critique d’ailleurs.

4. L’universalisation est sans doute le caractère le plus controversé et le plus incertain de la discipline, en dépit de l’existence d’une œcuménique Association [XIV] internationale de Science politique où fraternisent académiquement Européens de l’Est et de l’Ouest, Nord et Sud-Américains, Indiens et Japonais, plus quelques Arabes et Africains, en attendant les Chinois. La multiplication des chercheurs ne crée pas d’elle-même un savoir universel. Il faut pour que cette condition soit remplie que, dans leur ensemble, ils adoptent une démarche semblable, utilisent les mêmes concepts et reconnaissent mutuellement la validité de leurs résultats. Nous n’en sommes pas là pour des raisons dont certaines sont superficielles et d’autres plus profondes.
Citons d’abord l’argument le plus faible : celui de la domination quantitative de la science politique américaine qui groupe 90% des professionnels et probablement des moyens. Situation peu saine, d’autant plus que 90% de ces 90% se limitent à l’étude de la politique des États-Unis qui n’est pas un objet plus intéressant qu’un autre.
On relève aussi que la science politique, telle qu’elle se pratique actuellement, s’est développée dans une « forme de vie » (le monde occidental bourgeois), qui la rend incapable de comprendre les autres civilisations ; peut-être… mais existe-t-il une production de l’esprit humain n’ayant pas pris naissance dans une « forme de vie » particulière, et ceci suffit-il à soi seul pour invalider cette production ?
D’autres raisons, plus solides, peuvent expliquer ce faible degré d’universalisation : 1) Les formes de vie non occidentales ne sont pas suffisamment étudiées dans une perspective comparative (malgré nos efforts, cet ouvrage en témoigne, on y reviendra) ; 2) Beaucoup de sociétés sont rebelles à la science politique professionnelle car celle-ci suppose des producteurs qui ne soient ni des clercs légitimateurs, ni des militants oppositionnels ; or, dans de nombreux pays les intellectuels n’ont le choix qu’entre ces deux positions… ou l’exil. De plus, les régimes marxistes-léninistes, s’ils sont cohérents avec leur idéologie fondatrice, ne peuvent qu’entraver une science politique professionnelle, du fait de la liaison postulée de la théorie et de la pratique, de la suprématie de celle-ci, et de sa monopolisation par le parti ; 3) Le fait que la science politique contemporaine se soit développée dans le monde occidental bourgeois crée une barrière à son extension. Non pas en droit, on l’a dit. Si l’on croit à l’universalité de la méthode scientifique, on a d’ailleurs du mal à soutenir que la pureté originaire de celle-ci devrait être réservée (par quel miracle ?) à un coin de la planète : il n’est pas de peuple élu en science, il y a seulement des terreaux plus ou moins favorables que d’autres. L’obstacle provient plutôt de ce que la science politique est sans cesse oblitérée par les préjugés dominants de son monde particulier (occidental), de la manière dont le sens commun y conçoit le monde et construit son histoire. Pour s’universaliser, la science politique doit se départiculariser, c’est-à-dire accueillir les particularités multiples dans un réseau de communication et un langage communs (pour échapper à la fosse de Babel). Elle doit accepter et inventorier les recherches de ceux qui ne ressemblent pas à ses fondateurs, et redécouvrir ce qu’il y avait de scientifique dans les pensées politiques des civilisations non européennes, les stratèges chinois ou les théologiens et juristes musulmans par exemple. Chacun adhérerait à ce noble programme, sans doute, mais [XV] dans quelle mesure est-il pour l’instant autre chose que l’objet de recherches érudites (mais confinées à quelques spécialistes) ou prétexte à de creux discours « universalistes » ? 4) Enfin il n’existe, même en Occident, que peu de « programmes communs » structurant une communauté autour d’un code de conduite unanimement accepté. L’opposition des intérêts ainsi que des théories rend difficile une cotation unique de la valeur des produits. Mais la science politique est-elle vraiment une exception à cet égard dans l’ensemble des sciences sociales ?
On le constate, l’expansion de la discipline n’est pas aussi achevée qu’on voudrait le croire. À cet égard un indice ne trompe pas : la tendance à transplanter telles quelles les problématiques ou les théories construites pour d’autres recherches, économiques, psychologiques ou biologiques par exemple.


[bookmark: Traite_t1_intro_2]2. Objectifs du présent Traité

Retour au sommaire
L’ouvrage se veut un exposé, le plus complet et systématique possible de l’état de la recherche et des principaux problèmes théoriques et méthodologiques actuellement en débat. Il exclut comme objet de chapitres spécifiques trois domaines habituellement inclus à juste titre dans la science politique : la philosophie politique, l’ « histoire des idées », les relations internationales. Il y est fait plusieurs fois référence de façon particulièrement détaillée [footnoteRef:7]. Le chapitre XI du volume 1 est entièrement consacré à l’ordre international mais dans une perspective « contrapuntique » : il s’agit de savoir si l’on peut concevoir la « société » internationale comme « politique » et s’il est possible de lui appliquer les méthodes de la science politique interne. Mais il n’a pas été question, pas plus que pour les deux autres domaines évoqués, de faire l’exposé de tous les champs d’étude qui le constituent : deux ou trois volumes supplémentaires auraient été nécessaires. [7:  	Pour les deux premiers aux volume 1, chapitre II ; volume 2, chapitres II, III et IV ; volume 4, chapitre III. Quant aux relations internationales, elles apparaissent au volume 1, chapitre IX ; volume 2, chapitre VI ; volume 4, chapitre X.] 

Notre homologue, malgré de grandes différences dans le nombre de volumes, l’agencement du plan, les partis pris théoriques, serait le Handbook of Political Science publié en 1975 sous la direction de Fred Greenstein et Nelson Polsby. Nous présentons un découpage de la discipline en grands domaines non pas juxtaposés de façon pragmatique, conventionnelle ou pédagogique (à l’instar des bilans présentés sous le titre The state of the discipline) mais organisés sur la base d’un plan raisonné. Le procédé présente l’avantage qu’il n’est pas nécessaire d’avoir lu les volumes précédents pour aborder avec profit les suivants.
L’ouvrage se veut consacré aux débats « scientifiques » plus qu’aux problèmes politiques pratiques ou aux derniers événements politiques. La stratégie de tel ou tel acteur, ou l’explosion démographique du Tiers Monde et son insolvabilité croissante sont certes plus importantes pour nous, en tant que citoyens ordinaires, que les théories du pouvoir à somme nulle, de l’électeur médian, de la plus petite [XVI] coalition gagnante ou les théorèmes du minimax ou du maximin. Mais les problèmes pratiques dont notre sort dépend ne nous intéressent dans ces volumes que si et dans la mesure où ils ont été convertis en problèmes scientifiques (pris ici au sens large de problèmes de connaissance réglée). La connaissance scientifique étant, nous le savons, une construction sociale, jamais complètement indépendante d’autres processus de construction sociale de la réalité, on ne pourra laisser de côté les problèmes actuels dont la gravité a d’ailleurs contribué à relancer la recherche scientifique, par exemple le totalitarisme, la crise de l’État dans le « capitalisme avancé », la dérégulation des activités économiques, « le développement du sous-développement ».
Nous ne prétendons pas pour autant jouer les candidats-conseillers du prince, les ingénieurs sociaux, ou les militants intellectuels. C’est pourquoi, par exemple, notre présentation des régimes politiques contemporains en trois grands types (démocratie, totalitarisme, autoritarisme), n’est certes pas dépourvue dans son principe de jugement évaluatif à la fois sur ce qui est idéalement souhaitable et réellement condamnable, mais nous soutenons également que ce « handicap » (à notre avis inévitable, à moins de poser des catégories complètement déconnectées de tout langage compréhensible par le commun des mortels) [footnoteRef:8] n’empêche pas les différents auteurs d’avoir fourni de leurs concepts des énoncés relativement précis, univoques, susceptibles d’être discutés en raison et en observation par des lecteurs de bonne foi ayant des jugements de valeurs différents (cf. les chapitres II, III et IV du volume 2). [8:  	Il serait sans doute souhaitable dans l’abstrait de procéder par définitions stipulatives conférant aux mots un sens univoque dans le vocabulaire des savants, quel que soit leur sens (et même leur existence) dans le vocabulaire ordinaire, mais… encore faut-il que les mots ainsi forgés apportent quelque chose d’heuristique ou témoignent d’un progrès dans la précision ou l’objectivité. Il y a une quinzaine d’années, un politologue américain, Fred Riggs, avait inventé des chapelets de mots pour qualifier les régimes (« métacéphalie », « hétérocéphalie », « orthocéphalie »… ou encore communautés politiques orthotonic, syntonic, homotonic, protonic entre autres). Son entreprise n’a pas eu de suite.] 

Nous nous sommes efforcés de donner à chaque contribution une double dimension : une dimension survey conduit à mettre l’accent sur l’aspect cumulatif de notre discipline et invite chaque auteur à couvrir la matière (depuis les « classiques » jusqu’aux études de cas récentes), avant de sélectionner ce qu’il juge le plus important ; une dimension « essai » souligne que chaque texte résulte aussi d’un choix personnel entre plusieurs exposés possibles.
Le présent ouvrage n’est donc pas l’expression d’une « école ». Il obéit, on l’a dit, à certaines règles du jeu communes. Sans renier des ambitions théoriques démarquant la science politique des analyses purement historiques ou juridiques, il ne prétend pas proposer pour les dix ans à venir un paradigme unificateur : pluralisme, fonctionnalisme, structuralisme, individualisme méthodologique ou sociologie critique. Notre ambition est de tenir constamment « les deux bouts de la chaîne » et de ne pas laisser échapper ce qu’un point de vue peut avoir de fécond au profit d’un autre considéré comme plus valable. Les signataires de ces lignes, sans être entièrement œcuméniques, ni surtout éclectiques, rejettent les critiques terroristes qui excluent souvent sans les connaître suffisamment les approches concurrentes, sans [XVII] pour autant leur substituer une explication plus convaincante. La polémique ou la condamnation seules nous paraissent aussi nuisibles à la discussion scientifique que l’argument d’autorité au maintien de la science normale et instituée. Notre point de vue personnel s’appuie surtout sur une analyse de la conjoncture : il est des moments dans l’histoire de la connaissance où le choix exclusif d’une approche par une collectivité mène à des impasses plus qu’à des découvertes, comme en témoignent au sein des Universités nord-américaines les mésaventures de la théorie des groupes dans les années 1950 et du behaviouralisme dans les années 1960. Gela ne condamne pas les choix personnels, loin de là (et chaque auteur a opéré ces choix avec plus ou moins de souplesse) : une prise de parti sans équivoque et bien étayée nous paraît plus utile qu’une trop grande souplesse. L’éclectisme dans une recherche individuelle engendre la confusion. Il s’agit ici d’autre chose, d’une entreprise collective où chaque participant, tout en jouant le jeu et acceptant le plan général qui lui a été soumis, garde son autonomie. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous voulons donc présenter les différentes approches en compétition, sans en exclure aucune, du moins parmi celles qui, à notre avis, sont encore vivantes. Cette hétérogénéité nous semble révélatrice de l’effervescence d’une science en plein développement.
Les cas empiriques examinés privilégient évidemment la « scène politique légitime », celle où s’agitent les « acteurs » et en particulier les professionnels de la politique. Ayant pieusement lu Weber, Marx et quelques autres, nous savons que ces professionnels témoignent des mutations de la politique moderne et qu’il ne faut surtout pas prendre pour argent comptant ce qu’ils nous présentent comme étant la politique, sous peine de reproduire dans un langage « savant » les catégories de la politique dominante, au grand dam de la connaissance et peut-être des dominés. Nous essayons donc de suivre les conseils de Pierre Bourdieu et de ne pas reprendre à notre compte l’objet préconstruit que prétend nous imposer la réalité. Le politique, qui fonctionne d’autant mieux qu’il peut se dispenser de passer les feux de la rampe de la politique officielle, nous a donc retenus, en particulier dans les chapitres V, VIII et IX du volume I, et III, IV et V du volume 3. Dans le même esprit nous avons tenté de considérer les institutions « administratives » aussi comme des institutions politiques, ou du moins faisant partie des régimes politiques (vol. 2, chap. IV). Mais un piège peut en cacher un autre : à se méfier de ce que veut nous faire croire l’acteur politique légitime (ce qui est sain), on en vient à le considérer – et les jeux auxquels il se livre et nous livre, les arrangements institutionnels et idéologiques ainsi que les règles de comportement qui le contraignent et qu’il utilise – comme insignifiant, renvoyant toujours à autre chose qui a plus de sens, la division du travail, le taux d’exploitation, le mode de production, etc. Double perte : au lieu de construire la politique comme objet d’étude pour percevoir les articulations du « gouvernement » sur les différentes formes de lutte et de domination, on la volatilise sans l’étudier empiriquement ou plutôt on la réduit à un jeu contingent, susceptible d’être raconté mais non expliqué (« la foule infinie de hasards », disait Engels) à travers lequel le dieu des déterminations ultimes se fraie majestueusement son chemin. Alors, par un retournement magique, la politique dont le « contenu social » [XVIII] est déclaré conforme aux déterminations et aux intérêts de la classe montante cesse d’être insignifiante. La politique « prolétarienne », par exemple, devient le social lui-même qu’elle organise et oriente, échappant à nouveau à l’investigation puisqu’elle exprime directement ce que l’autre politique (« bourgeoise ») voilait. N’est-il pas étrange qu’un Lénine qui glorifiait la Commune de Paris comme l’image d’« un État sans armée permanente, sans police opposée au peuple, sans fonctionnaires placés au-dessus du peuple » soit le fondateur d’un État qui dispose, près de soixante-dix ans après sa naissance, de l’armée la plus puissante du monde, de la police la plus présente et de la bureaucratie la plus envahissante, sans changer pour autant d’idéologie fondatrice ? Voilà un vrai problème politique passé sous silence si l’on s’obstine à ne chercher le politique qu’en dehors de la scène politique officielle, perçue comme la réflexion – illusoire – du social [footnoteRef:9]. De quoi nous faire regretter de n’avoir pas pu consacrer de chapitres spéciaux à la « tyrannie » et à « l’état de droit ». [9:  	Nous renvoyons ceux des lecteurs qui trouveraient que c’est là prendre bien légèrement congé d’une science politique marxiste (nous ne croyons pas celle-ci possible, mais c’est une opinion qui n’engage certainement pas tous les collaborateurs de cet ouvrage, et puis il y a désormais tellement de marxismes) au chapitre II du volume 1, aux chapitres II et III, section 1, du volume 2. Ajoutons qu’il peut y avoir du marxisme dans de nombreuses recherches de science politique, mais qu’une « théorie politique » marxiste prétendant à une connaissance non idéologique du politique sans pour autant le prendre pour un « reflet de la base » nous paraît exclue par le marxisme lui-même (cf. dans ce volume le chapitre « La théorie politique »).] 

Une dernière précision en forme d’apologie. Nous n’entendions pas réserver les références aux « processus politiques non occidentaux » (entendons par ces termes spongieux et non scientifiques ceux qui ne fonctionnent pas selon les règles de la démocratie représentative pluraliste, le mélange Locke-Madison-Laski) aux seuls chapitres portant sur le politique des anthropologues (vol. 1, chap. V), la légitimation (id., chap. VII), les transformations des communautés politiques (id., chap. X) et bien entendu le totalitarisme et l’autoritarisme (vol. 2, chap. III et IV). Gomme si ces deux types n’avaient pas d’incarnations empiriques, voire des racines, occidentales, et comme si la démocratie devait être réservée à la zone délimitée du nord au sud par Helsinki et Miami et de l’ouest à l’est par San Francisco et Berlin, avec l’exclusion des pays arabes et l’adjonction de quelques excentrés, par exemple du côté de Tokyo et Canberra. Les contributions rassemblées dans les volumes 2 (sur les institutions), 3 (sur l’action politique) et 4 (sur les politiques publiques) devaient aussi intégrer les études empiriques des régimes non occidentaux. Il existe aussi des élites, des groupes, des coalitions et des appareils répressifs, de la participation et de la socialisation ailleurs que dans les pays objets de l’attention de la majorité des politistes occidentaux (c’est-à-dire les lieux dans lesquels ils mènent des enquêtes et conduisent leur carrière).
Cet objectif n’a été que partiellement atteint, certaines contributions annonçant même loyalement qu’elles se limiteront aux pays industriels pluralistes. D’autres, du fait de la généralité des catégories employées (par exemple dans la typologie des régimes politiques), peuvent aussi apparaître comme trop centrées sur le monde occidental ; paradoxalement, les différences réelles qui séparent le Venezuela [XIX] du Mexique, la Hongrie de l’Allemagne de l’Est, le Sénégal du Soudan n’apparaîtront pas plus que ne seront prises en compte les variables écologiques ou démographiques (entre autres) utilisées par d’autres disciplines comme cadre comparatif. Ainsi se perpétue une division implicite (fâcheuse pour l’ambition théorique et comparatiste) entre la « science politique » (sous-entendu des pays occidentaux) et les « aires culturelles » [footnoteRef:10] dont les spécialistes collaborent encore trop rarement, les premiers trouvant leur groupe de référence au sein des politistes (et bien entendu des sociologues et des historiens), les seconds au sein des historiens, linguistes, anthropologues et « civilisationnistes » de la région (le même quasi-apartheid se retrouve dans une moindre mesure chez les historiens et les sociologues). Cette situation commence à évoluer, mais lentement. Nous avons donc dû nous accommoder de la situation réelle de la discipline : il est préférable de couvrir soigneusement un domaine empirique limité que d’improviser un comparatisme fourre-tout. D’ailleurs le recours à l’encyclopédisme extensif est-il le meilleur moyen de dire quelque chose d’intéressant pour tout le monde ? Un voyage en train d’Albert Hirschman quelque part au Nigeria peut être l’occasion (réelle ou fabriquée) d’exposer les mécanismes d’exit et de voice et de formuler des hypothèses stimulantes sur le fonctionnement des organisations. Après tout, la collecte infinie de données n’est pas toujours la garantie d’une théorie utile, tout le monde n’est pas Montesquieu ou Weber. L’important reste de ne pas s’abandonner aux extrapolations abusives à partir d’un cas trop peu contrôlé et de ne pas s’enfermer paresseusement dans une version savante du sens commun local où baigne le chercheur. [10:  	Encore heureux quand la « politique nationale » ne constitue pas à elle seule un troisième domaine étanche aux deux autres…] 

La même remarque s’applique à notre ensemble de sources et de références. Si nos titres anglophones sont nombreux jusqu’à paraître parfois envahissants, nous n’avons pas le sentiment d’avoir donné aux littératures allemande, italienne, espagnole ou lusophone (pour ne pas mentionner des langues savantes comme l’arabe moderne qui mériteraient mieux qu’un coup de chapeau respectueux) toute la place souhaitable. L’anglais reste la langue de communication scientifique, rejetant par trop dans l’ombre les relations « horizontales » pouvant s’établir directement entre les autres langues. Ceci dit, une langue de communication, même insuffisamment maîtrisée, vaut mieux que pas de langue du tout. Dommage bien sûr que ce ne soit pas le français, diront les nostalgiques du Congrès de Vienne et de la Société des Nations.

[bookmark: Traite_t1_intro_3]3. Un peu d’éthique professionnelle sans prétention
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La science ne permet pas de résoudre « rationnellement » les problèmes politiques pratiques tels qu’ils se posent aux « acteurs ». Le mirage de la « meilleure solution » (one best way) appartient désormais au cimetière des illusions perdues, tout comme la croyance dans la connaissance scientifique comme seule connaissance politique vraie, conduisant aux seuls choix pratiques raisonnables [footnoteRef:11]. [XX] Une variante plus coriace (car moins technocratique) de ce mirage assimile la connaissance scientifique à la défense des humiliés et des offensés, des déshérités et des opprimés. Cette assimilation de la raison critique à la critique sociale nous paraît convaincante sur un point seulement : la connaissance rationnelle [footnoteRef:12], pour fonctionner, ne peut admettre trop longtemps les jeux de la déférence et de l’engouement par lesquels les leaders assurent leur emprise, au nom de la meilleure des causes et de la plus exaltante des passions (en général celle de détruire, d’exclure et d’épurer) ; en ce sens elle est critique sociale. Mais en ce sens seulement, car la réciproque n’est pas vraie : il ne suffit pas de critiquer la domination pour faire progresser la connaissance. Cette honorable occupation peut être un obstacle épistémologique tout aussi redoutable que le conservatisme du fameux « sens commun », et accessoirement un superbe alibi pour de fanatiques massacres : les candidats au rôle du Grand Inquisiteur dostoïevskien, ce puits de « science », ne se recrutent pas seulement parmi les dominants. Il serait tentant et combien enthousiasmant d’emprunter d’un même mouvement la voie de la science et celle de la justice. Quelle merveilleuse légitimité pour tous les « partis intellectuels » : parler à la place des autres au nom de la science et des « masses » ! Une relecture des meilleurs textes de Péguy constitue un antidote précieux contre cette exaltante ambition. En fait, se vouer à la recherche et à l’action c’est prendre deux risques tout aussi honorables l’un que l’autre mais parfaitement distincts. On ne saurait espérer les annuler miraculeusement l’un par l’autre en faisant de la juste cause la garantie de la connaissance exacte. [11:  	Rendons un hommage en forme de requiem à Henri de Saint-Simon qui voulait faire de la morale et de la politique les objets d’une « science positive » fondée sur l’étude de la physiologie qui appréhende les propriétés universelles de l’homme. Ainsi les spéculations seraient remplacées par la connaissance, et les problèmes politiques seraient résolus comme de simples questions d’hygiène (cf. Frank E. Manuel, The new world of Henri de Saint-Simon, Cambridge, Harvard University Press, 1956). Au fait, est-ce si mort que cela ?]  [12:  	Il y a bien entendu d’autres modes de connaissance et il est fort possible que, comme le dit Novalis, le poète ait une meilleure intelligence de la nature que l’esprit scientifique. Ici l’enthousiasme remplace, à juste titre, l’argument.] 

Ce préalable posé, notre credo professionnel comprend trois articles : la séparation des catégories scientifiques et des catégories de la pratique ; le refus de « croire sur parole » ; l’admission de la dignité du (ou plutôt des) « sens commun(s) ».

1. La séparation des catégories de la connaissance scientifique et des catégories de la pratique découle du préalable que nous venons de poser. Elle soulève bien des problèmes qu’on n’abordera ici qu’en passant [footnoteRef:13]. Nous ne nous étendrons pas sur les vertus de la « rupture épistémologique », thème trop rabâché, accompagné de la sacro-sainte « construction de l’objet », ce couple donnant au plus modeste intellectuel le sentiment de rompre avec les praticiens qui ne savent pas ce qu’ils font et d’accéder ainsi à la science. Il n’empêche que l’hygiène bachelardienne ne saurait être trop fortement conseillée à ceux qui s’engagent dans la science politique avec l’espoir plus ou moins conscient d’apprendre, et bientôt d’enseigner, à gouverner (ou à libérer) les hommes, en attendant de le faire eux-mêmes, directement ou par le truchement d’un Grand Homme. [13:  	Ils sont abordés plus à loisir dans le chapitre II du volume 1 sur la théorie politique.] 

[XXI]
Refuser les catégories de la pratique est donc un préalable indispensable, à condition que les intellectuels n’en tirent pas la conséquence perverse que tous les autres (y compris les autres intellectuels) sauf eux, tombent dans le piège des intérêts pratiques. En fait, tout le monde a des intérêts pratiques (de pouvoir, de statut, de générosité même, on peut avoir intérêt à rendre service ou à lutter pour la « Justice »). Le problème n’est pas de les supprimer (ni de les endosser allègrement dans son activité scientifique) mais d’en assumer la tension, de les tenir à distance dans son travail de recherche et d’élaboration. Point d’idéalisme : il n’est pas plus possible d’avouer clairement ses intérêts pratiques que de les soumettre totalement à ses intérêts scientifiques. Il est en revanche possible que l’organisation de la collectivité scientifique oblige à se plier à la contestation critique et au jugement des pairs. Ce jugement peut certes être erroné (la même erreur répétée dix fois ne fait pas une vérité) et lui-même dépendre d’intérêts pratiques, il peut être un facteur de blocage et de sclérose dans la recherche. Il n’importe : l’existence d’une collectivité scientifique ayant ses intérêts et ses valeurs propres, et par conséquent son système de pouvoir et sa « politique » propres, est encore le moins mauvais contre-feu à la tentation, toujours renaissante et jamais complètement jugulée, de rechercher une connaissance vraie parce que pratiquement efficace au niveau de l’action (politique en l’occurrence).
Cette séparation nécessaire entre les catégories de la connaissance scientifique et de la connaissance pratique ne s’opère pas (si elle doit jamais s’opérer complètement) [footnoteRef:14] de façon évidente en science politique. En effet, son objet (la politique pratique) est lui-même connaissance avec ses catégories particulièrement prégnantes de classification des pratiques et des objets discursifs. L’activité politique n’est pas seulement action de coercition, de stratégie militaire, d’allocation de ressources, etc., elle est en même temps langage produisant un « croire » et un « faire croire », c’est une construction du réel, une sorte de « théorie politique » pratique, affectant directement le champ de la connaissance qui se voudrait scientifique (ou à tout le moins autonome par rapport à la connaissance de l’acteur). Elle affecte le chercheur dans son rapport à son objet, car il ne peut ignorer les catégories de ce dernier, ce qui a un sens pour lui quand il parle d’État, de démocratie, ou d’élites ou… de politique. Elle l’affecte aussi en tant que membre de cet objet et construit en quelque sorte par lui, ce qui rend incertaine et toujours révisable la « conversion des intérêts » identifiée par Bachelard avec la formation de l’esprit scientifique. [14:  	Nous savons bien que nombre de philosophies la considèrent comme une entreprise naïve et impossible.] 


2. Refuser de croire sur parole. – « Il lui dit « suis-moi ». Cet homme se leva et le suivit » (Matthieu 9,9 ; Marc 2, 13.14 ; Luc 5,27.28). Ce processus ne fonctionne pas seulement avec la Parole du vrai Dieu tombant sur un homme assis au bureau de la douane, il se reproduit à l’identique et légitimement (nous voulons dire qu’il n’est pas par sa seule existence la manifestation d’une intolérable aliénation de l’homme) dans bien des mécanismes politiques. En politique, l’adhésion se réalise souvent sans examen par le jeu de l’enthousiasme et de la [XXII] passion enracinés dans des conditions de classe et de socialisation particulières et déclenchés par une conjoncture mobilisatrice. « À l’appel du grand Lénine tous les partisans se levaient… » ne contredit pas « Il n’est pas de sauveur suprême… » qui appartient au répertoire de la même chorale.
Que l’on adhère à un mouvement ou un « camp » sous l’effet de la passion, de l’intérêt ou du calcul pratique conscient (les fameuses « gratifications » de l’engagement), ce n’est pas ce type d’adhésion que veut recueillir la science politique. « Croire sur parole » ou « par calcul » est souvent à la base d’un choix, y compris scientifique, choix d’un patron, d’une théorie, d’un objet. Est-il vrai qu’on ne peut faire de bonnes recherches scientifiques (au moins en sciences sociales) que si « l’on a de l’amour ou de la haine pour son objet » ? Peut-être pas, mais il est vrai qu’un choix existentiel se justifie rarement rationnellement [footnoteRef:15]. Mais tant que la croyance sur laquelle repose ce choix ne fait pas la preuve de sa fécondité, en soumettant un produit à la discussion selon les canons de la cohérence logique [footnoteRef:16] et d’un protocole d’observation et d’expérience, elle reste stérile au point de vue choisi ici (elle peut être féconde à d’autres). Les intuitions, les passions et les calculs, indispensables déclencheurs du processus de connaissance, se transforment alors en obstacles à son développement. [15:  	Il peut en revanche être analysé comme objet et explicable par un observateur sociologue, psychologue ou historien. Mais ceci est précisément une « tout autre » histoire.]  [16:  	Oui, nous savons qu’il y a plusieurs logiques et pas seulement celle d’Aristote, et aussi que ce qui est logique d’un point de vue ne l’est pas de l’autre, qu’il y a des logiques concurrentes et antagonistes, etc., mais la logique d’Humpty Dumpty qui peut changer à son gré la désignation d’une chose ou le sens d’un mot à l’aide de ce seul argument « la question est de savoir qui détient le pouvoir, c’est tout » ne nous convaincra jamais que « sa » logique est logique, même si elle lui réussit, à lui. L’infernale logique du père Ubu, celle de la terreur, ne résisterait pas cinq secondes à une discussion logique ; seulement les innombrables Ubu qui encombrent l’Olympe politique passé et présent n’ouvrent l’espace à la discussion qu’à leurs conditions, dans leurs termes, et surtout sous la menace de leurs armes.] 

La science politique, quand elle analyse les structures et les pratiques politiques et leurs autojustifications, cherche à en « rendre compte », c’est-à-dire non pas à justifier tel ou tel choix pratique, mais à mettre en relief les règles de fonctionnement qui peuvent y conduire, sans pour autant prétendre par cette élucidation (toujours hypothétique et jamais définitive) se substituer aux acteurs concrets pour guider leurs choix. En un sens elle substitue bien son propre discours à celui des acteurs – et à cet égard peut être suspectée de les dépouiller du sens de leurs actes – mais cette substitution ne s’opère pas sur le même registre, car elle ne propose pas une meilleure pratique mais une meilleure intelligence de celle-ci, intelligence fondée sur un exact compte rendu de « ce qui se passe », sur des énoncés existentiels plausibles (« Il y a A » et « si A alors quelquefois B »), sur l’analyse des fondements de la cohérence interne d’une pratique stratégique ou discursive, enfin sur des essais d’explication nomothétique (causale ou fonctionnelle par exemple). Cette intelligence s’éprouve sur le forum scientifique où, comme le dit Popper, « l’on ne tue que des idées et pas des hommes » ; plus exactement l’on n’y tue pas des idées pour tuer des hommes, non plus que réciproquement, même si la tentation en est fréquente, suivie de temps en temps d’un passage à l’acte (mais c’est alors une transgression des règles [XXIII] du jeu scientifique puisque, pour obliger à croire sur parole, on supprime sans discussion la parole de l’autre) [footnoteRef:17]. [17:  	Bien entendu il est toujours possible que la connaissance de l’analyste soit utilisée à des fins pratiques. Le climat scientifique peut aussi devenir une idéologie implicite baignant les systèmes d’action. Tout ceci n’a rien en soi de monstrueux si est fermement maintenue la séparation de droit des catégories scientifiques et des catégories de la pratique. Ajoutons que le risque de contamination paraît faible en science politique (à la différence des sciences du comportement, de l’information, de la psychologie expérimentale de l’économie ou du management).] 

La pratique scientifique, telle que nous la concevons dans les études politiques, met en relief les déterminants non perçus des choix, les effets inattendus de ceux-ci (ou de leur « composition »), le caractère particulier et révisable des intérêts qui se présentent comme « généraux » et « absolus », les voyages des concepts et des systèmes de pensée qui se trouvent retournés et souvent utilisés en faveur des causes les plus diverses. Elle devrait donc inciter non au commode scepticisme ou à la tiède tolérance (« tout expliquer » – si c’est possible – n’est pas « tout pardonner »), mais à une modération qui fait reculer devant les choix extrêmes et sanguinaires, et résister à la construction de ce que Peter Berger nomme les « pyramides du sacrifice » [footnoteRef:18]. Nous penserions volontiers comme Montaigne « che non men che saper dubbiar m’aggrada » et que « c’est mettre ses conjectures à bien haut prix que d’en faire cuire un homme tout vif ». [18:  	Peter Berger, Pyramids of sacrifice. Political ethics and social change, New York, Basic Books, 1974 (trad. franc., Les mystificateurs du progrès, Paris, puf, 1978).] 


3. Nous ne plaidons pas pour autant ès qualités en faveur de la domination dans la politique d’une attitude modérée nourrie de science même non scientiste. Nous ne délivrons pas de message et s’il existait celui-ci aurait-il quelques chances d’être entendu ? Mais surtout nous ne pouvons savoir si une meilleure intelligence scientifique (aussi raisonnable soit-elle) est la garantie d’une meilleure pratique. Que vaut Aristote face à Alexandre, Cicéron face à César, Sieyès (pas si méprisable que cela comme théoricien du système représentatif…) face au Premier Consul, Tocqueville comme ministre, Weber comme interlocuteur de Ludendorf, etc. ? Ces exemples prouvent seulement que le « théoricien » n’est pas en général un « homme d’action » (sauf dans les canons stalino-maoïstes bien entendu). Prendre le problème de cette manière est faire la part trop belle au point de vue des leaders et des héros bâtisseurs (ou écraseurs), comme si c’était le seul à opposer au point de vue du savant. Entre les philosophes et les rois existe aussi la masse des hommes ordinaires. Précisément, le « sens commun » est trop maltraité par les intellectuels bien nés, qui le mettent en cause et en doute, pour que nous ne prenions pas le risque de le réhabiliter, à condition de lever quelques malentendus.
Le sens commun, tout nourri d’intérêts pratiques légitimés et de perceptions-justifications, est un socle cognitif dont le chercheur doit s’arracher s’il veut faire quelque travail scientifique sérieux (que cela ne se passe pas « comme ça » par un décret souverain de la volonté individuelle est bien la croix de toutes les épistémologies…). Le point essentiel nous semble que la rupture cognitive qui tranche avec le sens commun s’accompagne souvent, peut-être inconsciemment, d’une rupture politique (ou du moins pratique), comme si l’intellectuel savait mieux, [XXIV] non seulement « expliquer », mais « discerner » et choisir, sinon décider (ce qui est du ressort de l’homme d’action). Ceci l’amène trop souvent à qualifier d’« idéologie » la pensée des autres et à se donner l’illusion qu’il est immunisé de ce virus, ou que son idéologie est bonne et vraie, non parce qu’il la justifie en valeur mais parce qu’il la présente sous l’apparence du dévoilement scientifique [footnoteRef:19]. Nous retrouvons ici les ambiguïtés déjà signalées de la trop commode « rupture épistémologique ». Les critiques des sciences sociales positives n’ont peut-être pas tort de rappeler que le savant ne peut pas avoir le privilège de critiquer et de redresser les faiblesses du langage ordinaire puisque celui-ci constitue l’activité sociale elle-même, y compris la sienne. Les « savants » oublient un peu vite que « rendre compte du sens commun », c’est aussi lui rendre des comptes. Non pas certes dans ses catégories et à ses conditions : il ne s’agit pas pour le travail scientifique de reproduire les rationalisations des acteurs mais de s’éprouver en proposant du sens à leur compréhension, sans le leur imposer. Le sens commun est aussi le tribunal qui juge les savants. Rappeler que nombre d’énoncés factuels et existentiels du sens commun sont inexacts, critiquer ses catégories cognitives et expliquer leur fonctionnement ne revient en aucun cas à déposséder totalement ceux qui les pratiquent du sens de leurs actes. La politique emmène peut-être l’homme au « pays des merveilles » comme le dit Georges Burdeau [footnoteRef:20], mais c’est céder encore à l’attrait du merveilleux que de croire le savant-militant (nouvelle version du philosophe platonicien) capable de réveiller ce monde enchanté. Le rendre moins destructeur ne serait déjà pas si mal, mais l’intellectuel n’a pas le monopole de cette entreprise toujours à recommencer. Entre les sens communs (car il n’y en a jamais un seul ou du moins celui-ci est-il conflictuel) différents et contradictoires qui s’affrontent dans une même société, le savant n’a aucun moyen de trancher avec ses seules armes lequel est le « bon » (s’il en est un) [footnoteRef:21]. Il lui est loisible de relever les contradictions ou les incompatibilités entre les énoncés scientifiques et ceux du sens commun, à condition qu’il n’en tire aucune prétention à hiérarchiser les savoirs selon une échelle universelle [footnoteRef:22]. [19:  	Il faut préciser que ce dessaisissement s’opère en général au détriment de ceux que l’intellectuel qualifie de « dominants », quel que soit leur échelon (cadres, leaders politiques de « droite », stars de l’État-spectacle, petits bourgeois, « Dupont Lajoie ») et non de ceux qu’il considère comme dominés (ouvriers, immigrés, etc.). Nous ne sommes plus au temps du Dr Le Bon ou de l’anthropologie coloniale : la position sociale des intellectuels a changé, et leur rapport à la pratique, au moins en France car il ne saurait y avoir de généralisations sur ce problème.]  [20:  	Georges Burdeau, La politique au pays des merveilles, Paris, puf, 1982.]  [21:  	Nous ne prétendons nullement qu’il n’y a aucun moyen de trancher cette question et que tout ceci est affaire de goût, de simples préférences ou de rationalisations de positions sociales. Nous tenons seulement qu’elle ne peut se décider avec les seules armes de la méthode scientifique.]  [22:  	« Les sciences poursuivent des buts extrêmement divers, chacune d’elles se fondant sur des aspects déterminés de l’expérience courante immédiate pour sublimer et élaborer le contenu de ce savoir non scientifique sous des points de vue totalement différents et entièrement autonomes. » Cette formulation weberienne, rappelée par Julien Freund dans son introduction aux Essais sur la théorie de la science (Paris, Plon, 1965, p. 107) nous paraît pleine de sens.] 
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Retour au sommaire
● Le premier volume analyse dans sa première partie les activités fondamentales de la science politique (théorie, théorie formelle, collecte de données et de sources, chap. II, III et IV) en les faisant précéder d’une histoire de ces activités, non pas une histoire des idées et de leur émergence au statut scientifique sur une période de deux millénaires, mais seulement des conditions récentes qui ont permis l’apparition au sein de la collectivité intellectuelle et académique d’une sous-collectivité s’affirmant dotée d’une activité et d’une fonction propres. La seconde partie présente les principaux concepts et problèmes généraux de la société politique (ou « polité »), pouvoir, légitimation, ordre social et ordre politique, externe et interne, formes et transformations des communautés (chap. VI à X). À certains égards son mouvement va du « simple » au « complexe ». Ces mots étant lourds de connotations évolutionnistes, entendons par là des formes élémentaires du politique (« le politique des anthropologues ») (chap. V) à la juxtaposition des communautés politiques (« l’ordre international ») (chap. XI). Ces deux formes ont d’ailleurs en commun de ne pas faire apparaître d’ordre politique différencié et spécifique, dans le premier cas parce que la différenciation organique et fonctionnelle y est minimale, dans le second parce que l’on peut se demander s’il existe une polité et même une société internationales, au moins au sens de la sociologie des sociétés internes.

● Le volume 2, ouvert par une présentation de l’entreprise comparatiste, de son climat et de ses problèmes (chap. I), est consacré aux régimes politiques contemporains. Cela ne signifie pas que l’on n’y parle que du présent mais que les régimes systématisés renvoient aux États-Nations modernes, même si pour les expliquer ou seulement les présenter, les auteurs doivent parfois puiser leurs références dans le passé ou faire des allusions à des formes politiques non choisies comme têtes de chapitre. Point ici de traitement spécial des Empires, des Cités, des « États tribaux » évoqués au chapitre X du volume 1. Nous n’avons pas jugé nécessaire de discuter en soi de la question de la pertinence de certaines formes (par exemple patrimoniale, impériale, dictatoriale) comme concepts modernes (non indigènes mais construits par les chercheurs).
Nous n’avons pas non plus traité du fédéralisme comme forme de répartition spatiale ou fonctionnelle des pouvoirs pouvant influer sur la caractérisation d’un régime. Trace non équivoque de la tradition française non girondine mais jacobine ? Probablement. Des Nord-Américains en auraient sans doute décidé autrement. Nous avons préféré aborder (et encore assez brièvement) le fédéralisme à propos de la démocratie (chap. II), des institutions locales et des relations centre-périphérie (Section 6 du chap. V confiée, il est des hasards symboliques, à un professeur de la capitale de la Gironde).
Peut-être ces choix sont-ils erronés. Le lecteur jugera si notre construction autour des trois types « démocratie », « autoritarisme », « totalitarisme » est scientifiquement intéressante. Nous les considérons comme des types bâtis à partir de cas historiques, non comme la photographie de ces exemples. C’est pourquoi nous n’avons pas introduit d’études de cas, sauf (et l’exception est d’importance) [XXVI] pour le totalitarisme : celui-ci étant le concept le plus discuté car le plus chargé de passions et de luttes idéologiques, il nous a paru intéressant de présenter au lecteur des élaborations conceptuelles et comparatives (du point de vue de la théorie politique et de la sociologie, Sections 1 et 2) et de les confronter aux travaux des spécialistes de cas exemplaires (L’URSS et la Chine) à qui elles avaient été communiquées au préalable. Nous n’avons pu en user de même pour le nazisme ; mais jugeant nécessaire de le traiter en soi, nous avons reproduit, avec son autorisation, le texte antérieur de Karl Dietrich Bracher, traduit et adapté par Alfred Grosser. Ce texte présente aussi l’intérêt non négligeable de donner au public non germanophone une idée de la vigueur et de la richesse de la recherche empirique allemande sur cette phase capitale de la politique du XXe siècle.
Est-il besoin de préciser que nous ne considérons nullement l’État moderne et les trois types que nous avons proposés comme des structures invariantes ou comme des formes historiquement indépassables ? Simplement, nous n’avons pas voulu retenir un principe de logique pure pour distinguer les régimes. Nous avons donc choisi une voie médiane entre les classifications abstraites et l’acceptation soumise de ce que les gouvernants disent d’eux-mêmes.
La deuxième partie du volume propose des comparaisons « horizontales » entre les éléments institutionnels qui composent les régimes ainsi qu’entre les problèmes qui les affectent (transformations, ruptures révolutionnaires). Pourquoi cependant, pourrait-on objecter, ne pas intégrer dans cette comparaison horizontale, les groupes, les cultures, les comportements et les « produits » politiques (policy outcomes) qui existent aussi dans tous les régimes et peuvent être caractéristiques de leur différenciation, et pourquoi les renvoyer aux deux volumes suivants ? Il n’y a pas à cela de réponse impeccable, tout plan est un artifice plus ou moins convaincant. Tout au plus peut-on remarquer que les institutions sont cependant plus formelles, plus « objectivées » et plus directement liées à ce que l’on entend communément par « régimes », ensemble de règles gouvernant les comportements. Les institutions, dans leur triple dimension de règles du jeu, d’armes stratégiques et d’appareils ayant un personnel, sont des produits de l’action et des guides manipulables de cette action. Le rôle plus ou moins important qu’elles jouent dans le processus politique peut être un outil d’analyse précieux des régimes. Enfin, précédant l’important chapitre sur les ruptures révolutionnaires et les interprétations sociologiques qui en sont proposées, le chapitre sur les « transformations » explore les problèmes de flexibilité et de seuil de tolérance des régimes et de leurs différents « niveaux » (un niveau ou un organe peut durer alors que d’autres disparaissent, la Constitution de l’an VIII n’a pas vu le régime consulaire puis impérial durer longtemps mais le Conseil d’État existe toujours près de deux siècles plus tard), ce qui pose la question épineuse de l’ « identité » d’une forme sociale.

● Le volume 3 est plus centré sur les dimensions de l’action, en particulier (mais pas exclusivement) au niveau de l’analyse micropolitique. Ce n’est pas tomber dans la sociologie héroïque ni tout sacrifier à l’analysé stratégique que de souligner cette dimension « actionnaliste ». On a voulu (dans le chap. I) donner une analyse détaillée de recherches psychologiques récentes aux États-Unis, trop [XXVII] méconnues par la science politique française et complétées dans un tout autre style par une appréciation du dialogue entre psychanalyse et science politique (chap. II). Les rubriques classiques qui suivent sont organisées en partant de ce que l’action politique a de plus enfoui dans l’ensemble du social (les répertoires et les codes qui sont proposés, imposés, ou « inculqués » ; socialisation, chap. III ; cultures, chap. IV), pour aborder ensuite les activités politiques (et leurs supports) plus spécialisées et plus stratégiques : participation et comportement (chap. V), groupes et interactions entre groupes (chap. VI et VII), élites et leaders (chap. IX). La communication (chap. VIII) regroupe les problèmes du rapport entre langage et politique et d’autre part l’examen des supports et des vecteurs de la communication (médias). Enfin, le chapitre X (« L’État ») replace la problématique de l’État dans celles des modes d’agrégation des actions et pose la question des formes de différenciation et de dédifférenciation de l’État par rapport aux autres groupes, organisations et activités.

● Le volume 4 (à l’élaboration duquel Jean-Claude Thoenig a pris une part considérable) est une nouveauté, au moins en France, où les ouvrages généraux de science politique s’arrêtent aux acteurs, aux institutions, groupes et processus sans examiner spécialement les produits des actions étatiques (les public policies, politiques publiques, intitulés à peine admis, et tout récemment dans les rubriques-matières des catalogues bibliographiques français). Le poids énorme des dépenses publiques et le développement des politiques sociales ont cependant donné naissance, même en France, à de nombreuses études de policy analysis, analyse manageriale, genèse et « mise sur agenda » des politiques, mise en vigueur (implementation), multiplication des études d’impact et d’évaluation, mais ces études, heureusement abordées par les sociologues, les économistes et les experts administratifs, n’ont pas intéressé jusqu’à une date récente beaucoup de politologues français (à l’exception des études de processus de décision), à la différence de ce qui s’est passé aux États-Unis, en Allemagne ou dans les pays Scandinaves. Le présent volume ne prétend pas combler toutes les lacunes : par exemple, il ne comprend pas le chapitre initialement prévu sur les rapports entre la théorie politique et l’analyse des politiques publiques. De plus, il n’aborde pas tous les secteurs objets de politique publique (politique militaire, politique scientifique) – lacunes très sérieuses. Enfin il n’aborde que par comparaison les politiques publiques dans les pays sous-développés, et à propos de certains secteurs seulement (les politiques agricoles notamment). De même les rapports entre politiques publiques supra- ou transnationales et politiques nationales ne font pas l’objet d’un traitement systématique. En revanche, des politiques qui ne sont pas habituellement incluses dans les politiques publiques (assimilées aux politiques du Welfare State) sont examinées : politiques institutionnelles (chap. II), politiques agricoles (chap. IV), politiques des autorités locales (chap. IX) et politique étrangère (chap. X). Précédé d’un important chapitre sur les méthodes d’analyses (chap. I), le volume traite également dans des chapitres marqués par la personnalité et la problématique propres à chaque auteur les politiques économiques (chap. III), sociales et sanitaires (chap. V), du cadre de vie (chap. VI), de la formation et de la culture (chap. VII et VIII).
[XXVIII]
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Donner, dans un des premiers chapitres d’un Traité de science politique, des éléments d’une histoire de la science politique exige que soit préalablement tranchée la question de l’objet d’une telle histoire, sans dissimuler l’enjeu que cette question comporte quant à la définition de ce que peut être une science du politique. Concrètement, cet enjeu se manifeste dès lors qu’on doit choisir la période que l’historique couvrira : faut-il opter pour la très longue durée et rendre compte d’œuvres comme celles d’Aristote, de Machiavel, de Bodin, de Montesquieu, de John Stuart Mill, de Tocqueville, en examinant leur apport à l’étude politique ? Faut-il s’arrêter à la très courte période qui a vu la mise au point et l’utilisation des instruments modernes d’analyse politique, la géographie électorale, les sondages, l’étude statistique des parlementaires, etc., et donc choisir comme œuvres fondatrices celles d’André Siegfried (1913), de Merriam et Gosnell (1924) ou de J. F. S. Ross (1943) ? On s’arrêtera dans ce chapitre à la période durant laquelle existent simultanément des institutions de discussion et de transmission d’une science du politique et des travaux de science politique qui tendent à se conformer aux critères modernes de la scientificité. Cela engage à présenter un siècle d’histoire, puisqu’une première et indiscutable vague institutionnelle et intellectuelle s’observe dans le dernier tiers du XIXe siècle, avec une étonnante simultanéité dans les grands États occidentaux. Quelques dates repères l’établissent : en 1871, fondation de l’École libre des Sciences politiques à Paris ; en 1875, création, sur le modèle de la précédente, de la Scuola « Cesare Alfieri » di Scienze Sociali de Florence ; en 1880, création de la School of Political Science de Columbia, et en 1886, la même année donc, lancement de la revue américaine Political Science Quarterly et de la revue française Annales de l’École libre des Sciences politiques. Puis ce sera, en 1895, l’organisation de la London School of Economics and Political Science et en 1903 la fondation de l’American Political Science Association. Quant aux auteurs, il suffit certainement de citer, pour mémoire, von Stein, Tönnies, Jellinek, Weber, Mosca, Brice, Pollock, Goodnow, Burgess, Wilson, Willoughby, Posada (pour ne pas citer d’auteurs français) qui tous publient au moins une partie de leurs travaux avant 1900.
[4]
Le parti pris ici de situer dans les années 1870-1900 l’apparition de la science politique comme discipline doit être plus amplement justifié. Et d’autant plus que ce parti en implique un autre, qui permet de dire dans le même temps comment on opère la sélection des institutions et des recherches qu’on rattache à la science politique (en excluant du même coup les œuvres appartenant à l’économie, à la sociologie, au droit, à l’histoire, à la psychologie…). La question est difficile et ses implications sont nombreuses : on y consacrera le premier développement de ce chapitre.

Qu’est-ce que faire l’histoire
d’une discipline scientifique ?

La réponse à une telle question serait simple si deux problèmes étaient résolus : d’une part, celui de la démarcation entre science et non-science, pour parler comme Popper ; d’autre part, celui de la spécificité de l’objet politique – la science politique étant alors par définition la science du politique – ou celui de la spécificité de l’approche « politologique ». Si ces conditions étaient remplies, on saurait immédiatement, aussi bien pour l’époque présente que pour le passé, distinguer une recherche ou un enseignement de science politique d’une recherche ou d’un enseignement voisin de philosophie politique ou d’histoire. Mais ce n’est évidemment pas le cas, et aucune histoire d’une discipline scientifique – puisque aussi bien il s’agit de « discipline » en dépit de ce que ce concept a de contestable puisqu’il suppose figées les divisions fluctuantes du champ scientifique (Favre, 1980) – ne peut éviter d’être confrontée à chaque instant à la difficile décision de devoir retenir ou rejeter de son investigation tel livre ou telle institution.
Précisons la difficulté. Il est pour la période très contemporaine à peu près possible de dire ce qu’est la science politique comme discipline. Il y a en effet une série de critères sociaux dont l’application est à peu près convergente et qui permettent de circonscrire grosso modo une communauté savante et un terrain d’investigation. Ces critères, classiques, sont : 1) l’existence d’une dénomination revendiquée en commun ; 2) l’accord sur le fait qu’une série d’objets d’étude est du ressort plus spécifique de la discipline : sur ces objets, un ensemble de chercheurs se voient reconnaître parfois un quasi-monopole, parfois, une certaine priorité, parfois enfin la copropriété ; 3) l’existence d’institutions d’enseignement et de recherches assurées de la durée et reçues comme légitimes ; 4) l’existence de supports propres de la diffusion et de la reproduction des résultats de la recherche (revues, manuels, colloques…).
Mais une telle suite globalement convergente de critères n’existe que lorsque la discipline est définitivement constituée comme discipline scientifique, comme c’est le cas aujourd’hui à peu près partout dans le monde pour la science politique, par suite d’ailleurs en partie d’un effet de diffusion international (Andrews, 1983). Avant cette percée définitive, les critères ne s’appliquent pas, ou reçoivent des réponses négatives ou sont divergents, et donc on ne sait pas et on ne peut rigoureusement savoir ce qu’il faut appeler « science politique ». Le découpage du savoir, la classification des disciplines (problème lancinant constamment posé et reposé au XIXe siècle) ne sont pas comparables à ce qu’ils sont aujourd’hui, les mots mêmes n’ont pas le même sens, et tel peut par exemple se considérer et être considéré comme [5] philosophe social, économiste et sociologue sans que ces termes se différencient réellement. Le risque alors est de se laisser aller à une histoire récurrente de la discipline, et de chercher dans le passé ce qui« ressemble » à la science politique d’aujourd’hui. À chercher ainsi, on trouvera évidemment dans l’histoire la même science politique qu’aujourd’hui, mais pré-scientifique ou incomplète ou prémonitoire et l’on succombera à tous les dangers de l’anachronisme (Canguilhem, 1968). Il faut y prendre garde : l’histoire récurrente est la méthode propre à l’histoire des sciences lorsqu’elle fait l’histoire d’un objet (le concept de réflexe, la propagation thermique dans les solides, la classification périodique des éléments). S’agissant d’une discipline, l’histoire récurrente (bien qu’on ne puisse y échapper totalement) est un obstacle au déchiffrement du passé.
Le fait déterminant est là : la science politique d’aujourd’hui n’a pas été produite seulement par la science politique du passé, et la science politique du passé n’a pas produit seulement la science politique d’aujourd’hui.
Il faut en fait considérer un ensemble de relations beaucoup plus complexes. 1) Bien évidemment, il y a une science politique du passé (pour fixer les idées : Janet, Sorel, Siegfried) qui a produit la science politique d’aujourd’hui. 2) Mais il y a des sciences politiques du passé – qui étaient nommées, qui étaient perçues comme sciences politiques – qui ont produit autre chose que la science politique. Deux exemples. La science politique telle que la conçoivent des hommes comme Le Bon, Fouillée (Psychologie du peuple français, 1898 [footnoteRef:23]), Boutmy dans ses œuvres tardives (Essai d’une psychologie politique du peuple anglais au XIXe siècle, 1901) est à l’origine d’une pratique théorique qui n’est plus guère reconnue comme science : la psychologie des peuples. Autre exemple : la science politique telle qu’elle est perçue et dénommée à un certain moment par les juristes français de la fin du XIXe siècle ne produit que subsidiairement la science politique car elle produit le droit public. Cette science politique là comprend en effet le droit administratif, les finances publiques, le droit constitutionnel et le droit international. 3) Il y a enfin des sciences qui ne sont pas reçues comme sciences politiques et qui revendiquent hautement une autre appellation, mais qui n’en produisent pas moins la science politique d’aujourd’hui. C’est le cas de l’économie (un économiste aussi authentiquement économiste et aussi célèbre que Paul Leroy-Beaulieu écrit un livre sur la guerre, un livre sur l’État, et le premier grand livre français sur la colonisation). C’est le cas de la sociologie (Durkheim ne fait pas de science politique et se méfie des sciences politiques, il produit néanmoins en partie la science politique d’aujourd’hui – Lacroix, 1981). On ne peut donc résoudre la difficulté de savoir de quoi l’on doit parler lorsqu’on fait l’histoire d’une discipline qu’en en appelant à une suite de spécifications emboîtées. [23:  	Afin de limiter une bibliographie qui autrement serait sans bornes, on ne donnera, pour les livres de science politique cités, que le nom de l’auteur, le titre et l’année de première parution, et ces indications figureront dans le texte. On ne renverra à la bibliographie figurant à la fin du chapitre que pour les travaux portant sur l’histoire de la science politique ou susceptibles d’en éclairer la démarche.] 

D’une part, on devra prendre en compte, à titre de première définition, le pur critère formel et dire qu’appartient à la science politique à un certain moment ce qui s’appelle « science politique » et dont il est établi que la dénomination est reçue [6] et employée de manière courante. On aura donc affaire à une succession ininterrompue et assez hétérogène de références : ainsi, pour la France, de l’Académie des Sciences morales et politiques à l’École libre des Sciences politiques, des Principes de la science politique d’Esquirou de Parieu (1870) au doctorat es sciences politiques et économiques (1895), de l’agrégation de science politique (1971) aux « sciences du politique », nouvelle commission 38, CNRS (1983)…
Mais si l’on s’en tient à la définition formelle, la science politique prend une extension considérable et perd toute spécificité (on sait que R. Derathé peut en 1950 intituler son livre J.-J. Rousseau et la science politique de son temps). C’est qu’en s’en tenant à une définition préalable purement nominale on jette par-dessus bord les impératifs de la définition moderne de la science. Et ces impératifs imposent à leur tour une double spécification. La science est une activité sociale et son fonctionnement met en œuvre une série de mécanismes sociaux : constitution d’une communauté scientifique, « institutionnalisation de la science » (Salomon-Bayet, 1978), mécanismes d’apprentissage et de sélection des savants, mécanismes de légitimation… La sociologie de la science permet de préciser le rôle et l’importance de chacun de ces éléments, sans lesquels il peut peut-être y avoir, momentanément, science, mais pas discipline scientifique puisque ni réelle cumulativité ni tests effectifs des énoncés scientifiques. C’est dire déjà que la science se définit tout autant par la manière dont sont affrontés les critères de scientificité. On sait quels sont les débats sur les critères de scientificité dans les sciences (Ladrière, 1978). Sans entrer dans cette discussion, qui n’a pas sa place ici, il suffit d’observer qu’il y a aujourd’hui un large accord sur ce qu’est la méthodologie scientifique (qu’on compare par exemple Russo, 1983 et Bunge, 1983) et qu’on peut sans risque définir la scientificité par la possibilité de réitération, à des fins de vérification, de la démonstration conduite, cette possibilité étant inscrite dès sa réalisation dans la recherche puisque celle-ci doit être construite comme vérifiable. On voit qu’un tel critère de scientificité implique l’existence d’une communauté scientifique et que donc les dimensions institutionnelles et méthodologiques de la science sont deux aspects qui ne peuvent être disjoints.
Le double critère retenu pour définir une discipline scientifique – scientificité de la démarche par rapport à des normes habituellement reconnues, existence d’une communauté scientifique insérée dans des cadres institutionnels – contient en lui-même la réponse à la question très débattue, et que nous avons rappelée, de la date à partir de laquelle on peut parler de« science politique ». Ce n’est évidemment ni durant l’Antiquité malgré l’existence éclatante d’une « visée épistémique » (Salomon, Bayet, 1975) chez les plus grands auteurs, ni pendant la Renaissance italienne malgré Machiavel, ni au XVIIIe en dépit de l’œuvre de Hobbes, ni un siècle plus tard avec Montesquieu et surtout Condorcet (le plus « politiste » des auteurs du siècle des Lumières), que la science politique en tant que discipline (avec sa quête de résultats contrôlables et ses institutions) est constituée. C’est dire qu’il ne s’agira en aucune façon de faire dans ces pages une« archéologie » du savoir politique dans le sens que donne à ce terme Michel Foucault (1962, 1969) : au-delà des rythmes balisés et des correspondances tranquilles de l’histoire des sciences et des idées, de l’évolution politique, du développement économique, il s’agirait de [7] rechercher les ruptures de sens aujourd’hui négligées et les remaniements fondateurs inaperçus, de rendre compte des discours dans un en-deçà de l’opposition science-non-science. Certes, cette archéologie, il faudra l’écrire un jour (et l’on n’est pas sans matériaux pour le faire), mais il nous a semblé qu’il importait plus ici de rapporter les événements qui constituèrent l’histoire immédiate de cette discipline qu’est aujourd’hui la science politique, d’enregistrer les étapes d’une histoire récente rarement narrée, en ne mentionnant que brièvement ce que fut la mutation épistémique antérieure. Pas davantage nous ne proposerons une généalogie de la science politique. Il va certes de soi que tout écrivain politique a, dans le passé, décrit des situations, proposé des modèles, avancé des propositions dont la science politique actuelle fait usage (de Thucydide à Clausewitz, de Machiavel à Tocqueville, mais devraient aussi être retenus de multiples auteurs mineurs dont l’apport est cristallisé de temps à autre dans des œuvres promises à plus de célébrité). Mais un tel exposé généalogique, outre qu’il serait sans limites, ne peut prendre place dans l’histoire d’une discipline scientifique définie par les institutions qui y existent et les normes qui y sont respectées. Pour un objet donné (la théorie des jeux, la stratégie, la dissuasion…) on peut examiner ce qui, dans les doctrines du passé, a contribué à faire surgir les concepts actuels, à leur donner sens : l’entreprise est légitime, quoiqu’elle puisse être mystificatrice (cf. par exemple les critiques de L. Althusser, 1965). Elle ne nous semble pas devoir être retenue pour une science dans sa totalité, qui a emprise sur une collection d’objets, et pour laquelle donc les« précurseurs » pourraient être désignés par centaines (de statut différent, il est vrai). Dans les pays du monde les plus développés, c’est donc toujours dans le dernier tiers du XIXe siècle qu’une science politique initiale, selon les critères que nous avons retenus, fait son apparition. Cette simultanéité, on en dira dans la section 2 de ce chapitre à la fois la réalité et les limites, et on montrera qu’elle n’interdit pas ensuite bien des singularités dans le développement de la discipline dans chaque pays (la section 3 sera quant à elle consacrée exclusivement à l’histoire de la science politique en France). Mais l’existence même de cette simultanéité donne à penser qu’il y a des origines communes à l’émergence d’une science politique à la fin du XIXe siècle dans les pays occidentaux. Il fallait que certaines conditions d’apparition de la discipline soient remplies : c’est à l’examen de ces conditions qu’une première section doit être consacrée.
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La science politique est l’une des sciences sociales qui apparaissent au XIXe siècle : des conditions d’ordre général ont en effet permis la naissance des sciences sociales tout au long du siècle, et la science politique en est tributaire comme les autres. On [8] les étudiera en premier lieu. Mais il existe également des conditions spécifiques propres à la seule science politique : elles nous arrêteront ensuite plus longuement.

A. LES CONDITIONS D’APPARITION
DES SCIENCES SOCIALES

L’essor des sciences sociales en tant que nouvelles disciplines scientifiques tout au long du XIXe siècle – qu’il s’agisse de l’histoire, de l’économie, de la psychologie, de l’anthropologie, de la géographie humaine, de la science politique – tient à un ensemble de causes qu’on ne saurait détailler ici. Il suffit de recenser pour mémoire les grands ordres de déterminations dont l’effet peut être au moins conjecturé, même si chacun d’eux demanderait à être exactement mesuré et articulé. On en retiendra quatre.
1. Parce qu’elle change le monde et parce qu’elle change l’appréhension du monde, la révolution industrielle contribue à rendre différente la réflexion sur les sociétés humaines. La standardisation des produits, le développement des nouvelles technologies, le raccourcissement des distances par le progrès des moyens de transport, l’exploitation de la terre entière en même temps que l’apparition de nouveaux modes d’encadrement des populations, l’ouverture des frontières et la confrontation des productions nationales (la première exposition universelle – celle du Crystal Palace – se tient à Londres en 1851) tout à la fois focalisent l’attention sur de nouveaux objets et favorisent l’apparition d’un autre regard, lui aussi plus apte à compter, à comparer, à explorer. La production à grande échelle, une division du travail sans cesse plus poussée, la progressive concentration industrielle, la croissance des centres urbains, l’exploitation des ouvriers sont grosses de la « question sociale » et très tôt de l’interrogation sociale et de l’enquête sociale (qu’elles soient à fins « réactionnaires » comme en France celle de Le Play ou à fins révolutionnaires comme en Angleterre celle d’Engels).
Encore reste-t-il une difficulté : la révolution industrielle, à quel moment donne-t-elle son plein effet ? La réponse est riche d’enseignements pour l’histoire des sciences sociales, puisque les historiens tendent maintenant à situer plus tardivement la révolution industrielle, et à estimer que ce n’est réellement que vers 1870 que se situe, tant pour le mouvement ouvrier que pour la mutation économique, la rupture décisive (date symbolique : les premiers gratte-ciel s’édifient aux États-Unis dans les années 1875-1880). À ce compte, triomphe de la révolution industrielle et institutionnalisation définitive des principales sciences sociales ne sont plus guère séparés que par le temps d’une génération.
2. Le long surgissement de l’individualisme (au sens le plus large de valorisation de l’individu comme être indépendant) était ensuite une condition nécessaire à l’apparition des sciences sociales, et cela essentiellement de deux points de vue. D’une part, les individus peuvent désormais se penser en retrait du monde social et donc estimer pouvoir l’observer « comme une chose ». De surcroît, c’est avec l’individualisme que se fait plus systématique la nécessité du « projet créateur » individuel, par lequel « l’intellectuel » a à cœur de se réaliser dans une œuvre – recherche, [9] livre, cours – qu’il veut croire indépendante de la pression des instances sociales. D’autre part, et comme en reflet, l’individualisme contribue à la différenciation des rôles et des espaces, différenciation tout autant nécessaire à la constitution des sciences sociales. L’individu doit pouvoir être individualisé par l’observateur pour devenir objet de science, et il le sera d’autant mieux qu’il se pensera et se proclamera lui-même comme individu, doté de rôles qui peuvent à leur tour être distingués (le consommateur, le producteur, l’électeur, le croyant, le militant…). Dans le même temps, l’autonomisation d’un « espace public » distinct de la sphère privée, dont Habermas (1978) montre combien il apparaît pleinement avec la société bourgeoise (de même que l’individualisme naît au XVIIe siècle du rejet par les théoriciens anglais de la tradition chrétienne – Macpherson, 1971), autorisera les économistes, les sociologues, les politistes à en traiter de manière tout aussi autonome.
3. La valorisation de la science et une précision croissante dans la conception d’une scientificité minimum ne pouvaient pas ne pas progressivement s’étendre aux études sociales. L’introduction de la science, au sens moderne, dans l’analyse sociale est très lente, puisque les précurseurs en sont évidemment Hobbes et Locke, que les physiocrates ensuite sont les premiers à constituer une véritable École autour de l’idée d’une nécessaire scientifisation des études sociales, qu’enfin la plupart des théoriciens du XIXe siècle se donnent pour scientifiques (et pas seulement, bien évidemment, Auguste Comte, qui popularise la formule ambiguë du positivisme). Mais le plus important est que, dès le début du XIXe, la conception même de ce que doit être la science se précise progressivement dans un sens qui devient de plus en plus proche du sens actuel : étude des faits, observations scrupuleuses, recherche des relations de cause à effet, mise à jour de lois. Qu’on parle de« science expérimentale », ou comme Auguste Comte de « physique sociale », n’importe pas ici : en un siècle, l’idée d’une méthode scientifique et l’idée qu’on puisse appliquer cette méthode à l’homme et aux hommes se sont rencontrées et imposées. Au bout du chemin, tous les territoires sociaux allaient y être soumis.
4. Enfin, la morphologie de la classe particulière des producteurs et des consommateurs de sciences humaines se modifie considérablement dans le dernier tiers du XIXe siècle, notamment du fait de l’émergence de l’Université moderne (pour la France, cf. Weitz, 1983 ; pour les États-Unis, Veysey, 1965). Le nombre des professeurs ou candidats professeurs augmente, provoquant l’engagement d’un processus de saturation du champ des recherches, avec donc tendance à produire des études de plus en plus spécialisées, apparition d’une concurrence pour la découverte de nouveaux secteurs de la connaissance ou de nouveaux modes d’investigation. Dans le même temps, l’évolution du niveau scolaire moyen de la population, l’apparition de possibilités nouvelles de tirages nombreux et rapides de livres, la mise en place d’une véritable édition universitaire, de collections, de revues (les figures importantes que sont le directeur de revue et le directeur de collection apparaissent à la fin du siècle) poussent évidemment à la diversification et à la multiplication des disciplines et donc à l’investissement des domaines de recherches encore en friche.
[10]

B. LES CONDITIONS PROPRES
À LA SCIENCE POLITIQUE

Ces conditions d’apparition des sciences sociales, qu’on vient très sommairement de désigner, étant remplies, cette science sociale particulière qu’est la science du politique devait normalement surgir au milieu de ses compagnes. Des conditions particulières devaient cependant se réaliser pour qu’émerge la science politique (chacune des sciences sociales étant soumise pour son compte à des conditions d’émergence propres qui s’ajoutent aux conditions générales, en facilitent ou en perturbent le jeu). Ces données propres doivent être regardées de près, car même si elles ne sont pas nécessairement les plus importantes, elles permettent de comprendre ce que seront les particularités du destin de la discipline. En acceptant une part d’arbitraire (elle apparaîtra au lecteur), on distinguera trois conditions.
1. La condition la plus apparente est relative à la catégorie même de politique. Pour qu’une science sociale puisse se saisir d’objets, il est nécessaire que ces objets aient une autonomie suffisante pour qu’on puisse les penser comme propres à l’investigation scientifique. Dire ici ce qui a mis en route et entretenu le long processus d’autonomisation du politique dépasserait l’objectif de ces pages, montrer comme il y a eu interaction entre un objet devenant autonome et le savant délimitant son objet et renforçant de ce fait son autonomie exigerait également des développements trop particuliers là où il importe seulement de donner quelques repères et d’ouvrir à quelques interrogations.
Situer chronologiquement les moments où se constituent les catégories actuelles de division de l’espace mental et social n’est généralement pas chose aisée. S’agissant de la division entre l’économique et le politique, on s’accorde à penser qu’une page est tournée en 1776 avec la parution de l’Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations d’Adam Smith (Dumont, 1977). Mais un siècle sera encore nécessaire pour que l’économique cesse d’être une subdivision du politique, et encore cette séparation demeurera jusqu’à une date récente précaire et fluctuante (Le Van-Lesmesle, 1977, 1980). La séparation de la catégorie morale et de la catégorie politique est encore plus lente : sans doute commence-t-elle à partir du XIIIe siècle (Dumont, 1965) lorsque la religion laisse s’éloigner le politique, probablement par le détour du droit. Cette séparation sera scandée, elle aussi, par des œuvres mémorables (Manent, 1977) – Machiavel, Le Prince ; Hobbes, Le Léviathan… – mais n’apparaîtra en toute clarté qu’au XIXe siècle. Il appartient à Hegel, on le sait, d’élaborer la première théorie moderne de l’État distinct de la société civile, et même transcendant la société civile puisque devant résoudre rationnellement les antinomies entre l’individuel et le collectif. Hegel fera du domaine politique un espace à la fois autonome, primordial, et où la raison trouve à s’appliquer (Principes de la philosophie du droit, 1821) : il rend ainsi légitime l’investigation du politique par la science (comme il permettra à la théorie marxienne de trouver un fondement dans une Critique de la philosophie de l’État de Hegel qui est aussi « critique de l’essence politique » ; Henry, 1976). Il ne faudrait cependant pas croire que le politique ne s’individualise que dans ces scissions, d’avec la morale, d’avec l’économique, d’avec la société civile. En réalité, [11] c’est une multitude de catégories qui disloquent en ces temps la connaissance : la catégorie du « diplomatique » (la politique extérieure) se constitue assez tôt, et le processus est achevé au XVIIIe. La catégorie de l’ « administratif », au sens actuel, se construit également tout au long du XIXe siècle, pour entretenir avec le politique un rapport complexe et ambigu. Et il faudrait y ajouter – mais ce serait d’autres histoires – le social, le psychologique, etc.
Nulle part n’apparaît mieux que dans le langage la trace d’une telle autonomisation du politique (Damamme, 1982). Très longtemps, la politique est perçue comme un art – celui de bien gouverner en assurant le bien public –, comme un savoir-faire, comme une pratique réclamant prudence, morale, logique, savoir historique et savoir jurisprudentiel. La science du politique est donc multiple et par exemple au XVIIIe siècle, selon les auteurs, cette science est aussi bien la science de l’homme civil, la science sociale (toutes deux prises comme concernant la conduite civique, morale, politique, économique) ou le droit naturel, ou encore le droit public parfois désigné comme « jurisprudence politique ». On peut le supposer : à terminologie aussi flottante, concept non individualisé. Le concept commence à se préciser dans la première moitié du XIXe siècle, où la diversité se limite à deux sens. Selon l’un des usages, la science politique se réduit à la seule étude des institutions politiques ou à celle des rapports entre le gouvernement et le peuple (qu’on nomme souvent « droit politique »). L’usage le plus fréquent reste cependant celui par lequel la science politique, jointe à la science morale (les fameuses « sciences morales et politiques »), perd toute spécificité pour recouvrir toutes les sciences humaines émergentes, de la psychologie à l’histoire, en même temps que la philosophie et la morale. À la fin du XIXe, le sens de politique et de science politique se stabilisera, ou du moins se placera entre des sens plus homogènes, dans lesquels le lecteur d’aujourd’hui n’a pas de mal à se mouvoir (Favre, 1983 b).
Corrélativement, il est probable (mais l’établir par comparaisons historiques n’irait pas de soi) que, dans cette même fin du XIXe, les doctrines politiques à la fois se diffusent plus largement et se distinguent avec plus de netteté. Les programmes politiques sont plus tranchés, plus apparents, repris par une presse dont le tirage n’a plus aucune mesure avec celui du passé, et relayés par des institutions dont c’est la vocation exclusive, les partis politiques. De ce fait, l’univers de l’idéologie politique est plus structuré, les reliefs mieux accusés, on peut plus aisément s’y situer, et, en même temps, la séparation des jugements politiques et des jugements scientifiques devient un enjeu en même temps qu’un nouveau mode distinctif.
La fin du XIXe siècle voit donc s’achever – provisoirement – une période de division de l’espace de la représentation du monde social en multiples espaces autonomisés. Cela permet au politique d’apparaître comme un domaine séparé, susceptible donc d’être pris en charge par une science séparée, la science politique (la question de savoir si le politique est « réellement » autonomisé ne se pose évidemment pas ici).
2. La deuxième donnée favorable à l’éclosion d’une science du politique doit être recherchée dans l’apparition d’une administration moderne et dans la [12] croissance du personnel administratif dans les États. Parfois même, le caractère très précoce de la constitution d’une administration moderne entraîne corrélativement l’apparition d’une science « camérale » qui n’est pas simple exégèse de textes réglementaires, mais déjà science politique : ainsi en Prusse où les premiers caméralistes (von Justi, Putter, von Sonnenfels) apparaissent dans la deuxième moitié du XVIIIe et sont à l’origine d’une tradition qui fera la force des écoles juridiques allemandes du XIXe (tant dans le domaine de la philosophie du droit que dans celui du droit administratif, dont le fondateur est Otto Mayer, Deutsches Verwaltungsrecht, 1895-1896) (Small, 1900).
Que le développement de l’administration entraîne un développement corrélatif du droit administratif ne saurait surprendre, aussi faut-il davantage souligner que la croissance de l’administration provoque simultanément, et souvent d’abord, le développement de la science politique.
Le développement de l’administration a en effet en premier lieu pour conséquence de susciter, sous des formes très diverses, l’apparition d’écoles d’administration, ou au moins d’études spécifiques visant à préparer à la fonction administrative. Or, ces écoles, ou ces départements de facultés, ou ces cursus propres se donnent toujours des objets plus larges que ne le voudrait leur fonction si elle était strictement entendue (pour la France, Thuillier, 1980, 1983). On y développe l’étude du droit administratif, des finances publiques, de la jurisprudence, mais aussi l’étude de l’histoire des institutions politiques et des théories politiques, de l’économie politique, de la statistique, voire de la sociologie. Pour de simples raisons matérielles, la science politique ne pouvait se développer si elle était réservée à la seule éducation des hommes politiques : le dialogue du précepteur et du prince, toutes les politiques composées pour l’éducation de tous les dauphins, si après tout elles préfiguraient et l’œuvre de science politique et l’institution d’enseignement politique, ne pouvaient assurer le développement d’une communauté de politistes. À partir du moment où l’enseignement administrativo-politique s’adressait à la catégorie beaucoup plus nombreuse des candidats à la fonction publique, le développement de l’enseignement et des recherches était comme de surcroît assuré.
De surcroît ? Pas même, car – en amont, pourrait-on dire – l’existence même de l’administration atteste qu’une évolution décisive s’est produite. L’action gouvernementale n’est plus, comme elle était conçue jusqu’au XVIIIe (et même plus tard, jusqu’à, en France, chez Cousin), une action dérivée qui est soumise au droit naturel ou à la loi naturelle, aussi diverses que puissent en être les définitions. Il est acquis désormais que l’administration peut et doit non pas seulement gérer le système social, mais le transformer, l’orienter, le conduire là où le pouvoir politique veut qu’il aille. Gela signifie que le système social est perçu comme maîtrisable, et donc qu’il y a rationalité et prévisibilité du réel social. Le modèle bureaucratique tel que le décrit Max Weber est tout entier fondé sur la possibilité d’une action rapide, rationnelle, basée sur le seul calcul, rigoureusement « déshumanisée », le fonctionnaire étant « objectif » puisque faisant abstraction de ce qui lui est personnel. Le politique cesse progressivement ainsi d’être le lieu d’élection des choix philosophiques, des débats sur les valeurs primordiales dont il faut assurer la victoire, pour être un domaine où peut triompher la rationalité instrumentale. Il [13] ne s’agit plus seulement de débattre des fins, il faut encore (il faut surtout ?) être à même de mettre en œuvre des moyens efficaces d’action sociale.
Des liens très forts unissent de ce fait administration et science politique, liens forts et complexes, car l’idée d’une rationalité possible de l’action administrative a pu se traduire par des propositions très différentes. Certains en déduisirent qu’il fallait soustraire l’administration à la politique (sous-entendu à l’influence corruptrice des partis) et mettre en place des systèmes d’expertise. Ainsi, aux États-Unis, les premières études du gouvernement des États sont provoquées par la constatation de la corruption des administrations locales et par la volonté d’en rechercher la cause et de la combattre. C’est le programme que donne en 1889, dans la revue Political Science Quarterly, Woodrow Wilson dans son célèbre article « The study of Administration ». « Il faut, écrit-il, une science de l’administration pour assurer la démarche cohérente du gouvernement, rationaliser son action, renforcer et purifier son organisation… ». Un tel programme ouvrira à une science administrative inaugurée notamment par Frank J. Goodnow dans Comparative Administrative Law (1893), Municipal Home Rule (1895), et qu’il couronnera par une féconde tentative de théorisation : Politics and Administration (1900). Goodnow s’y applique à distinguer un champ d’études administratives et un champ d’études politiques, et choisit pour lui-même le versant administratif (The Principles of the Administrative Law of the United States, 1905). Les administrations locales, très tôt convaincues, vont alors créer des centres d’études et de documentation, le premier étant, en 1907, le Bureau of Municipal Research de New York. Dans presque tous les États, des groupes de recherche universitaires vont se constituer en liaison avec les administrations d’États pour étudier chaque problème selon les normes de la nouvelle science.
Mais, à l’inverse, la politique va faire sienne l’idée de la rationalité instrumentale et se tourner également vers la science pour assurer l’efficacité de son action. Ainsi, en Angleterre, les socialistes vont-ils créer une société de pensée, la Fabian Society, menée par des dirigeants prestigieux (les Webb, G. B. Shaw, G. Wallas, H. G. Wells) qui va multiplier les recherches sur tous les aspects de la vie publique et publier un grand nombre de rapports.
Les deux types de pratiques devaient se rejoindre, les administrations commander des études dans des domaines de plus en plus vastes, et les gouvernements et partis politiques s’entourer de plus en plus fréquemment de comités d’experts. Dans un pays comme l’Angleterre, la recherche de la rationalité administrative et l’exigence de l’examen démocratique des problèmes convergèrent : l’étude des grandes questions politiques fut ainsi fréquemment depuis le XIXe siècle confiée à des commissions royales d’enquête ou à des comités d’enquête ministériels, dont certains eurent des objets spécifiquement politiques, portant sur les mécanismes gouvernementaux – Comité Haldane, 1918 –, sur le gouvernement local – Comité Hadow, 1930 –, sur les pouvoirs des ministres en 1932, etc. (Unesco, 1950, p. 317-319). Science politique, alors ? Pas nécessairement. Mais la croyance que les problèmes de l’administration des choses et du gouvernement des hommes étaient susceptibles d’expertise contribuait puissamment à la constitution d’une science du politique (même si, ultérieurement, cela pouvait se transformer en obstacle).
[14]
3. Dernière condition (pour se limiter, répétons-le, aux trois conditions les plus apparentes) : la laïcisation et surtout la démocratisation de la politique. Sans qu’il soit nécessaire, ni d’ailleurs possible dans ces pages, de retracer le long processus qui met fin au monopole des princes et des clercs quant à la manipulation du politique, il est certain qu’au XIXe l’accès au politique est d’une autre nature que dans les siècles antérieurs. Le suffrage censitaire, puis universel – parfois à l’extrême fin du siècle, comme en Espagne en 1890, parfois plus tard encore, comme en Italie en 1913 –, élargit considérablement la participation politique et tout à la fois généralise et légitime la discussion politique. L’État libéral tend à devenir (ou du moins à faire croire qu’il devient) un instrument neutre dont les objectifs – le programme, la « politique » au sens de politique publique – peuvent changer au gré des changements de majorité dans le corps électoral. La politique peut donc se traduire, au moins pour une part, en questions à débattre et si possible à résoudre : question constitutionnelle (comment constituer les organes constitutionnels et quels rapports établir entre eux ?), question électorale (dans quel cadre doivent s’exprimer les choix populaires ?), question religieuse (quel rapport entre l’Église et l’État ?), question sociale, question diplomatique, question coloniale… On ne saurait cependant déduire du lien incontestable entre développement de la science politique et laïcisation du politique par les libéralismes (au sens large) que la science politique a partie liée à la conciliation et au juste milieu politiques. Certes, le débat démocratique a pu lui servir de point de départ : « Le premier mouvement est l’attaque politique, mais insensiblement il pousse à l’analyse » (Legendre, 1966). Cependant, on l’a dit, il y a des secteurs entiers, et parfois les plus liés à la dispute politique, qui n’enclenchent pas ce processus. Et ensuite la polémique et le conflit, l’utopie et la révolte ont aussi alimenté la science en cours de constitution, dans ses œuvres et parfois dans ses institutions. Même si Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte de Marx n’a été que tardivement lu comme contribution à la science du politique, ce n’est pas moins œuvre précurseur, issue du combat politique. Et l’Enquête sur la monarchie de Maurras, après tout, est bien une enquête. Il semble cependant que l’émergence de la science politique tienne moins à la lutte politique qu’à d’autres conditions, intellectuelles et sociales. Hegel et Comte (l’espace du politique et le positivisme), les progrès de l’administration et l’irrésistible avancée de l’égalitarisme y seraient plus importants que les « Trois Glorieuses » ou la Commune. Ce paradoxe, s’il se confirme, mériterait approfondissement.
La laïcisation et la démocratisation de la politique n’emportent pas seulement avec elles un climat nouveau favorable à la science politique, fait de libre discussion et de rationalisation de l’argumentaire politique : au XIXe siècle, bien peu échappent à la tentation de dire leurs options politiques fondées scientifiquement (cf., pour les républicains français, Nicolet, 1982). Cette transformation radicale a pour effet surtout de rendre l’étude politique normale en démocratie : elle fait des études politiques un bagage naturel pour le citoyen, elle justifie que des spécialistes se consacrent à un objet dont la connaissance aide à la réalisation du bien commun. Effet morphologique (les auteurs tentés par l’investigation politologique sont plus nombreux) et effet culturel (la légitimation de l’objet [15] politique) se conjuguent pour rendre rapidement les recherches nombreuses.
Très naturellement, c’est dans le domaine le plus immédiat, celui de l’organisation constitutionnelle de l’État et des modes d’intervention des citoyens dans le gouvernement local et national, que les travaux se multiplient d’abord : c’est à travers eux que, dans la plupart des pays occidentaux, la science du politique se concrétise. Il en est ainsi aux États-Unis où la plupart des premiers grands classiques de la science politique sont des études constitutionnelles, comme celles de Thomas M. Cooley, General Principles of Constitutional Law (1880), de Thomas W. Burgess, Political Science and Comparative Constitutional Law (1890), ou encore la recherche historique de George Bancroft, History of the Formation of the Constitution of the United States (1885), avant que de très nombreux et parfois très précoces ouvrages spécialisés étudient certains aspects des principales institutions politiques américaines ou leurs rapports, la Présidence, le Sénat, la Chambre des représentants, la Cour suprême… Selon les pays et les événements politiques, un aspect ou l’autre de l’organisation constitutionnelle de l’État va prendre le devant de la scène. Dans l’Allemagne depuis peu unifiée sous une forme fédérale, la question du fédéralisme fait l’objet d’une intense réflexion et d’innombrables études y sont consacrées. Paul Laband et Georg Jellinek polémiquent sur le concept d’État fédéral, Max Seydel publie dès 1884-1886 son Bayrisches Staatsrecht, tandis que l’étude systématique de Georg Meyer et Gerhard Anschutz, Deutsches Staatsrecht, connaît sept éditions avant le premier conflit mondial. Une revue, Reich und Länder, en viendra à être exclusivement consacrée aux problèmes du fédéralisme. À l’inverse, aux États-Unis, après le traumatisme de la guerre de Sécession, la question fédérale est pratiquement expulsée du champ de l’étude politique, et ce n’est qu’après la crise économique, dans les années trente, qu’une série d’ouvrages réexaminent le rôle du pouvoir central par rapport aux États (cf., par exemple, The Administration of Federal Grants to the States de V. O. Key, 1937 ; The Rise of a New Federalism de J. P. Clark, 1938 ; ou The New Centralization de G. C. S. Benson, 1940).
Cependant, l’élucidation de la logique du rapport entre les questions politiques qui se posent à un moment donné dans une société et les études de science politique prenant pour objet ces questions est délicate (pour la France, cf. Favre, 1983 b). Il y a des questions qui polarisent immédiatement l’attention et sur lesquelles les publications se multiplient : il en est ainsi en Grande-Bretagne, notamment entre les deux guerres, de l’étude institutionnelle du Commonwealth ou en France de l’examen des problèmes de la colonisation. De même, la « guerre psychologique » menée durant la première guerre mondiale fait naître, aux États-Unis et en Grande-Bretagne, un grand nombre de recherches sur la propagande politique. Ou encore, fascisme et national-socialisme font l’objet, en France, aux États-Unis – où beaucoup d’auteurs allemands ont trouvé refuge – ou en Angleterre, de multiples travaux exactement contemporains des faits étudiés (cf., par exemple, pour l’Angleterre, R. W. Seton-Watson, Britain and the Dictators, 1938 ; F. A. Voigt, Unto Caesar, 1938 ; A. Cobban et Diana Spearman, Dictatorship, 1938-1940 ; E. Barker, Reflections on Government, 1942). En Italie, au lendemain de la seconde guerre mondiale, les recherches sur le fascisme sont immédiatement [16] innombrables, et si beaucoup d’œuvres se limitent au témoignage, voire au plaidoyer pro domo, il y a dans le même temps un nombre considérable de recherches d’histoire politique.
Par contre, d’autres objets, et non des moindres, échappent durablement à l’investigation. Ainsi, l’attention portée par la plupart des politistes aux institutions démocratiques, au droit et usages parlementaires, aux libertés publiques, a d’une manière inattendue considérablement retardé l’étude des élections et des partis politiques. Les recherches les concernant n’apparaissent que très tard : ainsi, la première étude américaine approfondie porte, on le sait, sur la campagne électorale de 1940 (Lazarsfeld, Berelson, Gaudet, The People’s Choice), et la première étude anglaise systématique sur les élections de 1945 (McCallum et Miss Readman, The British General Election of 1945). Et si, en France, le Tableau politique de la France de l’Ouest, l’étude monumentale d’André Siegfried, paraît en 1913, l’œuvre restera isolée et il faudra attendre 1945 pour que la sociologie électorale se développe. Ce n’est que lorsque les institutions sont menacées ou ne répondent pas aux espoirs placés en elles que les études sont plus précoces : si les études des partis politiques sont relativement nombreuses en Allemagne après la première guerre mondiale, c’est certainement parce que la république de Weimar et le rôle majeur qu’y jouent la pratique de la dissolution et la représentation proportionnelle multiplient les formations politiques et focalisent sur elles l’attention (cf. Hans Nawiasky, Die Zukunft der politischen Parteien, 1924 ; Otto Köllreutter, Die politischen Parteien im modernen Staat, 1926 ; Hermann Triepel, Die Staatsverfassung und die politischen Parteien, 1927). De la même manière, si « l’opinion mène le monde » et plus encore les démocraties, l’étude de l’opinion, la fabrication des instruments d’investigation de l’opinion publique sont très tardifs. Les études précurseurs paraissent aux États-Unis au milieu des années vingt, mais ne trouvent de réels développements qu’à la fin de l’entre-deux-guerres, tandis qu’en France Jean Stoetzel fonde l’Institut français d’Opinion publique en 1938, et qu’en Grande-Bretagne les tentatives de Mass observation de Ch. Madge et Tom Harrisson (1937) dévient rapidement vers une quête de la psychologie de l’homme moyen (Britain, 1939) sans fécondité réelle.
Ces conditions d’émergence propres à la science politique – autonomisation du politique, apparition de l’administration moderne et croyance corrélative en une rationalité instrumentale propre à légitimer l’action administrative, démocratisation des choix politiques et généralisation du libre examen des questions politiques – éclairent immédiatement ce qui constituera dans le même temps des obstacles à la quête de la scientificité dans le domaine des recherches politiques. Les objets les plus courants en science politique, non seulement sont revendiqués par d’autres instances (les partis politiques, la presse…), non seulement résultent d’un découpage de la réalité qui peut occulter les aspects les plus significatifs de cette réalité (qu’on songe au rapport fréquent d’exclusion entre sociologie et science politique), mais sont fréquemment sujets des exclusives du pouvoir ou de détournements à des fins pragmatiques. Le cas extrême est évidemment le dévoiement de la science politique, à certaines époques, dans les États totalitaires, lorsqu’elle admet de n’être qu’au service du pouvoir, louant sa légitimité et [17] s’employant à démontrer l’applicabilité de sa doctrine officielle. Mais le service d’une cause ou la simple finalisation politique ou instrumentale de la recherche peuvent aussi subvertir les études politiques. L’histoire même de la science politique dans les différents pays, avec ses irrégularités, ses rythmes propres, ses spécificités, le montre assez.
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L’histoire de la science politique dans les principales nations du monde occidental ne peut à l’évidence être narrée en quelques pages, puisque cela supposerait que l’on restitue la succession chronologique de toutes les œuvres de science politique marquantes dans ces pays depuis un siècle, en en rappelant la problématique et en les situant dans le champ en mutation de l’ensemble des sciences sociales. Ce serait de surcroît faire double emploi avec de nombreux passages du présent Traité où l’historique des analyses de chaque question propre sera fait, où l’examen des principaux ouvrages de la science politique mondiale viendra s’insérer dans l’étude de chaque objet. Il importe plus simplement ici, tout en fournissant quelques repères chronologiques, de donner le sens général de l’évolution de la science politique. Et celui-ci tient en quelques notations : 1) Il y a quasi-simultanéité de l’apparition de la science politique au sens moderne dans les pays occidentaux, 2) mais cette simultanéité ne doit faire conclure ni à une identité ni à un développement ultérieur comparable. Au contraire, durant la fin du XIXe et la première moitié du XXe, chaque science politique nationale a une spécificité très marquée de ses problématiques et de son champ d’étude, souvent relativement restreint. 3) Le domaine actuel de la science politique n’est systématiquement couvert que relativement tard, aux alentours de la deuxième guerre mondiale, et d’abord dans les pays les plus avancés, États-Unis et Grande-Bretagne. 4) La science politique ensuite s’uniformise dans les différents pays, les spécificités nationales tendent à se limiter (sauf naturellement dans les pays à idéologie politique d’État, comme I’URSS et les pays de l’Est). Les communautés nationales de politistes sont suffisamment étoffées pour que tous les objets classiques soient étudiés, ne serait-ce que par quelques-uns, et les échanges internationaux suffisamment nombreux pour que les problématiques nationales ne soient plus incompatibles.
On ne reprendra pas dans cette section ces différentes étapes. Elles se dégageront d’elles-mêmes des quelques historiques (jusqu’à la dernière phase exceptée) que nous présenterons pour les pays où la science politique est apparue au moment privilégié de la première émergence, dans le dernier tiers du XIXe siècle (États-Unis, Grande-Bretagne, Allemagne, Espagne, Italie). On vise évidemment davantage à [18] donner les quelques jalons chronologiques utiles qu’à faire un historique approfondi, pour lequel quelques pages seraient fort insuffisantes. Quant à la France, elle fera l’objet de développements plus importants dans la section suivante.
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Une série d’événements convergents datent la première institutionnalisation de la science politique américaine (Unesco, 1950 ; Grick, 1959 ; Somit, 1967 ; Waldo, 1975). En 1880, John W. Burgess crée la School of Political Science de l’Université de Columbia dans le cadre de laquelle va être publiée en 1886 la revue Political Science Quarterly, tandis qu’à la Johns Hopkins University, où existe depuis 1877 une Johns Hopkins Historical and Political Science Association, est lancée une collection d’études de science politique et historique. Quant à l’American Political Science Association, elle est créée en 1903 et publie à partir de 1906 l’American Political Science Review. Dans la même période paraissent un bon nombre d’ouvrages qui seront les « classiques » du temps, et notamment ceux de Dwight Woolsey, William W. Grane et Bernard Moses, Woodrow Wilson, John W. Burgess, W. W. Willoughby [footnoteRef:24]… [24:  	Il s’agit notamment de Political Science de Dwight Woolsey (1878), de Politics : An introduction to the Study of Comparative Constitutional Law de W. W. Crane et B. Moses (1884), de The State de W. Wilson (1889), de Political Science and Comparative Constitutional Law de John W. Burgess (1890), de An Examination of the Nature of the State : A Study in Political Philosophy de W. W. Willoughby (1896).] 

La science politique américaine se caractérise depuis cette date par un développement d’une grande régularité. Si les particularités nationales restent notables, le nombre des politistes est tel (l’Association américaine de Science politique compte 1 300 membres en 1920 et 2 800 vingt ans plus tard) que progressivement une très grande variété de domaines sont couverts. Une enquête portant sur l’année 1950 établit que les deux domaines où les recherches universitaires sont très nettement les plus fréquentes sont les études de « Government » et de « Public Administration » (Hawley, Dexter, 1952). Cette prééminence reflète parfaitement la situation de la science politique américaine depuis ses origines. En effet, jusqu’au milieu du XXe siècle, le champ de la discipline est dominé par ces deux pôles et ce n’est qu’en arrière-plan qu’une science politique plus diversifiée vient progressivement s’inscrire.
On a déjà fait référence supra à la place des études de « Government » aux États-Unis. Il serait inexact d’y voir des études constitutionnelles au sens français. On y trouve en fait un ensemble plus vaste où les études des institutions politiques et des régimes politiques s’élargissent à celui des modes d’action politique et s’ouvrent aux attitudes politiques (cf. en ce sens l’ouvrage de Charles Merriam, Systematic Politics, 1945). Si bien que dans cette tradition, à côté d’études nombreuses sur la présidence, le Congrès…, on compte des ouvrages plus théoriques, et par exemple ceux de R. M. Mac Iver, Modern State (1926), de Ch. Merriam, Political Power (1934) et The Role of Politics in Social Change (1936) ou, plus tardivement, celui de C. J. Friedrich, Constitutional Government and Democracy (1946).
[19]
Les études de « Public Administration » (dont Goodnow avait, on l’a dit, vigoureusement établi dès 1900 le principe et la légitimité) débordent également le sens restreint qu’on pourrait donner en France à l’expression : l’étude des pratiques et des instances administratives a évidemment une dimension différente dans un pays où de multiples fonctions locales sont électives. Elle est d’abord principalement le fait des organismes de recherche intégrant chercheurs et administrateurs, qui prendront une extension nationale après la crise de 1929 (cf. la commission Hoover de 1933 pour l’étude des nouvelles tendances sociales, ou la National Resources Planning Board – 1933-1943 – sur la planification). Les travaux se multiplient alors, avec des œuvres comme celles de Barnard, Functions of the Executive (1938), Mac Mahon et Millet, Federal Administrators (1939), Anderson et Gaus, Research in Public Administration, 1945, et surtout H. Simon, Administrative Behaviour (1947), L. D. White, Introduction to the Study of Public Administration (1948). Une revue spécialisée, Public Administration Review, paraît depuis 1940.
En dehors de ces axes de recherches longtemps dominants, il existe un courant ancien et permanent d’étude de la philosophie politique et de l’histoire des idées politiques. Ce sera d’ailleurs une constante : dans tous les pays qu’on étudiera, ce domaine d’investigation existe dès que la science politique existe. Aux États-Unis, le fondateur incontesté de ce courant est W. D. Dunning, avec ces trois volumes, très descriptifs, A History of Political Theories, Ancient and Medieval (1902), A History of Political Theories, From Luther to Montesquieu (1905), From Rousseau to Spencer (1920). Mais, dès avant, Charles E. Merriam avait consacré sa thèse à A History of Sovereignty since Rousseau (1900), puis écrit, en 1903, A History of American Political Theories. Les auteurs les plus connus sont ensuite, entre les deux guerres, Raymond Gettel, Charles H. Mcllwain, Francis W. Coker et George W. Sabine [footnoteRef:25]. [25:  	On citera de R. Gettel, Readings in Political Science (1911), History of Political Thought (1924), American Political Thought (1928), de C. H. Mcllwain, The Growth of Political Thought in the West (1932), de Francis W. Coker, Recent Political Thought (1934), et de G. W. Sabine le célèbre A History of Political Theory (1937).] 

Une science politique au domaine plus spécialisé et à la méthode plus novatrice se fait progressivement jour en isolant un à un des objets jusqu’alors peu ou pas aperçus. La diffusion des méthodes quantitatives est d’ailleurs assez précoce pour permettre à Stuart Rice d’écrire dès 1928 Quantitative Methods in Politics, tandis que l’année auparavant Georges E. G. Gatlin publiait son Science and Method of Politics. Dans l’ordre chronologique de leur apparition, ces travaux concernent les groupes de pression, l’opinion publique, les partis politiques, les élections.
Le livre initiateur sur les groupes de pression est resté célèbre, il date de 1908 et est dû à A. F. Bentley : The Process of Government, A Study of Social Pressures. Le livre est au vrai plus général, puisque l’étude des moyens de pression et des groupes en action, partis, ligues, associations, vient après un véritable traité de sociologie politique, qui emplit la moitié de l’ouvrage. Ce livre fondateur fera école, avec des auteurs aussi notables que Peter H. Odegard, E. Pendleton Herring et Elmer E. Schattschneider [footnoteRef:26]. [26:  	Cf. P. H. Odegard, Pressure Politics : The Story of the Anti-Saloon League (1928), E. P. Herring, Group Representation before Congress (1929), E. E. Schattschneider, Politics, Pressures, and the Tarif (1935).] 

[20]
L’opinion publique fait également assez tôt l’objet d’investigations. Les premiers sondages, à l’occasion d’élections présidentielles, aux États-Unis, sont célèbres : en 1932, le Literary Digest consulte par questionnaire sur la base de la liste des abonnés au téléphone, et prévoit juste. En 1936, le Literary se trompe et les sondages de Gallup font montre de leur supériorité… jusqu’à l’échec révélateur de 1948. La bibliographie sur ces méthodes est vite considérable, à commencer par le livre de G. H. Gallup et S. F. Rae, The Pulse of Democracy : The Public Opinion Poll and how it works (1940). On sait moins que la technique de l’interview brève d’une population, qui ouvrait la voie aux sondages, est plus précoce, puisque dès 1924 Merriam et Gosnell l’utilisent à propos de l’abstention (Non-Voting : Causes and Methods of Control). Et que d’autres auteurs (certains ont déjà été cités pour d’autres travaux) cherchaient en ce sens, comme P. H. Odegard, Leonard White et E. P. Herring. Il est vrai que les États-Unis firent longtemps peu de place à des notions comme celles de classes sociales ou de masse, et que donc l’opinion publique put y apparaître plus tôt ou plus fondamentalement qu’ailleurs comme le fondement de la vie politique (cf., sur un plan plus journalistique, les livres de Walter Lippmann, Public Opinion, 1922, Phantom Public, 1925). La popularité aux États-Unis de l’approche psychologique (que montre bien la composition du livre de 1951, Les « Sciences de la politique » aux États-Unis) a évidemment contribué à rendre légitime cette approche, même si le plus célèbre auteur en ce domaine, Harold D. Lasswell, travaille sur des terrains beaucoup plus spécialisés [footnoteRef:27]. [27:  	Lasswell publie notamment avant la seconde guerre mondiale Psychopathology and Politics (1930), World Politics and Personal Insecurity (1935), Propaganda Technique in the World War (1938).] 

Si l’étude des partis politiques n’a jamais été absente des travaux américains (on a cité Bentley, on pourrait également citer Henry Jones Ford, The Rise and Growth of American Parties, 1898), les recherches ne deviennent plus significatives que dans l’entre-deux-guerres, avec des ouvrages comme celui d’Arthur N. Holcombe, The Political Parties of To Day (1924) ou celui d’Edgar E. Robinson, The Evolution of American Political Parties (1924). Mais il faut attendre les années quarante pour que la recherche se fasse systématique avec les études de V. O. Key, G. E. Merriam et H. F. Gosnell, et E. E. Schattschneider. Quant à l’étude des élections, on a déjà dit qu’il fallait attendre 1945 pour qu’un pas décisif soit franchi avec People’s Choice (qui sera suivi de ces classiques que sont Voting et The American Voter, au point qu’on a pu parler d’un « paradigme de Michigan », Gaxie, 1982), même si des travaux annonciateurs existent comme celui de Gosnell, Getting Out the Vote, An Experiment in the Stimulation of Voting, 1927.
On aurait cependant une médiocre perception de l’histoire de la science politique américaine pendant cette période si l’on omettait un fait essentiel. Aux États-Unis, le développement de la sociologie est pratiquement simultané de celui de la science politique (les sociologues sont les principaux fondateurs, en 1865, de l’American Social Science Association, et l’American Sociological Association est créée en 1906). Et, contrairement à ce qui se passe en France, d’une part la sociologie se développe vigoureusement pendant l’entre-deux-guerres, et d’autre part les sociologues américains n’ont pas la défiance dont leurs collègues français [21] ont longtemps fait montre, à la suite de Durkheim (Besnard, 1983), pour l’analyse politique. La sociologie américaine (Herpin, 1973) est fréquemment en même temps une sociologie du politique : on vient de le montrer pour l’un des principaux auteurs de l’École de Chicago, Park (Schemeil, 1983), mais l’observation vaudrait tout autant pour les recherches sur les villes américaines, et en premier lieu celles de Robert et Helen Lynd (Middletown, 1929 ; Middletown in Transition, 1937). On sait que Ruth Benedict fait paraître Patterns of Culture en 1931, donnant ainsi au paradigme culturaliste un de ses ouvrages anthropologiques de référence, que Merton publie ses premiers articles en 1934, et que The Structure of Social Action de Parsons date de 1937. Pour reprendre une expression qu’on a employée précédemment, cette sociologie-là a produit tout autant, et peut-être davantage, la science politique actuelle que certains des travaux élaborés à la même époque par la science politique institutionnelle aux États-Unis.
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Comme aux États-Unis, la science politique anglaise acquiert dès l’entre-deux-guerres le statut d’une discipline reconnue. Il est significatif par exemple que plusieurs revues (qui existent encore, à l’exception de la dernière) soient créées durant cette période : l’International Affairs en 1922, Public Administration en 1923, Political Quarterly en 1930, et Politica en 1934. Il est tout autant significatif que la même année, en 1932, paraissent deux ouvrages à vocation générale, l’un politologique et l’autre sociologique, le premier d’Herman Finer, Theory and Practice of Modern Government, qui fait une place importante, à côté des études institutionnelles, au rôle des partis politiques, des groupes de pression, de l’opinion publique, des forces économiques, le second de Sidney et Beatrice Webb, Methods of Social Study, dans lequel les deux célèbres intellectuels socialistes exposent les techniques de l’observation scientifique politique, économique et sociale.
La science politique anglaise est alors dominée par l’œuvre considérable d’Harold J. Laski [footnoteRef:28]. Laski affronte tous les problèmes généraux de la politique, et traite inlassablement de l’État, des rapports État-Société, de la nature du pouvoir politique, de la souveraineté, de l’obéissance au gouvernement et des limites à apporter à l’autorité dans l’État, de la liberté, des libertés, de la théorie et de la pratique du libéralisme. Plusieurs auteurs apportent leur contribution à une réflexion politique de cette nature, parmi lesquels on peut citer R. H. S. Crossman, Government and the Governed, 1939, ou Ernest Barker, Reflections on Government, 1942. [28:  	Harold J. Laski publie notamment entre les deux guerres The Foundations of Sovereignty (1921), The Grammar of Politics (1925), Authority in the Modern State (1927), The State in Theory and Practice (1936), The Rise of European Liberalism (1937).] 

En dehors de ces ouvrages où la science politique est prise dans son sens le plus large et rejoint la philosophie politique, les recherches anglaises sont plus particulièrement développées dans trois domaines classiques, celui de l’histoire des idées politiques, celui des études constitutionnelles, celui enfin de la politique [22] comparée. La richesse de la réflexion politique anglaise, de Bacon à Hobbes et Locke, de Burke et Bentham à Stuart Mill, explique sans doute l’importance qu’y a prise l’étude de la pensée politique. The History of Medieval Political Theory in the West, de R. W. et A. J. Carlyle, commence à paraître en 1903, tandis que le livre de E. Barker, The Political Thought of Plato and Aristotle est publié en 1906. En 1925, verront le jour simultanément les livres de G. E. Vaughan, Studies in the History of Political Philosophy, et de H. Murray, The History of Political Science. Dans le domaine des études constitutionnelles, il existe une pléiade d’ouvrages, parfois anciens, toujours classiques, dont beaucoup connaissent de nombreuses éditions [footnoteRef:29]. Enfin, la tradition tout aussi ancienne d’étude comparée des systèmes politiques (on a déjà signalé l’importance des travaux sur les États du Commonwealth, dont l’existence prêtait évidemment aux études comparatives) trouve son plus brillant et célèbre représentant dans Lord Bryce qui publie en 1921 Modern Democracies. Beaucoup d’ouvrages suivront l’inspiration de Bryce, ainsi The New Democratic Constitutions of Europe (1928) de Miss Headlam-Morley et The Mechanism of the Modern State (1927) de J. A. R. Marriott. Mais tous les travaux comparatifs ne s’arrêteront pas à la seule analyse institutionnelle des régimes libéraux, et une seconde école comparative, qui élargit l’investigation aux régimes non démocratiques et fait la part plus belle aux données économiques et sociales, apparaîtra avec notamment Guide to Modern Politics de G. D. H. et M. Cole (1934) et Soviet Communism : A New Civilization, de S. et B. Webb (1935). Tous ces noms et toutes ces œuvres disent assez le développement atteint alors par la science politique anglaise, du moins dans les domaines les plus traditionnels de l’analyse politique. [29:  	Cf. les livres de A. C. Dicey (The Law of the Constitution), Wade et Phillips (Constitutional Law), Ivor Jennings (The Law and the Constitution, Parliament, Cabinet Government, Principles of Local Government Law, British Constitution…), Erskine May (The Law, Privileges, Proceedings and Usages of Parliament) ou Ramsay Muir (How Britain is Governed).] 
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La situation en Allemagne se caractérise par l’existence d’une activité intellectuelle d’une extrême richesse dans le domaine des sciences de la société et de la philosophie sociale, dont il n’existe probablement d’équivalent dans aucun pays à la même époque. À la fin du XIXe siècle, l’Allemagne exerce une véritable fascination sur les penseurs européens, et ce n’est qu’ensuite – après le début du siècle – que l’influence anglo-saxonne prendra peu à peu la première place.
La vigueur du débat intellectuel, la multiplicité des domaines d’investigation, la fécondité des problématiques apparaîtront vite si l’on égrène quelques noms. La puissante école historique allemande, dont le programme a été systématisé par Savigny, est à la fin du XIXE en voie de renouvellement, avec la « nouvelle école historique » menée par l’économiste Gustav Schmoller (qui aura une importante influence sur Sombart et Max Weber). L’interrogation épistémologique y est conduite par des hommes aussi actuels que Wilhelm Dilthey ou Wilhelm Windelband, dont le célèbre discours rectoral « Geschichte und Naturwissenschaft » [23] est prononcé en 1894 (Freund, 1973). Les rapports entre histoire et sociologie sont immédiatement posés, et par exemple résolus, en 1897, dans le sens d’une intégration de la sociologie à l’histoire par P. Barth, Die Philosophie der Geschichte als Sociologie. Les sociologues sont nombreux, avec des orientations différentes, de la sociologie formelle de Simmel et von Wiese à la sociologie historique (F. Oppenheimer, Alfred Weber) et à la sociologie de la connaissance (K. Mannheim). Domine la haute figure de Max Weber (Aron, 1981). Les juristes multiplient les grands systèmes interprétatifs, ainsi de R. von Jhering, Kampf ums Recht, 1872 ; Der Zweck im Recht, 1878. La science économique connaît le développement que symbolisent des noms comme ceux de Schmoller, Wagner, Schaeffle, Bücher (pour ne pas citer l’École de Vienne, avec Menger, Böhm-Bawerk, F. von Wieser). Faut-il enfin évoquer Nietzsche (Le gai savoir, 1882 ; Par-delà le bien et le mal, 1886 ; La généalogie de la morale, 1887) ? Dans le même temps, l’enseignement des sciences sociales est généralisé dans des cadres qui favorisent des maturations, puisqu’elles sont enseignées soit (comme à Berlin) au sein des facultés de philosophie, soit dans les facultés de droit et sciences politiques, soit dans des facultés d’économie et sciences sociales (Hauser, 1903).
Une telle situation était très favorable au développement de la science politique allemande. Elle disposait d’une tradition institutionnelle extrêmement ancienne, les sciences camérales, nées au XVIIIe siècle, devenant tout naturellement les « sciences d’État », Staatswissenschaften. Les professeurs les plus prestigieux à la fin du siècle sont d’ailleurs fréquemment titulaires de chaires dans cette discipline (c’est le cas de Wagner, de Schmoller, de Sombart, de Jellinek, de Weber…). D’autre part, la tradition intellectuelle met la philosophie politique et l’étude de l’État sur le devant de la scène. La tradition remonte pour le moins, on le sait, à Hegel. Elle a été relayée par de nombreux auteurs et en premier lieu par Marx. Mais, plus spécifiquement, un initiateur privilégié a été Lorenz von Stein (contre qui Marx polémiqua). Von Stein mène, dès 1846 et jusqu’à sa mort, un combat pour l’autonomie d’une science du gouvernement de l’État et d’une subordination, à l’intérieur d’une faculté de science politique, des sciences juridiques à la science de l’État. Il aboutit ainsi, dans sa monumentale Verwaltungslehre, dont les huit volumes sont publiés de 1865 à 1884, à proposer une nouvelle science où tout le social doit trouver place (démographie, économie, sociologie…). L’influence hégélienne donne la clé du système, puisque von Stein considère que l’État tend à réaliser l’harmonie du développement social à travers la lutte permanente des intérêts divergents, par identification de l’ « esprit objectif » étatique et de l’ « esprit du peuple » (Thomann, 1963).
La puissance de ces traditions convergentes a pour résultat qu’une science politique très présente et très diversifiée se développe en Allemagne (il faudrait ajouter, bien évidemment, dans l’Empire austro-hongrois, puis en Autriche). On peut d’ailleurs s’interroger : s’agit-il d’une discipline qui émerge vigoureusement, ou au contraire la diversité de travaux qui émanent de tous bords aurait-elle fini par constituer un obstacle à la constitution d’une discipline ? Quoi qu’il en soit, les études politiques sont richement représentées, et on ne peut guère faire qu’énumérer des livres dont beaucoup sont encore utilisés. Les sociologues [24] apportent leur contribution, soit dans le cadre d’une sociologie couvrant un vaste champ (Max Weber, mais aussi Franz Oppenheimer dans d’importantes contributions : Der Staat, 1909, plus tard Soziologische Staatslehre, 1926), soit dans des études particulières comme celles de Ludwig Gumplowicz (Die Soziologische Staatsidee, Geschichte der Staatstheorieti). D’autres études émanant du courant sociologique allemand sont proprement, mais en un autre sens, fondatrices, comme celles de Tönnies (Gemeinschaft und Gessellschaft, 1887) ou de Karl Schmitt, qui fut l’élève de Max Weber [footnoteRef:30]. Les théoriciens du droit sont évidemment présents qui, dès après l’unité allemande, s’attachent à rendre compte du nouvel ordre constitutionnel. L’ouvrage initiateur est celui, célèbre, de Paul Laband, Das Staatsrecht des deutschen Reichs (1re éd., 1876-1882 ; 5e éd., 1911-1914) ; il sera suivi de nombreuses contributions (de G. Meyer, A. Hänel, P. Zorn) et donne naissance à une véritable tradition d’études constitutionnelles qu’alimenteront encore l’adoption et l’application de la Constitution de Weimar. Dans ce contexte, l’existence de véritables traités de sciences de l’État n’étonne plus, comme ceux de Georg Jellinek, Allgemeine Staatslehre (3e éd., 1914) et, en Autriche, de Hans Kelsen, Allgemeine Staatslehre (1925). [30:  	Les principaux ouvrages de K. Schmitt à cette époque sont Politische Romantik (1919), Die Diktatur (1921), Der Begriff des Politischen (1927), Legalität und Legitimität (1932). En langue française, on lira La notion de politique. Théorie du partisan, avec une préface de Julien Freund, Calmann-Lévy, 1972 (collection « Liberté de l’Esprit »).] 

Cet important substrat théorique alimente autant les débats sur les problèmes de l’heure, et par exemple ceux sur la démocratie et le principe de majorité en Allemagne et en Autriche, en liaison avec la crise du parlementarisme (y participent des personnalités aussi prestigieuses que Max Weber, von Gierke, Karl Schmitt, Tönnies, Kelsen, A. Merkl, Max Adler) que sur certains rouages du système politique, comme les partis politiques. L’ouvrage de Robert Michels, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie, paru d’abord en italien, contribue à faire prospérer un authentique courant d’étude des partis politiques, représenté notamment par Hans Nawiasky, Otto Köllreutter, Hermann Triepel, dont les travaux ont été cités supra. Et il faudrait encore élargir la recension des études politiques de cette période, par exemple en mentionnant l’apport important (il n’était pas encore perçu comme ambigu) de Ratzel avec notamment sa Politische Geographie (1897). Et rappeler à nouveau que les économistes, et notamment les « socialistes de la chaire », ne dissocient pas science politique et économie politique au sein des sciences de l’État. Mais le point d’aboutissement le plus important, à la fois synthèse et critique de toute la tradition philosophique et politologique allemande, est sans conteste à trouver dans la création en 1923 de l’Institut fur Sozialforschung où se réunirent progressivement ceux qui allaient former l’École de Francfort, Horkheimer, Wittfogel, Adorno, Marcuse, Benjamin (Jay, 1978).
La prise du pouvoir par Hitler, puis la politique hitlérienne en Europe, brisèrent le mouvement intellectuel allemand, et, s’il se poursuivit en partie, ce fut dans d’autres pays. La seule liste des auteurs allemands ayant ensuite produit dans un autre cadre national et un autre contexte institutionnel suffit sans doute à la fois à donner la mesure du potentiel intellectuel qui existait alors en Allemagne et [25] de l’ampleur du coup d’arrêt donné par le nazisme : ont alors en effet quitté l’Allemagne (quelques-uns seulement y sont revenus après guerre) Hannah Arendt, Karl Deutsch, Heinz Eulau, Carl J. Friedrich, Otto Kircheimer, Peter Merkl, Hans Morgenthau, Franz Neumann, Sigmund Neumann, Léo Strauss, Eric Voegelin…

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_I_Sec_2_4]4. Espagne

Retour au sommaire
La science politique espagnole apparaît elle aussi dans le dernier quart du XIXe siècle avec des auteurs comme Francisco Giner de Los Rios (Estudios jurídicos y políticos, 1875) et ses disciples, Gumersindo de Azcarate (Estudios filosóficos y políticos, 1877 ; Tratados de Política, 1892), Joaquin Costa et surtout Adolfo G. Posada, dont la renommée fut vite internationale, et qui publie notamment en 1893 et 1894 à Madrid les deux forts volumes de son Tratado de derecho político. À partir de ce moment, et jusqu’à la victoire franquiste qui provoque la dispersion (aux États-Unis, au Mexique ou en Amérique latine) d’un grand nombre des politistes espagnols, l’histoire des recherches politiques en Espagne est très spécifique. Elle est marquée par une prédominance presque absolue des études de philosophie politique et de théorie de l’État, avec une approche juridique. Le Tratado de derecho político de Posada, ouvrage, et c’est significatif, de « droit politique », est caractéristique à cet égard, puisqu’il s’ouvre par un chapitre sur le concept de l’État comme organe du droit (« L’État est la collectivité entière dans sa fonction juridique »), puis étudie l’origine et le développement de l’État et les fins de l’État, avant de parcourir un exposé complet de droit constitutionnel (la souveraineté, les fonctions de l’État, les classifications des gouvernements, l’organisation comparée de l’État, etc.).
Le droit politique espagnol, dont il y aura ensuite de nombreux représentants (cf. les cours et manuels de Gonzalo del Castillo y Alonzo, Carlos Ruiz del Castillo, Tomas Ellorieta y Artaza…), restera toujours proche de ses origines philosophiques et juridiques – la science politique est alors toujours enseignée dans le cadre des facultés de droit – et subira fortement l’influence des auteurs étrangers les plus proches de son inspiration (Hauriou, Kelsen, Laski, Jellinek, Schmitt). Elle s’accompagnera tout naturellement d’études d’histoire des idées politiques sur les grands théoriciens espagnols des XVIe et XVIIe siècles (Suarez, Vitoria…).
Cette place particulière de la théorie de l’État a pour contrepartie l’absence totale de toutes recherches sociologiques ou même – à peu d’exceptions près – monographiques sur la vie politique, les élections, les partis en Espagne. La seule exception doit être évidemment recherchée du côté de l’œuvre singulière et influente de José Ortega y Gasset, aux confins de la philosophie et de la sociologie, et prolongeant une tradition espagnole tout autre (celle de la réflexion sur l’Espagne que menaient à la fin du siècle un Unamuno ou un Machado). Cette réflexion sur la décadence de la nation espagnole, sur les crises de l’Europe, sur l’homme-masse, sur les élites, sur la démocratie, sur l’étatisation des destinées humaines, on la trouve notamment dans España invertebrada, 1921 ; La Rebelión de las masas, 1930 ; Rectificación de la República, 1932 ; Ideas y Creencias, 1940. Là, [26] comme en Italie ou en Allemagne, la victoire du franquisme allait évidemment empêcher le développement naturel, et pour longtemps, de la science politique.
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L’histoire de la science politique italienne donne un autre exemple des spécificités nationales très marquées, spécificités dues aux événements politiques eux-mêmes, avec l’établissement progressif du fascisme, de la marche sur Rome aux lois « fascistissimes » de 1926, et à la tradition intellectuelle propre à l’Italie, dominée par les débats autour de la philosophie de l’histoire.
Pourtant, dans la captivante période qui suit l’unité italienne, les conditions d’un essor d’une science du politique semblaient réunies. Il existe en Italie une sociologie très précoce et immédiatement politique, dans la tradition de Machiavel, dont les représentants sont, on le sait, Mosca (Sulla teoria dei governi e sul governo parlamentare, 1884 ; Elementi di scienza politica, 1896) et Pareto, en fait très peu influent en Italie. On peut y rattacher Roberto Michels, Allemand naturalisé Italien, qui publie en 1911 La sociologia del partito politico nella democrazia moderna. Il existe en Italie à la même époque une célèbre école de criminologues (Cesare Lombroso, Enrico Ferri). Il existe une école d’historiens du droit (Ettore Giccotti, Giuseppe Valenti…) dont les travaux abordaient tous les aspects de la vie sociale, tandis que la situation dans le Sud justifiait dès cette époque la réalisation de grandes enquêtes sociologiques dont la lecture est encore utile, celles notamment de Pascale Villari ou de Leopoldo Franchetti et Sydney Sonnino (futur chef du gouvernement, et négociateur à Versailles). Et par ailleurs, sur le modèle de l’École libre parisienne, la Scuola di Scienze Soziali « Cesare Alfieri » de Florence est créée dès 1874, école d’« éducation libérale », anti-jacobine et initialement très aristocratique (Spadolini, 1975). Une revue sera d’ailleurs publiée à l’École à partir de 1883 : Rassegna di Scienze sociali e politiche. Certains enseignants trouveront là l’occasion de développer une œuvre importante, et par exemple Domenico Zanichelli [footnoteRef:31]. [31:  	On citera ces travaux significatifs de Domenico Zanichelli : Questioni di diritto costituzionale e di politica (1887), Monarchia e Papato in Iîalia (1889), Studi poliiici e storici (1893), Studi di storia costituzionale e politica del Risorgimento italiano (1900).] 

En réalité, ces travaux seront voués à la marginalité, car largement étrangers au débat philosophique essentiel en Italie à la fin du XIXe siècle et au début du xxe. Ce débat, qu’alimentent la fréquentation continue de la philosophie allemande et une grande diffusion de l’hégélianisme en Italie, sera centré sur les questions de l’historicisme et de l’idéalisme (avec Antonio Labriola, Silvio Spaventa, Francesco De Sanctis, Benedetto Croce, Gentile). Tous ces auteurs ont en commun de rejeter avec vigueur le positivisme, et leur ombre fera dépérir toutes tentations d’études empiriques du politique.
Lorsque le fascisme survient, Giovanni Gentile en devient le théoricien officiel (Che cosa è il fascismo, 1924 ; Guerra e fede, 1927 ; Origini e dottrina del fascismo, 1929 ; [27] Dottrina politica del fascismo, 1937), et les auteurs qui ne s’expatrient pas acceptent d’inscrire leurs travaux dans le cadre doctrinal mussolinien. Gramsci, lui, est en prison où il meurt en 1937. Il n’est pas étonnant que dans un tel contexte, et avec une telle tradition, la science politique italienne après guerre ait trouvé dans l’adoption du modèle scientifique américain, tant théorique que méthodologique, les moyens de son autonomie et plus simplement même de la reconnaissance de son existence.
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De manière un peu arbitraire, on l’a dit, on ne prolongera pas ces histoires nationales au-delà de 1945 (on fera, dans la section suivante, une exception pour la France). Raison à cela conjoncturelle : les problématiques contemporaines vont être systématiquement étudiées, à leur place, dans les différents chapitres de ce Traité. Raison aussi toute pratique, qu’il ne faut pas dissimuler : il n’est en réalité plus possible de rendre compte brièvement des évolutions et des tendances des principales sciences politiques à l’échelle mondiale pour la période qui suit la deuxième guerre mondiale. L’institutionnalisation est maintenant acquise, avec une ampleur variable, partout. Une Association internationale de Science politique est créée en 1950, dont les congrès rassemblent des politistes en nombre considérable (80 participants à Zurich en 1950, 1 144 à Montréal en 1973). Des associations nationales existent dans presque tous les pays et éditent revues et bulletins. Les cadres nationaux tendent à éclater, soit que, comme aux États-Unis (où l’on recense environ 15 000 politistes), des associations régionales se constituent, soit que des institutions se regroupent pour confronter systématiquement leurs recherches (création de l’European consortium for political research en 1970, qui regroupe actuellement 111 Universités ou formations d’enseignement et de recherche). Les études prenant comme objet la science politique elle-même se multiplient, études d’une science politique spécifique, comme celle du Québec (Leclerc, 1983), Handbook sur la science politique mondiale (Andrews, 1983), revue des thèmes majeurs (Blondel, 1981), recensement des changements majeurs (Deutsch, 1978), tandis que des centaines d’articles se consacrent à tel ou tel aspect particulier de la science politique de tel ou tel pays. Les traités de science politique sont maintenant œuvre collective et volumineuse : ainsi du Handbook of Political Science édité sous la responsabilité de Fred I. Greenstein et Nelson W. Polsby, en 1975, avec ses huit volumes et les milliers de titres qui composent ses bibliographies. D’une certaine façon, on sort ici de l’histoire de la science politique pour entrer dans son présent, et la démarche historique y perd en partie ses droits.
La science politique est devenue, dans les pays dont nous avons traité, une science « hypernormale » (Lemaine, 1980) ; science de professionnels qui produisent, parfois de façon routinière, sans avoir besoin constamment de remettre en discussion les fondements de l’activité scientifique, et qui adoptent normalement des problématiques différentes, mais sans que cette différence les empêche de [28] communiquer. Le développement de cette science « hypernormale » assure un renouvellement modéré des perspectives et un examen des phénomènes nouveaux les plus apparents. Ce mode d’existence de la discipline paraît avoir deux conséquences. D’une part, il explique pour partie les difficiles relations de la communauté scientifique avec des champs concurrents (champ culturel, champ politique ; cf. Leca, 1982), car les gratifications qu’une science hypernormale distribue aux scientifiques restent toujours faibles, ce qui alimente les conversions vers des champs plus rémunérateurs, au moins symboliquement. D’autre part, on peut ainsi prévoir un éclatement de cette science en sous-disciplines de plus en plus autonomes ; le volume de la production scientifique, la diversité des objets, les stratégies les plus fréquemment adoptées induisent chaque jour davantage des spécialisations qui feront éclater l’unité actuelle née d’une situation ancienne de dévalorisation et de concurrence avec d’autres disciplines alors plus légitimes.
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Si l’on s’en tient au critère précédemment proposé – il y a « science politique » stricto sensu lorsqu’il y a à la fois des recherches se conformant, ou tendant à se conformer, aux normes actuelles de la scientificité, et une communauté savante dont l’activité s’inscrit dans un ensemble institutionnel –, l’histoire de la science politique en France commence aux environs de 1870, plus tôt donc que dans la plupart des autres pays occidentaux. Une date repère est donnée par la création, en 1871, de l’École libre des Sciences politiques, même s’il faut attendre les années 1885-1895 pour que l’ensemble des traits caractérisant une discipline en voie de constitution soit en place dans notre pays. Ces temps d’émergence de la science politique furent précédés d’une longue période – d’au moins un siècle – au cours de laquelle de multiples tentatives furent faites pour obtenir, toujours en vain, la reconnaissance de la science politique comme discipline d’enseignement et comme discipline scientifique.
Les projets de formation en science politique (Damamme, 1982 ; Thuillier, 1983) n’apparaissent en France qu’avec la Révolution (antérieurement, les quelques intentions qui s’expriment en ce domaine sont toutes très spécifiques et concernent moins la science politique que des domaines plus spécialisés, diplomatie, ou ce qu’on appelait le « droit naturel »). Mais 1789 amène une multiplication de projets, ceux de Condorcet, de Destutt de Tracy, de Portiez de L’Oise, de Romme, de Daunou. Si certains de ces projets débouchent sur des réalisations (comme les Écoles spéciales des Sciences politiques de l’an IV – 1795 – qui visent à donner au citoyen une authentique éducation civique), celles-ci n’eurent jamais le temps de se consolider. Les facultés de droit reprirent vite en main un enseignement qui leur semblait devoir leur revenir et le vidèrent immédiatement de toute substance [29] novatrice (cette attitude des facultés de droit fut une constante jusqu’aux années 1950). Pendant presque tout le siècle, les projets d’enseignement des sciences politiques, qui dorénavant sont moins destinées aux citoyens qu’aux futurs fonctionnaires, moins civiques que techniques, seront perpétuellement relancés (par Cuvier, Royer-Collard, Macarel, Laboulaye, Émile de Girardin, Salvandy, Duveyrier) mais n’aboutiront jamais. Jamais, ou presque jamais : la seule expérience concrète est celle de 1848, lorsqu’une École nationale d’Administration est créée par H. Carnot. Elle ne survivra que quelques mois (Langrod, 1965 ; Wright, 1976).
Les raisons de ces échecs renouvelés durant près d’un siècle sont instructives. La première réside dans la résistance opiniâtre des facultés de droit, qui ne concèdent, et difficilement, que quelques enseignements nouveaux à Paris, le droit constitutionnel donné à Rossi en 1834 (P. Lavigne, 1977) et l’économie politique attribuée à Batbie en 1864 (L. Le Van-Lemesle, 1980). Mais qu’une si longue résistance réussisse est signe que de plus importants blocages existaient ailleurs. L’État d’une part est en retrait : sauf dans le domaine de la politique extérieure, il ne se donne pour tâche que d’assurer l’exercice des droits, tâche passive qui interdit la valorisation de la connaissance des ressorts du politique. L’État n’est de surcroît assuré d’aucune stabilité ; les régimes se .succèdent trop rapidement pour que les réformateurs puissent imposer un nouveau type d’enseignement. Seul émerge le droit constitutionnel, dont la succession des régimes donne à voir la pratique. Progressivement, l’État va intervenir davantage, le nombre des fonctionnaires (après une longue période de stabilité au milieu du siècle) va augmenter, et ils se professionnalisent (auparavant, on était recruté sans diplôme, sur recommandation politique ou sociale). S’impose alors l’idée, mais tardivement (Thuillier, 1980), qu’il faut donner aux fonctionnaires une formation en « sciences camérales », pour employer l’expression allemande, et que cette formation doit être sanctionnée par un concours (la légitimité des concours administratifs sera longtemps discutée, jusqu’en 1914). Enfin, le savoir politique lui-même demeure trop incertain pour qu’on conçoive clairement ce que pourraient être une science politique et un enseignement de science politique.
Durant la même période, en effet, la science politique est presque toujours reçue dans un sens si large que sa spécification en enseignements (et en science au sens moderne) aurait demandé une rupture que bien peu purent opérer. Ainsi lorsque Ampère (que Cournot suivra en la matière) dresse sa grande classification des sciences en deux volumes publiés en 1834 et 1843 (le second après sa mort), Essai sur la philosophie des sciences ou exposition analytique d’une classification naturelle de toutes les connaissances humaines, les sciences politiques y occupent une place démesurée. Elles constituent le huitième des 128 sciences élémentaires qu’Ampère distingue et ont un objet très vaste puisque s’y rassemblent toutes les sciences qui étudient les sociétés humaines quant aux « moyens par lesquels les sociétés subsistent et prospèrent, repoussent les dangers qui les menacent au-dehors et font régner au-dedans l’ordre et la tranquillité publics ». Même immense programme dans la conception de l’Académie des Sciences morales et politiques, créée en 1795, supprimée en 1803, relevée par Guizot en 1832 et [30] qui a alors la charge des sciences suivantes : philosophie, morale, législation, droit public et jurisprudence, économie politique et statistique, histoire générale et philosophique. On l’aura remarqué : les sciences politiques sont génériques au point qu’il n’y a pas, à l’Académie, de « classe » spécialisée de science politique (alors qu’il y en a une de morale). On définit mal les œuvres de « science politique » : il y a plutôt pluralité d’ouvrages qui comprennent des développements politiques et mêlent des sciences encore peu différenciées et sans maturité. On rencontre ces vastes constructions doctrinales où toutes sciences trouvent leur place (la construction physiocratique au XVIIIe siècle, celle des idéologues, puis le système cousinien et la philosophie comtienne et, un moment concurrente, l’économie politique avec Jean-Baptiste Say et Dunoyer). Ou bien l’on rencontre des œuvres spécialisées, historiques (Thierry, Guizot, Thiers, Mignet, Michelet, Quinet) ou doctrinales (de Benjamin Constant, Principes de politique, 1815 ; Réflexions sur les Constitutions et les garanties, 1814-1818, ou Joseph de Maistre, Essai sur le principe générateur des constitutions politiques, 1814, à Prévost-Paradol, La France nouvelle, 1868), tandis que les socialistes, par le biais de la « question sociale », ouvrent la voie, mais indirectement, à une sociologie du politique. Quant à Tocqueville, s’il est considéré aujourd’hui presque à l’égal des « pères fondateurs » de la sociologie (Birnbaum, 1970, Lamberti, 1984) et vu comme le précurseur du comparatisme et de l’étude de la dynamique sociale, il est perçu à l’époque beaucoup plus comme un moraliste (il est membre de la section « morale » de l’Académie) et son influence sur la science politique en voie de constitution sera tardive.
Au début des années 1870, l’expression « science politique » est d’usage courant, mais elle qualifie le plus souvent des œuvres de philosophie historique ou sociale ou des exposés systématiques de programmes politiques (cf. par exemple des œuvres caractéristiques par leur titre et par leur contenu, comme celles d’Esquirou de Parieu, Principes de la science politique, 1re éd. 1870, ou d’Edmond Chevrier, Les éléments de la science politique, 1871, ou d’Émile Acollas, Philosophie de la science politique, 1877). Dans ce contexte, la création d’une École libre des Sciences politiques se révélera très vite tout à fait singulière.
Il est possible aujourd’hui d’évaluer plus exactement l’importance de cet événement fondateur que fut la création en 1871 de cette École libre des Sciences politiques (Favre, 1981 ; Damamme, 1982). Boutmy à l’origine ne vise pas à se substituer à l’État pour fonder cette école d’administration dont on parle alors depuis presque un siècle et qu’aucun gouvernant n’a jamais réussi, sinon à créer, du moins à maintenir en vie. Il a un projet scientifique et « libéral » au sens de la fin du XIXe siècle : il est positiviste dans la ligne de Taine et lui-même professe un déterminisme absolu ; il estime par ailleurs que, dans un système devenu démocratique, les classes « élevées » ne peuvent maintenir leur position dominante que si elles savent acquérir les connaissances qui les rendront indispensables. Mais très vite, dès les premières années, le projet se modifiera sous la vive pression de la demande des élèves et l’École deviendra une École spécialisée dans la préparation aux grands concours administratifs, et plus généralement aux fonctions dirigeantes publiques et privées. En première analyse, la science [31] politique paraît perdre au change : les sciences politiques (et ce pluriel fera fortune) enseignées à l’École ne se plient plus au projet unitaire initial de saisir le politique dans toutes ses manifestations ; elles sont composées des savoirs techniques dont la connaissance est indispensable aux administrateurs (économie, finances, comptabilité, droit administratif…) et tendent à exploiter les résultats acquis dans des discours rituels où la forme élégante compte beaucoup ; donc elles esquivent le travail proprement scientifique de recherche d’une expression conceptualisée du savoir. Mais, par d’autres caractéristiques, l’École libre contribue à la constitution d’une science du politique en France. Elle se distingue des facultés de droit, ses seules concurrentes sur ce terrain, par la possibilité que lui donne son statut privé de modifier chaque année son programme. Et, de fait, le nombre des cours va augmenter considérablement (17 en 1880, 62 en 1940) ; chaque année certains disparaissent, d’autres sont créés. Et se réalise ainsi une forme permanente d’expérimentation des enseignements possibles qui permettra à certains secteurs de la connaissance d’accéder à une véritable légitimité institutionnelle, bien avant leur reconnaissance universitaire. De surcroît, l’existence de cours spécialisés, restant parfois au programme de longues périodes, favorise la spécialisation des enseignants, la multiplication des travaux, et permet à la pratique scientifique – ou au moins pré-scientifique – d’investir durablement certains domaines. Enfin, l’École réalise une délimitation des lieux du discours positif, homologue de celle qu’effectue l’administration en affirmant la possibilité d’une rationalité instrumentale : pour Boutmy, il y a des questions de doctrine qui, ne pouvant faire l’objet d’une expérimentation, doivent être soustraites à la discussion universitaire – on n’y convaincra jamais personne – et d’autres questions pour lesquelles on peut recueillir une somme immense de données et débattre scientifiquement des faits et des expériences. La science politique y retrouve tous ses droits. Les noms de certains enseignants de l’École restent ainsi durablement attachés à certaines avancées dans le défrichement du champ des recherches politiques : avant la première guerre mondiale, avaient ainsi enseigné à l’École, Albert Sorel, Albert Vandal, Paul Janet (le célèbre auteur de l’Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, 2e éd. 1872), Paul et Anatole Leroy-Beaulieu, Lucien Lévy-Bruhl, André Lebon, Théophile Funk-Brentano, Jacques Chailley-Bert, Charles Benoist, Élie Halévy, Adhémar Esmein, André Siegfried, Joseph Barthélemy. L’École libre des Sciences politiques apparaît ainsi avoir un double statut dont l’histoire des sciences doit tenir compte. Elle garde d’un côté beaucoup des traits propres à une « Grande École » au sens actuel – il existe des groupes de travail assez autonomes d’étudiants, une association d’élèves et anciens élèves, etc. – mais elle est par d’autres aspects déjà une institution scientifique. Une revue est créée en 1886, les Annales de l’École libre des sciences politiques, qui rassemble des articles d’une grande diversité (études constitutionnelles, historiques, économiques, juridiques, mais aussi de science politique comme, dès 1888, un article d’Ostrogorski sur l’organisation des partis politiques aux États-Unis) et publie de nombreux comptes rendus bibliographiques. Et, en 1900, l’École organise un Congrès des sciences politiques, précurseur des colloques qui se multiplieront en science politique cinquante années plus tard !
[32]
On a noté qu’André Siegfried enseigne (depuis 1911) à l’École libre des Sciences politiques. Le livre auquel il travaille à cette époque, le Tableau politique de la France de l’Ouest, qui paraîtra à la fin de l’année 1913, n’est cependant pour rien dans son entrée à l’École de la rue Saint-Guillaume, et le livre restera sans influence trente années durant. Siegfried est né en 1875 ; son père, qui fit fortune dans le commerce du coton au moment de la crise provoquée par la guerre de Sécession, avait été maire du Havre et était député (et quelques mois ministre). André Siegfried lui-même s’essaya à la carrière politique en se présentant, toujours sans succès, aux élections législatives entre 1902 et 1910. En même temps, il voyage (il fait son premier tour du monde en 1900-1901) et il écrit : une thèse de doctorat ès lettres, La démocratie en Nouvelle-Zélande, 1904 ; une étude sur le Canada (1906). Il parcourt aussi la Bretagne, et de son enquête sort le Tableau politique qui reste l’œuvre la plus actuelle de la science politique du temps. Certes, Siegfried fait montre de maints présupposés contestables : il ramène la diversité qu’il observe à la division élémentaire entre la gauche et la droite, il croit en la stabilité des comportements politiques et il sacrifie volontiers à la « psychologie des peuples », maniant sans hésitation quand cela lui paraît nécessaire la notion de « tempérament politique ». Mais l’essentiel n’est pas là. D’une part, l’œuvre est scientifique par la manière même dont les données ont été recueillies : la préparation sur huit années du Tableau est sans équivalent à l’époque. Les résultats électoraux ont été systématiquement exploités, les données morphologiques collationnées sont en nombre considérable, et Siegfried a parcouru tout l’Ouest pour une enquête proprement ethnographique. Et, surtout, le Tableau peut être considéré comme proposant une véritable théorie sociologique du comportement électoral. Siegfried isole des variables : la nature des sols, le régime de la propriété foncière, le mode d’exploitation, le mode de peuplement, la nature des rapports entre le fidèle et le prêtre (ce qu’il appelle le « cléricalisme »). Il étudie alors le jeu de ces variables, en montrant comment leurs effets se renforcent ou se contrarient selon les lieux, que les combinaisons mêmes qu’elles réalisent sont déterminantes et obéissent à des règles précises. Dans le même temps, Siegried est constamment attentif aux médiations entre les facteurs morphologiques et l’opinion (on dirait aujourd’hui l’électorat, puisque Siegfried saisit l’opinion à travers le vote), ces médiations étant la forme des contacts sociaux, les rapports entre la population et les autorités, la manière dont l’élu incarne l’opinion. Cette œuvre, qui dépasse de très haut celle des contemporains, n’eut cependant longtemps ni succès ni influence. Siegfried lui-même ne la prolonge pas (sinon dans ses cours sur le Midi au Collège de France, dont un seul sera publié beaucoup plus tard, en 1949, La géographie électorale de l’Ardèche sous la IIIe République). Il va ensuite se consacrer à une production abondante, publiant des livres qui atteignent des tirages considérables, mais dont la rigueur scientifique et l’originalité de l’objet inventorié sont de beaucoup moindres (on les citera le moment venu). Ce n’est que dans les années 1945-1950 qu’une école de sociologie électorale apparaîtra en France pour rapidement s’imposer comme une des spécialités les plus actives de la science politique française.
Mais la période de l’avant-première guerre mondiale en France ne se limite [33] pas à l’École libre des Sciences politiques et au livre précurseur d’André Siegfried. La science politique connaît en fait une vogue exceptionnelle, avec tout ce que cela peut impliquer parfois de superficialité. Les revues ou annuaires se multiplient : Année politique (à partir de 1875), Revue politique et parlementaire (1894), Revue du droit public et de la science politique (qui paraît en 1894 et qui, pendant dix ans, va faire une place considérable à la science politique avant de devenir brutalement en 1904 une revue centrée sur le contentieux administratif), encyclopédies La vie nationale de Charles Benoist et André Liesse), répertoires, etc. Rapidement, la mode va d’ailleurs changer et le mot vedette (sinon la chose) deviendra le mot « sociologie » qui sera durant quelques années mis à toutes les sauces.
Cette vogue du politique va, pour un temps, multiplier les concurrences faites à l’École libre des Sciences politiques. Concurrence d’abord des juristes qui revendiquent pour eux l’exclusivité de l’enseignement non pas seulement de la science politique, mais de toutes les sciences sociales : on est d’ailleurs bien près de la leur accorder. Mais, en fait, si diverses réformes (1877, 1880, 1889, 1895) introduisent progressivement les « sciences camérales » dans les facultés de droit, ce n’est que sous la forme d’un strict droit public. On connaît la formule de Duguit : « Les phénomènes politiques sont ceux qui se rapportent à l’origine et au fonctionnement de l’État : ce sont essentiellement des phénomènes juridiques… Cette prétendue science politique n’est autre chose que le droit constitutionnel, c’est-à-dire une branche de la science générale du droit » (« Le droit constitutionnel et la sociologie », 1889). L’enseignement du droit administratif se généralise, on introduit dans les cursus l’économie politique, les finances, le droit international public, et ce sera tout. Les appels, en 1901, de l’historien du droit Maurice Deslandres, La crise de la science politique et le problème de la méthode, ne seront pas entendus. Le droit public s’est imposé dans les facultés de droit, et de belle façon, à la fin du XIXe siècle, et la science politique, qui a pu lui servir un instant de marchepied, a été rapidement remisée au magasin des accessoires.
Le droit public donc, mais quel droit public ! Les grandes constructions des juristes de droit public surgissent alors, et notamment celles des deux auteurs rivaux, exactement contemporains, qui dominent alors la science du droit, Léon Duguit et Maurice Hauriou. Duguit, qui se pense durkheimien (Pisier-Kouchner, 1977), pose la science du droit comme science de la limitation de l’action gouvernementale – limiter l’État par le droit – et cherche le fondement de cette science dans l’observation de l’homme en société. Il s’agit pour lui de dégager les normes objectives qui régissent chaque groupement social et s’imposent aux gouvernants (comme d’ailleurs aux gouvernés) (cf. L’État, le droit objectif et la loi positive, 1901 ; Traité de droit constitutionnel, en 5 volumes, 1re éd. 1911). Maurice Hauriou, qui regarde un moment du côté de Tarde, entend conjuguer pour l’analyse sociale les éléments subjectifs (volontés individuelles) et les éléments objectifs (règles et institutions). Il veut construire une théorie du « régime d’État » à la fois individualiste et aristocratique (Eisenmann, 1930), fondée sur un équilibre des droits individuels et d’un pouvoir politique nécessairement assuré par une minorité Principes du droit public, 1910 ; Précis élémentaire de droit constitutionnel, 1925). Ces grands ouvrages, si personnels qu’ils en étaient inimitables, sont donc [34] à la fois œuvre de philosophie du droit et traités de science de l’État, et ils abordent toutes les questions classiques : théorie de l’État, de la souveraineté, de la représentation, des régimes politiques… Ils ont été certainement dans l’histoire de la science politique française la source d’une rénovation – en repensant les interrogations fondamentales sur les fondements logiques et juridiques de la domination – et un obstacle, dans la mesure où la subtilité, parfois même l’obscurité, de l’argument et l’attention au droit l’emportaient toujours sur l’étude empirique. Il reste qu’une science politique ayant le goût des constructions synthétiques et une attirance pour les théories institutionnelles trouva sans doute chez ces auteurs un fécond point de départ (G. Vedel fut ainsi l’élève de M. Hauriou, et M. Duverger celui de Bonnard, continuateur de l’École de Bordeaux). Mais ce serait injustice de ne retenir que ces deux phares de la pensée juridique. Dans des domaines plus spécifiques, l’approche juridique des faits politiques s’illustre de manière incomparable : il n’est que de citer le monumental Traité de droit politique et parlementaire d’Eugène Pierre, ou Esmein, ou les innombrables thèses de droit constitutionnel dont la rigueur et l’ampleur forcent encore l’attention. Le droit public moderne est lui-même dans sa période d’émergence, et si les premiers publicistes qui font œuvre systématique sont Aucoc et Ducrocq qui publient aux alentours de 1870, on s’accorde à dater du Traité de la juridiction administrative de Laferrière, 1887, les débuts décisifs (Bonnecase, 1933). Le droit public avait trop à faire pour investir dans le même temps la science du politique !
Les sociologues également sont sur les rangs, mais – malheureusement – pas tous les sociologues. Seuls en fait « les concurrents du groupe durkheimien » (pour reprendre le sous-titre d’un numéro spécial de la Revue française de Sociologie, Ph. Besnard éd., 1981) n’hésitent pas à consacrer des travaux à des objets politiques, qu’il s’agisse de Tarde (Favre, 1983 a), de Gustave Le Bon, de Fouillée, de Vacher de Lapouge (Béjin, 1982) ou encore de l’anthropologue Charles Letourneau, tous célèbres à leur époque, tous « polygraphes », mais dont rarement les écrits s’élèvent au-dessus d’une médiocre philosophie sociale. Durkheim et les durkheimiens, par contre, s’ils imposent une méthode moderne aux études sociologiques et apparaissent à l’évidence comme les authentiques fondateurs d’une véritable science des faits sociaux, refusent de s’engager dans l’étude des faits politiques contemporains (Favre, 1982) et connaissent par ailleurs institutionnelle-ment un « semi-échec » (Karady, 1976, 1983). Dans les facultés des lettres, seules quelques individualités procèdent à des investigations qui se rattachent à la science politique : Henri Michel par exemple, dont la thèse de doctorat ès lettres porte sur L’idée de l’État (1895) et qui est en 1896 chargé d’un cours d’histoire des doctrines politiques à la Sorbonne. Et encore faut-il souligner que si des hommes comme Lucien Lévy-Bruhl ou Élie Halévy enseignent à l’Université, ce n’est que dans leurs cours de l’École libre des Sciences politiques qu’ils abordent les problèmes politiques (le premier dans L’Allemagne depuis Leibniz, 1889, le second dans ses études sur le radicalisme anglais et le socialisme). En fait, la place de la sociologie dans les facultés de lettres est à cette époque et restera très longtemps extraordinairement restreinte, jusqu’à disparaître presque totalement au lendemain de la seconde guerre mondiale, avant la renaissance, toute récente, [35] de la sociologie française (Drouard, 1983). La science politique, au moins sous la forme de la sociologie politique, ne pouvait ainsi s’y développer.
C’est probablement dans un autre lieu, marginal et ambigu, qu’un lent avènement du politique comme objet de science va se produire. Il existe à cette époque, en effet, ce que nous avons proposé de nommer une « science des questions politiques » (Favre, 1983 b), qui, sous le couvert d’une problématique fort simple (fournir des réponses, par le moyen d’une investigation systématique, à des questions précises surgies dans l’actualité), a contribué à diffuser les méthodes de la science. La question sociale, la question parlementaire, la question coloniale, la question des rapports entre l’Église et l’État sont l’occasion de recherches, certes intéressées, certes engagées, mais aussi si approfondies, si méticuleuses, si pleines de révérence pour l’exactitude du « fait » qu’elles peuvent être données, pour certaines d’entre elles, comme des modèles d’une positivité nouvelle.
Dans les années 1905-1910, la première période d’émergence de la science politique en France est bien achevée. La séparation s’est faite très nette entre disciplines voisines, et les querelles sur les objets vont s’atténuer. On distingue nettement philosophie (Fabiani, 1980), droit public, économie, sociologie, science politique, et, durant une trentaine d’années, les choses sont fixées.

La période de l’entre-deux-guerres est typiquement pour l’histoire de la science politique en France une période de transition. La science politique produit quelques livres à succès (notamment ceux d’André Siegfried) mais, dans l’ensemble, elle sort peu des sentiers qui ont été balisés dans les années 1900, et les innovations méthodologiques sont rares et toujours tardives – comme l’introduction des sondages d’opinion publique par Jean Stoetzel en 1938 (Hommage à J. Stoetzel, 1981). Au milieu des années trente commencent à apparaître les noms de ceux qui formeront la génération de la rupture qui suivra la seconde guerre mondiale. À vrai dire, la science politique a là du retard. On a en effet le sentiment que vers 1930 en France une nouvelle sensibilité intellectuelle se fait jour ; le surgissement du monde d’aujourd’hui se produit loin des dates phares de l’histoire politique, et d’un seul coup (avec notamment certains articles de la Nouvelle Revue française et d’Esprit), notre actuelle modernité est conquise. En science politique, il n’en existe encore que quelques précurseurs.
L’étude politique reste enserrée durant toute cette période dans le modèle, en vérité d’une extrême richesse, que tracent les grands traités de droit constitutionnel dont la plupart plongent leurs racines dans le premier avant-guerre (même le Carré de Malberg qui paraît en 1920 a été écrit avant guerre), traités d’Adhémar Esmein, de Maurice Hauriou, de Léon Duguit, de Raymond Carré de Malberg donc, de Joseph Barthélemy et Paul Duez [footnoteRef:32]. Œuvres de grande portée, qui nourrissent une approche qui est loin d’être purement juridique et dont [36] on retrouve les développements chez un Joseph-Barthélémy (Le gouvernement de la France, 1924 ; La crise de la démocratie contemporaine, 1931 ; Essai sur le travail parlementaire et le système des commissions, 1934), un Bernard Lavergne (Le gouvernement des démocraties modernes), plus tard un R. Bonnard (Le droit et l’État dans la doctrine nationale-socialiste, 1939), ou chez un auteur fécond, sensible aux diversités nationales et aux mutations contemporaines comme Boris Mirkine-Guetzévitch. Certains travaux d’histoire des idées, comme l’important Sieyès et sa pensée (1939) de Paul Bastid, ne s’éloignent finalement guère de cette tradition. [32:  	A. Esmein, Éléments de droit constitutionnel français et comparé (8 éditions entre 1895 et 1928) ; M. Hauriou, Précis de droit constitutionnel (1924 et 1929) ; L. Duguit, Traité de droit constitutionnel (3 éditions entre 1911 et 1928) ; R. Carré de Malberg, Contribution à la théorie générale de l’État spécialement d’après les données fournies par le droit constitutionnel français (1920 et 1922) ; Joseph Barthélemy et P. Duez, Traité de droit constitutionnel (2 éditions, 1926 et 1933).] 

L’attention portée aux grandes puissances est, en ces temps de mutation géopolitique, considérable. André Siegfried se consacre à cette époque aux travaux qui font sa célébrité, et le feront entrer, en 1933, au Collège de France [footnoteRef:33]. De cette période datent les travaux de Vermeil et de Rivaud sur l’Allemagne, de J. Lambert sur les États-Unis, de J.-J. Chevallier sur l’Empire britannique. [33:  	André Siegfried publie entre les deux guerres : L’Angleterre d’aujourd’hui, 1924 ; Les États-Unis d’aujourd’hui, 1927 ; Tableau des partis en France, 1930 ; La crise britannique au XXe siècle, 1931 ; Amérique latine, 1934 ; La crise de l’Europe, 1935 ; Suez, Panama et les routes maritimes mondiales, 1940.] 

Si la nouvelle école historique, autour des Annales créées par Lucien Febvre et Marc Bloch en 1929 (observons qu’André Siegfried est au Comité de rédaction), se détourne de l’histoire politique, il revient à un historien maintenant fort décrié, Charles Seignobos, de réaliser des recherches qui préfigurent des études aujourd’hui habituelles, et par exemple celles sur « La signification historique des élections françaises de 1928 », « Le sens des élections de 1932 », « La répartition géographique des partis politiques en France » (reproduits in Études de politique et d’histoire, 1934). D’autres travaux existent dans ce domaine, mais qui ne répondent guère aux exigences actuelles de scientificité, tels les décevants ouvrages de B. Léger, Les opinions politiques des provinces françaises, et de P. de Pressac, Les forces historiques de la France. Même le Tableau des partis en France d’André Siegfried appartient davantage au genre de l’essai qu’à l’étude systématique et contrôlée.
Les manifestations du changement qui commence à s’opérer dans les années trente sont de trois ordres. De la première il est difficile de mesurer l’impact, et une politisation assez marquée en a limité l’influence à certaines fractions intellectuelles : le sentiment d’une crise de l’État en France s’impose et de nombreux travaux prennent pour objet cette crise – publications politiques comme celles du « Comité technique de la réforme de l’État » fondé et présidé par Jacques Bardoux ; publications méthodiques comme celle du tome X, L’État moderne, paru en 1935, de la Grande Encyclopédie française, qui, significativement, après une partie constitutionnelle classique, s’interroge sur les crises et défaillances de l’État, les formules nouvelles de l’État et le destin de l’État ; procès de l’étatisme et de la centralisation par les « non-conformistes des années trente » (J.-L. Loubet del Bayle, 1969). Dans le même temps, un sensible renouveau des revues peut être observé : si la Revue politique et parlementaire demeure fidèle à sa vocation, apparaissent à côté d’elle L’Année politique française et étrangère (depuis 1924), qui accueille notamment les études électorales de Seignobos, et la Revue internationale d’Histoire politique et constitutionnelle fondée par Boris Mirkine-Guetzévitch en 1937. Quant à la [37] Revue des Sciences politiques, publiée par l’École libre des Sciences politiques, elle adopte une nouvelle présentation et s’appelle désormais simplement Sciences politiques. Son secrétariat est maintenant assuré par François Goguel, qui y tient, sous le pseudonyme de Bernard Serampuy, la chronique de vie politique (sous le même pseudonyme, F. Goguel collabore à Esprit depuis 1933). C’est l’époque enfin où commencent à apparaître les noms de ceux qui seront les artisans du succès institutionnel de la science politique après guerre : François Goguel est là, on l’a dit, mais on peut lire aussi les premiers travaux de Jean Meynaud (par exemple, en 1938 sur le racisme italien), de Bertrand de Jouvenel, de Pierre Renouvin, de Marcel Prélot (L’Empire fasciste, 1936 ; L’évolution politique du socialisme français, 1939), de Jean-Jacques Chevallier, de Robert Pelloux (Le Parti national-socialiste et ses rapports avec l’État, 1936). Ces auteurs ne sont guère à ce moment influents ou connus, mais ils vont bientôt l’être.

De 1943 à 1956, tout change, et les repères chronologiques de la deuxième mutation de la science politique française (la première avait pris le temps d’une génération, de 1870 à 1895) sont nombreux. En 1943, Jean-Jacques Chevallier fait à l’École libre des Sciences politiques son premier cours d’histoire des idées politiques (« Littérature politique »), Georges Burdeau publie Le droit public et l’État (qui suit un Cours de droit constitutionnel publié en 1942) où se dessinent les premiers éléments du tome I de son Traité, et Jean Stoetzel soutient sa thèse Théorie des opinions. En 1944, Maurice Duverger fait paraître son « Que sais-je ? » sur Les constitutions de la France. L’année suivante, François Goguel écrit ses premiers articles électoraux pour la revue Esprit, et, en 1946, La politique des partis sous la IIIe République. Dans le même temps, en 1945, l’École libre des Sciences politiques est nationalisée et transformée en un Institut d’Études politiques de l’Université de Paris et une Fondation nationale des Sciences politiques ayant pour mission de « favoriser le progrès et la diffusion… des sciences politiques, économiques et sociales ». Par étapes seront créés ensuite six autres instituts d’études politiques, à Aix-en-Provence, Bordeaux, Grenoble, Lyon, Strasbourg, Toulouse. Les années suivantes, ce sera la constitution de l’Association française de Science politique en 1949, la création de la Revue française de Science politique en 1951, l’introduction des enseignements de science politique dans la licence en droit en 1954. En 1956, les derniers éléments décisifs de l’institutionnalisation sont en place avec d’un côté la création d’études de IIIe cycle de science politique, et de l’autre la constitution, sous l’impulsion de Jean Touchard, des premières équipes de recherches sous l’égide de la Fondation nationale des Sciences politiques.

Durant les années cinquante et soixante, l’existence dans toutes les facultés de droit françaises et dans les instituts d’études politiques d’un enseignement de science politique va contribuer à donner à la discipline un développement considérable, car qui dit enseignement dit cours, manuels, mémoires de recherche, thèses, mode légitime de raisonnement, peut-être « matrice disciplinaire » (Kuhn, 1969). Les nombreux manuels de Maurice Duverger (par exemple Méthodes de la science [38] politique, 1954), les livres de la collection « Thémis » qu’il dirige aux Presses Universitaires de France, les Précis Dalloz (où paraissent les Méthodes des sciences sociales de Madeleine Grawitz, également utilisées hors des facultés de droit, dans les départements de psychologie et de sociologie) ; d’autres collections dans les années soixante-dix (« Domat-Université nouvelle » aux éditions Montchrestien, où figure un Sociologie politique de R.-G. Schwartzenberg qui eut une notable influence ; « U2 » aux éditions A. Colin, qui accueillit notamment les deux tomes d’un textbook de P. Birnbaum et F. Chazel qui fit beaucoup pour la diffusion en France des approches de la sociologie politique américaine ; « Politique » au Seuil où paraît un cours de sociologie politique de J.-P. Got et J.-P. Mounier) ; toute cette production à finalité pédagogique donna à la science politique à la fois une légitimité et des cadres intellectuels de référence.
Au début des années cinquante, les auteurs qui écrivent en science politique viennent d’autres disciplines à qui d’ailleurs le plus souvent ils continuent de consacrer la plus grande part de leur activité : du droit public très souvent (selon une logique souvent décrite en sociologie de la science, l’essor de la science politique est là principalement la conséquence d’un déplacement stratégique opéré par les derniers « entrants » dans un champ saturé, Bourdieu, 1976), mais également de la philosophie, de l’histoire, de la sociologie (Raymond Aron), de l’anthropologie (Georges Balandier). Dès ses premières années, entre 1951 et 1953, la Revue française de Science politique publie des contributions parfaitement représentatives : tous les auteurs qui formeront la première génération des politistes d’après guerre sont là, puisqu’on trouve les noms de Raymond Aron, Georges Burdeau, Jacques Cadart, Jean-Jacques Chevallier, Mattei Dogan, Georges Dupeux, J.-B. Duroselle, Maurice Duverger, Julien Freund, François Goguel, Jean Gottmann, Alfred Grosser, Stanley Hoffmann, Bertrand de Jouvenel, Georges Lavau, Marcel Merle, Marcel Prélot, Georges Vedel. Au-delà d’une très réelle diversité, les études se concentrent autour de quelques objets, la « vie politique » en France, les partis politiques (à partir du maître livre de M. Duverger, Les partis politiques, 1951), les élections (cf. l’état des travaux établi par G. Dupeux dès 1955), l’opinion, les idéologies, les idées politiques. Somme toute, une grande part de la science politique adopte une problématique institutionnaliste : sont considérés comme le plus déterminants trois éléments dans leur interrelation, le régime politique (ensemble complexe né des règles constitutionnelles, du système électoral, de la pratique des rapports entre exécutif et législatif), le système des partis et le rapport des forces électorales, l’opinion et les modes d’expression et de formation de l’opinion. Une telle problématique permet évidemment des approches différentes (juridiques, historiques, comparatives…) et ouvre la voie à de multiples enquêtes empiriques mais, avec le recul, c’est l’impression d’homogénéité qui domine. Le domaine des relations internationales acquiert rapidement une grande spécificité grâce aux études majeures de Raymond Aron (Paix et guerre entre les nations, 1962) et de Pierre Renouvin et Jean-Baptiste Duroselle (Introduction à l’histoire des relations internationales, 1964). La philosophie politique et la théorie politique, dans ses divers sens d’alors, font l’objet de recherches importantes, souvent citées, guère imitées (B. de Jouvenel ; Eric Weil, Hegel et l’État, 1950 ; Philosophie politique, [39] 1956 ; Julien Freund, L’essence du politique, 1965). Très vite, et c’est significatif d’une période où le rythme du changement est vif, on ressent le besoin de faire des bilans qui sont autant d’affirmations que la discipline est constituée définitivement : on n’en compte pas moins de six en dix ans, entre 1959 et 1969, par Jacques Chapsal (1959), Jean Meyriat (1960), Alfred Grosser (1960), la Revue de l’Enseignement supérieur (1965), François Goguel (1968), l’Association française de Science politique (1969). On ne peut ici que renvoyer à ces travaux le lecteur souhaitant être introduit à la riche science politique de cette époque.
La discipline étant entièrement constituée à partir des années cinquante, l’évolution va se poursuivre dans un double mouvement de professionnalisation des auteurs (par appartenance institutionnelle exclusive à la science politique et spécialisation croissante) et de diversification des recherches (l’étendue couverte par l’investigation se fait plus large). La situation présente de la science politique en France, telle qu’elle paraît stabilisée depuis environ une décennie, peut – nous semble-t-il – être caractérisée par quatre traits.
Les institutions de la science politique sont aujourd’hui partout individualisées. Dans le strict cadre universitaire, la création en 1971 d’une agrégation propre à la science politique, distincte de celle de droit public, assure le recrutement des professeurs spécialisés de l’enseignement supérieur, réunis par ailleurs, depuis 1969, dans une section autonome du Conseil supérieur des Universités (Mabileau, 1980). La création en 1977 d’une maîtrise de science politique permet d’assurer à certains étudiants une formation spécialisée dans ce domaine. S’agissant des organismes de recherche, la science politique a également vu reconnaître son autonomie par la création, en 1983, d’une section spécifique au CNRS, « Sciences du politique » (auparavant, depuis 1949, existait une section commune aux sciences juridiques et politiques). La Fondation nationale des Sciences politiques a dans le même temps conduit une politique de « pôles de recherches » autour des IEP de Paris, Bordeaux et Grenoble, tandis que certaines universités accordaient une place notable à la discipline (avec par exemple l’Unité d’Enseignement et de Recherche de Science politique à l’Université de Paris I). Quant à l’Association française de Science politique, dont le secrétaire général est actuellement Jean-Luc Parodi, elle organise désormais des congrès réunissant, sur plusieurs thèmes, de nombreux participants (Ier Congrès à Paris en 1981, IIe Congrès à Grenoble en 1984).
Dans le domaine de l’enseignement supérieur, la science politique apparaît aujourd’hui comme une matière d’enseignement légitime : il n’y a plus d’obstacles véritables (au moins spécifiques) à l’introduction de cours à objets politiques dans les différents ordres d’enseignement. Bien au contraire, si les cours de science politique sont relativement nombreux dans les facultés de droit, ils se sont également multipliés dans les cursus de lettres (philosophie, histoire, étude des civilisations étrangères) et dans des filières nouvelles comme celles d’« administration économique et sociale » (Favre, 1983 c). Une telle réussite s’est faite, on pouvait le prévoir, au détriment de l’unité de la discipline : les études à objets politiques se répartissent en fait en trois groupes d’enseignements qui communiquent peu ; histoire des idées politiques et philosophie politique ; institutions politiques et [40] histoire politique ; sociologie politique. La connaissance du politique est ainsi perçue, dans la société française d’aujourd’hui, comme un élément naturel de connaissance et de culture, comme si le sens social du politique avait changé pour y intégrer des savoirs objectifs. Cette incontestable mutation des représentations sociales, qui se manifeste par exemple par la place qui est faite à la science politique dans les concours administratifs, se traduit dans la distinction, maintenant plus nette, entre discours savant sur le politique (mais pas encore entre types de discours savants, l’essai ou la recherche étant placés au même niveau) et discours de l’homme politique (qui fait chaque jour davantage appel au premier). « L’intellectualisation de la vie politique » (Shils, cité par Leca, 1982) favorise le projet scientifique des politistes, mais ce n’est évidemment pas sans périls.
Dans les années 1970, la science politique française a nettement diversifié ses objets d’études. Partant d’une situation où seuls quelques grands domaines faisaient l’objet de recherches nombreuses et cumulatives (les institutions politiques – à tous les niveaux, de l’étude des procédures parlementaires à la théorie de l’État –, le comportement électoral, les idées politiques, la vie politique des pays étrangers, les relations internationales) de nouveaux champs se sont progressivement ouverts, concernant la socialisation politique, le discours politique, les catégories dirigeantes, l’armée, l’administration (par le biais d’une science administrative en plein développement). Mais il s’agissait là encore de terrains qui pouvaient être considérés comme dans la mouvance des domaines traditionnels. Plus important est sans doute le fait que des terres vierges qui, il y a peu encore, apparaissaient en blanc sur les cartes de la science politique française (Favre, 1981) font maintenant l’objet d’explorations ; que même la prise de possession semble parfois bien engagée. Il s’agit, d’une part, de l’épistémologie, de l’histoire de la science politique et de la théorie (prise ici dans le sens de théorie scientifique). Il s’agit ensuite de l’étude des politiques publiques, longtemps négligée. Enfin, de larges pans d’une macrosociologie politique (affrontant des problèmes comme ceux de la mobilisation politique, des liens entre transformations sociales et mutations politiques, de la dynamique des représentations collectives, etc.) sont maintenant l’objet d’une attention particulière.
Le dernier signe enfin que la science politique est devenue en France une discipline constituée peut être trouvé dans la compétition des problématiques en présence. Dans les époques de faiblesse d’une discipline mal reconnue, l’unité de problématique (au moins de façade) est stratégiquement nécessaire et peut être même une condition de la réussite. Aujourd’hui, la science politique paraît assez forte pour se diviser, même si c’est à partir d’un important bagage commun maintenant capitalisé, grâce à l’accumulation des recherches, à la multiplication des thèses, à la constitution de banques de données, à l’amélioration continue des techniques d’analyse (notamment informatiques). D’une part, certains secteurs tendent à prendre une autonomie entière et à constituer, autour d’un objet spécifique, une véritable discipline en elle-même (ainsi des recherches en relations internationales). Ensuite, trois approches tendent à se distinguer de plus en plus nettement, se concurrençant sur certains sujets, s’en partageant d’autres : l’approche institutionnelle d’un côté, qui privilégie l’explication du politique par le [41] politique et ne rompt pas avec la tradition dans le choix de ses objets ; l’approche sociologique ensuite qui donne au politique un statut de part en part social et emprunte ses modèles explicatifs à la théorie sociologique. Il est à ce propos significatif de constater que l’appel aux problématiques sociologiques, rare il y a quelques années, est maintenant devenu de règle. Enfin, l’approche philosophique, souvent dans la tradition critique qui prime aujourd’hui en philosophie, vise à déplacer les interrogations, se réclame d’autres traditions, et se donne pour tâche de ramener certains problèmes sur le devant de la scène (problème du fondement du politique, de l’intelligibilité du politique, de l’éthique, de la vérité). Dans le même temps, l’objet politique est massivement investi par des disciplines qui avaient perdu l’habitude d’en traiter et qui cherchent parfois à le diluer dans un ensemble ayant un principe de cohérence autre (ainsi, de Michel Foucault, Surveiller et punir, ou de Régis Debray, Critique de la raison politique, deux références disparates pour souligner que l’intérêt pour le politique vient de tout bord, et pour ne pas citer les sociologues dont l’avancée sur le terrain des études politiques est d’une autre nature : cf. les études de Leca et Jobert sur Crozier, 1980 ; de Bon et Schemeil sur Bourdieu, 1980, etc.). Va-t-on vers un éclatement de la science politique actuelle et sa recomposition au sein de l’ensemble des sciences sociales autrement distribuées (l’histoire des sciences exactes donne de permanents exemples de redistribution des disciplines) ? Faut-il croire au contraire que la solidarité institutionnelle sera la plus forte ou encore qu’un nouveau paradigme réintroduira pour un temps une unité disciplinaire ? Les deux hypothèses ne sont évidemment pas exclusives l’une de l’autre et il peut se produire simultanément un éclatement partiel de la discipline telle qu’elle est actuellement composée et une nouvelle intégration des problématiques dans les secteurs qui conserveront pour eux le patronyme de « science politique »…
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Par Jean LECA


Retour au sommaire
« Entre toutes les sciences, donc, qui ont une application, c’est la politique où la théorie passe pour différer le plus de la pratique, et il n’est pas d’hommes qu’on juge moins propres à gouverner l’État que les théoriciens, c’est-à-dire les philosophes. Pour les politiques, en revanche, on les croit plus occupés à tendre aux hommes des pièges qu’à les diriger pour le mieux et on les juge habiles plutôt que sages » (SPINOZA, Traité politique, 1, 2).
« Quand nous quittons notre cabinet pour nous engager dans les affaires quotidiennes de la vie, ses conclusions [du travail de cabinet] semblent s’évanouir, telles les chimères de la nuit à l’apparition du petit jour ; et il nous est difficile de retenir même cette conviction que nous avions atteinte avec difficulté » (HUME, A Treatise of Human nature, liv. III, 1re partie).
« J’admets qu’à tout moment nous sommes prisonniers du cadre de nos théories, de nos espérances, de nos expériences passées, de notre langage. Mais nous sommes prisonniers comme M. Pickwick : si nous essayons, nous pouvons briser le cadre à tout moment. Bien entendu, nous nous retrouverons pris dans un autre cadre, mais il sera meilleur et plus spacieux ; et nous pourrons en sortir à nouveau à tout moment » (K. POPPER, Normal science and its dangers, in LAKATOS et MUSGRAVE, 1970, p. 56).
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Fondamentalement, la « théorie » a un seul sens originaire, l’observation (émerveillée) de « ce qui se passe », un effort pour l’identifier (« Qu’est-ce qui se passe ? », « Dois-je croire le témoignage de mes sens et de mon entendement ? ») et le comprendre. Plus simplement encore le théoricien (theoros) de la cité idéale platonicienne des Lois est une sorte d’énarque spéculatif envoyé à l’extérieur pour observer les systèmes religieux éducatifs et juridictionnels des autres cités (ainsi d’ailleurs que pour assister aux courses des jeux Olympiques…), interviewer les [48] hommes sages et instruits et présenter à son retour les résultats de son enquête à la plus haute autorité politique de la communauté. Un auteur de « livre blanc » qui serait sûrement publié par la Documentation Française. Il est pieusement soumis au philosophe qui produit les conventions gouvernant la poursuite systématique de la connaissance à la lumière de l’amour passionné de la sagesse, elle-même connaissance aidant les hommes à devenir plus sages dans la gestion des affaires communes (Wolin, 1968 b, p. 319).
Dans l’œuvre d’Aristote, la théorie a un sens plus précis ; elle est associée à la vie du philosophe (bios theoretikos), elle implique une contemplation séparée de l’action. La théorie n’est pas une science de l’action, car il n’y a pas de science de la conjoncture : l’action politique est affaire de délibération de hasard, de dieux, bref de vertu individuelle qui relève de l’Éthique (Aubenque, 1965) [footnoteRef:35]. Ici, théorie et politique relèvent de deux ordres de connaissance différents ; une « théorie politique » est, à la lettre, contradictoire. [35:  	Michael Oakeshott rappelle ainsi le vocabulaire grec classique désignant l’opération de compréhension. Thea : un spectacle, l’observation de quelque chose qui « se passe ». Theorein : distinguer, assister à, et peut-être identifier ce qui « se passe ». Theoros : spectateur occupé à suivre et comprendre ce qui « se passe » ; théoricien (theorist). Theoria : activité de contemplation, d’enquête, de recherche de compréhension ; théoriser. Theorema : le produit de l’activité précédente, la compréhension de ce qui « se passe » : théorème. En français (comme en anglais), « théorie » (theory) est utilisé pour désigner aussi bien l’activité (theoria) que son produit (theorema) (Oakeshott, 1975, p. 3).] 

Jusqu’à l’époque contemporaine le terme n’a été affecté d’aucune signification communément acceptée qui aurait précisé le sens général qu’on vient de rappeler (Lobkowicz, 1967). La théorie au sens large (description, explication, jugement de valeur, conception de l’histoire, programme) continue à revendiquer avec succès le même nom que le sens étroit (proposition ou ensemble de propositions destinées à expliquer quelque chose en référence à des données ou à des relations non observables directement). De même, il existe une acception large de la théorie scientifique qui n’a pas entièrement disparu (tout travail de connaissance fondé par exemple sur la raison pure, l’intuition, la preuve du for interne, la révélation religieuse) à côté de l’acception étroite (tout travail fondé sur l’observation empirique et/ou le raisonnement logique). Arnold Brecht, qui rappelle ces distinctions et se prononce fermement pour les sens étroits, reconnaît cependant qu’il n’existe aucun argument scientifique pour déterminer les choix : la théorie étroite ne peut prétendre être plus vraie et meilleure, elle est simplement transmissible en tant que connaissance sous le régime de la contestation réglée, elle peut donc prétendre à être cumulative (Brecht, 1968, p. 307-308).
Le débat sur le statut de la théorie pratique est contemporain de deux mouvements fort différents : un mouvement « scientifique » tendant à préciser toujours davantage les canons de la théorie (Suppe, 1974) avec pour conséquence la tendance à rejeter dans l’histoire, voire dans la préhistoire, la théorie politique classique (Easton, 1951, contra Cobban, 1953) et à constituer une théorie « positive », « empirique » ou « formelle » (Riker, Ordeshook, 1973) ; un mouvement « politique » lié aux chocs du XXe siècle, le nazisme, le stalinisme, la décolonisation, les guerres coloniales et néocoloniales, la « crise des démocraties », qui a contribué à mettre en [49] cause la validité et la pertinence de la science positive pour « parler » de politique (que ce soit de façon théorique ou pragmatique). Ce mouvement a été la vague porteuse de tous ceux qui contestaient le premier mouvement et affirmaient une théorie politique comme mode spécifique de connaître distinct du mode scientifique (Schaar-Wolin, 1963 ; Kateb, 1977), voire aussi du mode philosophique (Arendt, 1980 a).
La présente section exposera les dilemmes de la théorie (§ 1) avant de proposer quelques définitions provisoires (§ 2). Seront examinés, dans les sections suivantes, les usages de la théorie politique dans les milieux académiques (Section 2), l’existence d’une théorie « traditionnelle » (Section 3), les problèmes de la théorie « scientifique » (Section 4), enfin quelques questions de méthode (Section 5).
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La particularité de ce chapitre est que son titre ne désigne pas seulement un objet produit par l’ « extérieur » observable, dont les termes s’imposeraient à la « communauté des savants » (quitte à ce que celle-ci les rephrase et les reconstruise conformément à la logique de son fonctionnement), par exemple, « élections », « partis », « administration ». Pas davantage il ne désigne seulement un objet produit par les savants et construisant le monde extérieur, par exemple « socialisation » ou « système politique ». Bien entendu, le terme se rencontre parfois dans sa première acception pour désigner l’histoire et l’analyse de la « théorie politique » prenant pour objet les théories consciemment produites, la Politique d’Aristote, dans une moindre mesure les papiers du Fédéraliste d’Hamilton, Jay, Madison ou l’Esprit de la révolution et de la constitution de France de Saint-Just (par exemple Sabine, Thorson, 1973). Il se rencontre plus rarement dans la seconde acception pour désigner une construction opérée par le chercheur pour qualifier de « théories politiques » des produits sociaux qui peuvent n’être nullement désignés ainsi par leurs auteurs (si ceux-ci existent) ; par exemple, le sémioticien parlera des « théories politiques » des acteurs, « ensembles de métadiscours naturels qui, tout en découpant le champ des pratiques sociales dans leur ensemble (ce qui constitue leur finalité déclarée), comportent au moins à l’état implicite certains principes de classification des pratiques et des objets discursifs » (Landowski, 1982, p. 154), et il en fera ainsi autre chose qu’un commentaire ou une histoire. La « théorie politique » repérée par la sémiotique n’est pas le même objet (ni le même concept) que la « théorie politique » de Saint-Just analysée par le commentateur ou l’ « historien des idées ».
Aucune des deux acceptions que l’on vient d’esquisser ne permet de rendre compte de la« théorie politique » telle qu’on l’entendra dans ce texte. C’est l’activité (et son résultat) qui part d’un objet politique produit par l’extérieur (phase I) pour parvenir à un objet produit par le théoricien (phase II). La difficulté de la théorie politique tient à ce que l’objet de la phase I n’est pas inerte et ne se laisse pas imposer un sens produit par la phase II : une « théorie de la démocratie » ne peut tenir pour non pertinent ce que le sens commun ou celui des professionnels de la politique entend, et souvent de façon conflictuelle, par démocratie. À ce problème commun [50] à toutes les sciences de l’homme s’ajoute un problème plus spécifique : les questions de la phase I (« Que disent-ils ? », « Que font-ils ? », « Qu’est-ce qui est là ? ») et de la phase II (« Que puis-je dire ? ») sont fréquemment complétées par une troisième série de questions (« Que faire ? », « Que dois-je faire ? » en tant qu’homme et citoyen) ; mieux (ou pire), celle-ci peut être présente dans le passage de la première à la seconde phase [footnoteRef:36]. De ce fait, les intérêts du théoricien peuvent être multiples et relever d’ordres tout à fait différents, ce qui explique les multiples sens attachés au terme de « théorie politique ». [36:  	Notre présentation est ici purement conventionnelle. Nous ne prétendons pas que les « phases » se succèdent (chrono) logiquement : la question « Que puis-je dire ? » peut déterminer la question « Qu’est-ce-qui est là ? ». L’ordre d’exposé n’implique aucun parti pris épistémologique en faveur de l’induction et de l’empirisme.] 

La théorie politique contemporaine appartient au moins à deux univers de sens : l’univers des paradigmes cognitifs, dont les paradigmes scientifiques ; l’univers des problèmes politiques « pratiques » qui s’imposent au théoricien. Le positivisme logique et le rationalisme critique, Carnap, Hempel, Popper, Bachelard, la philosophie du langage, Wittgenstein, Austin, ou Quine, l’historicisme de Dilthey à Heidegger, la phénoménologie de Husserl à Alfred Schutz, la théorie critique des écoles de Francfort, la philosophie de Léo Strauss, l’archéologie du savoir de Foucault la baignent tout autant que la sociologie de Lazarsfeld, les théories de la rationalité limitée de Simon, de l’interaction stratégique de Goffmann à Schelling, ou l’anthropologie politique d’Evans Pritchard à Marshall Sahlins, pour ne citer que quelques exemples éclatés. Mais la théorie politique est aussi dépendante de la crise des sociétés industrielles, du sentiment de scepticisme et de terreur devant le politique engendré par l’impuissance des gouvernements face aux crises, et l’extension indéfinie du contrôle politique jusqu’au délire mortel désigné par le « phénomène totalitaire ».
Le second univers provoque et féconde les problématiques du premier univers, en même temps qu’il les entrave et les oblitère. Il ne s’agit pas seulement de souligner l’existence dans le champ de la connaissance d’« enjeux politiques » visant au monopole de l’autorité scientifique inséparablement définie comme capacité technique et comme pouvoir social, ce qui rend difficile la distinction entre enjeux « scientifiques » et enjeux « de pouvoir » (Bourdieu, 1975). Bien plutôt, la théorie politique est affectée directement par le champ politique général, ce qui porte à douter de la « conversion des intérêts » identifiée par Bachelard avec la formation de l’esprit scientifique (Bachelard, 1949). Rien n’en témoigne mieux que les débats sur le statut de la « théorie politique » de Max Weber. Lui-même nous invite à distinguer dans son œuvre ce qui relève d’intérêts purement politiques et pratiques et ce qui relève de l’entreprise scientifique (Weber, 1958, p. 294 et 436). Ceci posé, la prétention d’extraire de ses œuvres politiques, écrites explicitement à des fins pratiques, une théorie scientifique (Winckelmann, 1956) paraît controuvée. Celle qui déduit à l’inverse son œuvre scientifique d’à priori philosophiques eux-mêmes explicables par son idéologie et sa position de classe (Mommsen, 1963 et 1965) est presque plus plausible. Elle révèle cependant les faiblesses communes à toutes les interprétations qui déduisent le genre d’un texte (le contexte de sa justification pour parler comme [51] Popper, 1973, p. 27 et 43) des conditions de sa production (le contexte de la découverte). Même si Weber était (comme tout le monde…) sous l’emprise de déterminations et d’intérêts politiques spécifiés, il ne s’ensuit pas pour autant que la signification de son œuvre « scientifique » doive dépendre de ses jugements politiques personnels (Beetham, 1974, p. 29). La densité de la controverse souligne ainsi la difficulté de séparer les deux univers de sens où se meut une théorie politique. Après tout, la théorie politique de Popper lui-même n’est-elle pas tout normalement liée à sa conception de la science (Magee, 1974, p. 85) ?
D’où l’argument fréquemment présenté selon lequel une théorie politique ne peut être scientifique et les théories scientifiques ne sont pas politiques (Berlin, 1962 ; Wolin, 1969). Ses bases épistémologiques peuvent être diverses, « connaissance tacite » opposée avec succès à « connaissance méthodique » dans les termes de Michael Polanyi (Wolin, 1969 ; Spragens, 1973), ou apologie de la connaissance « traditionnelle » fondée sur l’enracinement historique dans les préjugés d’une époque (Oakeshott, 1962) ; les conséquences pratiques que le« théoricien » en tirera peuvent être opposées, valeur de l’engagement « épique » afin de modifier le monde pour Wolin ou au contraire de la contemplation sceptique de la conduite contingente des hommes pour Oakeshott. L’idée commune à nombre de théoriciens politiques est que la connaissance du réel politique ne résulte pas d’une construction intellectuelle spécifique reliant un univers de concepts abstraits à un univers de données opérationnalisables à travers un jeu d’hypothèses et d’expériences réglées, (ce qui est la formule des sciences de la nature), mais d’une interconnaissance sans rupture entre l’observateur et l’observé (Plamenatz, 1963, XXI) [footnoteRef:37], ni entre le langage ordinaire et le langage des savants. Ainsi, pour Alasdair Mac Intyre les théories politiques ne sont que des versions articulées, systématiques et explicites des interprétations inarticulées, plus ou moins systématiques et implicites, par lesquelles les nommes ordinaires comprennent leur expérience des actions des autres d’une façon qui leur permette d’y répondre par leurs propres actions. La seule différence (mais elle n’est pas mince) tient à ce que la forme de la théorie politique « savante » lui permet de s’exposer à la critique rationnelle (Mac Intyre, 1983, p. 23-32). [37:  	Plamenatz n’est pas toujours très clair : il semble admettre qu’il peut exister une science sociale de la politique substantiellement semblable dans sa démarche (sinon dans ses théories) aux sciences de la nature, avec la même visée explicative et la même distance vis-à-vis des jugements de valeur, mais il ne la nomme pas théorie politique (Plamenatz, 1970, p. 65). Il se rapprocherait ici de la vision de Sir Isaiah Berlin (Berlin, 1962 ; cf. infra, Section 4, 3, B).] 

Dans des formes aussi tranchées, ces thèses (et surtout la dernière) sont peu tenables : la théorie politique « traditionnelle » (cf. ci-dessous 2) et Section 3) à laquelle on se réfère souvent comme le modèle perdu de ce qu’il faudrait faire au lieu de poursuivre la chimère d’une « science » politique (Strauss, 1959) est tout autre chose que la reproduction plus ou moins reformulée des problèmes politiques pratiques tels que les opinions les saisissent : comment expliquer sans cela que Léo Strauss, si attentif pourtant à la compréhension « naïve » que les hommes ont de leur propre vie, ait pu mettre en relief un « art d’écrire » secret qui permet aux théoriciens (dans ce cas aux philosophes) de cacher leur connaissance pour ne pas heurter l’opinion dominante (doxa) (Strauss, 1959, p. 221-232, et 1979). La théorie traditionnelle est [52] tout aussi distanciée (au nom de la pensée libre contre l’idéologie) que la théorie scientifique (au nom de la connaissance vérifiable) [footnoteRef:38]. [38:  	Ne trahissons pas Léo Strauss : pour lui, la science moderne substitue précisément à l’art de la dissimulation l’ « art de (la) séduction, s’adressant à une nouvelle élite porteuse d’un nouveau dessein politique visant à transformer le monde » (Abensour-Edmond, 1983). L’homologie que nous établissons au texte ne vaut que pour marquer les différences formes de distanciation des théories par rapport aux opinions. Elle laisse, bien sûr, intacte la question soulevée par Strauss de la science comme rationalisation de la politique et triomphe d’une opinion tyrannique (infra, Section 4, 3.2) et la question plus générale encore de savoir si la théorie dépossède les hommes de leur droit à la parole.] 

Il n’en demeure pas moins que la théorie politique n’est pas un genre homogène ni autonome. Elle n’a pas d’histoire propre comme discipline car elle est déterminée par l’histoire politique, par les questions « brutes » que celle-ci pose aux intellectuels. John Gunnell a mis en doute l’existence d’une « tradition » par laquelle les grands auteurs dialogueraient à travers les siècles pour façonner par leur pensée les sociétés concrètes (Gunnell, 1979 a, infra, Section 3, 2) ; si sa position est fondée, elle ne peut que renforcer l’image d’un genre dépendant d’abord des problèmes posés par la pratique politique et non des problèmes posés par les savants à la pratique. Sheldon Wolin apparemment si opposé confirme cette thèse dans son essai de réinterprétation de l’histoire de la théorie politique à la lumière de Thomas Kuhn (Kuhn, 1970) : « L’énigme » (ou « l’anomalie ») qui met au défi un paradigme cognitif dominant devient un changement social mettant en cause la société politique tout entière, considérée comme un paradigme (Wolin, 1968 a). La théorie politique est dépendante de l’univers des forces et de l’univers de sens qui constituent la matrice cognitive d’une époque ou d’une aire culturelle. Toute espèce de savoir est bien évidemment dans la même situation, y compris le savoir scientifique positif. On peut débattre longtemps des implications historicistes d’une affirmation aussi triviale, mais il n’est pas besoin d’approfondir le débat en ce qui concerne au moins une conception de la théorie politique : celle qui y voit une opération qui, par son objet même, n’a pas de sens si elle ne pose pas les problèmes que la pratique politique elle-même pose. Ici, la théorie n’est pas seulement « sur » la politique (theorizing about) mais « dans » la politique (theorizing in) (Nelson, 1983 b, p. 6). Le problème de la pertinence pratique (relevance), qui mobilise régulièrement les savants préoccupés de leurs devoirs de citoyens (Easton, 1969), est résolu au départ : une théorie politique est pertinente [footnoteRef:39] ou elle n’existe pas comme théorie. [39:  	… pour qui ? cela est une autre question, mais en tout cas pas pour les seuls savants. Précisons aussi que pertinence ne signifie pas justification directe d’une pratique politique (Habermas, 1975, I, p. 60 s.).] 

Présence à la communauté des savants, présence à la société politique, ce dilemme existe même pour ceux qui n’acceptent pas de théoriser « dans » la politique. Il revêt plusieurs formes distinctes qu’on se bornera à indiquer sans les traiter au fond à cette place.

● Le dilemme de l’éthique oppose dans une construction aussi élégante qu’imprécise la théorie normative à la théorie empirique, les « faits » aux « valeurs ». Aussi opposés à une vision positiviste de l’éthique, qui déduirait les valeurs souhaitables d’une connaissance scientifique de la société politique, qu’à l’expulsion hors de l’entreprise scientifique de toute préoccupation éthique (autre que l’éthique de la poursuite de [53] la connaissance pour elle-même), les savants saisis par la politique, c’est-à-dire par la préoccupation angoissée du devenir collectif de leurs sociétés, cherchent des portes de sortie. Ainsi, Albert Hirschman rêve d’une « science sociale pour nos petits-enfants » ; une science « sociale-morale » où « les considérations morales ne sont pas réprimées ou tenues à l’écart mais sont systématiquement mêlées à la discussion analytique sans aucun sentiment de culpabilité sur leur absence d’intégration, où l’on passerait du prêche à la preuve aussi fréquemment qu’aisément ; où les considérations morales ne seraient pas introduites subrepticement ni exprimées inconsciemment mais exposées ouvertement » (Hirschman, 1983, p. 31). Plus ambitieux (et moins prudent…), le philosophe qui scrute les policy sciences (les sciences des politiques publiques, ces programmes d’action qui cherchent à modifier « rationnellement » les mécanismes sociaux par des procédures d’allocation et d’incitation) rappellera que la connaissance « sur » les autres ne peut avoir de valeur qu’en tant que connaissance « avec » les autres, et pas seulement avec la communauté des savants (Sullivan, 1983, p. 316). On développera ces problèmes à loisir plus bas (infra, Sections 4, 3, et 5) ; disons pour le moment que le théoricien politique le moins moraliste pense fréquemment que sa recherche ne vaudrait pas« une heure de peine » si la connaissance « sur » les autres n’était pas « pour » les autres, formule redoutable qui peut autoriser toutes les démissions et toutes les trahisons. Le savant aux prises avec les valeurs (« ses » valeurs) ressemble souvent à l’invité maladroit qui ne sait que faire de ses mains.

● Le dilemme de la particularité oppose la visée universelle du savoir qui prétend échapper aux visées particulières pratiques et d’autre part son indépassable enracinement historique. Vieux problème que toutes les épistémologies affrontent depuis longtemps. La spécificité, s’il en est une, de la théorie politique est qu’elle ne peut renoncer à la visée universelle sans se rabaisser au niveau d’une idéologie particulière, mais qu’elle suspecte toujours cette visée même d’être « politique », c’est-à-dire d’imposer un univers de sens qui rationalise une domination : « Si la théorie ne parvient pas à transcender ses propres origines, elle se borne à n’être que le reflet de l’intérêt social ; à l’inverse, si elle prétend s’être émancipée entièrement de sa base limitée, elle devient une forme épistémologique d’idolâtrie s’arrogeant une forme de transcendance à laquelle aucune activité humaine ne peut parvenir » (Spragens, 1973, p. 153). La vision relativiste du dilemme emprisonnera la théorie politique dans le « paradoxe du Crétois » historicisé par Mannheim : « Un Crétois m’a dit que tous les Crétois étaient des menteurs », « les théoriciens admettent que la connaissance que tout homme (les théoriciens inclus) a d’une société est le produit de cette société, donc idéologique » (Mannheim, 1956 ; Bendix, 1964 a), sauf à admettre l’existence d’une praxis révolutionnaire jugeant « scientifiquement » les particularités idéologiques et permettant ainsi d’y échapper (cf. la critique de Seliger, 1977). La vision rationaliste critique, au contraire, fera de la prise de conscience des conditions sociales de la connaissance et de la fabrication historique des concepts le préalable d’une connaissance critique des valeurs et des concepts… et une meilleure raison pour les défendre comme produits artificiels conquis sur la brutalité de la nature (Siedentop, 1983, p. 72-73).
[54]

● Le dilemme de la réflexivité est en quelque sorte l’inverse du précédent. Le chercheur tente de construire des théories pour décrire et expliquer la vie politique, mais il se peut que ces théories communiquées aux acteurs politiques affectent leurs comportements de telle sorte que le phénomène étudié s’en trouve changé. L’important n’est pas que l’observateur fait partie de l’observé (ce que l’on rencontre aussi en sciences de la nature), mais que l’observé en « réfléchissant » l’observation se modifie en tant que problème pour l’observateur : la connaissance devient une part de l’objet étudié, elle ne le « construit » plus intellectuellement (par la « construction de l’objet ») mais bien réellement (Moon, 1982 a, p. 258). « C’est la faute à Voltaire » peut n’être pas une formule complètement fausse dans le monde désenchanté où l’intellectualisation croissante multiplie les effets de feed-back que les discours ont sur les pratiques [footnoteRef:40]. Cette situation est appréhendée par la sociologie classique sous la forme des self-fulfilling (ou self-negating) prophecies (Merton, 1957). Elles sont considérées comme des prédictions qui, du fait de leur énonciation et de leur propagation, créent les conditions de leur validité. Pour Merton, ce problème méthodologique doit et peut être contrôlé par le chercheur avant qu’il se risque aux généralisations, mais il peut être vu plutôt comme un problème épistémologique touchant le caractère même de ces généralisations. Si les théories scientifiques doivent être réincorporées dans les rationalisations réflexives de ceux qui sont leur objet, chaque généralisation sur une société existante devient une intervention potentielle dans et sur cette société (Giddens, 1979, p. 244-245). Et ceci ne concerne pas seulement les policy sciences mais aussi bien la théorie élitiste de la démocratie ou celle de la plus petite coalition gagnante. Le problème dépasse largement celui de l’application consciente à des fins pratiques d’une théorie ou d’une technologie scientifiques, puisque la réflexivité fonctionne indépendamment du caractère plus ou moins appliqué de la science. [40:  	« L’intellectualisation et la rationalisation croissante ne signifient… nullement une connaissance générale croissante des conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutôt que nous savons ou que nous croyons qu’à chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver qu’il n’existe en principe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui interfère dans le cours de la vie ; bref, que nous pouvons maîtriser toute chose par la prévision. Mais cela revient à désenchanter le monde » (Weber, 1959, p. 70).] 

Le dilemme n’est pas traité de la même manière selon les approches. La sociologie critique craint une transformation effective de la politique (et du social) par la science, ou du moins sa possibilité, d’où les thèses bien connues sur la manipulation et la technocratisation de la politique (Habermas, 1975, II, p. 115, 152 ; Fay, 1975). La théorie sceptique sur le behaviouralisme (infra, Section 3) est beaucoup plus sensible à la réflexivité de la science sur elle-même : ce n’est pas la politique qui change mais la vue que les « savants » s’en forment : un « système » de transformation d’intrants en extrants, et non pas une activité créatrice et innovatrice ; la perception savante du politique se trouve dépendre des paradigmes sociologistes ou économistes (Barry, 1970 ; Birnbaum, 1975). Mais la politique réelle se venge. Si la science dévore la politique en la volatilisant, la politique dévore la science en échappant à tout contrôle raisonnable (Sartori, 1974, p. 157), ce dont témoignent les États cannibales destructeurs de leur propre population, les États totalitaires tuteurs vigilants de leurs sociétés, mais aussi le sentiment d’impuissance et de scepticisme sur l’avenir des [55] démocraties. Dans tous les cas le théoricien politique se trouve écartelé entre son intérêt professionnel (expliquer en usant si besoin est des moyens scientifiques) et son intérêt citoyen. Il serait inélégant d’insinuer que ceux qui ont le sentiment de ne pas savoir grand-chose veulent faire quelque chose cependant que ceux qui sont déçus par l’action veulent croire au savoir, mais cette sociologie impressionniste contient peut-être une certaine vérité.


[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_1_2]2. « Définitions » provisoires

Retour au sommaire
Est-il dès lors possible et utile de proposer une ou plusieurs définitions de la théorie politique allant au-delà de ce qui a été esquissé dans le liminaire ? Proposer une seule « définition stipulative » qui lui affecterait une signification spéciale et bien déterminée (Hempel, 1972, p. 134) n’est pas illégitime mais revient à clore le débat avant que ses éléments en aient été clairement exposés. Recourir à une « définition descriptive » recensant les significations admises dans l’usage du terme (ibid.) serait assez fastidieux, et au demeurant les trois sections suivantes y seront largement consacrées. D’ailleurs, une activité intellectuelle n’est pas un concept et l’énoncé qui la définit n’a pas la même fonction : si la théorie permet de produire des concepts eux-mêmes clairement définissables et utilisables, pourquoi lui demander de se définir ? À des fins pédagogiques, convenons cependant de donner quelques définitions tirées des principales définitions courantes.

A. « POLITIQUE »

L’adjectif (« politique ») et les substantifs qui l’accompagnent (le politique – the political ; la politique – politics ; les politiques – policy ; la polité ou la société politique – polity) ne peuvent ici être définis. Les différentes théories les conçoivent et les construisent car il n’existe pas en la matière d’objet scientifique communément accepté auquel les théories devraient « s’appliquer ». Chaque théorie détermine ce dont elle parle, son extension (le nombre d’objets à mettre dans une classe), sa compréhension (le nombre des attributs des objets d’une classe) et sa place dans l’univers qu’elle dessine (les relations avec la morale, la religion, ou la société quand elle pose l’autonomie de ces trois concepts par exemple). Tout cela dépend de l’univers de sens dans lequel elle prend place et des enjeux que la théorie se fixe (infra, Sections 1 et 2). L’un des objets les plus intéressants de l’ « histoire des idées politiques » est précisément de situer les différentes constructions du politique dans différentes traditions savantes ou populaires (par exemple, pour l’Occident, Sartori, 1973 b ; Wolin, 1960 et 1968 b ; pour l’Islam et le monde arabe, Gardet, 1954 ; Rosenthal, 1958 ; Hourani, 1962 ; Grunebaum, 1973 ; Lambton, 1981 ; Arkoun, 1984 ; et bien entendu l’Encyclopédie de l’Islam ; pour l’Inde, Kane, 1930, 1962 ; Dumézil, 1940 ; Drekmeyer, 1962 et 1968 ; Renou, 1978 ; pour la Chine, Wright, 1953 ; Fairbank, 1957 ; Mote, 1968 ; Granet, 1968).
Il existe cependant un noyau empirique commun, non pas un « objet déjà-donné-là » (Canguilhem, 1975, p. 16) dans la mesure où de nombreuses sociétés [56] n’ont pas de mots ou ont des mots très différents pour se désigner elles-mêmes (Benveniste, 1969), mais un ensemble d’objets : s’il n’y a pas de politique qui se présente toujours comme telle, il y a toujours des armées (ou des gens qui ont des armes), des différends réglés, des ressources allouées, des groupes en conflit, des représentations plus ou moins légitimes de l’ordre social. Il n’est donc pas défendu d’indiquer empiriquement et naïvement une liste d’« activités politiques » qui balisent le champ, même quand elles ne sont pas imputables à des rôles et des sphères institutionnelles spécifiques directement repérables dans le code indigène de la société étudiée. Par exemple, l’activité « législative » (la détermination des buts fondamentaux et des principes généraux d’une société, ainsi que l’édiction des normes de comportements), « administrative » (l’exécution des règles, l’allocation de services et de contraintes, l’extraction de ressources, par exemple par l’impôt), « partisane » (la compétition de groupes quel que soit leur principe de constitution – pour soutenir ou contester les décisions politiques et leurs auteurs), « juridictionnelle » (l’application autorisée des règles à des cas concrets) (Eisenstadt, 1971a, p. 11). Cette liste n’est pas aussi simpliste ni ethnocentriste qu’elle en a l’air ; elle indique que quelles que soient les constructions symboliques et institutionnelles opérées dans les sociétés concrètes, et la variété des conceptions du monde, on peut relever des mécanismes d’agrégation et de direction collective organisant ces activités. On précisera que les scènes où ont lieu ces activités peuvent avoir des statuts tout à fait différents : l’activité « législative » ne peut être codée de la même manière dans une société où Dieu seul est législateur et dans une société sécularisée ; il en va de même pour l’activité « juridictionnelle » selon qu’elle est considérée comme soutenue par le pouvoir du prince et dépendante de lui, ou au contraire dépendante de centres de pouvoir qui lui sont extérieurs, etc. Ces scènes ne sont par construction ni homogènes ni stables ni délimitées pour toujours et leur délimitation et leur consistance sont elles-mêmes un problème politique, pratique pour l’ « acteur » et théorique pour le « savant » [footnoteRef:41]. D’ailleurs, la notion de « système politique » (défendue par Eisenstadt dans son texte) est contestée par ceux qui veulent bien admettre des « fonctions politiques » de maintien de l’ordre et de légitimation du recours à la violence à l’intérieur d’un groupe mais déclarent ignorer en quoi l’articulation de ces fonctions forme un système (Adler, 1982, p. 13-15). [41:  	Ce qui est bien perçu par Pierre Bourdieu quand il énonce la « problématique politique » comme « l’univers des prises de position correspondant à des positions antagonistes dans le champ de lutte entre des agents et des institutions en concurrence pour le monopole de la production et de l’imposition de la représentation légitime du monde social, et de l’action légitime sur ce monde » (Bourdieu, 1977, p. 78). Peu importe ici que la formulation soit très marquée par la problématique de la domination monopolisée (« concurrence pour le monopole de la production et de l’imposition »…). Elle désigne un problème empirique permanent.] 

Comme on le voit, la définition proposée n’en est pas une puisqu’elle n’est liée à aucun enjeu précis (certains d’entre eux seront exposés infra, Section 5, 2), mais elle permet de désigner avec un minimum de précision ce dont le théoricien va parler et ce qui lui servira de matériaux pour ses définitions. Ainsi Harry Eckstein distingue deux « politiques » (Eckstein, 1982) : 1) Toute relation impliquant un pouvoir légitime, le règlement des conflits, la régulation des conduites à l’échelon d’une collectivité englobante quelle que soit sa localisation sociale ; 2) La fonction et les [57] activités d’institutions et d’appareils différenciés et spécifiques qui constituent le « domaine politique ». Cela lui permet de proposer sa conception du« développement politique » comme l’opposition de deux types idéaux : la « polité sociale » (social polity) et la « société politique » (political society). Dans le premier, il peut exister un « domaine du prince » mais il est très peu différencié des autres dans son organisation [footnoteRef:42], il n’est ni une machine ni un système : la société est virtuellement tout, la polité peu de chose, le politique au premier sens est répandu dans la société, il n’a pas de lieu. Dans le second, le domaine du prince est devenu une machinerie complexe qui étend son intervention à de nombreux réseaux de la vie sociale et en crée de nouveaux (Deutsch, 1974). À la limite, polité et société sont à nouveau mêlées, non parce que les fonctions politiques sont accomplies hors du domaine du prince, mais parce que celui-ci s’étend à l’ensemble de la collectivité en « expropriant » les détenteurs de pouvoirs autonomes (Weber, 1959, p. 107) [footnoteRef:43]. Cette distinction permet de dégager deux sortes d’enjeux : un enjeu purement empirique qu’Eckstein prend pour point de départ pour renouveler (pense-t-il) la problématique du développement politique autour des questions suivantes : Quelle est la forme « rudimentaire » de la polité ? Quelles forces rendent inéluctable sa croissance ? Quelles sont les étapes du temps politique ? Quelles forces font passer le politique d’une étape à l’autre ? Questions sur lesquelles Bertrand Badie revient dans le chapitre X de ce volume. Un enjeu axiologique : le développement de la « société politique » s’analysera comme un développement conjoint de « l’État » et de « l’individu » en tant que réalités historiques, produites par le développement de la division du travail social : et productrices de « l’individualisme sociologique » de Durkheim (Bendix, 1966, entre autres). La théorie politique occidentale dessinera une configuration particulière de l’éthique (qu’est-ce qui fonde « l’obligation politique » pour « l’individu » d’obéir aux lois et de coopérer dans la société, et quel est son droit de résistance ?, etc., Siedentop, 1983). À leur tour ces positions éthiques viennent préorganiser la construction de l’objet politique. Les libéraux déclareront que« tout n’est pas politique » : il y a des sphères de la vie sociale qui « naturellement », donc en droit, ne relèvent pas du système politique, ce qui oriente leur analyse des rapports de l’ « État » et de la « Société » (Templeton, 1979). Une conception éthique inverse, sensible à la domination [58] s’exerçant dans l’économie et la culture, verra dans l’État le moyen d’agir sur la politique, c’est-à-dire toute la domination arbitraire et artificielle enfouie dans la société (Berki, 1979). Les questions posées ne seront de ce fait pas les mêmes [footnoteRef:44]. En deçà de ces débats et de bien d’autres, il n’en existe pas moins un accord minimum pour percevoir dans la politique l’ensemble des normes, mécanismes et institutions attribuant l’autorité, désignant les leaders, réglant les conflits qui menacent la cohésion de l’ensemble intérieur et faisant la guerre à l’extérieur (tout ceci avec plus ou moins de succès), ou encore l’instance où s’articulent depuis le début les rapports de commandement, d’obéissance (le droit) et de domination-soumission (la force) (Balandier, 1967 ; Bergeron, 1965 et 1977 ; Lapierre, 1973 et 1977, parmi bien d’autres). Il s’ensuit que si la théorie politique est surtout celle des systèmes globaux, de ce que Raymond Aron appelle les « agrégats politiques en tant que tels » ou « par excellence » (les cités, les empires, les États-nations), tout agrégat humain ayant un aspect politique, c’est-à-dire un ordre de commandement socialement légitime, est aussi objet de théorie politique (Aron, 1961-1972). Celle-ci vise donc trois ensembles empiriques, la politique des agrégats non politiques, les agrégats politiques organisant l’allocation de la violence physique dernière (avec un intérêt particulier pour les agrégats à monopole de la violence ou y tendant), les relations entre ces agrégats (théorie des relations « internationales » qui englobe aussi les relations entre agrégats du premier type quand celles-ci traversent les frontières des agrégats du second type). Bien entendu sont également visées la formation et la disparition des agrégats. [42:  	Et, ajouterons-nous, dans son expression symbolique : la symbolique du pouvoir peut très bien être reliée à une symbolique cosmologique (pouvoir sur les éléments, pouvoir de guérir) et n’avoir que peu à voir avec la désignation de l’ennemi mise en relief par Cari Schmitt et Julien Freund (Schmitt, 1972 ; Freund, 1965). Jean Laponce a ingénieusement remarqué que la différence moderne des valences des termes « gauche » et « droite » selon que l’on considère le système social et religieux ou le système politique (dans le premier le terme « droite » est mieux compris, plus créatif, il définit le côté positif du contraste ; dans le second, c’est le terme « gauche » qui est sémantiquement le côté dominant de la dualité, bien que le sens des termes ne soit pas changé) tient probablement à la dissociation symbolique de la religion et de la politique dans les États occidentaux. « La politique » moderne est devenue un système d’opposition et de « partis », de défi à un « ordre naturel » : la politique ne peut exprimer la société comme un tout. La disparition symbolique de la polité sociale fait apparaître le politique sur le côté négatif du système général de perception, tandis que la religion demeure sur le versant positif. La « négativité essentielle » de la politique moderne est alors mieux exprimée par un terme négatif (gauche). D’où la valence positive de la gauche dans le système politique, bien que sa valence négative dans l’ensemble du système de perception lui confère une négativité résiduelle (Laponce, 1981, p. 13 et 43-46).]  [43:  	Weber établit un parallélisme entre cette expropriation par l’État et l’expropriation des petits propriétaires indépendants par l’entreprise capitaliste.]  [44:  	Je remercie Alfred Grosser d’avoir fortement attiré mon attention sur ce point. Que l’extension et les frontières du politique soient ainsi discutables sur la base des valeurs de l’analyste n’entraîne pas pour conséquence que le concept de « politique » soit « essentiellement contestable » dans sa signification et puisse comprendre n’importe quel caractère. Sa dénotation (extension) peut être contestée, non sa connotation (intension) (Frohock, 1978 ; cf. infra, Section 5, 1) et 2)).] 


B. « THÉORIE »

Le mot « théorie » expose à plus de difficultés car si sur des cas précis choisis ad hoc, des différences peuvent sauter aux yeux et justifier des classifications, il est plus malaisé de les systématiser de manière à rendre compte de l’ensemble des constructions et énoncés qui se donnent pour théoriques.
Prenons deux exemples, relativement peu connus mais significatifs. Dans L’homme et l’État, Jacques Maritain présente une « théorie instrumentale » de l’État (Maritain, 1953). Il définit « communauté » et« société », deux réalités éthico-sociales humaines (et pas seulement biologiques) ayant des sources (l’instinct et l’hérédité dans un cadre historique donné ; la raison et la force morale) et des objets différents (la création d’une psyché commune, inconsciente ; une tâche dépendant de l’intelligence et de la volonté), puis « nation » (communauté de sentiments devenue consciente) et « corps politique » (œuvre de raison soumise au commandement d’une idée, dont la justice est la condition première de l’existence). Faisant du corps politique la rencontre de multiples productions de sens venant de sociétés particulières fondées sur des sentiments communautaires, il en déduit que le « pluralisme est inhérent à toute [59] société véritablement politique » (ibid., p. 10). l’ « État » est la partie spécialisée du corps politique chargée de maintenir la loi et d’administrer les affaires publiques. Il est l’instrument du corps politique : « La personne humaine en tant qu’individu est pour le corps politique et le corps politique est pour la personne humaine en tant que personne, mais l’homme n’est à aucun titre pour l’État. » À cette théorie instrumentale qui fonde la « notion politique » de l’État, Maritain oppose pour la combattre la théorie substantialiste fondant la « notion despotique » de l’État. D’où une critique de la souveraineté qui identifie l’État à la loi [footnoteRef:45]. Il en déduit la thèse de l’autonomie et de la vicariance des gouvernants : ceux-ci ne sont pas les instruments de la volonté générale, car cette prétention ramène à l’unité la diversité du corps politique ; ils sont les bénéficiaires temporaires d’un droit de gouverner non par l’effet d’un transfert mais par vicariance, c’est-à-dire par participation au droit du peuple. Inutile de développer ici plus avant une conception puissante qui ne se comprend qu’en référence à une politique médiévale où s’opposent le regnum politicum et le regnum regale (McIlwain, 1958), c’est-à-dire à une conception d’une politique prémoderne [footnoteRef:46], dans le contexte moderne de l’État-nation. Il vaut mieux relever ici non pas son « archaïsme », car dans ce domaine il n’existe pas à proprement parler de théories archaïques, donc oubliées à jamais (que fait le théoricien occidental « moderne » de l’Iran de Khomeiny ?), mais son« genre ». Son domaine est le plus général possible dans le cadre politique : ce sont les principes de base du gouvernement dans ses rapports avec le peuple ; la « vérité » présumée de ses propositions réside dans leur caractère non contradictoire et dans l’adhésion du lecteur aux valeurs qu’elle présente ; sa visée est« prescriptive » non au sens poppérien (critiqué par ce dernier, Popper, 1956) de l’indication de plans et de solutions autoritaires, mais au sens de l’indication de ce qui est bon pour que la société soit vivable : bref, c’est une« vision » (au sens de Wolin, 1960) ou une« conception politique » (au sens de Chatelet et Pisier-Kouchner, 1981) mettant en relation les différentes sphères de l’expérience humaine avec le politique. [45:  	« Aux yeux d’une saine philosophie politique, il n’y a pas de souveraineté, c’est-à-dire de droit naturel et inaliénable à un pouvoir suprême transcendant ou séparé dans la société politique… L’État… n’est pas souverain, ni même le peuple. Dieu seul est souverain » (Maritain, 1953, p. 28).]  [46:  	Sur la « politique moderne », voir Manent, 1977, et sur le moment machiavélien, Pocock, 1975.] 

Nous tirerons notre second exemple des théories du déclenchement et de la diffusion des guerres. Le déclenchement dépendrait de conditions initiales, valables quelles que soient les situations historiques et culturelles : l’attribution anticipée par les initiateurs d’une valeur positive à l’issue probable de la guerre (Bueno de Mesquita, 1981). La théorie de la diffusion est fondée sur l’idée que la participation à une guerre dans une période peut être reliée aux incidences de la guerre à une période précédente ou ultérieure : la participation à une guerre peut changer la probabilité d’occurrence du phénomène selon des processus de cumulation positive (la participation d’une nation à une guerre accroît la vraisemblance de la participation de la même nation à une guerre ultérieure) ou négative. Cette hypothèse se fonde sur un certain nombre de propositions initiales : chaque nation tend à agir dans son milieu opérationnel de manière à accroître sa viabilité, c’est-à-dire sa sécurité intérieure et sa liberté d’action extérieure, la victoire dans une guerre renforce [60] vraisemblablement la viabilité interne et externe d’une nation, ce qui est le but postulé de ses dirigeants. D’où trois propositions : un pays qui s’engage avec succès dans une guerre renforce sa viabilité intérieure et extérieure ; ce renforcement le conduit à chercher des occasions similaires pour accroître sa viabilité ; si un pays cherche ces occasions et en tire des bénéfices, il est probable qu’il recourra à nouveau à la guerre (Most, Starr, 1980). Ici encore, il est inutile de discuter plus avant ces théories. Peu importe qu’un historien les trouve simplistes et squelettiques ou qu’elles paraissent complètement inadaptées aux guerres des sociétés primitives, ce qui amène les anthropologues à de tout autres conceptions (Leach, 1980, p. 299-320). L’intéressant est leur différence avec le premier type : leur domaine peut être aussi large (le déclenchement des guerres est bien aussi vaste que les principes du gouvernement) mais il est vu comme un processus dont il faut analyser les causes, et non comme un problème d’ontologie politique ; la vérité présumée de leurs propositions réside dans leur caractère non contradictoire, éventuellement dans la validité mathématique et la pertinence du modèle formel qu’elles proposent, et dans la possibilité de corroboration empirique répétée qu’elles prétendent offrir ; leur visée est explicative et non prescriptive ; elles sont également fondées sur une« vision » (celle de l’acteur rationnel et calculant) mais cette vision est singulièrement plus « pauvre » et moins globale que dans le type précédent.
Nous avons présenté de façon volontairement simpliste des théories elles-mêmes assez « simples », c’est-à-dire formulées en termes relativement univoques. D’autres théories plus sophistiquées sont exposées tout au long de ces volumes et il y sera fait allusion dans la suite de ce chapitre. Nous avons surtout cherché à désigner deux points extrêmes de la théorie politique que l’on peut schématiser ainsi : 1) La théorie du premier type [footnoteRef:47] pose le problème de ce qu’est le politique en relation avec des questions totalisantes, qu’est-ce que l’homme ? son projet essentiel ? qu’est-ce que la raison et la violence ? la communauté et la nature ? (Macpherson, 1977). Elle opère des liaisons entre différents « royaumes », religieux, moral, esthétique et plus généralement entre le royaume des principes et celui des institutions et des actions pratiques. Deux questions la dominent (sans prétendre que ce soient les seules) : que doit être l’homme pour que l’ordre politique soit vivable ? que doit être l’ordre politique pour que l’homme puisse y vivre humainement [footnoteRef:48] ? Par là, elle touche à la philosophie politique et les distinctions opérées, dans cette première forme de théorie, entre philosophie et théorie tiennent davantage à la structure de la pensée qui articule la distinction, au projet qu’elle poursuit, au climat intellectuel qui l’imprègne qu’à un véritable consensus terminologique (cf. infra, Section 2). La question des rapports entre philosophie et théorie sera donc laissée provisoirement en suspens ; [61] 2) Le second type est avant tout une « théorie des processus » (en incluant les structures comme des processus cristallisés et les institutions comme des structures formelles) qui cherche à expliquer des ensembles de relations spécifiées en excluant toute préoccupation morale ou métaphysique. Par là, elle touche à toute opération cognitive qui vise à relier les variables sélectionnées par le chercheur pour « atteindre un niveau de connaissance du fonctionnement du jeu qui pourrait être ignoré de ceux qui le jouent » (Bailey, 1971, p. 22). De ce fait, il n’existe pas de frontière communément admise entre cette théorie politique et la théorie sociologique (au(x) sens de Merton, 1957, ou Boudon, 1971). Ici encore, la distinction dépend de la structure et du projet de chaque théorie. On admettra en forçant quelque peu le trait que le premier type se donne expressément et légitimement comme un « modèle (prescriptif) pour » la réalité alors que le second se donne comme « modèle (analytique) de » la réalité, mais déjà la distinction apparaît moins nette : Aristote est un naturaliste de la politique, Ibn Khaldoun explique froidement la croissance et le déclin des dynasties tribales musulmanes et pourtant on peut les ranger à juste titre dans les théories du premier type dans la mesure où pour le premier l’analyse est en même temps justification, elle montre ce qui est conforme à la nature dans le cadre d’une philosophie finaliste, et où pour le second il existe une hiérarchie des formes politiques dont le modèle de Medine est le sommet indépassable. Il est peut-être possible de décréter à la lumière de la conception moderne de la théorie du deuxième type que les œuvres des grands anciens, qui n’avaient pas, et pour cause, une pareille conception, contiennent des parties relevant de chaque type, mais une telle interprétation n’impose-t-elle pas de l’extérieur un sens étranger à la logique même de l’œuvre étudiée ? De plus, que faire avec les théories politiques « modernes » qui paraissent appartenir simultanément aux deux types, Marx ou Weber par exemple (Lowith, 1932 ; Beetham, 1974) ? [47:  	Qu’on peut qualifier de « théorie traditionnelle » (mais ce n’est pas le sens dans lequel l’emploie Horkheimer pour l’opposer à la « théorie critique ») ou de « grande théorie » (mais ce n’est pas une Grand theory au sens de Parsons ni une théorie générale opposée par Merton aux théories particulières ; de plus, pourquoi appeler l’autre « petite » théorie ?).]  [48:  	Nous concédons volontiers à Louis Dumont que ces formulations traduisent un état d’esprit « individualiste » et non « holiste » puisqu’elles distinguent analytiquement l’homme et la société (Dumont, 1976). On peut cependant se demander si les « aperceptions » holistes ne posent pas dans leur code culturel (peut-être pas totalement compréhensible pour un « individualiste ») le même problème très général : quel est le bon ordre politique et social ? que doivent être et que doivent faire les hommes concrets pour qu’il se maintienne ?] 

La distinction proposée est cependant prima facie tenable à condition de combiner deux critères qui ne se superposent pas toujours : le critère de la prescription et le critère popperien de la réfutabilité (ou dans une version plus faible le mode de testabilité) (Popper, 1973) [footnoteRef:49]. Les énoncés du premier type ne sont en principe pas réfutables même s’ils n’en sont pas pour autant dépourvus de sens ni soustraits à la discussion rationnelle : en effet, toute théorie (scientifique ou non) est rationnelle si et dans la mesure où elle essaie de résoudre certains problèmes, elle n’est compréhensible qu’en relation à une « situation-problème », ce qui la rend justiciable d’une discussion critique même si elle n’est pas réfutable (Popper, 1974, p. 193-200). Une théorie irréfutable peut cependant être jugée vraie ou fausse, mais jamais de façon finale et définitive [footnoteRef:50]. Selon que l’on considère le « problème du politique » dans le cadre des théories du premier ou du second type on l’élaborera différemment : il [62] est certain en tout cas que le problème du premier type ne peut être évacué par un décret le qualifiant d’insensé ou d’insignifiant (meaningless) et déclarant le problème du second type seul digne d’être posé (cf. infra, Section 5, 3). Il s’ensuit que si les théories du premier type sont presque toujours prescriptives, même quand elles s’en tiennent à « ce qui est », du fait de la nature « supra-expérimentale » des problèmes qu’elles posent [footnoteRef:51], les théories du second type peuvent l’être également quand, sur la base d’un énoncé réfutable (par exemple que l’action collective d’un groupe large est d’autant moins probable – sauf incitation supplémentaire à la mener – que tout le monde a intérêt à son succès : Oison, 1965), elles débouchent sur une théorie multicausale – donc moins aisément réfutable – de « la croissance et du déclin des nations », enfin sur des prescriptions qui si elles étaient suivies auraient pour effet, par le jeu de la réflexivité, de réfuter la théorie (Oison, 1982, notamment chap. I et VII) [footnoteRef:52]. Ces prescriptions supposent, pour parler comme Simon (1957), un certain « modèle de l’homme » relevant des théories du premier type. La même structure de raisonnement pourrait être décelée dans la théorie de la révolution de Marx ou la théorie générale de Keynes, sauf que dans ces deux derniers cas la réalisation de la prescription aurait corroboré la théorie au lieu de la réfuter. Bien entendu, quelle que soit l’intention avouée de l’auteur, il doit être possible de décrypter les différents types de théorie et éventuellement de les autonomiser. [49:  	Pour une critique de la rigidité de la démarcation poppérienne autour de la réfutabilité, cf. Boudon, 1971, p. 179-192. Sur la testabilité, Bunge, 1983, p. 31-39. Pour un excellent exemple d’analyse d’une théorie à partir de sa testabilité, voir la critique d’Almond et Verba (The civic culture) par Brian Barry, 1970, p. 48 s.]  [50:  	Popper pense, semble-t-il, qu’il en est ainsi non pas parce que ces énoncés sont mal formulés mais parce qu’ils posent des problèmes transcendant les limites de toute expérience possible ; c’est pourquoi la solution d’un problème philosophique ne peut jamais reposer sur une « réfutation finale » : un problème scientifique particulier peut « mourir » une fois que la théorie qui le posait a été réfutée, même si des hommes continuent à le poser (par exemple : « Comment le soleil tourne-t-il autour de la terre ? »), alors qu’un problème philosophique ne meurt pas tant qu’il y a des hommes qui le (re)posent (Popper, 1974, p. 200). La différence entre science et philosophie repose sur la présence ou l’absence de « réfutation finale » et non de « solution positive finale » car la science popperienne étant essentiellement critique ne peut pas plus fournir cette solution que la philosophie… sauf à devenir un dogmatisme scientiste.]  [51:  	Ce qui ne signifie nullement qu’elles peuvent dire n’importe quoi ni qu’elles négligent l’apport de l’expérience empirique et historique : sinon tout le raisonnement de Popper sur les énoncés « métaphysiques » est incompréhensible.]  [52:  	Nous interprétons ici Oison (1965) comme une théorie scientifique réfutable, suivant en cela Hirschman (Hirschman, 1982, p. 77-79). Raymond Boudon dans un texte récent accentue son désaccord avec la démarcation popperienne de la réfutabilité et propose d’inclure Oison dans une troisième catégorie de théorie, distincte à la fois de la théorie métaphysique (non réfutable) et de la théorie scientifique empirique (réfutable), la théorie formelle. Celle-ci n’est pas réfutable car elle est un ensemble organisé de« fonctions propositionnelles », c’est-à-dire de propositions ne pouvant prendre une signification empirique qu’à partir du moment où les variables qu’elles comportent sont transformées en constantes, adaptées aux caractéristiques de la situation considérée dans chaque cas (Boudon, 1984, p. 213-215). La distinction de Boudon est en soi assez classique. Elle prend toute son importance comme élément d’une critique de l’explication nomologique du changement social (cf. infra dans ce paragraphe sur l’explication et Section 4, 2, c, sur la sociologie historique).] 

La distinction proposée ne recouvre pas la distinction couramment opérée entre la théorie normative (à préjugés nécessaires) et la théorie positive (commandée par l’expérience). La théorie scientifique repose sur des préjugés non démontrables scientifiquement dont le tout premier est naturellement que « cela vaut la peine » de s’y consacrer. S’y ajoutent une série de « paris » : la « cosubjectivité », au moins limitée (l’idée que les êtres humains reçoivent de leurs sens des signaux similaires) pour une épistémologie inductiviste et empiriste, ou l’existence du« troisième monde » de la« connaissance objective » dans une épistémologie popperienne (Popper, 1978) [footnoteRef:53], [63] quelque liberté humaine de se former une opinion sur les valeurs de vérité d’une proposition (Brecht, 1968, p. 307-308), la mise en question du sujet social comme volonté libre de toute contrainte et de toute détermination [footnoteRef:54], ce qui mène au pari le plus difficile car le plus mal compris, le pari de la causalité. [53:  	Popper soutient que les organes des sens, étant des tentatives pour s’adapter à notre environnement, incorporent des théories, ce qui détruit l’épistémologie empiriste (Magee, 1973, p. 57). La connaissance objective résulte de la capacité universelle de poser des problèmes ouverts à l’aide de théories conjecturales et en compétition soumises à la critique réciproque au moyen de la discussion rationnelle (Popper, 1978, p. 135).]  [54:  	Ce présupposé est différent du présupposé selon lequel il faudrait penser scientifiquement la société en termes non anthropomorphiques (par exemple fonction, système, structure) et non en termes « humanistes » (par exemple action, intention, volonté). On peut adhérer au présupposé cité au texte sans adhérer au dernier. L’opposition « naturalistes » - « humanistes » a lieu à l’intérieur des deux types des théories, elle peut être refusée ou dépassée par des théories comme l’interaction stratégique (Schelling, 1960).] 

Au vrai, ce dernier a un statut différent des précédents : comme principe métaphysique (c’est-à-dire irréfutable) supposant que le « monde est gouverné par des lois strictes et que chaque événement particulier est un cas d’une régularité universelle ou loi » (Popper, 1973, p. 59), il n’est pas un présupposé nécessaire de la théorie scientifique et il lui est même directement contraire quand il prétend soumettre l’histoire à des« lois » qui gouvernent son« sens » (Popper, 1956 et 1966) [footnoteRef:55]. En revanche, la causalité peut être considérée comme un pari méthodologique consistant à chercher à mettre en lumière une hiérarchie parmi les éléments déterminants d’un modèle, sans impliquer pour autant que cette détermination soit toujours un engendrement d’un élément par un autre (Granger, 1973, p. 163) [footnoteRef:56]. Le [64] pari de la causalité est un cas particulier du pari de l’explication. Nous n’entrerons pas ici dans les controverses spécifiques sur le sens de ce terme discuté. La distinction la plus classique oppose l’explication historique (« expliquer plus c’est raconter mieux », selon la formule de Paul Veyne) à l’explication nomologique de type « hempelien » (subsumer un phénomène sous des propositions de validité universelle, des lois), d’où le nom d’explication fondée sur une covering law (Veyne, 1971 ; Hempel, 1965). Raymond Boudon a remis en cause ce schéma canonique en niant la valeur de la définition hempelienne et en formulant ainsi un paradigme général : M = MmSM'. « Le phénomène M est une fonction des actions m, lesquelles dépendent de la situation S de l’acteur, cette situation étant elle-même affectée par des données macrosociales M' » (Boudon, 1984, p. 40 s.). Mais quelle que soit l’importance (considérable) de ces débats, ils reposent néanmoins sur un fond commun d’accord : l’explication suppose une observation (même si elle la suscite plutôt qu’elle en est issue), communicable, donc testable, elle est explication de processus définis et par conséquent partiels (ibid., p. 232). Il est donc normal que l’explication causaliste proposée par l’analyse empirique de la causalité (Blalock, 1964 ; Boudon, Lazarsfeld, 1966) ou par l’analyse historique (Fischer, 1971, p. 164-186) puisse voir dans certains cas son adéquation critiquée (Boudon, Bourricaud, 1982, p. 59-61), ce qui poussera à rechercher d’autres types d’explication, mais l’essentiel reste que l’explication théorique de l’histoire et par conséquent sa totale élucidation ex-post et sa prédiction ex ante sont impossibles (Aron, 1967, p. 514-517). Ces deux acceptions de la causalité sont fréquemment confondues partout où la sociologie de la connaissance relève que le progrès de la connaissance rationnelle et empirique s’appuie sur « le désenchantement du monde » et sa « transformation en mécanisme causal » (Weber, 1946, p. 350). Mais la vision philosophique du monde comme mécanisme causal n’est pas logiquement liée au pari méthodologique de la causalité et de l’explication. [55:  	La démonstration de Popper est trop complexe pour en alourdir le texte. On se bornera à l’esquisser ici. Elle se fonde sur la décomposition de l’explication causale en deux éléments : 1) Des assertions universelles ayant le caractère de lois naturelles bien confirmées ; 2) Des assertions particulières propres au cas spécial dont il est question, les conditions initiales (Popper, 1956, p. 122). Quant aux explications causales d’une régularité, elles consistent en la déduction d’une loi (enveloppant les conditions dans lesquelles cette régularité se maintient) à partir d’un ensemble de lois qui ont été vérifiées et confirmées de façon indépendante (ibid., p. 124). Popper admet la possibilité d’explication de « tendances générales » mais en observant que ces tendances dépendent de conditions initiales. Elles ne peuvent donc être confondues avec des lois. Poser des « lois d’évolution » c’est poser des « tendances absolues qui, comme des lois, ne dépendent pas des conditions initiales et qui nous emportent irrésistiblement selon une certaine direction vers l’avenir. Elles sont le fondement de prophéties inconditionnelles contrairement aux prédictions scientifiques conditionnelles » (ibid., p. 127). Si l’on admet que les conditions initiales sont complexes, multiples (et dans de nombreux cas sans intérêt pour la théorie) et que la venue de nouvelles conditions est en principe imprévisible, il ne peut y avoir de « lois de l’histoire » (sur ce point, Popper est très proche de Weber, 1965, p. 443). Admettre celles-ci serait admettre que la connaissance possède déjà les réponses aux problèmes nouveaux qu’elle se posera, ce qui est auto-contradictoire. D’où la botte finale : « La pauvreté de l’historicisme, peut-on dire, est une pauvreté d’imagination. L’historiciste attaque continuellement ceux qui ne peuvent imaginer un changement dans ses petits mondes mais l’historiciste est lui-même dépourvu d’imagination puisqu’il ne peut imaginer un changement dans les conditions du changement » (Popper, 1956, p. 128). La tentative récente de G. Cohen (1978) pour tirer Marx vers le fonctionnalisme n’affaiblit pas à notre avis la position de Popper (cf. infra, Section 4, 3). Ajoutons simplement deux illustrations qui, dans ce cas particulier, donnent à la théorie popperienne une bonne présomption de validité (par self fulfilling prophecy) : Popper lui-même est causaliste méthodologiquement et antidéterministe philosophiquement. R. Boudon croit empiriquement à l’analyse de la causalité mais est hostile à toute théorie nomologique du changement social (Boudon, 1983). Pour plus de précisions sur la position de Boudon, voir Boudon, 1984, p. 221 s. Bien que fondamentalement d’accord sur la position antihistoriciste de Popper, Boudon éprouve quelques doutes sur la valeur de la dichotomie « théories métaphysiques » (lois absolues), « théories scientifiques » (lois conditionnelles). Il avance trois arguments : bien des « lois absolues » avancées par les sciences sociales sont déduites de « lois conditionnelles » ; celles-ci apparaissent pour la plupart scientifiquement douteuses ; surtout beaucoup de théories intéressantes du changement social ne débouchent ni sur des lois absolues ni sur des lois conditionnelles (ibid., p. 222 et passim).]  [56:  	Granger conclut : « Le mot de cause devrait perdre alors tout sens absolu pour ne s’appliquer que dans l’hypothèse d’une mise en ordre – le plus souvent partielle – d’un ensemble de conditions déterminantes. De ce point de vue, il serait permis de dire que l’explication du phénomène consiste en la construction d’un schéma rattaché plus ou moins étroitement à des schémas plus larges et dans l’analyse si possible rigoureuse d’un ordre de détermination des variables. Que certaines d’entre elles jouent le rôle de variables« stratégiques » dans des classes de situations bien précisées, voilà qui suffit à donner un sens convenable à la notion de cause, mais non pas à lui conférer un statut ontologique en prétendant qu’on connaît alors définitivement et de façon décisive la réalité » (Granger, 1973, p. 163). Il faut avouer que l’emploi de la cause dans le vocabulaire scientifique courant ne correspond pas toujours à ces canons. Que faire de cette phrase, pourtant l’une des plus fécondes de la sociologie politique de la religion : [« La conception propre au Moyen-Orient », du « Dieu éthique, personnel et transcendant »] « correspond si étroitement à celle du roi terrestre tout-puissant avec son régime bureaucratique rationnel qu’il est difficile de n’y pas voir une relation causale » (Weber, 1971, p. 472) ? Quelle est la variable stratégique dans cette phrase ? Pour des analyses plus sophistiquées de la causalité, voir Suppes, 1970 ; Wright, 1971. Cf. aussi infra, Section 4, 2, sur les théories historiques et 4, 3, sur l’historicisme méthodologique, sur les causalités singulières et les causalités couvertes par une loi.] 

La différence entre nos deux types ne tient pas à ce que le premier relèverait de la « métathéorie » et le second de la « théorie » sans aucune communication de l’une à l’autre, la « rupture épistémologique » dressant une cloison étanche entre les deux types. On s’accorde à reconnaître que l’émergence et l’évolution d’un champ de connaissance ne s’opèrent pas d’abord par l’accumulation de nouvelles « données » ni même par le développement de méthodes empiriques et expérimentales (Koyré, 1973) mais par l’apparition ou la concurrence de « conceptions du monde » qui organisent différemment les données et en engendrent de nouvelles [footnoteRef:57]. En dernier [65] ressort, ces conceptions sont toujours métaphysiques (Watkins, 1975) même si les médiations entre elles et les énoncés empiriques sont beaucoup plus diverses que ce que notre formulation un peu mécanique peut laisser croire (Kuhn, 1970 et 1973) [footnoteRef:58]. Ce qui vaut pour l’histoire des sciences (il est bien possible que la théorie économique contemporaine doive beaucoup au Second traité sur le gouvernement civil de Locke) vaut aussi pour la pratique quotidienne de l’activité scientifique. Une théorie incorpore donc toujours une métathéorie « objet idéal de langage qui sert d’explicateur pour un champ cognitif, donc sert d’explicateur indirect pour les théories qui sont produites à partir de ce champ cognitif ». Elle n’est donc « vérifiable que sous l’aspect de sa structure (consistance) et de sa fonction (utilité) mais non pas sous l’aspect de ses fondements » (Schlanger, 1983, p. 9) [footnoteRef:59]. Au demeurant, même Popper, dont l’épistémologie fortement normative décrète comment la théorie scientifique devrait logiquement se dérouler, admet volontiers le rôle de l’intuition ou de la croyance non réfutable comme stimulant à l’activité créatrice de la théorie scientifique (Popper, 1973, p. 28). [57:  	Le rôle des figures de langage (tropes, métaphores, analogies) en tant que producteurs de questions et obstacles à d’autres questions a fait l’objet d’études récentes montrant le rôle charnière qu’elles jouent souvent entre métathéorie et théorie (Black, 1962 ; Landau, 1972 ; Barry, 1975 a ; Coster, 1978 ; Miller, 1979 ; Canfora, 1983). Le camp « constructiviste » tient que tout langage est métaphorique, son usage est toujours créatif (ce qui pose le problème de la corroboration des propositions puisque tout est trope propre à chaque locuteur). Le camp anticonstructiviste irait jusqu’à dire que la procédure scientifique doit utiliser un langage non figuratif pour permettre une caractérisation « objective » de la réalité (Ortony, 1979).]  [58:  	Un élément important de la médiation est constitué par ce que Gérald Holton nomme les « themata », éléments qu’on ne trouve guère dans les exposés scientifiques « publics » (consacrés au contenu empirique et analytique des théories) et qui servent de contrainte ou de stimulant pour l’individu et déterminent parfois une orientation (une norme) ou une polarisation au sein de la communauté scientifique. Ces éléments ne se confondent pas avec les paradigmes et les visions du monde quoique ceux-ci puissent comprendre des éléments thématiques. Ceux-ci peuvent survivre aux révolutions scientifiques, ils ne sont pas toujours métaphysiques. Ils proviennent non seulement du milieu social, mais aussi de la communauté des savants et plus encore de l’individu (Holton, 1981, p. 27 et 46).]  [59:  	« Vérifiable » s’entend ici dans son acception scientifique et non comme« jugeable par la connaissance morale ».] 

En fin de compte, nos deux types d’activité théorique se distinguent par le mode de discussion de la métathéorie. Dans le premier cas (la « théorie traditionnelle »), la métathéorie est toujours discutée directement et immédiatement, et non pas rejetée dans la préhistoire ou dans les « présupposés nécessaires » (dont on ne parle pas). Elle n’est jamais directement réfutable ni testable scientifiquement, ce qui ne signifie pas qu’elle soit sans signification ni qu’elle ne soit pas discutable rationnellement. Sa discussion reste toujours d’actualité. Dans le second (la théorie des processus) la métathéorie est discutée par l’intermédiaire des théories qui l’incorporent et elle est donc testée au second degré (il est vrai qu’elle s’arrange aisément pour survivre au test). De plus, certaines métathéories sont plus conductives que d’autres à la théorie scientifique : les « lois de l’histoire » ou la recherche d’un « état prépolitique » ne sont probablement pas plus fécondes en principe que la quête des conditions naturelles de l’ordre social, du meilleur type de chaque ordre, ou que l’opposition de nature entre le désordre et l’ordre ; la recherche des conditions et des mécanismes sociaux de production de l’ordre et l’analyse simultanée du désordre et de l’ordre comme combinaisons différentes d’un même ensemble d’éléments apparaissent des présupposés plus fructueux pour la recherche scientifique (Eisenstadt, 1971 a, p. 5-6). Mais la prudence doit demeurer de rigueur : on sait vraiment très peu de choses sur la façon dont concrètement les mythes se sont articulés sur la [66] science et les métaphysiques déclarées aujourd’hui les plus antiscientifiques et les plus irrationnelles ont permis parfois des progrès scientifiques non moins reconnus.
Deux types de théories coexistent et communiquent. Ils se mélangent parfois à la satisfaction ou au regret de chacun selon ses opinions (et au nôtre pour ne pas rester faussement neutre). Tous deux ont leurs fonctions et leurs questions qui peuvent se fertiliser réciproquement. Décréter que le second doit renvoyer le premier dans la préhistoire des idées nous paraît aussi métaphysique que son contraire qui poserait la nullité ab initio de toute entreprise scientifique de connaissance du politique. Le fait que cette entreprise soit relativement peu productive et que de l’avis général la pléthore de données et d’idéologies ne remplace pas la pénurie de bonnes théories (et d’ailleurs aussi bien de « grandes théories ») (Gillespie, 1982 ; Panning, 1983) n’autorise pas à trancher aussi superbement. De même, qualifier la théorie traditionnelle de pure rationalisation d’intérêts pratiques (donc d’idéologie) nous semble… idéologique. Toutes les théories sont également confrontées aux intérêts sociaux et aux représentations de ceux qui les émettent. On ne voit pas pourquoi seule la théorie scientifique serait par la magie de la démarcation popperienne exclue de la sociologie de la science (Bloor, 1983 a et b) [footnoteRef:60]. Inversement, si la théorie quelle qu’elle soit peut être prise au sérieux une seule minute c’est dans la mesure où elle n’est pas considérée comme contrôlée exclusivement par nos viscères ou notre portefeuille (Barry, 1965, XVII). [60:  	Popper admet parfaitement que « le climat social et intellectuel, la tradition dans laquelle nous sommes élevés jouent souvent un rôle décisif dans notre choix de critères et de valeurs, morales et autres » (Popper, 1979 b, p. 242-243). Simplement, il refuse de déduire de cette trivialité (féconde) un postulat d’identité de la sociologie (ou aussi bien de la psychologie) de la connaissance et de sa logique.] 

Quant à savoir si la quête scientifique peut ou non imprégner durablement la théorie politique du premier type et, au-delà, l’action politique, la réponse dépend de la façon dont on juge les rapports entre ce qu’on peut connaître et ce qu’on peut (ou doit) faire. Ici, Weber et Popper qui nous ont servi de guides jusqu’à présent s’opposent : peut-on croire comme le premier à l’irréductibilité de la connaissance et de la passion, des faits et des valeurs tout en croyant comme le second à la possibilité de communication partielle entre les deux langages et à leur éducation mutuelle pour le plus grand profit d’une action raisonnable, c’est-à-dire non meurtrière ? Après tout, Weber n’avait pas abandonné complètement cet espoir sans l’élaborer de manière aussi rigoureuse que Popper (Beetham, 1974, p. 16). Le point commun à l’un et l’autre (et notre propre position) tient dans une formule simple : si la science politique est une ambition et une possibilité, la « politique scientifique » est une contradiction dans les termes. La science ne peut pas plus dire tout le sens que doit emprunter l’action politique que le politique indiquer le résultat que doit trouver la recherche scientifique, et sa signification sociale. La notion de « politique scientifique » est liée à une idéologie de la science. Or, s’il existe une idéologie de la science « en amont » de la recherche scientifique en ce sens que celle-ci ne peut se développer sans un climat intellectuel et une organisation sociale et politique qui favorisent les présupposés que nous avons dégagés, ainsi que l’activité critique de contrôle et de réfutation, une « idéologie de l’aval » nous paraît à la fois contre-productive et logiquement non nécessaire. S’il n’est en rien scandaleux de soutenir [67] qu’une théorie empirique bien fondée peut servir (voire conduire) à une « action pratique intelligemment conduite » (Sartori, 1980, chap. IV et V), l’idée « scientiste » que la science donne tout le sens de l’existence, fournit une fois pour toutes la clé du réel en éliminant les illusions et trouve les solutions politiques pratiques, repose sur la confusion de la soumission à l’expérience réglée avec la recherche achevée de la « meilleure voie ».
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Les usages de la théorie politique
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« Usage » sera pris ici en deux sens qui s’emboîtent : l’usage du terme (qu’est-ce qui se nomme et est nommé « théorie politique » ?) et les« usages » en vigueur dans la collectivité qui s’occupe de« théorie politique ». Disons immédiatement que l’absence d’usage communément admis du terme va de pair avec une multiplicité d’usages. Nous ne traiterons pas du troisième sens d’usage : ce que font de la théorie politique ceux qui n’en font pas professionnellement mais trouvent un intérêt à l’utiliser, en particulier en dehors du champ académique.
Les usages multiples du terme tiennent à la coexistence des deux types de théories présentées dans la section précédente mais aussi à deux tendances, respectivement de longue et moyenne durée. La première désigne l’apparition de théories reliées à des disciplines prétendant découper des secteurs autonomes du réel et les soumettre à leurs règles d’intelligibilité propres, par exemple la « théorie sociologique » que Raymond Aron fait remonter, en Occident, à Montesquieu (Aron, 1967, p. 27-76). Selon Aron, Montesquieu combine une « théorie politique » des types de gouvernement et de la recherche du meilleur, et une « théorie sociologique » des causes, posant ainsi trois problèmes : Comment passer du type de gouvernement à la compréhension de la société tout entière ? Comment relier la compréhension des institutions et la détermination de ce qui est souhaitable et bon ? Quels sont les rapports entre l’universalisme rationnel (la nature humaine, l’homme) et les particularités historiques [footnoteRef:61] ? Le même raisonnement est applicable aux fondateurs de la théorie économique ; on connaît du reste l’essai d’Albert Hirschman sur les origines politiques des théories économiques (Hirschman, 1980). Aussi polysémique que soit la théorie sociologique (Birnbaum, Chazel, 1975), elle affirme cependant une identité qui pousse la théorie politique à rechercher une étiquette académique (ou plus largement sociale) propre, autonome par rapport à une théorie sociologique du politique qui en ferait une branche de la théorie sociologique, distincte seulement par son objet empirique [footnoteRef:62]. Trois voies sont suivies : 1) L’identification de concepts scientifiques « proprement politiques », par exemple le« système politique » (Easton, 1953), « l’émergence de [68] choix collectifs à partir des préférences individuelles » (Riker, Ordeshook, 1973, p. 6) ; 2) L’autonomisation par l’objet de l’investigation (l’influence de l’État sur la société et l’aspect créateur de l’activité politique) (Sartori, 1969), elle-même fondée sur l’impossibilité de déduire les choix idéels et pratiques des positions sociales en raison de la multiplicité des affiliations de chacun (Bendix, Lipset, 1966, p. 16-22 ; Grosser, 1972, p. 83-90) ; 3) Le rejet total du paradigme sociologique et l’affirmation de la nécessité de penser le politique comme la dimension constitutive de tout agrégat humain distincte aussi bien du pouvoir que des« rapports sociaux » (Clastres, 1975 ; Gauchet, 1977 ; Arendt, 1980b ; Lefort, 1981), ce qui restaure la théorie politique dans sa globalité et dans son ambition cognitive et prescriptive. La théorie politique résiste ainsi à la sociologie ou à l’économie comme elle a résisté parfois dans le passé à la philosophie (Sartori, 1974). Le rejet de la sociologisation ou de l’économisation de la politique autorise la théorie à traiter philosophiquement les questions à ses yeux fondamentales de l’« obligation politique » : « Pourquoi obéir ? » et « Comment, dans telle relation et telle conjoncture spécifiée, justifier l’obéissance au gouvernement ? » (McPherson, 1967 ; Quinton, 1967 ; Plamenatz, 1968 ; Walzer, 1970 ; Polin, 1971 ; Pitkin, 1972a ; Pateman, 1979). [61:  	Aron est à peu près le seul (après Durkheim) à insérer Montesquieu dans la tradition sociologique (comparer Nisbet, 1966) mais cela lui permet de mieux séparer théorie politique et théorie scientifique.]  [62:  	Non sans raison, Birnbaum et Chazel placent dans la théorie sociologique des auteurs qui se classent ou sont classés dans la théorie politique du deuxième type (Deutsch, Gurr).] 

Une telle recherche n’est pas due seulement (et de loin) à la nécessité d’affirmer une identité dans le champ intellectuel. Les intellectuels ne sont pas narcissiques à ce point : si l’existence des théories sociologiques ou économiques est presque toujours l’occasion sinon la condition initiale du débat, les enjeux liés à l’histoire du totalitarisme et du marxisme sont, au moins en France, autrement importants. Ici se manifeste la tendance de moyenne durée : l’existence concurrente de la « théorie politique » (tp) comme un sous-champ à l’intérieur de la science politique et de la « Théorie Politique » (TP) comme une activité interdisciplinaire débordant de beaucoup la communauté des politistes pour englober philosophes, linguistes, historiens, mémorialistes, essayistes, acteurs essayant de tirer des réflexions générales sur la société et la politique à partir de leur expérience (Gunnell, 1983 a). Une comparaison cavalière doit être ici menée entre la France et les pays anglo-saxons car la « théorie politique » est en France moins développée du fait de la faiblesse de la science politique comme collectivité académique (Leca, 1982) et de la situation sémantique des théories politiques.

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_2_1]1. Aperçu cavalier sur la France. « Idées »,
« théories », « philosophie » et « science »
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Depuis la livraison consacrée en 1961 par la Revue française de Science politique à la théorie politique [footnoteRef:63], le terme ne s’est guère répandu dans le milieu académique alors que le terme « philosophie politique » s’est vaillamment maintenu en dépit du peu d’enthousiasme des facultés des lettres et des départements de philosophie pour [69] l’accepter, sinon sous le couvert de l’histoire de la philosophie (par exemple Mesnard, 1969). À titre de comparaison, on imagine plus aisément un cours de philosophie politique qu’un cours de théorie politique. En revanche, la « théorie sociologique » tend à se différencier de la « philosophie sociale », bien que celle-ci n’ait pas de statut dévalorisé (elle est par exemple revendiquée par Raymond Aron) [footnoteRef:64]. En science économique, la « théorie économique » est une sous-discipline connue, mais l’introduction d’un cours de « philosophie économique » serait difficilement admise, voire combattue avec vigueur, sauf s’il était dispensé par un « grand maître » : François Perroux avait créé à la fin des années 1950 une série des Cahiers de l’Institut de Science économique appliquée, « Recherches et dialogues philosophiques et économiques » (marquant bien les relations entre unités séparées et différentes) et Joan Robinson en Angleterre a écrit une Philosophie économique (Robinson, 1967). Comme tout le monde, les économistes « philosophent » sur leur activité, découvrent Althusser dans les années 1960 ou René Girard dans les années 1980, mais toujours en marge de la discipline constituée ou au soir d’une glorieuse carrière. Seule la théorie économique (au sens de la « théorie » tp) a droit de cité (savante). [63: 	Le numéro comprenait un article général de Raymond Aron et des contributions de Sir Isaiah Berlin, R. Wollheim, B. de Jouvenel, Anthony Downs, Henri Lefebvre, Éric Weil, Stanley Hoffmann. Il traitait des conditions de possibilité de la théorie politique, de son rapport à la philosophie politique de la philosophie du langage, de la théorie économique de la démocratie, du marxisme, de la théorie des relations internationales.]  [64:  	« Au sens professionnel du terme (philosophie) j’ai écrit des livres qui sont dans la zone intermédiaire entre la philosophie sociale et la science » (Conversation avec Raymond Aron, 4 février 1983, Pouvoirs, 1984, n° 28, p. 171).] 

Au contraire, en science politique, la théorie coexiste avec la Théorie mais curieusement au détriment du terme « théorie politique », celui-ci étant pris dans la tenaille (à vrai dire un peu molle) de la « science » et de la « philosophie ». La première lui reproche son singulier (la théorie politique) qui ne serait valable scientifiquement que si cette théorie avait le statut d’une théorie formelle fondée sur une axiomatique spécifique. Faute de quoi il vaudrait mieux parler de théories (au pluriel) « régionales » (du comportement, de l’action, des régimes, etc.) dont certaines peuvent être « formelles », d’autres « empiriques » (fondées sur la collecte de données et la constitution de généralisations par inférence), d’autres éventuellement « historiques », mais aux yeux de la majorité la « théorie historique » est une contradiction dans les termes, l’histoire étant exclue des sciences nomothétiques (Piaget, 1970, p. 2-4 ; Veyne, 1971) [footnoteRef:65]. [65:  	Piaget distingue quatre groupes de « disciplines » : 1) Les sciences nomothétiques « qui cherchent à dégager des lois » au sens parfois de relations quantitatives relativement constantes et exprimables sous la forme de fonctions mathématiques, mais au sens également de faits généraux ou de relations ordinales, d’analyses structurales, etc., se traduisant au moyen du langage courant ou d’un langage plus ou moins formalisé (logique, etc.) ; 2) Les sciences historiques « dont l’objet est de reconstituer et de comprendre le déroulement de toutes les manifestations de la vie sociale au cours du temps » ; 3) Les sciences juridiques dont le paradigme est donné par des normes prescriptives valables même si (et surtout parce que) elles n’expriment pas un déterminisme causal ou une distribution stochastique et leur valeur de vérité ne tient pas à leur accord avec les faits ; 4) Les disciplines philosophiques qui visent à une coordination générale des valeurs humaines (Piaget, 1970).] 

L’autre branche de la tenaille est constituée par la philosophie politique. Celle-ci soulignerait plutôt le pluriel du terme, c’est-à-dire la pluralité des théories politiques. Même si Éric Weil n’est pas représentatif de toute la philosophie politique française postérieure à 1945 et s’il n’a jamais régné sur les frontières de la discipline, son œuvre la domine largement (Weil, 1956, et Chatelet, Pisier-Kouchner, 1981, p. 630-652). Sa position sur la théorie est donc particulièrement significative (Weil, 1961-1972). [70] Il distingue les deux vocables (théorie et philosophie) à partir de deux activités séparées aussi bien par leur démarche que par le niveau auquel elles interrogent le politique. Les théories politiques sont des systèmes hypothético-déductifs réalistes et prescriptifs ; elles analysent le réel en fonction de ce qu’elles jugent le mal fondamental de leur époque et posent la question du bien politique tout en définissant « celui pour lequel ce bien est bien ». Unilatérales et abstraites parce que dépouillant le réel de tout ce qui ne paraît pas essentiel, elles se périment et sont déclarées fausses ultérieurement parce qu’elles ont été « vraies » en énonçant ce qui était la réalité de leur époque et, ce faisant, en changeant celle-ci : « Une théorie globale est vraie et concrète – nous excluons ainsi les thèses éternellement vraies parce que au-dessus de l’histoire – dans la mesure où elle se rend fausse » (ibid., p. 400) [footnoteRef:66]. Dans ce contexte, la théorie « scientifique » n’est qu’une théorie politique parmi d’autres qui « ne peut se croire objective que parce qu’elle a pris position non seulement philosophiquement mais politiquement ». Toutes les théories « concrètes » (historiques) sont vraies et en même temps particulières, c’est-à-dire ne fournissant pas toute la vérité au sujet de la politique. La philosophie ne fournit pas davantage toute la vérité mais elle propose un point de vue qui la place « au-dessus » des théories. Celles-ci « ne remettent pas en question » la politique elle-même (formule peu claire qui semble désigner comme théorie toute construction qui juge les formes ou les régimes politiques sans juger le politique quelles qu’en soient les figures historiques). La philosophie animée par la volonté de compréhension du tout (c’est-à-dire, pour Weil, la quête d’un sens fondé en raison, donc excluant la violence car la violence est le refus du discours sur le sens) « sait par rapport à quel choix fondamental et à quel but dernier elle interprète les réalités historiques, quelle est la question à laquelle elle doit répondre qui est celle de la liberté dans la satisfaction de tous, de tous ceux qui reconnaissent la légitimité du désir du prochain et n’exigent la reconnaissance de leurs propres désirs que dans la mesure où ces désirs ne sont pas violents ». Dès lors, elle voit un problème dans la politique, dans la construction d’une communauté juste et libre, « elle n’y voit pas à la manière des théories et à plus forte raison de la science politique une valeur dernière ». Elle ne dépeint pas un avenir politique inévitable ni ne trace une ligne de conduite pour tout futur homme d’État, « en revanche, elle indique au théoricien et, s’il l’écoute, à l’homme politique, la direction à suivre s’il veut être raisonnable ». [66:  	« Concrète » signifie ici que la théorie abstraite est efficace pour comprendre une époque historique. Sheldon Wolin utilisera une idée semblable en comparant les théories politiques aux paradigmes scientifiques de Thomas Kuhn (Wolin, 1968 a et b).] 

Ainsi, toute théorie politique pour exister doit être historiquement « concrète », elle s’apparente au paradigme qui lui aussi fait face à un problème spécifiquement situé et échoue s’il n’en propose pas une peinture (et une solution) satisfaisante. La théorie doit donc résoudre le problème, et elle ne peut le faire qu’en faisant des choix cognitifs mais aussi politiques. C’est en ce sens qu’elle est « vraie ». La philosophie prétend interroger le politique à la racine, elle ne peut résoudre le problème puisque c’est dans la récurrence de ce dernier qu’elle s’enracine, c’est dans renonciation inlassable de la question qu’elle dit sa vérité.
[71]
Ce type d’exposé conduit à écarter ou à regarder avec méfiance les théories politiques, et ceci bien qu’Éric Weil ne les qualifie nullement d’illusions ou d’idéologies. En effet, les théories politiques concrètes et « vraies » ne peuvent être que des théories du passé [footnoteRef:67] et leur étude relève de l’histoire des idées, de l’analyse de l’idéologie [footnoteRef:68] ou de la philosophie mais elle ne se nomme pas « théorie » (à la différence des États-Unis, Gunnell, 1979 a). Une étude francophone de la realphilosophie d’Iéna de Hegel s’intitule Naissance de la philosophie hégélienne de l’État (Taminiaux, 1984), cependant qu’une étude anglophone utilisant partiellement les mêmes matériaux porte le titre Hegel’s theory of the modern State [footnoteRef:69] (Avineri, 1972). Quant aux théories contemporaines, elles évitent précisément de se considérer et de se nommer comme telles puisque, par hypothèse, personne ne peut les vérifier, les titres de type « critique » sont plus souvent employés (Debray, 1981 ; Lefort, 1979). Manifestation certaine de l’influence marxiste plus portée aux dénominations critiques, mais aussi effet d’un univers de langage et d’une époque comme si le terme sonnait trop « gros », n’était pas adapté à l’éclatement actuel des discours. [67:  	Sauf évidemment le marxisme pour les marxistes, mais ce n’est pas une théorie politique. C’est une critique de la politique, une théorie de la révolution, une philosophie de la praxis, une théorie critique de l’économie, mais jamais un marxiste ne représentera le marxisme comme une théorie politique. Balibar et al., 1979, par exemple : « La théorie marxiste de l’État… est une conception idéologique… représentation universelle… investie dans l’organisation de luttes pratiques » (p. 122). Pour Marx, « toute politique relève purement et simplement de l’idéologie… et celle-ci à son tour est essentiellement illusoire… elle n’est qu’un reflet et même un reflet au second degré de la base » (p. 164). Ainsi, toute « théorie politique », y compris marxiste, n’est pas une théorie mais quelque chose d’autre dont le marxisme rend compte. Cf. cependant Ashcraft, 1984.]  [68:  	Cette discipline n’est évidemment pas limitée au passé ; voir l’excellent recueil de travail de Duprat, 1983.]  [69:  	… et débute ainsi : « Ever since Hegel’s death in 1831, his political philosophy has continuously remained the focus of an agitated and heated discussion », etc.] 

Curieusement d’ailleurs, le langage philosophique et le langage scientifique tendent aussi au « profil bas » : on ne relève guère de titres analogues à la Théorie des idéologies (Breton, 1976) ou l’Esquisse d’une théorie de la pratique (Bourdieu, 1972) [footnoteRef:70]. En philosophie, l’effet de déconstruction opéré, par exemple, par Jacques Derrida (1967) a porté la réflexion sur le politique très loin de la grande construction d’Éric Weil, vers des commentaires très techniques et très philosophants de quelques classiques philosophiques, publiés sous des titres modestes et volontairement ambigus (Centre de Recherches philosophiques sur le politique, 1982 et 1983). La conception ambitieuse reste cependant représentée par une perspective straussienne qui assigne à la philosophie politique « la recherche de la vérité sur la nature de la totalité de ce qui est » (Edmond, 1972, p. 12) ou par une perspective de« critique de la politique » distincte de la critique marxiste de l’économie politique, analysant « la structure historique spécifique de la domination-esclavage dans la perspective ouverte par le [72] marxisme de l’École de Francfort d’une critique sociale de la domination et d’une reconstitution des critiques pratiques de la politique qui dénoncent les émancipations politiques couvrant le refus de l’émancipation humaine » [footnoteRef:71]. [70:  	Noter l’utilisation du terme « esquisse » également employé par François Bourricaud (Esquisse d’une théorie de l’autorité) qui multiplie les limitations de son travail : théorie qui porte sur les démocraties modernes fonctionnant selon le modèle légal-rationnel et passant de la démocratie à la polyarchie, elle « s’est bornée à dégager et à lier de façon cohérente et systématique ces divers éléments à l’aide desquels dans nos sociétés contemporaines le phénomène de l’autorité est plus généralement représenté. D’autres modèles – un modèle autoritaire par exemple – subsistent. Nous ne prétendons offrir qu’une esquisse – seulement l’esquisse – d’une théorie parmi d’autres également possibles » (Bourricaud, 1961, p. 404). La même modestie se retrouve dans les sciences juridiques où les deux formidables volumes de Carré de Malberg (1920) dominent le droit public depuis plus d’un demi-siècle.]  [71:  	Voir la collection « Critique de la politique » publiée chez Payot sous la direction de Miguel Abensour.] 



[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_2_2]2. Le monde anglo-saxon [footnoteRef:72].
« Political thought »,
« Linguistic philosophy », « theory » [72:  	On entend par « monde anglo-saxon » le monde des universités et des sociétés savantes anglaises et nord-américaines quelle que soit la nationalité d’origine de ceux qui y produisent.] 


Retour au sommaire
La polysémie qui paraît pour l’instant régner sur la théorie politique se retrouve dans le monde anglo-saxon, mais elle bénéficie au terme « théorie » alors qu’en France elle le réduirait à la portion congrue [footnoteRef:73]. Comme on l’a déjà signalé, ce qui en France figure dans l’ « histoire des idées » figure tantôt sous le nom de political thought, tantôt sous le nom de political theory. Ce terme englobe également la « philosophie », ainsi qu’en témoigne la revue Political Theory créée en 1973 et sous-titrée An International Journal of political philosophy [footnoteRef:74]. Il désigne aussi différentes formes de théories empiriques de notre deuxième type (supra, Section 1, 2) (Easton, 1966 ; Riker, 1977 et 1983), également la spécification par voie déductive d’un problème moral à partir d’un schéma analytique dérivé de l’utilitarisme, ce qui permet de distinguer objectivement les institutions légitimes et les institutions mal formées (Rawls, 1971). La theory peut être une entreprise visant à clarifier l’usage d’un terme, à exclure les définitions floues ou biaisées et à vérifier la valeur axiologique du système concret désigné par le terme pour prouver qu’il est meilleur que les autres (Sartori, 1973 a) [footnoteRef:75]. L’usage le plus œcuménique est fait par Cari Friedrich et Karl Deutsch. Le premier adopte le sens scientifique général (un ensemble plus ou moins systématique de généralisations démontrables ou au moins discutables rationnellement et fondées sur l’analyse rigoureuse de faits certifiables) mais cette théorie est intimement liée à la philosophie car elle doit répondre à la question : « Que devons-nous faire ? » Une théorie empirique (au sens de Friedrich) doit donc scruter les modes d’expérience politique à partir de la notion de political person pour parvenir, à travers l’étude de l’idéologie, de la religion, de la conduite rationnelle et de la communauté politique, à l’examen du pouvoir, [73] de l’autorité, de la justice et du droit, enfin de l’ordre des institutions politiques et des révolutions, afin de proposer un « modèle d’ordre politique » pour le monde actuel (Friedrich, 1963). Karl Deutsch, tout en présentant la théorie contemporaine comme une théorie scientifique, la voit aussi comme un « processus intégratif » par lequel connaissance, critique et action se combinent et se critiquent mutuellement. Par le contrôle d’un nombre croissant de données, la théorie permet de passer de l’analyse de l’écologie des valeurs poursuivies par les hommes (quelles conditions sociales peuvent expliquer l’apparition de tel système de valeurs ?) à l’examen de la viabilité et de la compatibilité des systèmes de valeurs, puis aux conditions de possibilités de l’action (ces conditions devant être portées à la connaissance du plus grand nombre de groupes, l’information ne devant pas être réservée aux seuls gouvernants). Enfin, le but ultime de la théorie sera de « nous dire si nous devons poursuivre les buts (que nous nous fixons actuellement) ou si nous devons les changer. La théorie retourne par là à la philosophie politique et à la sagesse politique » (Deutsch, 1971, p. 26). La théorie de Deutsch est une gigantesque symphonie où jouent ensemble la connaissance et l’action, l’éthique et la science, la raison et la sagesse, le dominant et le dominé, l’ami et l’ennemi, où toutes les langues communiquent, où les idéologies et les intérêts sont jugés (et dominés) par la recherche passionnée de la vérité empirique, logique et axiologique. À ce niveau de généralité (et d’ivresse) il n’y a plus de différence entre méthode, théorie, éthique, praxéologie, philosophie. [73:  	Il existe cependant des exceptions dont Léo Strauss est l’incarnation la plus éclatante : il n’utilise pratiquement que le terme « philosophie politique ». En effet, la philosophie est à ses yeux un progrès sur la « pensée politique » (thought) dans la mesure où celle-ci est indifférente à la distinction entre opinion et connaissance vraie. La « théorie » est fort proche de la pensée. C’est un ensemble de réflexions sur la situation politique, conduisant à des suggestions de politique à suivre ; les théories recourent à des principes acceptés par l’opinion publique et les assument dogmatiquement sans les mettre en question (Strauss, 1959, p. 12-13). La philosophie au contraire critique l’opinion car elle est fondée sur la connaissance des valeurs à partir de la destinée naturelle des hommes, ce pour quoi ils sont faits (Strauss, 1954, p. 20).]  [74:  	Mentionnons, parmi les membres de son Editorial Board, R. Aron, S. Avineri, B. Barry, I. Berlin, K. Deutsch, J. Habermas, C. B. Macpherson, J. G. A. Pocock, K. Popper, J. Rawls, G. Sartori, Cl. Skinner, M. Walzer. Ironiquement, les rédacteurs de cette revue ne semblent entretenir que peu de relations avec ceux de la très positiviste Political Methodology créée à la même époque. Celles-ci sont un peu plus suivies avec Ethics et Philosophy and Public Affairs.]  [75:  	L’ouvrage de Sartori publié en anglais sous le titre Democratic theory était tiré d’une première version italienne intitulée Democrazia e definizioni. De même, The pure theory of Politics publié d’abord en anglais par Bertrand de Jouvenel, devient en français De la politique pure (Sartori, 1973 a ; Jouvenel, 1977).] 

Quel que soit l’usage plus ou moins étendu fait de la theory, il est frappant de voir celle-ci supplanter ou du moins concurrencer la philosophie. John Plamenatz en fournit peut-être la raison (Plamenatz, 1967) : dans le monde anglo-saxon des années 1960, le terme « philosophie » a été plutôt utilisé dans le sens étroit de philosophie du langage visant à mettre en relief les incohérences et les contradictions internes contenues dans telle ou telle proposition (Weldon, 1953 ; Wollheim, 1961). Ceci était la conséquence logique de l’acception de la philosophie comme activité du « second degré » (second order activity) ; dès lors, la philosophie ne peut émettre de propositions empiriques ni évaluatives. Or, les principes politiques sont des propositions évaluatives et comme celles-ci ne peuvent être dérivées logiquement de prémisses factuelles pu nécessaires les principes politiques ne peuvent être philosophiquement justifiés. Les questions générales de la philosophie politique (« Qu’est-ce que la justice ? »« Pourquoi obéir ? ») n’ont donc pas de signification. Les questions particulières (« Dois-je participer à telle guerre que je trouve injuste ? ») en ont une, mais la philosophie ne sert à rien pour y répondre (Macdonald, 1951). Dès lors, la philosophie doit montrer en quoi les fondations logiques des principes politiques sont confuses, elle doit se contenter de clarifier les concepts utilisés dans la discussion politique, reconstruire les concepts pour extraire du langage ordinaire un sens univoque permettant de fonder un raisonnement et de dépister les équivoques (par exemple Pitkin, 1967 ; Oppenheim, 1979) [footnoteRef:76]. Contre cette thèse, inspirée par le Wittgenstein [74] du Tractatus logico philosophicus, Plamenatz maintenait la signification substantielle d’une philosophie pratique bâtissant (sur la base de l’expérience) un ensemble cohérent de valeurs et expliquant comment on devrait les utiliser pour opérer des choix. C’est cette philosophie pratique qu’il nomme « théorie politique » (cf. aussi Raphaël, 1970) [footnoteRef:77]. [76:  	En voici un exemple tiré de Wollheim lui-même. Selon lui, la théorie démocratique ne peut être que paradoxale pour la raison suivante : 1) En tant que citoyen, j’examine les options qui sont ouvertes à la communauté et je conclus que l’option A est la meilleure ; 2) La majorité dans sa sagesse choisit l’option B ; 3) Je reste convaincu que l’option A devrait être adoptée mais, démocrate convaincu, je pense que l’option B devrait être adoptée. Je pense donc que A et B devraient être adoptées. Mais ceci est incohérent (Wollheim, 1962).]  [77:  	La « philosophie pratique », genre relevant de la philosophie antique et médiévale, prétend opérer la synthèse des principes philosophiques et des observations empiriques, en ne se satisfaisant ni de l’analyse des « mécanismes » comme « objets », ni de la déduction abstraite (more geometrico) à partir de certains principes pris comme fondements de la réalité (Riedel, 1972, et pour un traitement de la démocratie et de l’autorité, Y. Simon, 1951 et 1962).] 

La valeur de la philosophie du langage, son insuffisance ou sa relative stérilité n’ont pas à être discutées plus avant ici, non plus que les débats entre les « reconstructionnistes » et les philosophes du langage ordinaire ou encore entre le Wittgenstein du Tractatus et celui des Investigations et autres subtilités exotiques pour nombre de politistes qui se sentent un peu provinciaux vis-à-vis d’elles [footnoteRef:78]. On a voulu seulement montrer comment un usage de la philosophie est lié à un usage de la théorie et signaler pourquoi ce qu’un francophone regroupe souvent sous la « philosophie politique » est regroupé par un anglophone sous la political theory. Il n’en découle pas pour autant que la « philosophie politique » recouvre exactement la political theory, celle-ci étant encore plus spongieuse que celle-là. Il ne s’ensuit pas davantage que, dans les départements de science politique, les programmes des cours de Political philosophy soient les mêmes que ceux des cours de Political theory : Platon, Aristote, Rousseau, le Marx des Manuscrits de 1844 pour les premiers, Bentham, Stuart Mill, Pareto, Rawls, le Marx du Capital pour les seconds. Enfin, les membres de départements de philosophie et ceux de science politique ne produisent pas le même genre de texte sur leur commune « théorie politique ». Les premiers attaquent directement un problème abstrait sur des bases rationnelles ou formelles faisant relativement peu de cas des œuvres précédentes et d’un matériel empirique spécialisé ; les seconds au contraire se complaisent dans l’étude de la pensée de quelqu’un d’autre de préférence décédé (Barry, 1981). Petite revanche sur la philosophie du langage (ou ironique victoire du langage ordinaire), les raisons qui pourraient expliquer ces séparations tiennent moins à une rigueur conceptuelle sans défaut qu’aux systèmes de récompense et d’incitation, différents dans les deux types de départements (grands et confédéraux pour la science politique, petits et unitaires pour la philosophie) (ibid.). Du coup, les political theorists ne sont pas plus visibles pour le courant dominant des philosophes que les political philosophers pour le courant dominant des political scuntists. [78:  	Cf. infra pour les rapports avec la théorie interprétative, Section 4, p. 122 s., et pour quelques indications sur la « contestabilité essentielle » des concepts politique, Section 5, 1). La meilleure défense et illustration de Wittgenstein (surtout le dernier) pour la théorie politique est celle de Pitkin, 1972 b.] 

De la confusion des usages témoignent les hésitations des sociétés savantes pour constituer les rubriques de leurs annuaires grâce auxquelles leurs membres vont s’identifier et se classer socialement. Ainsi, sur les soixante rubriques de l’annuaire biographique de l’American Political Science Association en 1973, le titre général Political theory en regroupe quatre : « systèmes d’idées politiques dans l’histoire », « systèmes des idéologies », « Philosophie politique (générale) », « systèmes méthodologiques et analytiques », mais celle-ci recoupe douze rubriques regroupées sous le [75] titre « Méthodologie ». Les « systèmes méthodologiques » de la théorie politique renvoient donc à une théorie générale sur la méthodologie scientifique de l’analyse politique, se distinguant à la fois des « constructions de modèles » plus proches de la méthodologie, et de l’ « épistémologie et philosophie de la science » qui concerne les problèmes généraux épistémologiques et philosophiques appliqués à l’analyse du politique. En 1982, le titre « théorie politique » ne regroupe plus que trois rubriques : « théorie et philosophie politiques », « théorie formelle ou positive », « méthodologie ». Curieusement, les « systèmes d’idées dans l’histoire » et les « systèmes des idéologies » sont replacés dans la« théorie et philosophie », ce qui redouble l’ambiguïté : la« philosophie » est-elle considérée comme une idéologie ou bien l’idéologie peut-elle être un objet de théorie empirique ou philosophique ?
D’autres exemples pourraient être tirés de l’examen des plans des ouvrages généraux d’introduction à la théorie politique : ceux qui refusent la méthode purement historique d’exposition découpent leur objet à partir de doctrines et de conceptions du monde dont ils examineront les versions anciennes et modernes, d’où des plans qui rapprochent Weber et Thucydide sous le nom de« résignation naturaliste », Platon et Léo Strauss sous le nom d’« activisme noumenaliste », Aristote et Almond sous la « synthèse aristotélicienne », saint Augustin et Morgenthau sous la « synthèse augustinienne », Machiavel et Neustadt sous l’« activisme naturaliste », Marx et Wright Mills sous le « téléonaturalisme marxiste »… (Bluhm, 1971). D’autres introduisent à la théorie moderne sous les rubriques « Droit », « État-Autorité », « Pouvoir », « Principes politiques », « Justice », « Égalité », « Liberté », « Droits de l’homme », « Intérêt public » (Barry N., 1981). La différence est ici compréhensible, chaque ouvrage ayant une cohérence propre, mais que dire des extraordinaires listes bibliographiques publiées par la revue Political Theory ? La variété et le genre des titres réunis sont tels que ces listes ne constituent pas un univers de communication mais une petite tour de Babel où s’empilent les travaux de gens qui ont des choses à dire mais qui n’ont rien à se dire [footnoteRef:79]. Encore cette bibliographie exclut-elle de son champ tout ce qui concerne la théorie formelle et positive, parfois présentée dans les textbooks sous le nom de« fondements de l’analyse politique » (Abrams, 1980). Le présent traité prend d’ailleurs le même parti en réservant au chapitre III de ce volume les théories des choix collectifs… et cependant la matière en est à peine clarifiée. Seule l’International Encyclopaedia of Social Sciences (vol. 12, 1968), bien que contenant deux articles assez contradictoires d’Arnold Brecht et Sheldon Wolin (cf. infra, Section 3), donne une liste assez homogène de corrélats regroupés à partir de la dimension éthique [footnoteRef:80] et de la dimension idéologique [footnoteRef:81], auxquels s’ajoutent quelques corrélats très généraux tels qu’État, Gouvernement, Philosophie des Sciences, Droit, Religion, etc. [79:  	Cf. Political theory 1981, vol. 9, n° 1, février, p. 121-142. Les mêmes sous-rubriques juxtaposent Les membres du Conseil de Castilte à l’époque moderne et Spinoza : théologie et politique (p. 129), le Roman historique de Lukács et un livre sur Le marxisme de Régis Debray (p. 132-133) ou Hermeneutics and social sciences de Z. Bauman et un livre sur Political ideas in Modern Britain (p. 135).]  [80:  	Autorité, Charisme, Consensus, Démocratie, Devoir, Égalité, Liberté, Volonté générale, Justice, Légitimité, Règle majoritaire, Intérêt national, Loi naturelle, Droits naturels, Pouvoir, Responsabilité, Souveraineté.]  [81:  	Idéologie, plus tous les mots en « ismes » évoquant des doctrines des mouvements d’idées, de mentalités ou d’organisation sociale, d’Anarchisme à Militarisme, d’Utilitarisme à Utopisme, etc.] 

[76]
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On le voit, dans ses usages actuels la théorie politique n’est pas plus un paradigme qu’une collectivité scientifique (ou cognitive) : ce n’est pas un construit social permettant de résoudre des énigmes en nous fournissant une « manière de voir » (Masterman, 1970, p. 68 s.). Il ne s’agit pas seulement de la situation classique dans les sciences sociales où une multiplicité de paradigmes interdisent la constitution d’une science normale (par exemple Alford, 1975), mais de la coexistence d’usages opposés qui interdisent la constitution même d’un champ où des paradigmes concurrents s’affronteraient. Ce n’est pas un« dialogue de sourds » car ce n’est pas un dialogue du tout : s’intéresser à l’histoire des idées, à la constitution logique d’un discours, à l’explication d’un processus, à la valeur éthique d’une doctrine (ou d’une pratique) sont des activités fondamentalement différentes. Elles peuvent entrer en compétition sociale du point de vue de leur utilité, du potentiel de subversion ou de légitimation qu’elles représentent, elles peuvent lutter pour conquérir une audience, mais elles ne peuvent être jugées par un standard commun, sauf à admettre l’idée d’une métascience ou d’une métathéorie sociale qui jugerait en même temps et selon les mêmes standards l’histoire, les discours, les pratiques et l’éthique. C’est pourquoi John Gunnell a observé ajuste titre que le grand débat des années 1950 et 1960 entre « la théorie traditionnelle » et la« théorie scientifique » autour notamment des travaux d’Hannah Arendt, Eric Voegelin, Léo Strauss et Sheldon Wolin est apaisé dans les années 1970, les deux courants s’étant accommodés d’une coexistence entre « séparés mais égaux » (Gunnell, 1979a, p. 96-97).
Ramener ces usages à une seule substance n’a pas grand intérêt. Il est vrai par exemple que toute théorie est définition, vérification et évaluation, mais la définition et le statut de chacun de ces trois termes ne peuvent être unifiés : la vérification de la vérité morale n’est pas la valeur de vérité d’une proposition ni la corroboration d’une théorie hypothético-déductive. Il est peut-être vrai également que toute (bonne) théorie doit être en même temps empirique, interprétative et critique (Bernstein, 1976, p. 235), mais c’est une proposition normative qui ne peut s’imposer par sa seule force à la diversité des pratiques qui se considèrent ou sont considérées comme théoriques. En sens inverse, proposer un diagramme permettant de les situer toutes est séduisant. Par exemple, on peut définir trois axes de positionnement : l’axe allant de la théorie la plus générale du politique (l’ « essence », la « politique pure ») jusqu’à l’aspect théorique de toute activité de recherche, l’axe allant de l’éthique à l’empirique, enfin l’axe allant du spéculatif (ou du contemplatif) au prescriptif et au pratique. Mais le filet peut n’être pas assez serré et laisser échapper des objets. En outre, il suppose une possibilité d’homogénéisation du genre permettant une comparaison féconde, ce qui n’est guère évident. En revanche, signaler les différentes questions qui, à travers les idiosyncrasies nationales, s’empilent pour constituer le « tas » de la théorie politique peut avoir valeur d’information. On empilera donc :

1. L’énoncé des règles fondamentales qui, par-dessus les contingences historiques, gouvernent le politique, en partant d’un axiome ou d’une définition de base : l’opposition ami-ennemi (Freund, 1965), le fonctionnement d’un système à appartenance [77] obligatoire (Bergeron, 1965), la théorie générale des systèmes (Easton, 1965 ; Rapoport, 1966a), la cybernétique (Deutsch, 1963), l’émergence des choix collectifs à partir des préférences individuelles (Riker, Ordeshook, 1973), la construction, la conservation et la consolidation d’agrégats humains (Jouvenel, 1977), etc.
2. L’élucidation de concepts en visant à la construction de concepts univoques (Oppenheim, 1961 et 1979) ou à la démonstration que celle-ci est impossible (Connolly, 1974 ; Lukes, 1974), en passant par l’examen des enjeux historiques et idéologiques de ces définitions (Aron, 1965 ; Berlin, 1980).
3. L’examen des implications institutionnelles (pratiques) de certains principes et, symétriquement, de la justification théorique de certaines institutions (Barry, 1965 ; Rae, 1981a). La possibilité d’une évaluation fondée sur la justification de certains principes par la discussion rationnelle est au cœur de ce type de démarches (Barry-Rae, 1975) qui suppose un pari de départ en faveur du rationalisme critique (cf. infra, Section 5, 1)).
4. L’analyse historique et causale de l’origine de certains principes et de leur rôle dans le développement social et politique (Habermas, 1978a).
5. L’explication d’un processus, vu soit comme une relation entre variables (Gurr, 1970 ; Tilly, 1978 ; Eckstein, 1980), soit comme un enchaînement historique complexe (Bendix, 1964 et 1978 ; Huntington, 1968 ; Moore, 1969 ; Skocpol, 1979 ; Gellner, 1983).
6. La réflexion sur la signification d’un événement historique massif et la recherche d’une interprétation de son sens, c’est-à-dire de l’enseignement qu’il apporte à la connaissance mais aussi à la sagesse et à la pratique (Arendt, 1966 ; Pisier-Kouchner, 1983).
7. La « persuasion », c’est-à-dire l’effort pour convaincre de la validité de certains principes à effets pratiques, que ceux-ci concernent l’éthique politique individuelle (Walzer, 1970 et 1977) ou l’organisation sociale, par exemple les conditions nécessaires pour maintenir la liberté (Hayek, 1973, qui présente lui-même son livre comme « philosophie sociale ») ou la construction d’un État minimal, tout aussi susceptible d’adhésion que moralement correct (Nozick, 1974). La persuasion s’appuie fréquemment (mais pas toujours : Nozick) sur la tradition de la « philosophie pratique ».
8. La « prescription » qui utilise concurremment la théorie empirique et la théorie éthique pour guider l’élaboration de politiques publiques (Goodin, 1982).

Toutes nos petites piles ne sont pas rigoureusement séparées. De plus, certaines d’entre elles ne sont que des« tas » et pas un arrangement ordonnable, en particulier les piles 1, 3 et 7 qui d’ailleurs communiquent largement dès que la persuasion s’appuie sur des tentatives de justifications rationnelles ou sur des énoncés systématiques, [78] ce qui est évident chez Hayek, Rawls ou Nozick (mais la réciproque n’est pas toujours vraie dans ce dernier cas, tout énoncé systématique ne conduit pas à la persuasion ; de plus celle-ci peut découler d’autres démarches, telle l’interprétation d’un événement). Ce n’est pas un hasard car c’est là que se concentrent les discours les plus globalisants, donc les choix épistémologiques les plus opposés. Ainsi, la persuasion critique de J. Habermas se veut scientifique (tout comme Hayek) mais sur la base d’une science sociale critique fondée sur un intérêt d’émancipation (et non un intérêt pratique ni technique). Elle a donc une dimension de philosophie pratique sans reposer pour autant sur un fondement philosophique ou moral « absolu » comme chez Strauss (cf. infra, Section 4, 3, C, 3).
Il demeure frappant qu’en dépit de la variété des usages du terme « théorie » quelques perceptions dominantes se sont affirmées même au-delà du monde anglo-saxon. La théorie est présumée dotée d’un pouvoir cognitif plus fort que les doctrines ou que l’idéologie (Sartori, 1974) ou du moins elle traduit un autre mode de connaissance, ou au minimum elle emprunte un autre style de discours, avec une autre fonction. À de très rares exceptions près, tout le monde admet que la théorie mobilise moins mais dit autrement (et pour la majorité plus et mieux) que l’idéologie et cette croyance est partagée même par ceux qui sont réservés sur la démarcation entre théories scientifiques et non scientifiques et sur l’opposition de nature entre science et idéologie (Shapiro, 1981, p. 200-202), comme si l’existence de groupes de référence autonomes (philosophes, analystes du langage, sociologues, etc.) suffisait à différencier convenablement les diverses théories d’un discours à fins ouvertement pratiques et justificatives d’intérêts et de passions de pouvoir.
Sur l’axe théorie-doctrine-idéologie, la théorie est donc assez bien identifiée. Il resterait à la distribuer sur l’axe philosophie-science pour achever de définir son usage : une théorie philosophique et une théorie scientifique du politique coexisteraient avec le troisième et (faussement) modeste partenaire, l’histoire des systèmes de pensée. Giovanni Sartori a admirablement présenté cette position. Il part de la définition de Norberto Bobbio pour qui la démarche philosophique se caractérise par au moins un des éléments suivants : 1) Un critère de vérité qui n’est pas la vérification mais plutôt la cohérence déductive ; 2) Une visée de justification plus que d’explication ; 3) Une prémisse et un but évaluatifs (Bobbio, 1971). Sur cette base il oppose de façon systématique philosophie et science en six paires de caractères opposés (Sartori, 1974, p. 139).

	Philosophie
	Science

	– Déduction logique
	– Vérification empirique

	– Justification
	– Explication descriptive

	– Valeur normative
	– Neutralité axiologique

	– Caractère universel et fondamental
	– Caractère segmenté et cumulable

	– Métaphysique des essences
	– Centrée sur l’existence

	– Inapplicabilité
	– Opérationnalité et applicabilité



Dans le passé philosophie et science étaient mêlées, et la théorie pouvait être un genre autonome, la façon de saisir le politique dans son autonomie sans le déduire des principes pré-politiques, philosophiques ou scientifiques (Sartori vise ici [79] Machiavel, Burke, Montesquieu, entre autres). Actuellement, science sociale et philosophie étant autonomisées, la théorie doit tomber dans l’une ou l’autre. La zone intermédiaire sera occupée par les « doctrines politiques » moins rigoureuses que les théories, mais orientées vers des propositions ou des programmes et plus articulées que les idéologies.
La définition de la « philosophie » selon Sartori est beaucoup moins substantielle que celles d’Éric Weil pour qui le refus de la violence est fondamental, ou de Strauss pour qui la connaissance des fins de l’homme est la tâche philosophique. Elle est moins étendue que la définition de Parekh pour qui la philosophie est une activité interprétative et critique qui n’est pas plus anti ou a-empirique qu’elle n’est purement formelle ou déductive : « Elle traite les données empiriques de façon non empirique, elle les analyse pour élucider leurs structures essentielles et les place systématiquement dans un cadre cohérent » (Parekh, 1968, p. 171). Assignant à la philosophie le triple domaine de l’ontologie politique (la polis d’Aristote, la volonté générale de Rousseau, la tradition et les modes d’expérience d’Oakeshott), de Pépistémologie politique (la structure et les instruments de la connaissance politique et sa contribution à la pratique), et de la logique politique (la discussion, le langage, voire les principes de la stratégie), Parekh diffère largement de Sartori mais ne considère pas plus que lui la théorie politique comme un genre autonome, il l’identifie même à la théorie behaviouraliste (ibid., p. 155).
Les voix discordantes demeurent cependant assez nombreuses qui assignent à la théorie politique un usage différent de l’usage philosophique ou scientifique. On retrouve ici une manifestation des « dilemmes » signalés à la section précédente. Hannah Arendt évite l’expression « philosophie politique » du fait de la tension qui à ses yeux existe entre l’homme en tant qu’il philosophe et l’homme en tant qu’il est un être agissant ; les philosophes expriment une sorte d’hostilité à l’égard de la politique, c’est pourquoi elle veut prendre la politique « avec des yeux purs de toute philosophie » (Arendt, 1980 a, p. 20). Ceci découle de son opposition entre la vita contemplativa qui est pensée et la vita activa qui est action et praxis, et de son refus de substituer une philosophie contemplative de l’histoire réfugiée dans l’idée du « tout » à une philosophie politique (plus proprement une théorie normativo-critique du politique) qui doit demeurer dans les bornes de la vita activa [footnoteRef:82]. Hanna Pitkin opère une distinction similaire entre la philosophie politique concernée par les concepts fondamentaux émanant de la condition humaine et des modèles culturels qui changent indépendamment des choix collectifs conscients, et la théorie politique concernée par les institutions qui sont, ou pourraient devenir, politiques, c’est-à-dire objet de choix et d’action collective délibérée (Pitkin, 1972b, p. 299). Dans une autre ambiance, Habermas réduit la philosophie à une critique des idéologies et voit dans la théorie scientifico-critique la théorie politique contemporaine. [82:  	Voir la préface de Paul Ricoeur à Arendt, 1983, dont il souligne l’aspect proprement philosophique, investigation visant à identifier les aspects les plus durables de la condition humaine, marquant un changement de plan vis-à-vis des Origines du totalitarisme.] 

Ces différences peuvent paraître secondaires aux yeux d’une théorie des processus qui se veut empirique et scientifique ; c’est pourquoi Sartori serait peut-être fondé [80] à ranger les théories qu’on vient d’évoquer dans les théories philosophiques. Du point de vue de la philosophie, cependant, la dimension active (et pas seulement spéculative) de la théorie politique et par conséquent sa prise au sérieux du politique en tant que tel (et non en tant que problème moral ou métaphysique par exemple) peuvent expliquer le maintien d’une théorie fondée sur l’expérience empirique mais également tournée vers la critique et l’action (sans être aussi prescriptive et programmatique que la« doctrine »), une activité dont le produit serait un jugement raisonné sur les bases alternatives (et éventuellement la prescription) d’une pratique politique légitime (Rae, 1981b, p. 377).
Reste à savoir si ce genre d’activité (qu’elle soit appelée théorie philosophique, philosophie politique ou théorie politique) est compatible avec les usages académiques de la théorie politique (tp). Ceux-ci fabriquent les canons de la science normale, ils définissent des standards de recherche (ou le devraient), ils professionnalisent et établissent des règles de carrière. Comment une activité critique des bases de la légitimité d’un ordre peut-elle devenir un élément d’avancement (non pas dans la pensée mais dans la carrière) ? Un corps de théoriciens politiques de notre premier type est sans doute des plus bizarres, sauf s’il est transformé en corps de clercs légitimateurs. Les théoriciens des processus sont confrontés à une pluralité de paradigmes « scientifiques », mais les canons de la recherche sérieuse sont à peu près communément acceptés et une collectivité scientifique, c’est-à-dire un groupe de référence et d’appartenance à régulation interne forte, peut se constituer. Mais imagine-t-on des politistes académiques constituer un groupe semblable pour la théorie politique du premier type ? Il est probable qu’il se transformera en corps orthodoxe faisant de l’histoire des idées, de la théorie sur la théorie, de la déconstruction de théories, etc., mais non de la (bonne) théorie politique (Rae, 1981b). L’observation n’est incontestable qu’en apparence. Certes, les « Socrates fonctionnaires » ont été daubés (et que dire de tous les mini-Marx des corps universitaires où le creusement de la vieille taupe s’est transformé en grattement de souris ?). Mais si l’idée d’un « corps de théoriciens » est un peu ridicule, qu’il existe des théoriciens de plusieurs sortes dans le corps des politistes n’est pas incohérent. La force d’un champ intellectuel autonome n’est pas seulement de réguler fortement les conditions d’accès dans la carrière, mais surtout de préserver des zones de liberté pour des recherches et des discours hors norme pourvu qu’ils acceptent la règle du jeu de la discussion pluraliste et du contrôle critique. Au demeurant, le problème est-il si différent dans les activités scientifiques où l’innovation critique doit toujours combattre pour s’imposer à (ou composer avec) la routine de la science normale ? Le vrai problème qui demeure est celui des relations de la théorie politique (tp) et de la Théorie Politique (TP), de l’ouverture de la première à la seconde mais aussi de sa capacité de contrôler et de filtrer les flux qui en proviennent.
[81]
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Existe-t-il une théorie traditionnelle ?

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_3_1]1. L’idée de tradition en théorie politique

Retour au sommaire
La notion de « théorie traditionnelle » ne désigne pas seulement les théories du passé ni même les théories « pré-scientifiques » mais un ensemble cohérent qui au moins dans la pensée occidentale comprendrait trois éléments : un ensemble de questions communes ; un dialogue dans le temps, chaque théorie se situant par rapport à celles qui l’ont précédée ; l’idée de« fin », d’« oubli » ou de« trahison » de la théorie traditionnelle comme si celle-ci ne pouvait être pensée que sur le mode de sa disparition provisoire ou définitive, ou de son « déraillement ». La théorie traditionnelle serait un fleuve partant d’une source commune… et qui aurait tendance à se tarir.
Sheldon Wolin est le porte-parole le plus articulé de cette vision (Wolin, 1968 b et 1969). Il identifie la source commune dans le« paradigme platonicien » et dessine sur cette base un type idéal de théorie traditionnelle ; elle organise, voit, explique et change le monde, car elle réalise une alliance entre la pensée et l’action qui conduit le monde à être la réalisation d’une théorie (embodiment of a theory, l’incorporation d’une théorie). Ainsi, la quête de la connaissance politique est un effort pour organiser, expliquer, et maîtriser le monde phénoménal. À cette fin, chaque théorie présuppose la notion d’un meilleur des mondes plausibles et d’un meilleur des mondes possibles, c’est-à-dire les réponses à trois questions : que doit être le monde pour permettre à la théorie d’être vraie ? Quelle méthode doit-on employer pour prouver la véracité des énoncés théoriques ? Quelle fonction doit remplir le gouvernement (c’est-à-dire, ici, quel but doit-il poursuivre) ? Wolin propose des exemples de réponses à chacune des trois questions : pour la première, le monde comme hiérarchie de formes (Grecs), le désir de pouvoir qui ne cesse qu’avec la mort (Hobbes), l’identité dans le temps des passions et de leurs effets (Machiavel) ; pour la seconde, le raisonnement et l’observation (Aristote), l’expérience empirique (Machiavel), les axiomes abstraits (Hobbes, Platon) ; pour la troisième, l’élimination du conflit par l’imposition d’un modèle transcendant et non politique (Platon, Wolin, 1969, p. 43), la revitalisation de la. polis par le conflit (Machiavel), etc. Le dialogue entre les théories est le résultat d’un processus paradoxal : d’une part, les théories postérieures critiquent les explications fournies par les précédentes, mais en même temps les théories ne sont pas d’abord une manière nouvelle de voir un monde qui ne change pas, mais surtout une autre appréhension d’un monde politique qui change. Le monde de saint Augustin n’est pas celui de la cité antique ni de l’Empire : ni son espace (universel plutôt que réduit à la cité) ni son temps (providentiel et apocalyptique plutôt que cyclique) ne sont les mêmes. Il s’ensuit que les théories dialoguent et en même temps sont autarciques. Wolin se sort comme il peut du paradoxe (qui mène droit à une vision historiciste où chaque théorie n’est compréhensible [82] et informative que dans le cadre du monde qui la produit et qu’elle produit) en indiquant que le projet et certaines pratiques communes à toutes théories permettent de les comparer, en termes de leur adéquation aux problèmes fondamentaux qu’elles posent (par exemple, Machiavel est plus adéquat pour expliquer le comportement des gouvernants que l’obéissance des gouvernés).
La proposition générale sous-jacente à l’exposé de Wolin est qu’une théorie politique n’est valable que si elle fournit un langage commun aux groupes pertinents en conflit sur un même territoire qui permette de passer du ressentiment violent (non communicable sinon par l’élimination et l’exclusion) à la communication dans un but de justice. Or la théorie politique contemporaine (scientifique) s’oriente dans une direction différente. Elle critique l’idée que l’homme possède une« nature » requérant une association politique pour permettre son achèvement en tant qu’homme, elle recherche des régularités plus que les dangers qui menacent la polis ; elle tend à être analytique plus que substantielle, explicative plus qu’éthique, elle dissout le politique dans la multiplicité des relations de coexistence et d’organisation (ce qui conduit à la« sublimation » de la politique), elle cherche à créer une communauté scientifique et non une communauté politique. Elle donne à ses objets un surcroît de sens mais seulement pour les savants dans une entreprise de « connaissance méthodique », subordonnée aux outils que la science normale fournit et non de « connaissance épique » qui parle aux hommes de leurs dilemmes, et de leurs efforts pour les surmonter (Wolin, 1969, p. 1077). Alors que la théorie traditionnelle cherche à faire du monde une réalisation de la théorie, la théorie scientifique moderne cherche à faire de la théorie une miniature du monde. De ce fait, elle se condamne à la stérilité.
Des pensées plus puissantes (et moins universitaires) ont présenté d’autres versions du même argument, bien que la date et la signification de la fin de la tradition ne soient pas exposées de la même façon. Léo Strauss définit la « philosophie politique classique » [footnoteRef:83] comme l’activité qui cherche à remplacer les opinions sur la nature des choses politiques par la connaissance de la nature des choses politiques (Strauss, 1959, p. 11-12). Il montre pourquoi la philosophie politique est, dans cette perspective, science, car elle est étude générale des affaires humaines, et comment la recherche du bon régime fait partie de la théorie car le but de la philosophie est la recherche du Bien (the good man) ; or le Bien peut être toujours combattu par le devoir du citoyen, c’est-à-dire par le bien politique (the good citizen qui obéit aux lois). D’où la nécessité logique de rechercher le régime où le Bien et le bien politique peuvent s’identifier, cette recherche étant du même coup lutte contre la tyrannie (ibid., p. 34-35) [footnoteRef:84]. La rupture qui mène à la décadence et à la« putréfaction » (ibid., [83] p. 17) provient de l’émergence du positivisme et de l’historicisme qui, en niant toute possibilité de connaissance objective des valeurs et en affirmant leur relativité, ont détruit les fondements de la théorie traditionnelle. Quatre vagues de la modernité sont distinguées : la vague machiavélienne (ou comment abaisser les exigences éthiques pour atteindre l’ordre social désirable, par une ingénierie sociale d’expérimentation sur la nature) complétée par Hobbes et Locke (ou l’utilisation des passions privées pour construire une polité viable), la vague rousseauiste, réaction contre la première mais qui la conforte dans le relativisme en faisant de la volonté générale le critère des jugements moraux et philosophiques, la volonté immanente à la société du contrat remplaçant le droit naturel transcendant, la vague hégélienne où la réalisation du bon ordre politique est le sous-produit inattendu d’actions qui ne visent pas le bien, par le mouvement rationnel de l’Histoire, la vague nietzschéenne où l’Histoire règne mais non rationnellement, où l’action humaine engagée repose sur des univers de sens historiques, autojustifications irréconciliables qui ne peuvent être légitimées rationnellement. On voit ici nettement la différence avec la périodisation de Wolin : la tradition entre en déclin pour Strauss au XVIe siècle à une époque où Wolin le voit encore vivace. [83:  	Strauss préfère cette appellation à « philosophie traditionnelle » car dans son origine la philosophie politique n’est pas traditionnelle, elle est née au moment où toutes les traditions politiques étaient ébranlées, et où il n’y avait pas encore de tradition de philosophie politique, ce qui lui permit d’être « naturelle », c’est-à-dire d’être guidée par la nature (la finalité de l’homme) et non par ce qui est « simplement humain, trop humain… », « les conventions, l’opinion reçue, la tradition pour ne rien dire des simples foucades » (Strauss, 1959, p. 27).]  [84:  	Pourquoi résister au plaisir de traduire ici le portrait straussien des philosophes classiques : « Ils ne regardent pas les choses politiques de l’extérieur, en spectateurs de la vie politique. Ils parlent le langage des citoyens ou des hommes d’État : ils n’utilisent pas un seul terme qui ne soit familier sur le marché. C’est pourquoi leur philosophie politique est compréhensive : elle est à la fois théorie politique et art politique (political skill), elle est aussi ouverte aux aspects juridiques et institutionnels de la vie politique qu’à ce qui les transcende ; elle est aussi éloignée de l’étroitesse du juriste que de la brutalité du technicien, des caprices du visionnaire et de la bassesse de l’opportuniste. Elle reproduit et élève jusqu’à la perfection la souplesse magnanime de l’homme d’État vrai qui écrase l’insolent et épargne le vaincu. Elle est dépourvue de tout fanatisme car elle sait que le mal ne peut pas être déraciné et par conséquent que ses espoirs dans la politique doivent être modérés. L’esprit qui l’anime peut être décrit comme sérénité et sublime mesure » (Strauss, 1959, p. 28). Si une telle pensée est archaïque, l’archaïsme mérite mille fois plus de respect que toutes les modernités.] 

Plus curieuse est la périodisation d’Eric Voegelin car la plus proche de la théologie politique et donc la plus éloignée en apparence de l’esprit enfermé dans l’horizon occidental contemporain. De plus, son histoire est beaucoup moins linéaire que celles de Wolin et Strauss (Voegelin, 1974). Elle s’articule entre l’opposition de la théorie traditionnelle « vraie » et du « gnosticisme ». Pour ce dernier, l’homme est étranger au monde et cherche à le dominer en devenant Dieu, refusant ainsi la communauté primordiale d’être entre Dieu et l’homme, la création et la société (Voegelin, 1956 et 1968). Au contraire, la reconnaissance simultanée de la transcendance et de la communauté d’être entre Dieu et l’homme a été le mouvement qui de l’ancienne Égypte au christianisme a conduit à la différenciation des ordres d’existence immanents et transcendants et à leur ordonnancement. Le gnosticisme est le principal agent du « déraillement » de la théorie politique dans sa prétention à la divinisation de l’homme et de la société, il est au cœur de la logique interne du développement politique occidental de l’immanentisme médiéval à l’humanisme, les lumières, le progressisme, le libéralisme, le positivisme et le marxisme, jusqu’au totalitarisme du XXe siècle (Voegelin, 1952, p. 125). Voegelin recourt donc lui aussi à l’idée de tradition mais c’est plutôt pour opposer, dans une tout autre perspective que Wolin, deux traditions dont l’une, le gnosticisme, porte complètement ses fruits dans la modernité [footnoteRef:85]. [85:  	Sur ce point, voir Lubac, 1983.] 

Hannah Arendt pourrait également être convoquée à la barre de la tradition [84] et de sa rupture, mais sa conception du déclin du domaine public et de la réduction de la politique au gouvernement ne peut être comprise que dans le cadre de tout son système de concepts que l’on ne peut raisonnablement détailler ici [footnoteRef:86]. Mentionnons seulement les éléments les plus simples contenus dans la « tradition et l’âge moderne » (Arendt, 1972 a, p. 28-57). La tradition occidentale de pensée politique commence avec Platon quand « le philosophe se détourna de la politique pour critiquer le politique, puis y revint afin d’imposer ses normes aux affaires humaines » [footnoteRef:87]. La fin arriva quand « un philosophe (Marx) se détourna de la philosophie pour la « réaliser » dans la politique » (ibid., p. 28-29). Cette fin est reliée à l’opposition entre pensée et action « qui, privant la pensée de réalité et l’action de sens, les rend toutes deux insignifiantes » (ibid., p. 38). Dans la pensée moderne, pensée et action deviennent des fonctions de la société et de l’histoire, leur validité est déterminée par leur fonctionnalité pour la société comme totalité, « les valeurs sont des articles de société qui n’ont aucune signification en elles-mêmes mais qui, comme d’autres articles, n’existent que dans la relativité en perpétuel changement des relations et du commerce sociaux » (ibid., p. 47). Enfin, avec l’apparition de la science moderne qui expérimente, agit et fait afin de connaître, la notion de théorie a changé de sens. « Elle ne désigna plus un système de vérités raisonnablement réunies qui en tant que telles n’avaient pas été faites mais données à la raison et aux sens. Elle devint plutôt la théorie scientifique moderne qui est une hypothèse de travail changeant selon les résultats qu’elle produit et dépendant quant à sa validité non de ce qu’elle révèle mais de la question de savoir si elle fonctionne. » [86:  	Voir Arendt, 1972 a et b, 1983. Voir surtout Enegren, 1984, paru après la rédaction de ce texte.]  [87:  	Sur l’opposition, chez Arendt, de théorie et philosophie et sa méfiance envers la réduction de l’une à l’autre, cf. supra, Section 2, 3).] 

Si l’on tentait de rassembler ces quatre conceptions de la tradition et de sa décadence, on pourrait dire que le politique comme création (Wolin), éthique (Strauss), théologie (Voegelin), action (Arendt) a été remplacé par un politique conçu comme une fonction et une résultante du social, un sociologico-, économico- ou historico-politique.
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L’idée d’une théorie traditionnelle constituant à la fois un corpus, un dialogue, voire une communauté transculturelle (Spragens, 1976, p. 8), a été sévèrement critiquée par John Gunnell qui y voit une version rationalisée du passé non dénuée de narcissisme (Gunnell, 1979 a, p. 66 s.). Il n’a pas de mal à montrer que l’« histoire » de la théorie refaite par Léo Strauss est avant tout un instrument rhétorique dans une stratégie philosophique de critique de la science politique et de la politique contemporaines, entreprise qui, dans son ordre, est parfaitement légitime. Voegelin ne peut être compris qu’à l’intérieur d’une philosophie, ou plutôt d’une théologie, de l’histoire où le sens n’est pas fourni par l’histoire mais extrait de matériaux historiques par un outil heuristique relevant de la théologie : ainsi le marxisme devient-il [85] le résultat de la maladie spirituelle née de la révolte gnostique (Voegelin, 1975, p. 298). Arendt utilise la tradition comme une métaphore destinée moins à rendre compte d’une séquence causale qu’à chercher la signification de ce qui s’est passé et qui se révèle à la lumière du présent vécu par l’auteur. Gunnell relève combien son argumentation est parallèle à celle de Heidegger sur la stérilité de la métaphysique avec Marx et Nietzsche et sur l’ « oubli » de l’Être et de l’expérience primordiale du monde. La théorie politique et la politique chez Arendt ont la même place dans l’argument que la métaphysique et l’Être chez Heidegger (Gunnell, 1979a, p. 80-82). Wolin prend la notion de tradition historique tout à fait au sérieux, et utilise, on l’a vu, la construction de Thomas Kuhn sur l’histoire des sciences (supra, Section 1, 1) mais ceci paraît contradictoire : Kuhn part au moins de l’idée admise d’une certaine identité de l’activité scientifique (que Wolin refuse absolument d’identifier à la théorie politique) et en tire sa thèse de la structure des révolutions scientifiques. Wolin identifie la théorie politique à partir de la tradition, alors que seul un commun accord sur cette identité aurait permis de construire la tradition. Enfin, même s’il existe une théorie traditionnelle, ce que nous serions porté pour notre part à admettre, cela ne dispense pas d’établir de manière plus serrée le cheminement historique de la tradition.
Telle la« tradition » de la macro-sociologie historique (Bendix, 1967 ; Eisenstadt, 1973), la tradition de la théorie politique apparaît comme la réification d’une catégorie construite par les chercheurs contemporains à partir d’un certain nombre de traits communs destinés à mieux spécifier, par contraste, la modernité. Des différences analytiques ont été mises en séquences elles-mêmes dotées d’une signification intrinsèque et d’un enchaînement causal « conduisant » à la modernité… et aux totalitarismes. Il existe, certes, des connexions historiques prouvables entre un certain nombre d’œuvres (une « tradition au » sens de « transmission »), mais faire de toute la tradition une histoire autonome, comme si chaque théoricien avait d’abord pour objet de participer au dialogue des théoriciens à travers le temps, est à peu près aussi plausible que de concevoir les sociétés traditionnelles travaillées par une finalité inconsciente les conduisant à la modernité. L’évolution téléologique ainsi imposée à l’histoire est en réalité une théorie politique historicisée. Il n’est donc pas possible de faire de la théorie traditionnelle une activité conventionnelle historiquement repérable dans laquelle différents auteurs seraient entrés consciemment ; pas davantage elle n’est un modèle de pensée dont on peut fixer la source et assigner les conséquences pour la théorie moderne (Gunnell, 1979 a, p. 87-90). Il n’est pas défendu en revanche de constituer analytiquement un type idéal de théorie traditionnelle et de discuter sa relation à la pensée contemporaine.
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Dans ce cadre plus limité, beaucoup est à retenir des travaux qu’on vient de rappeler. La théorie traditionnelle naît de l’indignation envers un mal social, en fait le diagnostic et entreprend une reconstruction imaginative de la cité. Le théoricien traditionnel n’est pas toujours un philosophe mais il est toujours coupé de l’action [86] politique, ou en a été expulsé, ou du moins n’y joue qu’un rôle très marginal. Sa vision n’est pas « privée », elle s’incarne dans une expression publique car il se veut médiateur entre la politique et la vérité, entre l’opinion et la connaissance (dans les termes de Strauss). Il tente de réintégrer l’ordre politique dans un ordre plus vaste dont la société a été expulsée, ce qui la prive de sens et la soumet à l’effet corrupteur du temps. La théorie politique cherche à « restructurer l’espace politique pour annuler le temps politique » (Gunnell, 1979a, p. 145). En ce sens la théorie traditionnelle tient toujours de quelque façon à la théorie utopique (cf. Marin, 1975). En effet, la polis, bien que naturelle à l’homme, n’est pas le produit de la nature biologique, elle doit être fabriquée à partir du diagnostic du désordre présent. C’est cette jonction entre le désordre actuel et les principes de l’ordre futur qui fait le théoricien. Destructeur de normes et de représentations, il en crée de nouvelles qu’il estime plus adéquates et cherche le plus souvent à repérer (ou à créer) un agent historique de la réalisation (ou de la vérification) de sa théorie afin de transformer, dans les termes du Léviathan, « la vérité de la spéculation en utilité de la pratique ». Portrait excessivement héroïque et qui sent trop son « Maître Penseur » ? Peut-être… mais faire de Hegel le théoricien de l’État prussien, voire le précurseur du totalitarisme, ne nous a jamais paru très convaincant.
Ce type idéal n’a plus guère d’incarnation dans le monde occidental des démocraties bourgeoises ou social-démocrates. Depuis trente ans environ, c’est même un couplet obligé de tout survey de la question. Certes, la théorie politique académique a repris vigueur depuis le constat de décès dressé en 1951 par Easton et contesté dix ans plus tard par Sir Isaiah Berlin (Easton, 1951 ; Berlin, 1962) mais le développement des travaux signalés à la section précédente n’équivaut nullement à la production d’une théorie substantielle dans le style traditionnel (Luhman, 1983, p. 163). John Rawls, salué comme la nouvelle grande théorie, a plutôt produit une théorie de la justice distributive qu’une théorie de l’État (Macpherson, 1977, p. 225-226) [footnoteRef:88] et Robert Nozick a élégamment volatilisé la politique réelle dans un « réductionnisme philosophique » (Barber, 1977). Hayek s’approche le plus de la théorie traditionnelle dans une perspective résolument « scientifique » (Hayek, 1973, 1976, 1979). Il propose au libéralisme un fondement moral tiré du principe selon lequel toute définition d’un bien public substantiel ne pouvant qu’être arbitraire, le seul ordre politique valable doit être un ordre abstrait n’obéissant à aucune hiérarchie socialement déterminée de buts concrets mais laissant à la liberté de chaque individu la possibilité de s’ajuster à celle des autres par le jeu du marché : l’ordre « catallactique » remplit dans sa construction politique le même rôle que le processus de la« connaissance objective » dans la construction scientifique de Popper, processus indépendant de toute volonté de « constructivisme » impliquant l’intervention d’un acteur ou d’un paradigme central. Ordre spontané sans ordonnateur [87] autre que la règle abstraite, ne résolvant que les problèmes qu’il peut se poser, pour inverser la formule de Marx. La politique ne peut pas créer l’avenir de l’humanité (Hayek, 1979, p. 152), pas plus que la science ne peut connaître les problèmes qu’elle se posera. Dès lors, l’État « télocratique » est une monstruosité, seul l’État « nomocratique » est humainement supportable et efficace. Mais cette puissante construction est avant tout une critique de l’État-providence et des tentatives de fonder une économie du bien-être sur l’évaluation scientifique de la comparaison interpersonnelle des utilités (ibid., p. 159). Elle désigne l’absence d’une « théorie politique » conséquente de l’État-providence et plus généralement de l’intervention étatique et du système mixte de régulation sociale (Manin, 1983, p. 63), c’est-à-dire du seul système concret qui fonctionne effectivement et légitimement dans les démocraties occidentales. En dehors de la crise de la démocratie keynésienne et de la surcharge de l’État (et bien entendu du« socialisme » haï), aucun problème historique confrontant la politique moderne n’est pensé, que ce soit la crise d’identité des communautés, les explosions démographiques des uns confrontées au dépérissement des autres, les pluralismes culturels, ou le débat sur le « nouvel ordre économique international », euphémisme désignant l’accroissement des écarts sociaux internationaux (et internes aux pays sous-développés). Refuser le problème de la politisation de l’économie et de la culture en invitant à « détrôner la politique » (Hayek, 1979, p. 149), c’est peut-être avoir raison scientifiquement et philosophiquement (qui sait ?) mais c’est aussi prendre le risque de produire une théorie politique peu pertinente. [88:  	De façon curieuse, la théorie de Rawls a été interprétée tantôt comme une théorie justifiant une éthique socialisante (Daniel Bell, in The Public Interest, automne 1972, p. 72), tantôt comme une théorie négative sans contenu substantiel (« The Principles of justice define the crucial constraints which institutions and joint activities must satisfy of persons engaging in them are to have no complaints against them. If these constraints are satisfied, the resulting distribution, whatever it is, may be accepted as just (or at least not injust) », Rawls, 1963, p. 102, cité par Hayek, 1976, p. 100).] 

Les sociétés démocratiques capitalistes ouvertes sont marquées par des conditions de tolérance extrême et de despotisme mou parce que enfoui dans le social, ainsi que par la combinaison de la priorité du privé sur le public (comme but de l’activité citoyenne) et de la prééminence du public sur le privé (comme mode d’organisation). La conséquence logique en est la tendance des groupes sociaux à revendiquer ouvertement et légitimement l’appropriation de pouvoirs publics à des fins privées [footnoteRef:89]. Dans ces conditions aucune grande théorie directement politique n’est plausible. Niklas Luhman est probablement allé le plus loin dans cette voie : une société fonctionnellement différenciée ne peut être centrée sur le politique sans être détruite (Luhman, 1983, p. 56) [footnoteRef:90]. Les sous-systèmes étant de plus en plus autonomes, différenciés et opaques les uns aux autres (c’est-à-dire ayant leurs propres régulations), le« système global » n’a plus de centre. En un sens toute la société est politique puisque l’État-providence est l’objet de demandes qui étendent à l’infini son domaine, mais la différenciation des sous-systèmes et des fonctions interdit à un « sous-système » politique de prétendre réguler l’ensemble [footnoteRef:91]. Le sous-système politique (gouvernement, [88] partis, organes représentatifs) est pressé d’indiquer des orientations disproportionnées à ses possibilités d’action ; il est pressé « d’agir » alors que la causalité complexe empêche d’affecter un « effet » à tel ou tel choix. Luhman propose donc de rompre avec la tradition (selon lui) de la théorie politique et de ne plus voir dans l’État la représentation organisée de la société (ibid., p. 171). Il plaide pour une théorie nourrie de science qui substitue à l’appel au bien commun « la dure pédagogie de la causalité », non plus pour indiquer la voie à suivre mais pour « définir précisément… de quel point de vue l’économie, l’éducation, la science, la vie familiale dépendent du fonctionnement de la politique » (ibid., p. 182). À ce prix, la théorie politique, tout comme les théories du passé, pourrait modifier le réel en créant un nouveau style qui ne serait plus ostentation, proclamation de la meilleure voie, dénonciation de l’adversaire, mais recherche des problèmes de structure, capacité d’apprendre, d’accepter et de se remettre en cause, le langage politique apprenant la modestie au contact du langage scientifique sans pour autant se soumettre à ce dernier (ibid., p. 183). [89:  	Le problème est abordé dans ces volumes par Georges Lavau et Olivier Duhamel pour la démocratie (vol. II, chap. II) et par Pierre Birnbaum sur la dédifférenciation de l’État (vol. III, chap. X). Voir aussi, sur la citoyenneté, Armstrong Kelly, 1979.]  [90:  	Les propos de Luhman s’appuient sur une construction théorique très complexe dont pratiquement aucun élément n’est malheureusement disponible en français (voir cependant Luhman, 1981). Le plus récent magnum opus est Gesellschaftsstruktur und Semantik, 2 vol., Francfort, Surkhampf. Verlag, 1980-1981. Les précédents travaux de Luhman sont discutés par Crozier-Friedberg, 1977, dont certains éléments sont proches de la théorie politique de Luhman (cf. Leca-Jobert, 1980). Les thèses de Luhman sont fortement critiquées par Habermas, 1978b.]  [91:  	La notion d’un « sous-système » politique est étrangère à la théorie traditionnelle.] 

En 1958, Robert Dahl saluait le livre de Bertrand de Jouvenel, De la souveraineté, comme un des derniers efforts de la théorie politique de style traditionnel : en effet, « dans les pays anglo-saxons où tant de problèmes politiques intéressants ont été résolus (au moins superficiellement) la théorie politique est morte » et ne peut revivre, faute de remplir la fonction scientifique requise de la théorie (Dahl, 1958, p. 89 et 95). Près de vingt-cinq ans après, Luhman pose un diagnostic semblable mais en inversant les termes : c’est parce que les problèmes politiques ne sont pas résolus que la théorie politique doit, en se fondant sur la science, proposer une autre manière de concevoir la politique et donc disparaître en tant que théorie traditionnelle. Les prédictions sont souvent aventureuses. On peut cependant parier que la théorie traditionnelle a les meilleures chances de durer sous la plume d’un Zinoviev, de quelque Chinois inconnu rééduqué à la campagne ou appelé à enseigner l’anglais aux petits enfants d’un haut dirigeant du Parti communiste, ou d’un musulman occupé à penser le monde moderne. La chapelle Sixtine fut fabriquée dans d’autres conditions et requiert d’autres qualités que les horloges helvétiques qui font « coucou ».
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Pas plus en science de la nature (Suppe, 1974) qu’en sciences humaines (Freund, 1973 ; Moon, 1975 ; Bernstein, 1976), il n’existe une seule version communément acceptée de l’activité théorique. Ce chapitre n’étant pas d’abord consacré à l’épistémologie on ajoutera peu de chose aux définitions provisoires proposées ci-dessus (Section 1, 2) et aux distinctions que les usages sociaux de la théorie politique ont consacrées (jamais définitivement) (Section 2, 3). On essaiera cependant de vérifier [89] l’existence d’un consensus minimum sur la démarche scientifique. Seront ensuite proposés des illustrations des théories politiques scientifiques (Section 4, 2) et les débats et critiques qu’elles ont soulevés (Section 4, 3), en réservant pour les « questions de méthode » les débats les plus permanents et les plus saillants dans la profession (Section 5).
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On connaît l’opposition classique entre la théorie traditionnelle et la théorie poppérienne de la méthode scientifique. En simplifiant sans trop déformer, elle peut être présentée sous la forme du tableau suivant qui décrit dans les deux cas les étapes logiques de la démarche scientifique (Magee, 1973, p. 56. Pour plus de détails, Malherbe, 1976 ; Jacob, 1980).

	Vue traditionnelle
	Vue poppérienne

	1)	Observation et expérience.
	1)	Problème (habituellement rejet d’une théorie existante) né d’une « attente ».

	2)	Généralisation inductive.
	2)	Solution proposée1 (Nouvelle théorie).

	3)	Hypothèse.
	3)	Déduction de propositions testables.

	4)	Tentative de vérification.
	4)	Tentative de réfutation (par observation et expérience entre autres choses).

	5)	Preuve ou invalidation.
	5)	Choix testé en faveur d’une des théories en compétition.

	6)	Connaissance.
	



Ce tableau n’épuise pas tous les débats des sciences de la nature mais ce sont ces deux vues qui ont avant tout servi de guide aux politistes, la première l’emportant assez largement surtout au début des années 1960 par sa plus grande affinité avec la « révolution behaviouraliste » (par exemple Brecht, 1959 et 1968). Dans un article dirigé contre Popper, Karl Deutsch a insisté sur la primauté logique et chronologique des« énoncés existentiels » sur les théories (Deutsch, 1969). Ces énoncés formulés en langage observationnel sont la découverte d’une chose (« Il y a… ») ou d’une relation (« si… alors… ») [footnoteRef:92]. Ces énoncés peuvent être vérifiés par une ou plusieurs sortes d’expériences reproductibles. La multiplicité des confirmations conduit à considérer l’énoncé comme un « fait », c’est-à-dire lui assigner une réalité, ce qui revient à prédire que des confirmations additionnelles seront effectuées. Ainsi, la science « prédit » et« réalise » avant d’expliquer. Le processus scientifique de base n’infirme pas de théories, il confirme des énoncés existentiels, transforme les schémas conceptuels en énoncés existentiels, et sur la base de ceux-ci bâtit des théories. Celles-ci sont un code informationnel pour le stockage, la restitution (retrieval) et le traitement de nouveaux items d’information (Deutsch, 1966 ; on remarquera l’usage [90] singulièrement plus précis et limité que Deutsch fait ici du terme « théorie » ; comp. Deutsch, 1971, supra, Section 2, 2). Elles peuvent être réfutées dans leur aspect prédictif, mais elles peuvent être aussi confirmées partiellement dans leur « contenu de vérité » (Truth content) en tant qu’ensemble d’énoncés existentiels vérifiés. Même quand une théorie est abandonnée, ses énoncés existentiels vérifiés doivent être inclus dans les nouvelles théories. Deutsch fournit de nombreux exemples d’énoncés de cet ordre, en général des corrélations statistiques (le ratio du courrier intérieur sur le courrier international, du commerce étranger sur le produit national brut, des réponses aux sondages indiquant une priorité d’attention aux problèmes internes sur celles indiquant une priorité aux problèmes internationaux, etc.). Il s’élève de là à des tentatives de théories prédictives sur les relations des niveaux de revenus au niveau de violence interne et internationale. Il propose enfin deux stratégies théoriques : l’amélioration des techniques de recherche sociale qui permette de formuler des énoncés existentiels dans un langage codé, donc plus économique [footnoteRef:93], le développement de grandes stratégies d’« inférence forte », c’est-à-dire la formulation d’un problème comme une séquence préorganisée d’alternatives logiques entre hypothèses mutuellement contradictoires, conduisant d’un lieu de choix à un autre en éliminant à chaque lieu de vastes classes d’alternatives grâce à une expérience cruciale ou un ensemble de données cruciales (Deutsch, 1969, p. 29) [footnoteRef:94]. [92:  	Au vrai, la relation « Si… alors… » n’a une forme purement existentielle que si elle est exprimée sous la forme « Si… alors quelquefois… ». Si elle s’énonce « Si… alors plus souvent… » ou « Si… alors toujours… » elle devient l’expression d’une théorie probabiliste ou déterministe. Boudon préfère regrouper l’ensemble des trois énoncés sous le nom de « loi conditionnelle » (Boudon, 1984).]  [93:  	« Très peu de social scientists réalisent la signification de la différence entre un taux d’assimilation d’un dixième de 1 % par an et de la moitié de 1% par an, ou entre un taux de mobilisation sociale d’un dixième de 1% et de 1% par an alors que tout automobiliste sait ce que cela signifie réellement de rouler à 50 km à l’heure au lieu de 100 km » (Deutsch, 1969, p. 28).]  [94:  	Deutsch pose quatre conditions à l’applicabilité de la méthode de l’ « inférence forte » : 1) Toutes les variables pertinentes pour la théorie à tester ne doivent pas être seulement clairement reconnues mais délimitées en toute sécurité, de façon à créer des univers statistiques bien délimités ; 2) Chaque variable doit être relativement uniforme ; 3) Les corrélations pertinentes doivent être relativement exhaustives ; 4) Elles doivent être relativement stables dans le temps (Deutsch, 1969, p. 29).] 

La seconde stratégie de Deutsch se rapproche ici de la vue poppérienne de la science mais, dans l’ensemble, Deutsch reste fidèle à la vue traditionnelle, et quelles que soient les critiques adressées à la philosophie positiviste supposée lui servir de base (Strauss, 1962 a et b ; Miller, 1972), sa vision et surtout sa méthode ont exercé une influence capitale sur la théorie scientifique, allant au-delà des choix philosophiques, idéologiques et pratiques de ses élèves (Merritt-Russett, 1981). Sa faiblesse principale est sa référence implicite à une théorie absolue de la vérité comme « correspondance aux faits » [footnoteRef:95]. Elle a au moins le mérite de mettre en garde contre les « théories pragmatiques » qui vérifient la théorie par le fait qu’elle « marche » (mais comment ?), voire qu’elle donne lieu à des actions politiques (une théorie du nationalisme est-elle vérifiée par le seul fait que des nationalistes adhérents à cette théorie ont réussi à prendre le pouvoir et ont ainsi réussi à la rendre « vraie » ?). Elle est cependant impuissante face aux démonstrations que la vérité d’une proposition dépend de son insertion dans un ensemble contextuel plus ou moins vaste, en d’autres termes le vocabulaire observationnel n’a pas la même signification pour tout le monde (Hanson, 1958). L’objection la plus forte en épistémologie est venue de Thomas Kuhn et [91] Paul Feyerabend qui, chacun dans leur cadre propre, ont insisté sur l’ « incommensurabilité » entre théories quand elles ne sont pas situées à l’intérieur du même paradigme. Selon eux, la théorie détermine la signification de ses termes, le concept « masse » de la théorie newtonienne n’a pas le même sens que celui de la théorie de la relativité. Les valeurs de vérité de leurs énoncés ne peuvent donc qu’être incommensurables (Kuhn, 1962, p. 148-150 ; Feyerabend, 1962, p. 28-29). Feyerabend va jusqu’à fonder sa « théorie anarchiste de la connaissance » sur l’affirmation que « les faits sont eux-mêmes constitués par des idéologies plus anciennes » (Feyerabend, 1979, p. 55), ce qui explique pourquoi une théorie peut rarement être réfutée par un« fait » qui la contredirait (« falsificationnisme naïf ») [footnoteRef:96]. [95:  	Bertrand Russell en présente ainsi la version la plus générale : « La vérité des propositions de base dépend de leur rapport à quelque occurrence » (Russell, 1969, p. 314 s.). La question est de savoir si l’occurrence peut être ramenée au donné et aux « données ». Cf. Putnam, 1978, p. 3-5, 18-19 et passim.]  [96:  	La convergence entre Kuhn et Feyerabend ne va pas plus loin que la critique de la vue traditionnelle. Le« pluralisme théorique » de Feyerabend est directement contraire à l’idée de « science normale » (à l’intérieur d’un paradigme hégémonique) de Kuhn. Dans sa critique de la science normale Feyerabend serait plus proche de Popper pour qui l’on n’est prisonnier d’une théorie que dans un sens « pickwickien ». On trouve ici l’opposition entre l’épistémologie externe (ou étude du contexte de la découverte) à laquelle se livre Kuhn, et l’épistémologie interne (ou étude du contexte de la justification), préoccupation commune à Popper et Feyerabend. En fait, Kuhn a un objet et une méthode qui le distinguent des philosophes quelles que soient les oppositions internes de ces derniers. Cf. Putnam, 1978, p. 22-23.] 

Efficace pour critiquer la vue traditionnelle de la science, l’influence de Kuhn et Feyerabend n’a que peu ébranlé la vue poppérienne. Au vrai, l’influence de Kuhn s’est diluée au point de ne signifier en science politique que l’idée assez banale qu’il existe des univers historiques de sens organisant la position des problèmes scientifiques. L’œuvre de Kuhn fut utilisée pour justifier le behaviouralisme comme seule démarche légitime (Almond, 1967, p. 11 ; Eulau, 1967, p. 58), pour le critiquer (Wolin, 1969), pour faire des sociétés politiques historiques des paradigmes (Wolin, 1968 a)… jusqu’à ce que William Riker la qualifie, non sans raison, d’interprétation idéaliste fondée sur le caractère subjectif des systèmes d’axiomes (Riker, 1977, p. 16). Feyerabend, dont les travaux très sophistiqués, parce que appliqués aux sciences de la nature, n’ont que peu pénétré en science politique, a lui-même buté sur sa tentative de maintenir à la fois un pluralisme théorique niant tout langage d’observation neutre, et la possibilité de tester des théories sur la base d’observations (Feyerabend, 1962 et 1965), ce qui l’enferme dans un dilemme : ou bien il existe quelque part une commensurabilité (soit par l’élaboration d’une théorie supérieure capable de proposer des tests acceptables pour les théories incompatibles, soit par l’examen interne de chaque théorie), ce qui contredit la première proposition, ou bien les observations ne peuvent être que pragmatiques (leur vérité convient à notre comportement), ce qui contredit la seconde [footnoteRef:97]. Il est donc plus raisonnable de présumer que les théories peuvent être comparées « intuitivement » sur la double base de leur pouvoir explicatif (de l’intérêt qu’elle présente par rapport aux problèmes) et de leur vraisemblance (Popper, 1978, p. 63-64) [footnoteRef:98]. À ce prix, Popper sauve l’idée que la science vise à la [92] vérité, au sens d’une correspondance aux faits et à la réalité, ce qui permet de comparer les théories en termes de leur proximité à la vérité, tout en maintenant que « cette histoire de données, de données vraies, avec la certitude à elles attachée, est une théorie fausse » (ibid., p. 70 et 74). [97:  	Sur tout ce débat lié au problème de la « réduction » d’une théorie par une autre, voir Feyerabend, 1965 ; Putnam, 1965 ; Shapere, 1966 ; Suppe, 1974, p. 170-180.]  [98:  	La « comparabilité intuitive » repose sur l’idée que « bien que les fonctions de mesure de contenu, de contenu de vérité et de contenu de fausseté soient en principe comparables, nous ne disposons pas en général d’autres moyens de les comparer que de comparer les contenus non mesurés des théories en compétition, et peut-être seulement intuitivement » (Popper, 1978, p. 63, note). Idée différente de la thèse critiquée par Popper sous le nom d’« épistémologie intuitionniste » « qui fait de l’intuition une source infaillible de connaissance » (ibid., p. 148). Cf. infra, Section 4, 3, C, 2, sur la phénoménologie.] 

Que cette position ne rencontre pas un accord total, toute la querelle allemande des sciences sociales en témoigne (entre autres, Adorno, Popper, 1979) où la position de Popper fut âprement critiquée… sans être toujours discutée (Popper, 1979a et b). Il est cependant généralement admis qu’une théorie scientifique se mesure à ses deux composantes, sémantique (relative au langage), et empirique (relative aux processus de mise à l’épreuve), et qu’elle gagne en scientificité si ces deux composantes permettent un accroissement de sa cohérence, de sa capacité auto-organisatrice de renforcer l’interdépendance entre ses éléments et de son pouvoir explicatif (Ladrière, 1978, p. 148-149). Il est également admis, quelles que soient les querelles épistémologiques et philosophiques, que le modèle dessiné par Einstein à la fin de sa vie dans sa lettre à Solovine rend assez bien compte du processus d’élaboration théorique (Holton, 1981, p. 224-271) : 1) Des expériences sensibles données dans leur diversité immédiate (E) [footnoteRef:99] ; 2) Des axiomes (A) qui reposent psychologiquement sur les E, sans qu’aucune voie logique ne mène des unes aux autres ; 3) Des assertions particulières (S) pouvant prétendre à l’exactitude et déduites par voie logique des A ; 4) « Les S sont mises en rapport avec les E », procédure à nouveau extra-logique mais beaucoup plus rigoureuse que le passage des E aux A puisque est engagée ici l’expérimentation réglée. Einstein n’emploie pas le terme de « vérification » car une théorie ne peut jamais être prouvée une fois pour toutes. Tout au plus, une« bonne théorie » doit-elle satisfaire aux critères de validité externe (ne pas contredire le fait d’expérience) et de « perfection interne » (unité, parcimonie, simplicité logique). Le lecteur des chapitres qui suivent jugera si ces critères sont fréquemment remplis par les théories scientifiques en usage en science politique… mais ils ne sont guère contestés y compris par ceux qui font autre chose. [99:  	Ces expériences correspondent de façon plus plausible aux « attentes » du schéma poppérien qu’aux « observations » de la vue traditionnelle.] 


[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_4_2]2. La domination supposée du behaviouralisme

Retour au sommaire
Une image aussi tenace que celle de la « tradition » veut que la théorie scientifique se soit identifiée au« behaviouralisme » jusqu’au début des années 1970, moment où l’herméneutique, l’historicisme et la théorie critique lui auraient porté un coup décisif (Miller, 1972) provoquant une renaissance de la théorie politique (Freeman, Robertson, 1977). Serait alors apparu le post-behaviouralisme cherchant à dépasser l’opposition entre théorie traditionnelle et théorie scientifique, en affirmant contre la première un désintérêt certain pour les questions « essentielles » de la nature du politique et contre la seconde la liaison entre la pertinence et la scientificité (Graham, Carey, 1972 ; Spragens, 1973). Semblable séquence ne s’applique qu’aux universités américaines, si elle s’applique. Que les trois courants désignés comme ayant contribué [93] à « dépasser » le behaviouralisme lui soient en fait antérieurs, que le behaviouralisme n’ait jamais complètement dominé la théorie scientifique dans les années 1950 et 1960, qu’il n’ait pas disparu dans les années 1980, autant de questions embarrassantes pour l’image dominante. Sa prégnance est cependant suffisamment forte pour nous obliger à l’exposer… à notre manière.

A. LE BEHAVIOURALISME
ET LA RATIONALISATION DE LA POLITIQUE

Le « behaviouralisme » s’est présenté lui-même comme rien d’autre que l’application des sciences empiriques au comportement politique, en réaction contre les orientations historico-descriptives, institutionnelles ou normatives qui gouverneraient les études politiques (Eulau, 1968 ; Kavanagh, 1983, p. 2-12). Il se distingue du « behaviourisme » dans la mesure où ce dernier exclut de l’enquête les« données subjectives » (croyances, préférences, sentiments, motifs) pour ne retenir que les « réponses » observables à des stimulants externes (Easton, 1967 ; Oppenheim, 1975, p. 293 s.). Le behaviouralisme affirme davantage l’unité de la science que l’identification du comportement politique avec le comportement physique ou biologique (Kaplan, 1964, p. 79).
La « scientificité » du behaviouralisme doit être distinguée de sa prétention à la « rationalisation de la politique » sous forme de la structuration des rapports sociaux et politiques sur la base de la méthode scientifique. Plus la connaissance des régularités du comportement sera contrôlée et systématique, plus elle donnera naissance à des généralisations testables et à des théories prédictives, plus la connaissance politique pourra être utilisée pour la solution des problèmes pratiques urgents (Easton, 1967, p. 16 ; Pool, 1967). Le champ politique est donc connu par une méthode scientifique qui suppose pour fonctionner un certain contrôle de la réalité qui conduit à l’institutionnalisation d’un type d’action politique : la « démocratie stable » est à la fois connue et exigée par le champ scientifique (en ce sens Brecht, 1959). En 1927 déjà, Marcel Mauss, qui n’avait rien d’un « behaviouraliste », présentait un programme élaboré de sociologie de la politique utilisant les ressources de la théorie juridique, de la jurisprudence systématiquement classée, des enquêtes sociales. Il reconnaissait que « chercher des applications ne doit pas être l’objet d’une science ni le but de la science, ce serait fausser celle-ci. Et l’art n’a pas à attendre la science : celle-ci n’a pas pareil primat » (Mauss, 1971, p. 68). Mais voyant à la source de la politique positive et de la sociologie le même « grand mouvement qui a rationalisé l’action sociale au début du XIXe siècle » il mettait son espoir dans une science qui parviendrait « à cette fermeté dans le diagnostic et à une certaine sûreté dans la thérapeutique, dans la propédeutique, dans la pédagogie surtout », pour atteindre « le jour où, séparée d’elle mais inspirée d’elle, une politique positive pourra venir en application d’une sociologie complète et concrète » (ibid., p. 78-79).
Ainsi ramené à ses deux composantes élémentaires (scientificité, rationalisation), le behaviouralisme n’est pas un phénomène aussi spécifiquement daté qu’on a coutume de le dire. Cependant, même s’il a commencé dans d’autres lieux et dans un autre contexte (où économistes et sociologues ont joué un rôle déterminant) que celui de la « science américaine de la politique » vilipendé par Bernard Crick (Crick, 1959), il [94] s’y est développé jusqu’à donner l’illusion d’une hégémonie. Quatre pôles conceptuels le délimitent : décisions, jeux, fonctions, systèmes. Avec la décision est analysé un comportement rationnel compte tenu d’un ensemble d’objectifs et d’un système de préférences données (Luce, Raiffa, 1966). Les jeux étendent la théorie de la décision aux calculs des stratégies utilisées contre des adversaires rationnels, des concurrents ou des ennemis, autrement dit des « acteurs qui effectuent également des calculs stratégiques avec l’intention de réaliser leurs objectifs et de façon typique de contrecarrer les nôtres » (Rapoport, 1970). La fonction peut être analysée dans le célèbre exemple de Merton sur la machine politique du Parti démocrate américain comme la rencontre d’une offre et d’une demande explicables à partir des intérêts de deux catégories d’acteurs, la machine ayant pour fonction d’attirer les électeurs des classes populaires en leur fournissant des services qu’ils ne peuvent obtenir par ailleurs (Merton, 1957, chap. I) [footnoteRef:100]. Le système est un ensemble finalisé (même s’il est« ouvert ») par sa reproduction et sa survie : l’acteur est un système dans la mesure où son identité est constituée par les interactions dont il fait partie, et le système est un acteur parce qu’il peut être analysé comme une séquence d’actions et de décisions (Luhman, 1981). [100:  	Voir l’interprétation de Boudon-Bourricaud, 1982, p. 242. Ce fonctionnalisme « individualiste » est souvent concurrencé par un fonctionnalisme « holiste », où la fonction résulte d’un pré-requis nécessaire à la société tout entière. Celle-ci se voit dotée d’une rationalité instrumentale, chaque sous-ensemble y étant identifié par la fonction qu’il y remplit. Le système est alors constitué par les fonctions de conversion d’inputs en outputs (par exemple Almond, Powell, 1966).] 

On l’a souvent observé : le behaviouralisme ne discute pas la rationalité en valeur et concentre tous ses efforts sur l’élucidation de la rationalité instrumentale. Il ne s’intéresse guère à la genèse des valeurs et des intérêts et considère que les acteurs agissent rationnellement dans la mesure où ils se constituent en systèmes obéissant à des mécanismes d’autorégulation et s’assurent grâce aux performances instrumentales de ces derniers un contrôle sur leurs destinées. Le comportement instrumental est le type même du comportement rationnel, le seul qui soit connaissable et par conséquent le seul qui soit souhaitable [footnoteRef:101]. [101:  	Je remercie Léonard Beaulne de m’avoir autorisé à utiliser ici des éléments de sa thèse en cours sur la problématique de la rationalisation de la politique. On lira aussi avec intérêt les développements de J. Habermas sur Charles Peirce qui permettent de saisir comment le behaviouralisme reprend dans les sciences sociales la construction pragmatiste de Peirce sur les sciences de la nature (Habermas, 1976, p. 124-174, notamment p. 147-162). Il n’est pas certain en revanche que le behaviouralisme soit aussi à l’aise dans une vue poppérienne de la science même si Popper n’a à notre connaissance jamais critiqué Peirce, et si Habermas a tendance à regrouper la vue traditionnelle et la vue poppérienne sous la même étiquette.] 

Cette vision n’a jamais été totalement dominante, on aura l’occasion d’y revenir (infra, C). Il serait tout aussi erroné de la percevoir aujourd’hui comme morte ou sur une défensive désespérée. Mario Bunge chez les épistémologues et William Riker chez les politistes s’en sont faits les avocats persuasifs. Bunge caractérise la « sociologie avancée » par le fait qu’elle propose des modèles mathématiques qui suggèrent la recherche de données d’une nature insoupçonnée, ainsi que « la description de quelque expérience sociale à grande échelle » (Bunge, 1983, p. 186). La théorie bien confirmée devient applicable et permet de discuter les mesures pratiques à prendre pour atteindre des buts politiques (ibid., p. 187-188). Il identifie trois conceptions générales : individualisme, globalisme et systémisme et se prononce pour la [95] dernière. La société y est vue comme un système d’individus interconnectés, dotée de propriétés globales dont certaines sont résultantes des propriétés des individus qui la composent et d’autres sont émergentes, c’est-à-dire ne se réduisant pas aux propriétés des individus, bien qu’elles soient enracinées dans les individus et leurs interactions. La société ne peut agir sur ses membres mais le comportement de ceux-ci est déterminé non seulement par leur bagage génétique mais par la fonction qu’ils remplissent dans la société (ibid., p. 198). William Riker, tout en reconnaissant que les politistes manquent d’une « loi fondamentale » et bien vérifiée comme la loi de la demande en économie [footnoteRef:102], soutient que la triple assomption du comportement rationnel, de l’utilitarisme comme principe de choix, et d’un processus de rééquilibrage partiel à partir d’un déséquilibre permanent, peut solidement fonder une théorie positive unifiée. Sur la base de résultats partiels qu’il considère comme acquis (la « loi de Duverger » sur la relation des modes de scrutin au nombre de partis, Riker, 1982 ; la dimension optimale des coalitions pour la formation des cabinets ou « théorie de la plus petite coalition gagnante », Riker, 1963 ; la tendance à la convergence idéologique au centre, dans un système bi-partisan avec une seule dimension idéologique et une distribution unimodale des votants, dit« modèle Hotelling-Downs », Hirschman, 1971, p. 66-75), il propose de la nommer théorie du « comportement heresthétique » (ou de l’art heresthétique) pour désigner un « comportement universel » visant à la manipulation de la structure des préférences et des alternatives qui sert de cadre aux décisions. Dans ce jeu, les convictions sont secondaires, ce qui compte est la structure de la situation qui permet à un acteur de gagner, qu’il persuade ou non les autres participants de la valeur de ses positions (Riker, 1983). [102:  	La loi de la demande pose simplement que les consommateurs achètent plus une marchandise (ou pas moins) quand son prix baisse, pourvu que les prix des autres biens, le revenu des consommateurs et leurs goûts demeurent constants (Riker, 1977, p. 19).] 

Dans un vigoureux manifeste, Riker expose pourquoi ce mode de théorisation est le seul mode scientifique concevable (Riker, 1977) : 1) Il raisonne sur des événements de petite dimension (le comportement des électeurs, les stratégies des acteurs) aisément repérables et répétables dans des contextes culturels multiples. Ceux-ci peuvent donc donner lieu à des généralisations non fallacieuses et échapper aux reproches adressés aux théories de prendre pour base un événement énorme qui ne peut se reproduire historiquement, ce qui vide de sens leurs prétentions nomothétiques (Jaffa, 1960) ; 2) Il prend en compte comme des« données » les motifs, intentions, choix et valeurs sans sacrifier à une philosophie subjectiviste puisqu’il ne se préoccupe ni de leur origine (sociale ou individuelle) ni de leur réduction à un seul type de valeur, l’intérêt personnel, l’envie, la haine, l’altruisme, l’amour, etc. Il se borne à assumer que les individus ont des buts qu’ils peuvent ordonner et échanger les uns contre les autres, quels que soient ces buts ; 3) Les buts attribués ainsi aux acteurs ne sont pas découverts par une interprétation intuitive, mais sont inhérents à la logique des rôles qu’ils occupent, les repérer n’emporte aucune théorie particulière sur la nature humaine en général ; 4) Les régularités que l’on peut observer sont fondées non sur un finalisme social, comme dans le fonctionnalisme téléologique, mais sur l’axiome unique au terme duquel, la logique et la raison étant universelles, on [96] peut s’attendre à ce que des gens aux buts identiques agissent de la même façon quand ils sont dans des circonstances identiques. Cette présentation tente ainsi d’échapper aux critiques portées contre les théories des choix rationnels de ne pas tenir compte des phénomènes d’incertitude, d’interdépendance et d’organisation (Panning, 1983, p. 490-494 ; cf. infra, 3, A). Elle maintient le refus de prendre en considération « les stratégies de l’habitus » (et leur formation) et notamment celles qui ne s’avouent jamais comme telles (Bourdieu, 1972, p. 174-189, et 1974, p. 30-31). En revanche, la construction de théories institutionnelles est reconnue mais encore peu pratiquée par le behaviouralisme : comment des agencements institutionnels peuvent structurer des situations décisionnelles en dehors du modèle du marché est maintenant une question admise dans une perspective individualiste (Kiser, Ostrom, 1982). On aura l’occasion de montrer en quoi ce « behaviouralisme » est si peu « mort » qu’il influence certains débats au sein du marxisme (infra, 3, A).


B. PROLONGEMENTS ET DÉVIATIONS
DU BEHAVIOURALISME : DE LA SCIENCE
ADMINISTRATIVE À LA THÉORIE POLITIQUE
DES POLITIQUES PUBLIQUES

La science administrative dans la présentation de son maître, Herbert Simon, doit beaucoup plus au behaviouralisme et à l’une de ses métathéories, le positivisme logique, qu’à la tradition européenne des sciences légales formelles et du positivisme juridique (Simon, 1983) [footnoteRef:103]. Simon maintient très classiquement la séparation entre les faits et l’éthique, la science administrative s’intéressant exclusivement aux propositions factuelles et ne permettant pas de choisir sur une base empirique entre des alternatives éthiques. Comme science sociale, c’est une science de l’artificiel, étudiant un comportement intentionnel, dépendant des croyances et des prévisions [footnoteRef:104] ; plus le comportement étudié est réfléchi, plus le rôle joué par la connaissance et l’expérience est important. Il s’ensuit que l’efficacité du processus administratif varie en fonction de l’efficacité de l’organisation et de l’efficacité avec laquelle ses membres tiennent leur rôle. La science de l’administration comme science théorique décrit la façon dont les êtres humains se comportent en groupes organisés ; comme science pratique elle énonce une série de propositions sur la façon dont les hommes devraient se comporter s’ils souhaitaient avec des moyens limités remplir au maximum les objectifs administratifs (Simon, 1983, p. 226-228). Par là, Simon rencontre la distinction de Lasswell entre la connaissance du processus de décision et la connaissance dans ce processus qui vise à améliorer le stock d’informations et d’interprétations [97] disponibles pour le décideur (Lasswell, 1951, p. 3). La science administrative conduit alors aux policy sciences, mais, comme l’a vu immédiatement Lasswell, ce second mode de connaissance déborde les frontières des sciences sociales. Les policy sciences comme sciences de et dans la décision (et donc dans la politique) semblent être des instruments de rationalisation en établissant des lois causales (Ranney, 1968 ; Dye, 1972) que la grâce du décideur convenablement informé rendra efficaces pour le plus grand bien de la société (Dror, 1971). En réalité, le behaviouralisme conduit ici à sa propre critique. [103:  	C’est l’occasion de rappeler que la science administrative a trois sources très différentes : l’étude de la gestion de ressources échappant à la logique du marché libre (Simon), la description des institutions et des procédures (les« sciences légales-formelles »), l’application du taylorisme à l’administration (dans la tradition de Fayol). Nous nous attachons ici à la première source, plus pertinente pour la science politique.]  [104:  	On ne développe pas ici le principal apport de Simon : le concept de rationalité limitée et le remplacement du modèle synoptique par le modèle séquentiel de rationalité (cf. par exemple Crozier-Friedberg, 1977, p. 273 s.).] 

Les policy sciences sont en effet caractérisées par trois traits qui les éloignent du positivisme. Les attentes qui président à leur apparition sont très différentes : non pas la routine ordonnée de la science normale et le comportement tempéré des « démocrates stables » et de la « fin des idéologies », mais les troubles nés de crises structurelles ou de comportements « non rationnels » se prêtant peu à l’observation répétée. De plus, l’expert des « politiques publiques » travaille souvent pour un client qui attend de lui une technique pour modifier l’environnement, c’est-à-dire précisément pour entraver le jeu de l’observation réglée et modifier la« loi causale » qui a déterminé l’adoption de la politique. Enfin, ces sciences sont évaluatives dans leurs conclusions au moins du point de vue de la rationalité instrumentale (elles mettent en évidence l’inadéquation de telle politique par rapport au but officiel du décideur), mais elles s’engagent aussi sur le terrain des valeurs substantielles en évaluant le même programme au regard de plusieurs valeurs, voire des intérêts contradictoires de plusieurs acteurs sociaux (Rossi, Freeman, 1982, p. 301 s.). Elles peuvent même être prospectives et stratégiques en partant d’une conséquence sociale désirée pour dessiner différentes politiques susceptibles d’atteindre ce but (Policy design).
Au fur et à mesure qu’elles s’éloignent de la neutralité affichée, les policy sciences voient la frontière entre l’éthique et la technique devenir plus floue, et le domaine de la théorie politique s’étendre. La prise de conscience que les décideurs politiques ou bureaucratiques ont un « paradigme de la décision » qui résiste aux analyses des policy scientists (Lindblom, Cohen, 1979) mène à la revendication de l’ingénierie sociale qui procédera par essais et erreurs dans le cadre d’une conception de la société comme ouverte aux questionnements et aux initiatives (Crozier, Friedberg, 1977 ; Sowell, 1980), puis à une vue critique des sciences administratives (Rein, 1976) : au lieu de croire que l’établissement de faits peut mener à un consensus sur les valeurs (croyance attribuée au behaviouralisme), la vue critique affirme que celles-ci sont fondées sur une structure fondamentale. L’analyste doit donc scruter la logique, la signification et la cohérence des buts et valeurs implicites aux différentes étapes du processus politico-administratif. Comme le souhaite Habermas, le savant critique le modèle sur la psychanalyse (Habermas, 1976, p. 245-332). La théorie politique dans sa dimension traditionnelle éthique et prescriptive se réinfiltre dans le domaine que l’on croyait réservé par excellence à la gestion rationnelle (ou technocratique) de la société par la « science dure ». La philosophie anti-interventionniste, méfiante envers l’État planificateur qui fait le mal en croyant faire le bien, tire argument de l’étude systématique des politiques de l’éducation et de la santé (Bénéton, 1983). Les deux fondements canoniques de l’étude des politiques sociales, le calcul  [98] coût-avantage et l’action incrémentale (l’ajustement à la marge) [footnoteRef:105], sont remis en cause au bénéfice d’« institutions d’interactions » pluralistes et décentralisées permettant aux citoyens de développer leur « autonomie » (la capacité d’entreprendre une action indépendante) et un sens de la réciprocité (la capacité de comprendre les intérêts des autres et de passer des accords d’ajustement temporaire) (Wildavsky, 1979). L’éthique elle-même fait l’objet de règles élaborées pour permettre un débat entre propositions contradictoires (Mac Rae, 1976). La boucle rejoint les théories normatives, proposant par exemple un utilitarisme rénové ou un « socialisme de marché » (Goodin, 1982). [105:  	Voir un exposé commode de ces notions dans E. Stokey, R. Zeckhausser, A primer for policy analysis, New York, Norton, 1978, p. 278-283, et G. C. Edwards, Ira Sharkansky, Les politiques publiques, Paris, Les Éditions d’Organisation, 1981, p. 208-215, et la critique développée (mais peu compréhensive) de Wildavsky dans Goodin, 1982, p. 19-56.] 

Ceci n’est pas entièrement le fruit du hasard ni de nos temps troublés. Comme Paul Lazarsfeld l’avait observé sans excessive bienveillance mais non sans pénétration, l’un des problèmes centraux des policy sciences est celui de la « faisabilité » des mesures pratiques impliquées ou recommandées par les analyses : faire accepter une recommandation au client fait partie du travail du policy scientist (Lazarsfeld, 1975, p. 214). Dès que la faisabilité de l’étude scientifique et celle des mesures pratiques ne sont plus perçues comme identiques ou homothétiques, le « savant » ne peut plus se considérer comme le technicien du décideur : il substitue sa propre idée de la faisabilité à celle de son client ou, du moins, il en expérimente les tensions. Le positivisme a produit son contraire apparent, le désir de délivrer un message. Bâtir une recherche scientifique utilisable pratiquement sans prendre a priori un point de vue pratique et partisan est la seule alternative possible à cet enfermement (cf. supra, Section 1, 2).

C. À CÔTÉ DU BEHAVIOURALISME :
LA SOCIOLOGIE HISTORIQUE

Le behaviouralisme visant à la construction de lois a une méthode ahistorique, des unités d’analyse petites (en général l’acteur individuel) et utilise des données nombreuses et « réplicables », c’est-à-dire extraites d’un vaste contexte neutralisé pour les besoins de la recherche. Parallèlement, la macrosociologie suit une voie inverse : elle cherche à rendre compte d’un processus historiquement situé, aux unités d’analyse macroscopiques (les groupes ou les communautés politiques), en utilisant toutes les données disponibles dans le contexte historique étudié et par hypothèse non « réplicables » puisque propres à la période visée [footnoteRef:106]. [106:  	Des chapitres spéciaux étant consacrés au comparatisme (vol. 2, chap. I) et au développement politique (vol. 1, chap. X), les indications de ce paragraphe se limiteront à situer ces théories comme genre spécial de théorie politique. On consultera l’important article de Charles Tilly, Clio et Minerve, in Birnbaum, Chazel, 1975, p. 569-594, ainsi que Ivan Vallier, édit., Comparative methods in sociology, Berkeley, Univ. of California Press, 1971.] 

Cela n’empêche pas la tentative de construction de théories. Charles Tilly, recensant les principales théories de la construction de l’État occidental, détermine les questions auxquelles elles doivent répondre : 1) À quelles conditions les États-nations [99] deviennent-ils les organisations dominantes dans une aire ? 2) Quelles sont les principales formes revêtues par les États-nations et quelles sont les causes de l’apparition de tel ou tel ? 3) Quels sont les déterminants de la force de la durée, de l’efficacité et de la faculté de satisfaire sa population d’un « État-nation » (Tilly, 1975 b) ? Il distingue trois types de théories : développementales qui proposent un processus type de transformation politique affectant toutes les unités sociales d’un certain genre (régions, nations) sous l’empire de forces endogènes, fonctionnelles qui ne spécifient pas les processus de formation nationale, mais énumèrent ce qui doit exister pour permettre l’apparition d’États-nations, historiques qui rendent compte de l’apparition d’une unité particulière à partir de sa relation avec une transformation historique affectant le monde.
Les théories des « crises et séquences du développement politique » élaborées par Lucian Pye, Gabriel Almond et leurs collègues sont un bon exemple des premières (Binder, Coleman et al., 1971 ; cf. Rokkan, 1969 ; Badie, 1980). L’hypothèse générale s’appuie sur la formulation de problèmes rencontrés par les systèmes politiques (pénétration, intégration, participation, identité, légitimité, distribution), générateurs de crises organisées en séquences et recevant des solutions institutionnelles qui affectent les séquences. En fait, ni les crises, ni les séquences, ni les connexions entre les uns et les autres n’ont été solidement identifiées, ce qui affecte toute la construction théorique (Tilly, 1975b, p. 611 ; cf. Holt, Turner, 1975).
La théorie du nationalisme d’Ernest Gellner est un lumineux exemple des secondes, mais elle peut aussi avoir des ambitions développementales [footnoteRef:107] (Gellner, 1981, 1982, 1983). Gellner se fonde sur trois propositions : les sociétés industrielles ou en voie d’industrialisation ne peuvent pas échapper à la centralisation politique (l’extension du domaine de compétence du Prince) ; elles ne peuvent pas davantage échapper à la mobilité inter et intragénérationnelle, sociale et surtout géographique nécessitée par l’industrie, ce qui présuppose un système d’échange de messages complexes et exige l’unification culturelle du territoire où l’industrie se répand ; la formation de l’individu à ce type de monde suppose son passage par une industrie culturelle dépassant les moyens d’unités petites ou fermées les unes aux autres (familles, clans, lignages, guildes) ; seule l’infrastructure d’une unité politique centralisée peut produire ce type d’industrie (Gellner, 1981, p. 775-776). C’est en réponse à ces requis fonctionnels que se développe le nationalisme. Le principe « un État, une culture » en est le symbole et la conséquence. Les relations que Gellner établit sur cette base entre nationalisme et conflit de classes (ibid.) sont trop complexes pour être exposées ici [footnoteRef:108], l’essentiel est de repérer la base fonctionnelle de la théorie, non pas la division complexe du travail, dont la centralisation et l’unification culturelle seraient une fonction-conséquence (car il existe des formes de division complexe du travail accompagnées d’une forte diversité culturelle, et [100] d’une absence de « solidarité organique », les « sociétés agraires avancées »), mais la combinaison d’une division complexe du travail et d’une forme de cohésion sociale produite par l’industrie (et qui y conduit : ici Gellner combine ou mélange explication fonctionnelle et explication génétique) ; c’est seulement dans ces conditions que la division du travail conduit à la mobilité individuelle fondée sur l’acquisition d’une compétence culturelle de base commune à tous les producteurs (Gellner, 1982). [107:  	Tilly ne la recense pas car elle a été présentée sous une forme complète postérieurement à son texte et porte sur un mouvement social et non sur un processus institutionnel (mais les deux choses sont liées chez Gellner). De plus, elle émane d’un anthropologue peu enclin à l’histoire quantitative…]  [108:  	On retiendra cette formule qui est le cœur de l’argument : « Le conflit de classe est un conflit national qui n’a pu se développer du fait de l’absence de profonde différenciation symbolique et culturelle » (Gellner, 1981, p. 772).] 

Les théories historiques sont toutes plus ou moins inspirées de Tocqueville. Un « mouvement providentiel » de longue période vers la participation, l’égalité et un gouvernement répondant aux besoins sociaux les plus variés (la « société politique » d’Eckstein, supra, Section 1, 2) affecte différents pays à des moments différents avec des résultats divers mais toujours gouvernés par une séquence de base (beaucoup plus générale que les séquences des théories développementales) : 1) La concentration de l’autorité entre les mains des gouvernants dans la sphère publique cependant que les relations d’autorité changent moins vite dans la sphère privée ; 2) Celle-ci est affectée à son tour par l’industrie, la croissance des marchés nationaux et les exigences de droits politiques et d’égalité ; 3) Ces pressions provoquent le développement d’un État-nation plus puissant mais moins isolé de sa société (Bendix, 1964b, p. 136-137). La théorie de Bendix est surtout une extrapolation des développements du XIXe siècle européen. De plus, on l’a relevé cent fois, il traite l’évolution d’un pays comme plus ou moins indépendante des autres, les modèles se diffusent plus qu’ils ne sont explicables par une structure internationale du pouvoir. D’où une tendance à construire, par réaction, des unités encore plus grosses que les unités d’analyse habituelle de la macrosociologie, telle l’ « économie monde », et à produire des théories générales où des concepts et unités d’analyse sont construits a priori et incorporés dans des propositions causales nomothétiques vérifiées par l’analyse concrète de l’évolution historique. La théorie historique devient ici théorie historiciste et science de l’histoire : la postérité de Marx supplante celle de Tocqueville (Wallerstein, 1974, 1977, 1980 ; voir aussi le chapitre IX de ce volume). Les théories historiques sont en général plus modestes : selon R. Bendix, le nombre de cas étant trop limité et le nombre de variables trop important pour permettre de soutenir des propositions causales, la théorie doit permettre d’améliorer notre compréhension des contextes à l’intérieur desquelles des inférences causales plus précises peuvent être énoncées (Bendix, 1978, p. 15).
Une autre classification de la macrosociologie comparative a été présentée par Theda Skocpol et Margaret Somers. Elles distinguent l’histoire comparative comme une démonstration parallèle d’une théorie, une présentation contrastée de contextes, une analyse macrocausale (Skocpol, Somers, 1980). Dans le premier type certaines propositions théoriques sont « validées » par la juxtaposition de cas multiples qui doivent être classés et élucidés par les propositions théoriques si celles-ci sont valables ; tel est le cas des Systèmes politiques des Empires (Eisenstadt, 1963) consacré aux conditions d’émergence et de déclin des empires bureaucratiques centralisés et de la révolution agraire (Paige, 1975) sur les relations ville-campagne et les relations de classe dans les campagnes du Tiers Monde. L’histoire est ici principalement une illustration enrichissante de la théorie ; celle-ci n’organise pas les conditions de sa propre réfutation [101] sauf quand elle expose les cas historiques avec suffisamment de détails pour pouvoir être discutée à la fois dans l’établissement de son « intrigue » historique et dans la relation de celle-ci aux propositions théoriques. Le « contraste des contextes » utilise au contraire la comparaison historique pour mettre en relief les caractéristiques uniques de chaque cas particulier et montrer comment elles affectent les processus socio-politiques présumés généraux (par exemple Geertz, 1971). La comparaison de deux Islam (marocain et indonésien) par Clifford Geertz ou de plusieurs pays affectés par la construction nationale par Reinhard Bendix a moins pour but d’établir une théorie que de prouver la variété des configurations socio-historiques dans leur irréductibilité. Par là, le comparatisme par contraste se rapproche plus de la théorie interprétative qui donne la signification d’une institution aux yeux de ceux qui y participent comme de ceux qui l’observent « de l’extérieur » que de la théorie explicative qui prétend rendre compte de la genèse ou du maintien de l’institution [footnoteRef:109]. Dans d’autres cas, il substitue à l’essai d’explication une chronologie scrupuleuse menant à un « déterminisme génétique » selon lequel ce qui est arrivé « après » s’explique par ce qui est arrivé « avant » (Skocpol, Somers, 1980, p. 192-193). L’histoire comparative peut enfin servir à des inférences causales sur des structures et des processus globaux (Moore, 1969 ; Skocpol, 1979). Skocpol et Somers comparent cette méthode à l’analyse multivariée utilisée pour fonder des énoncés de causalité sur des phénomènes où les variables sont trop nombreuses et les cas trop rares. Elle emploie les deux méthodes de comparaison de John Stuart Mill : l' « accord » (plusieurs cas où l’on retrouve le phénomène à expliquer ont aussi en commun un facteur causal), la différence (certains cas renferment le phénomène à expliquer et le facteur causal présumé ; d’autres n’ont ni l’un ni l’autre tout en étant similaires aux premiers sous tous les autres aspects) (Mill, 1970). Skocpol soutient que la France du XVIIe siècle, la Chine impériale et la Russie tsariste furent bouleversées par des révolutions pour des raisons analytiques similaires en dépit de leurs différences (des organisations étatiques susceptibles de s’effondrer politiquement et militairement sous l’effet des pressions extérieures, des structures socio-politiques agraires facilitant de grands mouvements sociaux paysans contre les propriétaires), et confirme sa théorie en comparant ces pays à l’Angleterre, au Japon de Meiji et à la Prusse, qui semblables à chacun des trois cas retenus n’ont pas expérimenté de révolutions (Skocpol, 1979 ; cf. infra, chap. X de ce volume et chap. VII du volume 2). [109:  	Ceci est plus net chez Geertz qui a systématisé la méthode propre à ce genre d’activité, la « description épaisse » (thick description), établissement d’une hiérarchie stratifiée de structures significatives dans les termes desquelles les gestes et actes sont produits, perçus et interprétés, et sans lesquelles ils n’existeraient pas de fait (Geertz, 1973) ; cf. sur l’application aux cultures politiques le chapitre IV du volume 3 du présent ouvrage.] 

Trois problèmes généraux encombrent la théorie politique historique.
1. Le problème de l’unité d’analyse : Bendix ou Moore par exemple tiennent pour évident qu’il s’agit d’« États ». Mais qu’est-ce que l' « Allemagne » de 1550 à 1950 ? N’est-on pas condamné à traiter soit des changements affectant certaines formes d’organisations politiques (l’État par exemple), les territoires et les populations qu’elles contrôlent pouvant changer d’identité (ces phénomènes étant éventuellement [102] causes ou conséquences des changements dans l’organisation politique), soit des changements affectant l’existence politique de populations et de territoires bien identifiés (les paysans bretons, par exemple) sans traiter ensemble les deux phénomènes en même temps (Tilly, 1975b, p. 619) ? Une solution apparemment commode est alors de prendre une entité géante (le système mondial) caractérisée par le mode de division sociale du travail et de « rechercher empiriquement si cette entité est unifiée politiquement et culturellement » (Wallerstein, 1977, p. 155).
2. Le problème du genre des concepts utilisés. Le problème des valeurs incluses dans certains concepts ne concerne pas seulement les théories historiques (cf. infra, Section 5, 1). En revanche, la question du genre et du niveau des concepts est cruciale. Tout concept est une « boîte à données » en même temps qu’un outil heuristique. Doit-on forger des concepts universels valables en principe pour toutes les sociétés concevables (par le chercheur) ou des concepts limités à ce qui est vrai d’une société dans un temps et un lieu déterminés ? Choisir la dernière solution interdit toute comparaison, donc tout effort théorique si la théorie ne veut pas se limiter à l’explication d’un seul processus particulier délimité par un nombre tel de conditions initiales que l’on a l’assurance qu’il ne se reproduira jamais sous cette forme [footnoteRef:110]. Choisir la première ne paraît pas fécond à la théorie historique dès que celle-ci cherche à repérer des différences et à les expliquer (Bendix, 1964 b, p. 249, sur la« division du travail ») [footnoteRef:111]. Un danger supplémentaire réside dans le fait qu’un concept apparemment neutre et bien contrôlé implique des généralisations qui ne sont valables que pour une séquence et une culture (« classe », « bourgeoisie » ou« urbanisation », Bendix, 1963). La solution la plus fréquente consiste à utiliser ensemble des concepts universels (par exemple « autorité », « communauté politique », « violence collective ») et des concepts d’applicabilité limitée (« patrimonial », « légal-rationnel ») en faisant de ces derniers des instruments de désagrégation des concepts universels pour les rendre applicables à des contextes historiques spécifiés (Bendix, 1963 et 1964 b ; Tilly et al., 1975). [110:  	Tout événement historique est en fait « unique », même la chute d’une pomme tel jour de 1666 ou 1667. À ce titre, il n’appartient qu’à l’historien, en tant que séquence particulière. Il n’intéresse le théoricien qu’en tant qu’application d’une loi ou d’un modèle. Les deux intérêts sont aussi légitimes l’un que l’autre : j’ai parfaitement le droit de me moquer de la loi de la chute des corps ou du rythme des saisons pour ne chercher que celui qui a secoué le pommier, qui a cueilli la pomme (ou sur qui elle est tombée), voire quel goût elle avait. Il est vrai que, même en ce cas, j’ai besoin du mot « pomme » comme désignateur mais aucun autre « concept » général ne m’est utile.]  [111:  	Ce choix peut en revanche être très fécond pour une anthropologie politique formelle. Voir Bailey, 1971 et 1972.] 

3. Le troisième problème, le plus épineux, concerne la possibilité d’une théorie nomologique du changement social. La plupart des « théories » qu’on vient de recenser sont moins des théories que des modèles d’application limitée. Aucune des lois qu’elles proposent, quand elles en proposent, ne prétend à un statut semblable à la loi de la demande ou à tel aspect de la théorie des jeux [footnoteRef:112]. Elles peuvent cependant [103] donner l’illusion qu’une telle théorie est possible et que le changement politique peut être aussi prédit inconditionnellement : du « pari de la causalité » on passe à l’histoire comme « mécanisme causal » (cf. supra, Section 1, 2). Raymond Boudon formule ainsi son réquisitoire contre ces prétentions qui reposent selon lui sur quatre postulats (Boudon, 1983) : le« postulat de la cohérence » de la structure sociale qui se déduit hâtivement de l’interdépendance des éléments, le « postulat nomologique » qui vise à détecter partout des régularités (dont on tirera des lois) au lieu de relever les aberrations et les causes singulières, le « postulat structurel » qui affecte à une structure un pouvoir explicatif tel que, dans la réalité, la société concrète est déclarée incapable d’évoluer autrement que dans le sens déterminé par la structure abstraite, le « postulat ontologique » qui assume la possibilité de trouver un principal déterminant du changement alors que ce type d’explication moniste ne se trouve que dans des situations très simples, et pour cette raison exceptionnelles et atypiques. Selon Boudon, la racine commune de ces postulats est constituée par un penchant vers une interprétation réaliste des constructions intellectuelles que sont les théories du changement social : les conjectures sont présentées comme des prédictions, les énoncés existentiels comme des énoncés généraux et les modèles comme des « théories ». La critique de Boudon est en général bien fondée. Elle ne s’éloigne pas fondamentalement du point de vue de Popper qui distingue soigneusement les prophéties inconditionnelles des prédictions conditionnelles (Popper, 1956, et supra, Section 1, 2, n. 19), et considère les théories comme des conjectures réfutables et non comme des vérités intangibles (Popper, 1974). [112:  	Seul I. Wallerstein fait exception sans énoncer pour autant clairement quelles sont exactement ses propositions théoriques ni échapper aux raisonnements tautologiques. Voir la mercuriale d’Arthur Stinchcombe, The growth of the world System, American Journal of Sociology, 87, 6, 1982, p. 1389-1395, et le chapitre IX du présent volume.] 

Sans entrer dans le détail d’un débat complexe qui déborde le champ de la théorie politique scientifique, ajoutons cependant que, poussée à sa limite extrême, la position de Boudon peut conduire un lecteur imprudent à dénier toute validité à l’analyse théorique du changement et à lui substituer la combinaison de lois formelles abstraites et de récits détaillés de séquences spécifiques qui par définition sont toujours uniques. Une position intermédiaire est cependant tenable qui nierait comme Tocqueville la possibilité de prédire le futur d’une société et de tout expliquer à partir des causes antérieures [footnoteRef:113] tout en admettant que les voies ouvertes au changement ne sont pas en nombre illimité : au moyen de « vérités spéculatives » (Bendix, 1970, p. 137), on peut extrapoler des tendances observées et dresser une esquisse des pensées et actions possibles. Les « grandes théories du changement social » sont, il est vrai, encombrées de notions flasques qui en font des exercices aussi trompeurs que l’histoire narrative. Celle-ci donne l’illusion de séquences causales (post hoc, propter hoc), celles-là ne sont pas assez précises pour établir des « analogies profondes » permettant d’élaborer des enchaînements de causes à une étape d’une séquence en montrant qu’ailleurs, dans une situation comparable, cet enchaînement se retrouve (Stinchcombe, 1978, p. 120 s.). Mais un effort théorique peut aider à faire quelque [104] sens du changement historique (Tilly, 1981, p. 1-52). Boudon indique deux voies possibles : 1) La construction d’« énoncés de possibilité » pouvant conduire à des « théories conjecturales » pas forcément réfutables, à la différence des conjectures poppériennes (Boudon, 1984, p. 221), dans la ligne indiquée par Bendix ; 2) L’utilisation de théories formelles sans application empirique directe mais pouvant orienter la construction de « théories stricto sensu » expliquant un phénomène daté et situé. Les « théories formelles » sont prises ici par Boudon (cf. supra, Section 1, 2, n. 18) comme des modèles ou des paradigmes non réfutables, conduisant à la tentative d’explication du changement des caractères d’un système dans le temps. Sans paradigme olsonien de l’action collective, pas de théorie de la diffusion de la pratique du closed shop dans l’histoire syndicale anglo-saxonne ; sans paradigme de la différenciation, pas de théorie de la dissociation de la fonction d’autorité et de la fonction de propriété dans l’entreprise moderne. L’essentiel est de ne pas donner le statut de « loi » faisant état de régularités empiriques à des énoncés de possibilité, ni de conférer un pouvoir de prédiction empirique à des modèles formels d’intelligibilité (ibid.). [113:  	Il faut toujours revenir à Tocqueville :« Sans les raisons que j’ai dites, les Français ne l’eussent jamais faite » [la Révolution], « mais il faut reconnaître que toutes ces raisons ensemble n’auraient pas réussi pour expliquer une révolution pareille » (L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1952, « Les Grands Textes », p. 320). La meilleure analyse du problème des causes ainsi que la meilleure critique des analyses établies à partir de concepts flasques (mais idéologiquement mobilisateurs) sont celles de François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978.] 


[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_4_3]3. Développement et difficultés
de la théorie scientifique

Retour au sommaire
Ces problèmes peuvent être examinés de plusieurs points de vue tout à fait opposés : du dedans, c’est-à-dire sans remettre en cause aucun des principes qui forment le consensus de l’approche scientifique, incertitudes et débats se manifestent sur la pratique scientifique habituellement suivie en théorie politique ; du dehors, la théorie traditionnelle (mais pas seulement elle) a instruit fortement le procès du behaviouralisme en particulier et du paradigme scientifique unique en général ; dans un entre-deux où l’on ne renonce pas à la « science » mais où on l’affecte d’une caractéristique radicalement différente à partir du moment où elle est « de l’homme », le débat est le plus complexe : théories herméneutiques et théories critiques tiennent dans une certaine mesure au débat scientifique tout en rejoignant par certains aspects les critiques adressées « du dehors » à la théorie scientifique. Ce qui explique le principe d’exposition que nous avons choisi, sans nous dissimuler qu’il demeure arbitraire : les trois types de discussion se chevauchent dans la mesure où les critiques portées du dedans rencontrent parfois les deux autres débats [footnoteRef:114]. [114:  	Pour la commodité de l’exposition on réserve pour la Section 5 les deux points qui touchent au cœur de la politique, la « contestabilité essentielle » des concepts et le rapport aux valeurs, la question de l’ « objet politique ».] 


A. LES CRITIQUES « DU DEDANS »

On ne détaillera évidemment pas toutes les discussions des grandes théories ou parathéories [footnoteRef:115] non plus qu’on ne fera de place particulière à la dernière en date des grandes théories à prétention scientifique, la biologie sociale (Somit, 1976 ; Wiegele, [105] 1979 ; Watts, 1981 ; Masters, 1983) [footnoteRef:116]. On ne saurait dire que ces constructions dont l’importance théorique et idéologique est considérable (White, 1981) aient réellement pénétré en science politique au point de supplanter les démarches existantes ou de susciter des recherches empiriques ou des débats théoriques très nombreux. Ceux qui ont eu lieu permettent de situer la sociobiologie dans le cadre dominant du behaviouralisme dont elle viendrait systématiser la démarche originale. Nous nous tiendrons donc à un seul débat qui a le mérite de poser des problèmes communs au behaviouralisme et aux théories historiques. [115:  	Voir par exemple Charlesworth, 1967, toujours d’actualité, et, sur le systémisme, Monière, 1976.]  [116:  	On peut consulter aussi les numéros spéciaux de l’International Political Science Review (3-1-1982) et de American Behavorial scientist (25-3-1982).] 



Fonctionnalisme et individualisme méthodologique :
le débat des modèles

Bien des difficultés de la théorie politique scientifique tiennent à son incapacité relative à relier deux types de problèmes touchant, d’une part, à la structure (ou aux structures) d’inégalité et de domination existant dans une société et organisant et légitimant une allocation différenciée de ressources rares et, d’autre part, aux processus de lutte pour « conquérir » le pouvoir politique (ou obtenir quelque chose dans un conflit où le pouvoir politique est concerné). Qualifier comme nous l’avons fait (supra, Section 1, 2) les structures de « processus cristallisés » est une métaphore commode pour désigner globalement un objet mais qui ne dit rien sur la façon dont s’opère cette « cristallisation », sans parler des rapports possibles entre structures distinguées, dans le langage des sociétés modernes, comme « économiques », « culturelles » et « politiques » [footnoteRef:117]. D’où les débats entre les « théories instrumentalistes » et « autonomistes » de l’État capitaliste (Poulantzas, 1968 ; Miliband, 1969 et 1977 ; Wright, 1978), elles-mêmes parties du débat jamais achevé sur les théories du pouvoir politique (cf. le chap. VI de ce volume). Les deux tentatives les plus originales pour combler cet hiatus et refonder une théorie politique unifiée ont été l’œuvre de deux marxistes qui n’appartiennent pas à la corporation des politistes, G. Cohen en supprimant le problème au nom du fonctionnalisme, J. Elster en traitant la deuxième partie par la théorie des jeux au nom de l’individualisme méthodologique (Cohen, 1978 ; Elster, 1978, 1979). [117:  	L’une des raisons pour laquelle Marx est l’absent (énorme) de ce chapitre est qu’il a traité des processus politiques sous une forme pratique (dans le 18 Brumaire de Louis Bonaparte et La lutte des classes en France, ou La critique du programme de Gotha) et du politique sous une forme philosophique (dans La critique du droit politique hégélien) mais qu’il les a exclus de son investigation scientifique à partir du moment où il les a enracinés dans leur « réalité », l’exploitation économique. Comme on l’a déjà indiqué (supra, n. 33), la théorie marxiste est une contre-théorie politique puisqu’elle ne voit jamais dans le politique que la manifestation de l’ « esprit politique » dont la pensée ne quitte jamais les limites de la politique. Poser l’existence du politique comme dimension constitutive du social, c’est aux yeux de Marx refuser l’analyse de la nature sociale de l’État (pour s’en tenir à l’analyse de formes politiques) et par conséquent se rendre incapable de découvrir la source des tares sociales (voir la lettre à Vorwarts de 1844, in Maximilien Rubel, Karl Marx, pages choisies, Paris, Marcel Rivière, 1948, p. 167-169, et bien sûr La Sainte Famille et La Question juive. Sur l’ensemble, outre Balibar et al., 1979, voir Chatelet étal, 1975, l’étude d’Avineri, 1968, l’analyse critique de Parkin, 1979, chap. 7, 8 et 9 et la défense d’Ashcraft, 1984). Marx a ainsi contribué à poser une question : comment construire une théorie politique non idéaliste (non volontariste) qui ne volatilise pas son objet ?] 

Cohen partant de la préface de Marx à l’Introduction à la critique de l’économie politique distingue en les qualifiant précisément les trois ensembles canoniques, les [106] forces productives (tous les moyens utilisés dans le processus de production), les relations de production (toutes les relations de pouvoir portant sur l’ « économie », c’est-à-dire sur le travail et les moyens de production, quelles que soient les formes de ces relations) ; la superstructure (les institutions juridiques et étatiques) [footnoteRef:118]. Le niveau de développement des forces productives « explique » la nature des relations de production qui « explique » le caractère de la superstructure. Cette explication est fonctionnaliste en ce sens qu’elle se fonde sur une « loi de conséquence » : supposons une cause e et son effet f (par exemple, dans un État de droit, ceux qui ont du pouvoir économique le détiennent (f) parce que le système juridique les protège (e), ce que Cohen qualifie d’« explication causale ordinaire »). La loi se résume ainsi : « Chaque fois que e aurait des conséquences favorables pour f, e apparaîtra ; e (un phénomène particulier) est survenu parce que la situation était telle qu’un événement de type E (la classe des événements comprenant e) devrait causer un événement de type F, selon la formule (E → F) → E (Cohen, 1982, p. 486). Ainsi le système juridique de propriété (E) est expliqué par sa fonction qui est de soutenir un type de relations de production (F), le fait que E soit nécessaire à F explique l’apparition de E : c’est dans la mesure où le système de propriété est nécessaire pour assurer les relations de production que l’on peut dire à la fois que les capitalistes ont un pouvoir économique parce que l’État le leur permet par le système juridique (donc que le système juridique est la cause du pouvoir économique) et que ce système est expliqué par sa fonction (assurer les relations économiques) qui est aussi sa conséquence. Le même raisonnement peut être tenu pour les relations entre les rapports de production et les forces productives, les premières étant alors désignées par E et les secondes par F. Très habilement, Cohen pense ainsi concilier les deux premières théories de Marx (le niveau de développement des forces productives dans une société explique la nature de sa structure économique. Celle-ci explique la nature de sa superstructure) et les deux dernières (la structure économique promeut le développement des forces productives, la superstructure stabilise la structure économique) (ibid., p. 488). Bien entendu, la théorie en posant que f explique e (ou plus exactement que (E → F) → E) ne dit pas comment f explique e ; Cohen, qui a lu Durkheim, sait ne pas confondre les explications fonctionnelles et génétiques (le fait que le cou des girafes est expliqué par le besoin d’atteindre les feuilles d’acacia ne dit pas comment l’utilité de cette particularité anatomique rend compte de son émergence et de son maintien) et il reconnaît volontiers que le matérialisme historique est faible sur ce terrain, mais il ne voit pas pourquoi la loi de conséquence devrait nécessairement être complétée par une explication du mécanisme d’émergence du phénomène à expliquer. [118:  	Cohen refuse de ranger tous les phénomènes non économiques dans la superstructure, en particulier la culture (Cohen, 1982, p. 485).] 

Si nous suivons bien Cohen, le matérialisme historique explique théoriquement les institutions politiques par leurs fonctions sans expliquer les mécanismes de leur émergence et de leur maintien. Il n’a pas à se préoccuper en tant que théorie cognitive des comportements et des stratégies des acteurs mais seulement des forces et des relations qui les contraignent et pèsent sur eux. L’étude des stratégies n’est fondamentale [107] que d’un point de vue pratique. Élégamment, Cohen scinde la théorie marxiste en une partie cognitive (le fonctionnalisme) et une partie pratique (la pensée stratégique). Seule la première relève de la science explicative [footnoteRef:119]. Mais réussit-elle au moins dans sa tâche ? Elle explique la macrohistoire (« il y a eu une révolution bourgeoise et il y aura une révolution prolétarienne » sic ibid., 490), mais manque d’une hypothèse aussi forte que le darwinisme (un comportement adaptatif façonné par la sélection naturelle) pour occuper en sciences sociales une place semblable à la biologie évolutionniste en science de la vie. L’ennui est que seule l’élaboration d’une telle hypothèse permettrait de soutenir que partout les fonctions latentes expliquent leurs causes sans invoquer un « sens de l’histoire ». Faute de cette pièce essentielle, l’ingénieuse construction de Cohen redevient une « téléologie objective » (processus doté d’un sens final sans sujet intentionnel) qui relève de l’acte de foi et des postulats critiqués par Boudon. En ce cas on ne voit pas pourquoi l’histoire devrait être dominée par un schéma évolutionniste fondé sur le développement des forces productives non plus que par une théorie moniste où un seul facteur expliquerait la transition d’une société à une autre (Giddens, 1981). [119:  	Cohen justifie astucieusement cette séparation : « Quand Marx appelait les travailleurs à révolutionner la société, il ne leur demandait pas de produire ce qui expliquerait leur activité révolutionnaire : l’épuisement de la capacité progressiste de l’ordre capitaliste et la disponibilité d’un pouvoir productif suffisant pour créer une société socialiste » (Cohen, 1982, p. 490). Par un extraordinaire retournement, Cohen soumet l’Histoire au rigoureux sens obligatoire de la « loi de conséquence » tout en soustrayant à cette loi l’histoire concrète des stratégies politiques qui ne peut relever que de la connaissance pratique. Il fait ainsi coup double : maintenir la science de l’Histoire sans en faire une science des actions. Tout comme chez Aristote la praxis relève de la sagesse et de la prudence. Cette position est préfigurée par la Lettre d’Engels à J. Bloch. On en sait l’essentiel : « La situation économique est la base », mais « il y action et réaction de tous les facteurs dans la superstructure au sein desquelles le mouvement économique finit par se frayer un chemin comme une nécessité à travers la foule infinie des hasards (c’est-à-dire de choses et d’événements dont la liaison intime entre eux est si lointaine et si difficile à démontrer que nous pouvons la considérer comme inexistante et la négliger) » (Lettre de 1890, in Marx, Engels, Études philosophiques, Paris, Éditions Sociales, 1974). On peut se demander par quel mécanisme fabuleux (en face duquel l’Alfhusser de Pour Marx trahit sa gêne) un marxiste peut poser « les formes politiques de la lutte des classes, les constitutions établies…, les formes juridiques…, les théories politiques, juridiques, philosophiques, les conceptions religieuses » (Engels fait bonne mesure) comme à la fois historiquement déterminées et scientifiquement inconnaissables. Notre position personnelle est à peu près l’inverse : les « formes politiques » sont scientifiquement connaissables (dans la conception non scientiste ni historiciste de la science) et historiquement non déterminées (supra, Section 1, 2, n. 21).] 

Elster part précisément d’une critique dévastatrice du fonctionnalisme [footnoteRef:120]. Celui-ci présente en effet l’ « avantage » de déduire l’explication d’une institution ou d’un modèle de comportement à partir d’un pouvoir sous-jacent en faisant l’économie de l’analyse des mécanismes d’imputation de l’un à l’autre. Selon Elster, la théorie fonctionnaliste en tant que grande théorie n’a pas de place en science sociale puisque celle-ci manque de l’équivalent sociologique à la théorie de la [108] sélection naturelle [footnoteRef:121]. Ne restent donc que deux types d’explication : « causale » [supra, Section 1, 2, B) et « intentionnelle » (où l’explication d’une action est fournie par les intentions des acteurs) [footnoteRef:122]. Elster propose un paradigme consistant en la « compréhension intentionnelle » des actions individuelles et l’ « explication causale » de leur interaction, schéma classique qui semble assez proche de celui de l’ « explication compréhensive » de Weber (Freund, 1974, p. 125 s.). L’originalité d’Elster tient beaucoup plus à sa tentative d’utiliser la théorie des jeux dans le cadre du marxisme, afin de rendre compte de la réalité de l’action collective et de la lutte de classes, vue comme un ensemble de relations stratégiques entre classes et entre les membres d’une même classe. Il accepte donc les prémisses de la théorie des choix rationnels : 1) Les contraintes structurelles ne déterminent pas les actions des individus ; 2) Les individus choisissent parmi l’ensemble des actions compatibles avec les contraintes celles dont ils pensent qu’elles leur apporteront les meilleurs résultats dans un contexte de rationalité limitée par le contexte. Mais il nie que la théorie des jeux désigne un individu atome isolé et égoïste en concurrence avec tous les autres. Il préfère souligner le principe de l’interdépendance des décisions : « Ce que chacun reçoit dépend du choix de tous », « Ce que chacun reçoit dépend de ce que tous reçoivent », « Le choix de chacun dépend du choix de tous » [footnoteRef:123]. Ceci ne signifie nullement que tous les jeux supposent une information parfaite de tous sur tous les éléments du jeu, ni qu’ils aient tous une solution optimale (un point d’équilibre où [109] la stratégie de chaque acteur est optimale vis-à-vis des stratégies des autres) (Elster, 1982). [120:  	Ajoutons : « dans sa version forte » (selon laquelle toute institution ou modèle de comportement a une fonction qui explique sa présence) car la « version faible » (une institution a souvent des conséquences qui sont : a) bénéficiaires pour une structure dominante, b) non voulues par les acteurs, c) non reconnues par leurs bénéficiaires comme attribuables à une stratégie) est le bien commun des sciences sociales ; quant au« principal paradigme fonctionnel » qui parle de « fonction » pour les conséquences qui satisfont la condition a et de « fonction latente » pour celles qui satisfont les trois conditions, il est défendable s’il utilise un modèle téléonomique (l’adaptation à la sélection naturelle) dans les cas qui s’y prêtent, par exemple la compétition entre firmes sur un marché ou les fonctions de la machine partisane aux États-Unis (Elster, 1982, p. 454-455).]  [121:  	Elster admet cependant qu’abstraitement une base de l’explication fonctionnaliste analogue au modèle de la sélection naturelle pourrait être constituée par le processus markovien d’absorption (absorbing Markov Process) au terme duquel les institutions sont en continuel changement jusqu’au moment où elles atteignent un état où il n’y a plus de pression pour un changement ultérieur (l’ « état d’absorption »). La comparaison avec le processus markovien a été faite pour la première fois par Stinchcombe (1975, p. 29) à propos de Merton : si dans un milieu donné une machine politique est un état de reproduction à l’identique (self maintaining), on a des chances de trouver la machine comme une structure commune dans ce milieu. Mais Elster ne voit pas comment ce processus d’adaptation pourrait jamais rattraper un changement dans l’environnement social pour atteindre un état d’absorption (Elster, 1982, p. 478, n. 7). Une présentation alternative fonde l’explication fonctionnaliste sur un processus général de renforcement (sélection d’un item – par exemple une règle – par une entité particulière, impliquant un choix relativement conscient, qu’il y ait ou non une pression endogène vers le changement) (Van Parijs, 1981 et 1982). On peut cependant rester sceptique devant des explications fonctionnalistes générales de la mobilité sociale dans les sociétés capitalistes soit par le besoin de renforcer la classe dominante en lui permettant de puiser dans les éléments les plus capables de la classe dominée, soit par la tendance à mettre la classe dominante à l’abri des pressions de la classe dominée, ou à accroître le nombre des consommateurs, bref à atteindre un état d’absorption.]  [122:  	Le débat explication causale - explication intentionnelle recoupe partiellement le débat explication-interprétation ; cf. Moon, 1975 et 1982b. Une présentation simple et pédagogique est fournie par Vedung, 1982, p. 45-58 et 113-114. Cf. aussi infra, Section 4, 3, C, 2 sur l’herméneutique.]  [123:  	Tout comme Riker, Elster admet qu’un quatrième type d’interdépendance ne peut pas être analysé par la théorie des jeux, celle au terme de laquelle « les préférences de chacun dépendent des actions de tous » (socialisation, conformisme, ajustement déférentiel). La théorie des jeux considérant les préférences comme un donné n’a rien à dire sur leur formation. Mais, à la différence de Riker, Elster n’exclut pas ce problème de la théorie scientifique, il ne l’exclut que de la théorie des jeux. Un moyen de tenir compte des différentes interdépendances est proposé avec bonheur par Pierre Birnbaum : « La mobilisation présuppose bien une intentionnalité de chaque acteur s’engageant dans l’action collective ; mais les bases et la maîtrise du calcul ne sont peut-être pas les mêmes dans les sociétés très structurées où règne un fort contrôle social et dans les sociétés où l’individualisme se donne davantage libre cours ; dans le même sens, l’utilisation de stratégies de ticket gratuit [free rider] n’est sans doute pas aussi aisée dans le premier cas que dans le second » (Birnbaum, 1984). Pour une illustration, voir Craig Calhoun, The question of class Struggle, Chicago, University of Chicago Press, 1982.] 

Elster reprend la distinction entre les jeux à deux personnes (par exemple la lutte entre deux classes) et à n personnes (la lutte et la coopération entre les membres de la classe capitaliste) (Rapoport, 1966 b, 1970 ; Harsanyi, 1977), les jeux à n personnes pouvant être ramenés parfois à un jeu à deux personnes (moi contre tous les autres). Il admet aussi la distinction entre les jeux à somme nulle (où l’un perd exactement ce que l’autre gagne) et les jeux à somme variable où la distribution des récompenses et le volume total de celles-ci dépendent des stratégies choisies. À la différence des jeux à somme nulle, les jeux à somme variable n’ont pas toujours de solution sous forme de point d’équilibre, mais ils peuvent donner naissance à des jeux « coopératifs » où les choix stratégiques seront collectifs et coordonnés : le jeu ne résultera plus de la composition de stratégies individuelles mais d’un saut vers l’organisation de stratégies d’action collective par les membres d’un même camp. Le projet général est ainsi, à travers la théorie des jeux et en partant des principes de base de l’individualisme méthodologique, de répondre à une question fondamentale de théorie politique et sociologique : comment des acteurs arrivent à agir collectivement pour défendre un intérêt qui leur est commun [footnoteRef:124] ? [124:  	Deux autres questions aussi importantes sont également abordées : comment un compromis peut-il être conclu entre classes antagonistes produisant une sorte d’intérêt général commun ? Comment le rôle de l’État peut-il être analysé sans référence à une théorie instrumentaliste ou autonomiste (outre Elster, 1982, voir Przeworski, Wallerstein, 1982) ?] 

Elster définissant la conscience de classe comme la capacité d’une classe de se comporter comme un acteur collectif, c’est-à-dire de surmonter le problème du « passager clandestin » (free rider) mis en lumière par Mancur Oison (Oison, 1965) où un membre du groupe pense bénéficier des résultats de l’action collective sans y participer, le problème de l’action politique de classe peut se ramener à un choix entre une stratégie solidaire (S) et une stratégie égoïste (E) que chaque individu va opérer dans un jeu artificiel à deux personnes (« moi » et les « autres »). Dans ce cas quatre possibilités peuvent être distinguées :

A	Tout le monde utilise S : coopération universelle ;
B	Tout le monde utilise E : égoïsme universel ;
C	« Le passager clandestin ». J’utilise E, « tous les autres » S ;
D	Le « naïf ». J’utilise S, « tous les autres » E.

Chaque individu va classer ces possibilités dans un ordre particulier. En écartant la plus grande partie des combinatoires possibles et en se limitant à l’hypothèse où chaque « je » fait la même analyse de la situation, Elster distingue quatre jeux : le classique dilemme du prisonnier (classement CABD) où aucune coopération n’est possible. Ce jeu, l’un des plus féconds des sciences sociales, a donné lieu à d’abondantes discussions, à propos des processus de cartellisation et surtout des superjeux de coopération auxquels ils peuvent donner naissance (Taylor M., 1976). Le jeu de la mauviette (chicken game, Rapoport, 1966b, p. 140) obéit au classement CADB. Il s’applique par exemple aux relations entre patrons face à un progrès technique économisant du travail. C’est un jeu sans solution : quand tout le monde [110] joue E, il est de l’intérêt de chacun de jouer S, mais si tout le monde joue S, il est dans l’intérêt de chacun de jouer E. A ou C est donc préféré à B ou D. La voie est ouverte à une organisation collective dont le leadership devra persuader les patrons individuels d’agir de façon à être neutres du point de vue de leur bénéfice individuel et à produire des bénéfices collectifs quand la stratégie aura été adoptée par tous. Le « jeu d’assurance » (AGBD) permis par un élément extérieur au jeu (un changement dans la structure des préférences des travailleurs par une plus grande interaction et une meilleure information réciproque) ; dans ce jeu aucune stratégie n’est dominante, égoïsme universel et coopération universelle sont tous deux des points d’équilibre concevables mais la seconde étant préférée à la première, elle a des chances d’émerger comme la solution du jeu si l’information est parfaite (Sen, 1973, qui interprète La Critique du programme de Gotha en termes du jeu d’assurance). Ce jeu est plus souvent pratiqué au sein des travailleurs que le jeu de l’ « impératif catégorique » (ADBC avec solidarité comme stratégie dominante et comportement coopératif inconditionnel conforme à l’image du militant héroïque). Le jeu d’assurance présente plusieurs avantages d’ordre heuristique et axiologique : il fournit une théorie de la révolution plus satisfaisante que la théorie léniniste où la révolution ne peut être réalisée que par un corps de révolutionnaires professionnels qui apporte l’information et la direction ; ici l’altruisme conditionnel pourvoit les membres de la classe en structures motivationnelles conduisant à une action collective par coordination tacite, le leadership faisant circuler l’information (Elster, 1982, p. 470) [footnoteRef:125] ; le jeu permet ainsi d’expliquer comment la rationalité individuelle peut conduire à des mouvements de solidarité producteurs de sens commun. Répondant à une partie de l’école interprétative qui sépare radicalement ce sens du comportement subjectif des acteurs (Taylor, 1971) et à ceux des marxistes-léninistes qui font des mouvements d’action collective (et notamment les mouvements révolutionnaires) le résultat d’une exigence fonctionnelle irrésistible captée par l’extralucidité du révolutionnaire professionnel, Elster se révèle un marxiste anti-historiciste et antiléniniste, ce qui lui permet de faire de l’analyse stratégique la pierre de touche d’une théorie politique à prétention globale. La principale difficulté de son approche réside dans son applicabilité. Même le dilemme du prisonnier ne permet pas toujours d’expliquer les choix stratégiques dans des jeux réputés simples (Hardin, 1982). À plus forte raison les jeux à n personnes et à somme non nulle sont plus difficiles encore à opérationnaliser (Panning, 1983, p. 492). [125:  	Voir également une analyse selon des lignes similaires de la théorie trotskyste de la révolution (Stinchcombe, 1978, p. 54). On ne peut s’empêcher de trouver ces interprétations quelque peu angéliques. N’a-t-on vraiment le choix qu’entre le jeu de l’impératif catégorique (peu plausible), le jeu d’assurance (qui ne rend vraiment compte que d’une partie du mouvement révolutionnaire) et la thèse militaire de Lénine ?] 



B. LES CRITIQUES DU « DEHORS » :
LES EXEMPLES DE LEO STRAUSS
ET DE SIR ISAIAH BERLIN

La critique de la théorie scientifique (et en particulier du behaviouralisme) reprend un petit nombre de thèmes assez souvent (mais pas exclusivement) empruntés [111] à la théorie traditionnelle (supra, Section 3) : la théorie scientifique n’est pas neutre par rapport aux valeurs (Taylor, 1967) ; elle ne permet pas de« comprendre » la politique dans sa complexité ; en effet, l’acteur politique responsable formulant pratiquement des jugements généraux sur les conséquences possibles de certains programmes d’action étant donné la probabilité de l’occurrence de certaines circonstances dans un monde historique, ces jugements ne peuvent être dérivés de propositions hypothétiques scientifiquement formulées ; dès lors, ceux qui ne se mettent pas en situation de comprendre les décisions pratiques ne saisissent pas le cœur du politique (Sibley, 1967, p. 71) ; de plus, à tous les niveaux de la société, il faudrait interpréter la complexité plutôt que simplifier à partir d’un système d’hypothèses, car la société la plus simple n’est pas un processus d’adaptation à la nature, tout y est excès, surplus, irrationalité, gaspillage, rupture avec la nature (Kateb, 1977, p. 143). De ce fait, la« science politique » réduit le politique au non-politique (Wolin, 1969). Le problème posé par la plupart de ces polémiques est qu’on ne sait pas toujours au juste ce qu’elles critiquent : des caricatures, des extensions illégitimes du modèle scientifique, ou bien ce modèle lui-même et en ce cas en quoi consiste-t-il [footnoteRef:126] ? On a par instants l’impression que nombre de critiques de la « science dure » ne savent pas très bien en quoi consiste celle-ci, ni dans son épistémologie ni dans sa pratique [footnoteRef:127]. Pas davantage on ne saisit toujours à partir de quelle théorie est menée la critique de la science. C’est pourquoi nous avons choisi de ne privilégier que deux points de vue indiquant précisément dans quel cadre ils se situent et quelle science ils critiquent, et traitant de la démarche scientifique et pas seulement des mauvais travaux scientifiques ou des interprétations extra-scientifiques de la science. [126:  	Par exemple, critiquer le « positivisme » est-ce critiquer le scientisme qui dérive les jugements de valeur des jugements scientifiques, ou exactement son contraire selon lequel les problèmes posés par « la vie » étant inaccessibles à la connaissance scientifique, ils ne sont susceptibles d’aucun traitement rationnel et sont par là même indécidables (L. Ferry, 1984, p. 1-47) ?]  [127:  	Lire la mise au point sévère et un peu méprisante de D. Braybrooke, A. Rosenberg, Getting the war news straight : the actual situation in the philosophy of science, Am. Pol. Sc. Review, 1972, p. 818 s., en commentaire de Miller, 1972. Voir aussi la mise au point sur Carnap et le premier Wittgenstein dans Bouveresse, 1973 (dont la n. 3 de la p. 23 sur Carnap).] 

Léo Strauss, on l’a vu (supra, Section 3, 1), a une conception précise de la science politique classique, selon lui, la plus vieille des sciences sociales identique à la philosophie politique dans la pure tradition aristotélicienne. Rappelons les grandes lignes de sa démonstration (Strauss, 1962) : 1) La science politique appartient à la branche des sciences pratiques (de l’action humaine) au même titre que l’éthique et l’économie, distincte des sciences théoriques qui établissent des lois (mathématiques, physique, métaphysique) [footnoteRef:128] ; 2) De ce fait, l’action humaine obéit à des principes propres qui sont connus indépendamment de la science théorique, et les sciences pratiques ne peuvent être dérivées de celle-ci. L’action ne peut être connue que par la conscience que l’homme a des fins naturelles. C’est cette conscience qui lui permet d’avoir une « sagesse pratique ». La science pratique élabore les principes d’action et les règles générales de la prudence (la « sagesse proverbiale ») qui soutiennent la « sagesse pratique ». Celle-ci est toujours menacée par les « opinions », y [112] compris les fausses opinions « théoriques », c’est pourquoi, de facto, l’action politique n’est pas indépendante des sciences théoriques même si de jure la sphère de la prudence n’est reliée qu’à la science pratique ; 3) La conscience des principes de l’action se manifeste dans la sphère publique, celle du citoyen. Comme les perspectives du citoyen sont multiples et variées, le politiste (ou le philosophe politique) doit dépasser les points de vue partisans car il comprend mieux les fins naturelles de l’homme que les partisans avec leurs opinions et leurs passions ; il s’efforce donc d’être un juge impartial ; 4) La science politique classique évalue les choses, le but de sa connaissance et son mode d’expression sont l’exhortation et l’avis catégorique ; 5) l’ « homme » de cette science est un être sui generis dont la dignité est fondée sur la conscience de ce qu’il devrait être. Cette « humanité » se joue de façon décisive dans l’ordre public, puisqu’il y a connexion certaine entre la moralité (comment l’homme devrait vivre) et la loi. Dès lors, le politique est aussi sui generis et ne saurait être dérivé du non-politique. [128:  	D’où la répugnance de Strauss à parler de « théorie politique » puisque la politique n’appartient pas aux sciences théoriques.] 

Terme à terme, Léo Strauss oppose à ces caractères ceux de la théorie scientifique (ou, dans son langage, de la « nouvelle science ») : 1) La distinction sciences théoriques - sciences pratiques est remplacée par la séparation de la science et de la philosophie, avec son corollaire l’éclatement des savoirs (la science politique séparée de l’économie et toutes deux séparées de l’éthique) ; 2) Aucune conscience naturelle ne pouvant servir de base à une connaissance authentique, il ne peut y avoir de science pratique et celle-ci doit être remplacée par la science appliquée (les policy sciences, les sciences de l’ingénierie sociale), elle-même fondée sur les sciences théoriques (par exemple la psychologie) ; 3) La nouvelle science regarde les choses politiques de l’extérieur dans la perspective d’un observateur neutre et non dans celle d’un citoyen concerné. Si elle « s’engage », c’est dans la manipulation expérimentale, elle voit les hommes comme un ingénieur ses matériaux pour la construction d’un pont ; 4) Elle transmet un savoir prédictif mais ne donne pas de conseils de sagesse ; 5) Sa prémisse fondamentale est l’absence de différence de nature entre les ordres de l’animalité, de l’humanité et de l’artificialité (la machine). Dès lors, « comprendre » une chose signifie la comprendre dans les termes de sa genèse et de sa condition et par conséquent en matière humaine comprendre le plus haut dans les termes du plus bas : l’humain dans les termes du sous-humain, le rationnel en termes de sub-rationnel, le politique en termes de sub-politique… « la nouvelle science ne peut admettre que le bien commun est quelque chose qui est » (Strauss, 1962).
Pour Strauss, la science politique classique parle le même langage empirique que l’homme de la rue, elle ne prétend pas mieux connaître empiriquement que lui les objets empiriques de la politique courante, elle ne se distingue que par son effort pour atteindre a la sagesse en réfléchissant sur le sens des problèmes fondamentaux et la valeur des solutions qui peuvent y être apportées. Pour elle, la connaissance empirique est valable et peut être vérifiée sans être pour autant scientifique. Au contraire, la nouvelle science abandonne tout effort pour atteindre à la sagesse mais insiste sur la faiblesse de la connaissance empirique du sens commun qui n’est pas convenablement construite, et elle lui oppose la connaissance fondée sur des hypothèses et des vérifications expérimentales ; la rupture ainsi opérée avec le langage de l’homme ordinaire empêche la nouvelle science de parler aux hommes [113] politiques mais surtout de parler de la politique. Si elle a en effet des critères de vérité « empirique », elle est dépourvue de critère de pertinence et noyée dans une masse chaotique de données, elle ne sait pas poser de questions puisqu’elle n’est plus guidée par le souci de la société globale. Elle cherche alors d’autres principes pour organiser ses questions : par exemple, ce qui est également présent dans tous les régimes (le « politiquement neutre ») pour mieux différencier ce qui les oppose (le « politiquement important »), avec pour résultat que ce qui est important pour le politiste n’est pas ce qui est politiquement important. À moins qu’on ne sélectionne les bases sociétales (les groupes) ou psychologiques (la personnalité), voire animales, de la politique. Manquant de principes clairs pour déterminer la pertinence d’une question, la nouvelle science politique accordera plus d’importance aux changements sociaux imperceptibles ou aux figures de la micropolitique qu’aux événements massifs qui bouleversent le monde.
Dernier élément du réquisitoire, et le plus classique : la science n’aime pas la vérité absolue et se complaît dans une « honnêteté intellectuelle » et un relativisme par rapport aux valeurs fondamentales (d’où l’exclusion de la religion remplacée par une sociologie des croyances et des idéologies). Pour Strauss, la séparation de l’être et du devoir-être (ou des faits et des valeurs) est un problème mal posé : dire, comme la nouvelle science est tentée de le faire, que les hommes valorisent telle ou telle chose en fonction de leur position sociale ou de leur personnalité ou des systèmes d’action dont ils font partie aboutit à faire dériver la valeur du fait, donc à les confondre au moment même où on proclame leur séparation. C’est que la valeur est identifiée au choix résultant d’un désir, conception fondée sur une analyse insuffisante de ce qui est : si l’on pose que « ce qui est » (le fait) consiste à assimiler la valeur à ce qu’on désire, les valeurs sont par construction incompatibles et incohérentes, l’homme peut choisir la mort comme valeur, non par altruisme ou par désespoir mais en soi ; si ce qui est consiste à choisir ce qui est conforme à sa nature (dans la perspective du droit naturel), la mort provoquée ne peut pas être une valeur, elle est seulement monstrueuse. Ainsi, l’identification de la valeur dépend de l’identification de ce qui est. Les choix des hommes ne sont pas déterminés par les faits, mais la qualification de ces choix en termes de bien ou de mal est une opération légitime pour la science traditionnelle sur la base de ce qui (selon elle) « est ». En escamotant ce débat, la nouvelle science se trouve dans la situation paradoxale d’être en affinité avec le« démocratisme » (faire un sondage d’opinion revient à faire voter des citoyens) sans vouloir fonder raisonnablement les valeurs démocratiques. La crise de la démocratie libérale est dissimulée par un rituel méthodologique. La nouvelle science « baguenaude pendant que Rome brûle. Deux choses l’excusent : elle ne sait pas qu’elle baguenaude, ni que Rome brûle » (Strauss, 1962, p. 322-327).
Convenons que plus de vingt ans après sa rédaction, marqués par les débats sur la pertinence de la théorie politique, les réactions de la théorie post-behaviouraliste et la percée de la théorie critique, ce puissant réquisitoire n’a guère pris de rides en dépit d’une vision de la science qui n’a plus grand-chose à voir avec la science réellement pratiquée (mais on n’oubliera pas que Strauss vise la nouvelle science politique plus que l’approche scientifique que nous avons dégagée, supra, Section 4, 1). Sa position est d’ailleurs indiscutable si l’on accepte la base de sa classification des [114] sciences et l’épistémologie qui l’accompagne. Et cependant… même si c’était le cas, pourquoi en conclure que le langage scientifique est un obstacle à la connaissance politique (entendue au sens de Strauss ?). Pourquoi les « types de légitimité » ou le « monopole de la violence » de Weber (vraie bête noire de Strauss au même titre que les historicistes et les behaviouralistes) empêcheraient-ils de parler de politique plus que la « démocratie » ou la « tyrannie » ? Pourquoi une comparaison à partir de ce qui est commun à différents régimes interdirait-elle de les distinguer à partir de ce qui les oppose et condamnerait-elle à ne parler que de ce qui est politiquement sans importance ? Comparer les administrations française et soviétique ne revient pas à nier la différence dans la conception même de la politique dans les deux types de régime ; au demeurant les dangers de comparaison fallacieuse par malformation de concepts ne sont pas entièrement ignorés en science politique (Sartori, 1970). De même l’analyse de la micropolitique n’est pas si indifférente aux grandes questions, mais Léo Strauss ne semble pas s’être intéressé aux« institutions totales » de Goffman. On n’admettra pas davantage la remarque polémique et élitiste que la science politique « culmine dans des observations faites par des gens qui ne sont pas intelligents sur des gens qui ne sont pas intelligents » (Strauss, 1962, p. 326). Sur les observateurs, Strauss est libre de son jugement, mais pourquoi les« observés » qui« ne sont pas intelligents » ne seraient-ils pas dignes d’analyse ? En fait, la formule renvoie à autre chose, toujours d’actualité : la réduction des processus politiques à ce qu’en montrent les procédures d’enquête fabriquées par les sciences des attitudes, des comportements et des organisations, ce qui rend celles-ci incapables de repérer ce qu’elles n’enregistrent pas, et les sensibilise à ce que la politique a de plus volatile ou de plus superficiel, par exemple les phénomènes d’opinion. Sur ce terrain, Strauss sera rejoint par des alliés dont il se passerait bien, les sociologues critiques et les marxistes. Comme eux, il serait tenté de voir dans ces recherches une manipulation en vue d’une orthodoxie qui ne serait plus prêchée ouvertement, mais paresseusement imposée par le formalisme des protocoles de recherche. L’expropriation de sens opérée par la nouvelle science dépossède les hommes de leur existence politique, les thèses marcusiennes de l' « homme unidimensionnel » ne sont pas loin. Il serait bien sûr inélégant de remarquer que le philosophe straussien dans sa sagesse et le sociologue critique dans son combat réalisent aussi l’exploit de parler aux autres, pour les autres, à la place des autres. Au moins Strauss le proclame-t-il ; en se découvrant, il s’expose. Il ne sert donc pas à grand-chose d’observer que la théorie scientifique ne ressemble pas complètement au portrait qu’il en dresse, car sa visée est plus profonde.
Une fois de plus, le problème central est celui de la possibilité de connaître (objectivement, scientifiquement dans la « science » de Strauss) les valeurs et de les évaluer selon la même procédure (value-cognitivism). Le politiste moyen recule d’instinct devant ce problème qu’il n’a pas envie de poser, et il s’abrite derrière Max Weber ou derrière la pratique quotidienne de sa communauté scientifique pour laquelle « la question ne sera pas posée » parce qu’elle n’a apparemment pas d’intérêt pour la science telle qu’elle se fait. Strauss oblige à poser la question : « Et si cette pratique scientifique elle-même était stérile ? » Disons simplement que : 1) La possibilité d’une éthique fondée sur une connaissance objective des valeurs ne peut [115] pas être exclue en droit même si celle-ci ne fait plus partie de la théorie scientifique contemporaine ; 2) La science se fonde sur une éthique de la connaissance socialement partagée et objectivement justifiable, celle-ci pouvant être en contradiction, comme le soutient Popper, avec certains systèmes politiques et plus en affinité avec d’autres [footnoteRef:129] ; 3) Même si l’éthique objective devait être acceptée, elle n’empêcherait pas en droit l’exploration scientifique des mécanismes sociaux qui soutiennent des « systèmes de valeurs » contradictoires (infra, Section 5, 1). [129:  	Popper se fonde sur l’affinité entre le processus scientifique d’essai et erreur et le système politique de la société ouverte. Pour une critique de cette analogie, cf. O’Hear, 1980.] 

Sir Isaiah Berlin touche lui aussi au problème de la théorie normative mais l’intérêt de sa critique de la théorie scientifique est ailleurs (Berlin, 1962). Dans une certaine mesure, son texte est un plaidoyer pour une théorie politique, philosophique, interprétative et normative à côté d’une science empirique et d’une science formelle (ou axiomatique), mais l’intéressant en est l’argumentation. Sa vision de la science est assez banale et exagérément « normale », mais elle ne contredit pas ce qu’on entend actuellement par science : des concepts clairs et univoques bénéficiant d’un accord général, des techniques de collecte de données et d’expérimentation vers lesquelles on se tourne machinalement, les discussions philosophiques reléguées dans la préhistoire d’où la discipline scientifiquement est sortie. À la différence de Strauss, il admet volontiers la validité d’une science politique (ibid., p. 3) : « La théorie politique, si par théorie nous n’entendons que des hypothèses ou des explications causales ou fonctionnelles destinées à rendre compte de ce qui arrive…, peut parfaitement être une entreprise empirique progressive, capable de se détacher de ses fondations originales métaphysiques ou éthiques » (ibid., p. 16) [footnoteRef:130]. Mais la théorie politique au sens que Berlin choisit est autre chose : comme l’éthique ou l’esthétique, elle est essentiellement jugement de valeurs, les concepts qu’elle utilise n’ont aucun sens communément admis (liberté, autorité, etc.). Elle n’est possible que parce que les hommes vivent dans un monde qui n’est pas monofinalisé, donc où les fins sont en conflit (ibid., p. 10), autrement dit dans un monde politique qui n’est pas le produit d’une malformation du social (par le jeu de la propriété privée des moyens de production, par exemple) mais où le politique est une dimension constitutive du social. Dès lors, si la théorie politique devait disparaître au bénéfice d’une théorie scientifique, celle-ci aurait besoin d’une fondation idéologique (un paradigme dans les termes de Kuhn) qui rationaliserait le monde, c’est-à-dire le priverait de son caractère politique. [130:  	Les questions telles que « Pourquoi les hommes obéissent-ils ? » ou « Qui obéit à qui ? Quand et où et sous l’empire de quelles causes ? » sont pour Berlin des questions valables et légitimes de la théorie scientifique, peut-être solubles par la psychologie, l’anthropologie et la sociologie, mais la question : « Pourquoi quelqu’un devrait-il obéir à quelqu’un d’autre ? » cherche à expliquer et à justifier « ce qui est normatif » (et non une norme particulière). Elle relève à ce titre de la théorie politique (Berlin, 1962, p. 7).] 

Berlin se préoccupe donc de critiquer moins la théorie scientifique que la prétention à lui faire occuper tout le champ de la théorie politique. Il lui reste à mieux fonder la théorie politique (au sens où il l’entend) dans son épistémologie et dans sa méthode pour éviter de la voir rejetée dans le domaine de l’idéologie. Il s’est en effet fermé la voie de Strauss en ne posant pas de hiérarchie de valeurs [116] objectivement connaissable et en admettant que la réalité des questions politiques présuppose un pluralisme des valeurs ultimes ou dérivées (ibid., p. 10).
Il part de la notion de « modèle » peinture du monde qui détermine le contenu aussi bien que les formes de croyance et de comportement (ibid., p. 14). Les« modèles » sont constitutifs des actions, pratiques et institutions qui font la vie sociale. Ils organisent la perception et l’interprétation des données de l’expérience. Les « modèles » de la théorie politique incorporent les questions sur ce qui est « spécifiquement humain » (Quelles catégories sont indispensables pour comprendre ce qu’est l’homme ? Quelle est la valeur des buts humains ?). Les « modèles » et leurs « catégories » reposent sur l’expérience empirique, et en ce sens ils lui sont soumis puisqu’ils changent et disparaissent en fonction de l’expérience, mais celle-ci ne peut prendre la forme d’une expérience scientifique car les catégories ne peuvent pas être elles-mêmes objets d’hypothèses scientifiques, celles-ci ne s’appliquent qu’aux données organisées par les catégories. Pour reprendre la terminologie de nos définitions préalables (supra, Section 1, 2), les catégories de Berlin forment des métathéories non discutables à travers des théories scientifiques et par conséquent soumises à une autre sorte d’expérience que l’expérience scientifique. Les« catégories politiques » (société, liberté, bien et mal, vérité, illusion, etc.) sont aussi omniprésentes que celles de notre expérience du monde sensible (la perception de l’espace à trois dimensions, le sens de l’irréversibilité du temps), elles sont indispensables pour qu’existent une communication intersubjective et par là une pensée et une action (ibid., p. 26). Leur contenu, voire leur identité changent dans le temps, non pas quand elles sont prouvées fausses mais quand elles ne permettent plus de communication sensée. La théorie politique ne doit donc pas chercher à formuler des lois ou des hypothèses empiriques sur le comportement humain mais à comprendre de l’intérieur les différentes catégories politiques à travers les cultures et les sociétés, élucider ce que les hommes « voient » quand ils voient l’État comme une institution divine, rechercher quelle notion de nature humaine est incorporée dans cette perspective politique, ce qui demande une pénétration imaginative, qualité du romancier, plus que du logicien (ibid., p. 28). Cette activité interprétative est irréductible à l’activité scientifique d’explication causale ou fonctionnelle, elle implique la compréhension des valeurs parce que celles-ci sont consubstantielles aux catégories d’ordonnancement du monde. La compréhension emporte évaluation et justification (ici Berlin rejoint Strauss par un tout autre chemin) car sans cela la raison abdiquerait en se reconnaissant comme simple produit de facteurs que la raison scientifique aurait mis à jour [footnoteRef:131]. [131:  	« Nous pouvons être conditionnés, pour croire ce que nous croyons irrationnellement, par des circonstances qui échappent largement à notre contrôle et peut-être aussi à notre connaissance. Mais quelles que soient les déterminations causales de nos croyances ce serait une abdication gratuite de notre pouvoir de raisonner – fondée sur une confusion de la science naturelle et de la recherche philosophique – que de ne pas vouloir connaître ce que nous croyons, pour quelle raison, quelles sont les implications métaphysiques de ces croyances, quels critères de valeur et de vérité elles impliquent, et ainsi quelle raison nous avons de penser qu’elles sont vraies et valides » (Berlin, 1962, p. 33).] 

L’intérêt de Berlin ne tient pas tellement à l’affirmation que les jugements de valeur ont du sens et peuvent être discutés rationnellement, toutes choses assez classiques, mais dans sa tentative pour reconnaître dans le domaine politique la validité [117] d’une connaissance scientifique objectiviste tout en récupérant ailleurs (dans sa « théorie politique ») ce que cette connaissance avait dû exclure pour exister (le sens et l’évaluation des pratiques). À ce titre, son essai peut être lu moins comme une entreprise « passéiste » et « conservatrice » pour « sauver » la philosophie politique que comme la reconnaissance qu’une théorie scientifique du politique ne peut pas se fonder elle-même en réintégrant dans ses énoncés ce qui permettrait d’en rendre compte : une théorie des processus ne peut pas être une praxéologie ni naïve (à la Karl Deutsch) ni sophistiquée (à la Habermas) [footnoteRef:132]. Elle ne peut être à la fois ce que nous avons appelé théorie du« premier » et du« second type » (supra, Section 1, 2, B). [132:  	Aucune théorie scientifique ne peut se fonder logiquement elle-même. « Depuis la formulation il y a un demi-siècle du théorème de Gödel, les logiciens ont abandonné l’espoir insensé de construire un système logique assez puissant pour rendre compte de ses propres énoncés » (Bon-Schemeil, 1980, p. 1205).] 


C. « ENTRE DEUX ». UNE AUTRE THÉORIE
SCIENTIFIQUE EST-ELLE POSSIBLE ?

Les discussions des années récentes ont porté moins sur la suggestion de meilleures théories à l’intérieur du consensus scientifique esquissé au début de cette section (par exemple Panning, 1983) [footnoteRef:133] et moins encore sur la critique du modèle scientifique en général que sur la possibilité de créer un autre modèle de science appliqué à l’homme et à la politique. Trois modèles sont conventionnellement (et non sans artifices) dégagés : la science doit être historiciste, elle doit être interprétative, elle doit être critique sociale. [133:  	Les deux seuls débats qui vaillent la peine d’être rappelés portent sur la critique du behaviouralisme et sur l’opposition entre le fonctionnalisme et l’individualisme méthodologique. Un troisième débat est plus propre à la théorie sociologique et oppose la sociologie de l’action issue de l’individualisme méthodologique à une sociologie de la « dualité de la structure » où celle-ci n’est pas seulement une contrainte mais aussi une ressource pour l’action, étant elle-même un produit de l’interaction (Giddens, 1979). Mais ce débat, pas plus que la sociologie praxéologique de Bourdieu et sa prétention à l’ « objectivation participante » (Bourdieu, 1979), ne met fondamentalement en cause le schéma général.] 



1. L’historicisme

L’historicisme alimente des controverses d’une telle richesse qu’on se sent gêné à avouer qu’il nous apparaît soit juste et utile mais banal, soit fascinant mais spécieux et stérile.
Le problème préalable que pose le pavillon historiciste est que non seulement il couvre des propositions contradictoires terme à terme (l’« historicisme » de Heidegger et l’« historicisme » de Hegel) dont certaines vont jusqu’à dénier toute pertinence à la méthode scientifique, mais que surtout ces propositions ne parlent pas de la même chose. Toute définition est impossible, même celle de Mandelbaum pourtant la plus globale : « La croyance qu’on atteint une compréhension adéquate de la nature d’un phénomène et une meilleure appréciation de sa valeur si on prend en considération la place qu’il a occupée et le rôle qu’il a joué dans un processus de développement » (Mandelbaum, 1971, p. 42). Elle s’applique aussi bien à l’historicisme méthodologique qu’à l’historicisme philosophique, mais elle ne permet pas de les distinguer.
[118]

a) L’historicisme méthodologique

L’historicisme méthodologique, hérité de Windelband et Rickert (Freund, 1973, p. 103-118), a servi de base à la distinction entre sciences nomothétiques fondées sur la connaissance généralisante visant à l’établissement de« lois » et sciences idiographiques fondées sur la connaissance individualisante de ce qui est unique et ne se répète pas : « L’histoire comme science ne peut exposer la réalité que par rapport au particulier et à l’individuel, jamais par rapport au général. L’individuel et le particulier sont seuls réellement du devenir et toute science qui traite du devenir réel dans son unicité peut être appelée historique » (Rickert, cité par Freund, 1973, p. 112-113). Bien que Rickert ait identifié cette distinction à l’opposition des sciences de la nature et des sciences de la culture, il n’a pas prétendu que les sciences nomothétiques devaient être exclues de l’étude des phénomènes culturels puisque c’est une et même réalité que l’un et l’autre groupe de science analysent et conceptualisent à leur manière. Il existe seulement deux méthodes qui se limitent réciproquement, leur incompatibilité n’étant pas fondée dans la réalité mais uniquement dans leur conceptualisation différente (ibid., p. 111). Cette distinction substantielle ne fait plus guère discussion (cf. Piaget, 1970), le seul débat, mineur, portant sur la qualification de« science » donnée à la connaissance individualisante. Elle permet notamment d’éclairer le débat (un peu répétitif) entre l’explication causale « couverte » par une loi scientifique (covering law) et la causalité singulière qui est parfois établie sans qu’il soit possible de la rattacher à une covering law (Fay, Moon, 1977). On peut prouver raisonnablement par une « inférence pratique » (Moon, 1975, p. 161-167) qu’un événement a été le motif déterminant d’une décision (donc qu’il l’a engendrée, qu’il en a été la « cause ») sans impliquer pour autant que si les circonstances étaient répétées le même enchaînement se reproduirait (Hart, Honoré, 1959, p. 52) ; le fait que le Japon ait capitulé plus vite « à cause de » la bombe d’Hiroshima ne permet aucune généralisation dérivée de cet énoncé existentiel particulier (Oppenheim, 1979, p. 193). Ici encore, le débat porte sur les mots plus que sur la substance : peut-on parler d’« explication causale » pour celles des causalités singulières qui ne peuvent être rattachées de manière intéressante à une covering law [footnoteRef:134] ou faut-il seulement parler d’« explication intentionnaliste » en lui enlevant toute prétention théorique (Moon, 1982b, p. 150-163), voire le statut d’explication [footnoteRef:135] ? En revanche, les débats substantiels des théories historiques dont nous avons rendu compte (supra, 2, C et 3, A) ne remettent en général pas en cause le modèle scientifique et portent seulement sur les conditions de l’utilisation de l’histoire par la [119] théorie et sur la justification et le contrôle du passage des causalités singulières à la théorie historique. L’historicisme méthodologique n’est donc pas critiquable dans ces limites mais il n’apporte plus rien de bouleversant à partir du moment où il a établi que l’explication de toute l’histoire concrète ne saurait ramener à l’application de lois scientifiques. [134:  	« De manière intéressante » car en un sens toute causalité singulière peut toujours être rattachée de façon inintéressante à une covering-law elle-même sans intérêt (« Luther est mort parce que tous les hommes sont mortels »), c’est-à-dire à une généralisation assez vague pour masquer son caractère tautologique. (Le Japon a capitulé parce qu’un acteur qui atteint son « seuil limite de résistance » ( ?) ne veut plus payer de prix pour obtenir son enjeu, parce que l’enjeu lui-même lui paraît incommensurable au regard de ses pertes, et « autres lois ».)]  [135:  	La terminologie est variée selon les auteurs. Von Wright distingue radicalement explication causale et explication intentionnaliste (ou « téléologique »), d’accord en cela avec la distinction classique causation-motivation (Wright, 1971) (infra, Section 4, 3, C, 2). Moon range les explications « quasi causales » (où une action répond à une situation qui a changé, et cette action change à son tour la situation du premier acteur) dans l’explication intentionnaliste (Moon, 1982 b, p. 162-163).] 

L’historicisme méthodologique impose de tenir compte du contexte historique de l’objet étudié pour situer sa signification. En ce sens, Rickert est peu contestable quand il pose que les sciences de la culture sont des sciences de la valeur et de la signification, dans la mesure où cela signifie seulement qu’il est impossible d’étudier un phénomène culturel indépendamment de la référence aux valeurs qui lui donnent son sens, ce rapport aux valeurs étant théorique et non pas pratique (Freund, 1973, p. 116) : les valeurs consubstantielles au phénomène lui donnent une signification, elles n’ont pas à être appréciées et jugées par le chercheur selon son propre système de valeurs, même si celui-ci a pu être un principe de sélection de l’objet et de la question, comme le montrera Weber (infra, Section 5, 1). Bien entendu, cet énoncé méthodologique, qui rejoint la question de l’interprétation, pose de nombreux problèmes de recherche empirique, notamment en anthropologie (Geertz, 1973) et en histoire de la théorie politique (Skinner, 1972 ; Gunnell, 1982). Dans la présentation simpliste que nous en avons donnée il ne souffre pas de discussion en tant qu’élément non exclusif d’un programme de recherche [footnoteRef:136]. [136:  	On prendra garde à ne pas confondre l’historicisme méthodologique et son symétrique (en quelque sorte) l’historisme qui explique les différentes théories en les référant à leur connexion avec des préférences et des intérêts prévalant à une époque particulière, ce qui la range avec la sociologie de la connaissance dans les analyses de la science à partir du contexte de la découverte (Popper, 1956, p. 14). L’historisme est une approche historiciste exclusive du processus de la découverte scientifique.] 



b) L’historicisme philosophique

Tout autre est le problème de l’historicisme philosophique, le plus pertinent par sa prétention à proposer une autre science sociale (et politique). Il n’est pas homogène [footnoteRef:137] mais peut être cependant repéré à partir de trois principes très généraux : 1) Le refus de la primauté de l’expérience sur le concept et la théorie, et de la conscience comme miroir du monde (principe qui ne lui est pas propre mais qu’il s’approprie légitimement) ; 2) L’historicité de l’esprit humain, du fait qu’il est soumis au devenir dont il est conscience [footnoteRef:138] ; 3) La relativité de la vérité puisqu’il n’existe aucun standard de connaissance qui ne doive être relativisé, non seulement par les conditions particulières de sa production mais par le fait que les concepts historiques ne peuvent rendre compte que des phénomènes historiques avec lesquels ils sont co-occurrents (Miller, 1972). [137:  	Cf. la distinction entre les trois historicismes que vise Léo Strauss : 1) L’historicisme « rationaliste » de la philosophie de l’histoire hégélienne qui culmine dans l’affirmation de la rationalité dans le réel ; 2) L’historicisme empiriste qui prétend dévoiler le caractère historique de toute pensée ; 3) L’historicisme existentialiste de Heidegger fondé sur l’historicité indépassable de l’étant (L. Ferry, 1984, p. 47).]  [138:  	Cette idée de Dilthey est rejetée par Rickert, ce qui souligne la différence entre l’historicisme philosophique et l’historicisme méthodologique (Freund, 1973, p. 109).] 

L’historicisme peut ici prendre deux formes : 1) Un relativisme absolu (où le seul absolu est le relatif) voyant le monde comme la juxtaposition d’univers de sens entre lesquels aucune connexion n’est possible puisque chacun est autosuffisant, [120] fournissant à la fois le donné et l’appareil pour le saisir et l’interpréter (Parekh, Berki, 1973, p. 177-180). Ce qui conduit à soutenir que le passé historique est radicalement inutilisable parce que inatteignable (tout comme l’est la forme de vie réellement pratiquée par la société dont l’anthropologue ne fait pas charnellement partie) ou du moins qu’il ne peut jamais être utilisé théoriquement [footnoteRef:139]. Position doublement contradictoire : comment affirmer le relativisme absolu, sinon au nom d’un principe lui-même « absolu », le relativisme historique ? Comment édifier une « science historique » à partir d’atomes historiques autosuffisants ? 2) l’ « historicisme législatif » ne connaît pas ces contradictions si on le présente comme une théorie touchant toutes les sciences sociales qui fait de la prédiction historique leur principal but et qui enseigne que ce but peut être atteint si l’on découvre les « rythmes » ou les patterns, les « lois » ou les « tendances générales » qui sous-tendent les développements historiques (Popper, 1956, XV), mais il n’aide en rien à améliorer ou à transformer la théorie scientifique (cf. supra, Sections 1, 2 ; 4, 2, C et 4, 3, A). D’ailleurs, l’historicisme philosophique, sous l’une ou l’autre de ses deux formes, est difficilement tenable jusqu’au bout [footnoteRef:140]. C’est pourquoi, dans la pratique scientifique, il ne peut être considéré comme très influent, sauf en histoire des idées (Skinner, 1978) et dans une partie du marxisme sous le déguisement fonctionnaliste (Cohen, 1978, supra, Section 4, 3, A). Bien entendu, le goût de l’Histoire (et de l’histoire de l’Histoire) n’a pas disparu pour autant, il donne tant de sens au désir de se situer quelque part et de (se) comprendre, au moins dans le monde désenchanté [footnoteRef:141] qu’on le verrait mal rayé par un trait de plume souverain. Mais s’il est un excitant souvent positif de la recherche scientifique, il lui est aussi un obstacle et en tout cas ne peut prétendre en faire partie. [139:  	C’est cette impasse qui conduit Gadamer à abandonner l’historicisme de Schleiermacher pour fonder son herméneutique (Gadamer, 1976a, p. 97).]  [140:  	Gramsci, le plus historiciste des marxistes, admet cependant une permanence pour certaines formes de pensée, par exemple la science politique qui conceptualise les analyses fournies par l’historiographie ; Cahiers de prison, in Gramsci dans le texte, Paris, p. 312-315, 430, 446-447, 556.]  [141:  	D’où l’importance des« métaphores de la crise » que l’on trouve partout en même temps que le thème de la rupture de la « tradition » (supra, Section 2). Pour une critique du thème de la crise, notamment chez Heidegger, voir Megill, 1983. Nous n’avons fait aucune place dans ce texte à l’historicisme existentialiste de Heidegger qui ne nous apparaît rien apporter au débat scientifique, sinon rejeter la science moderne, installée dans la structure de la métaphysique et de l’ « oubli de la différence » par la confusion de l’être et de l’étant. Il semble avoir en revanche influencé de façon décisive Léo Strauss bien que celui-ci ait condamné son historicisme (L. Ferry, 1984, I, p. 12-33), sans doute H. Arendt et peut-être Sir Isaiah Berlin.] 



2. Une théorie interprétative ?

À chaque instant, l’activité théorique en science humaine est encombrée par l’interprétation de ce qu’elle théorise, dans la mesure où son point de départ est la rencontre avec une activité productrice de sens en elle-même et pour elle-même (supra, Section 1, 1). L’objet empirique (l’homme et les sociétés) « s’auto-interprète » comme il fabrique de l’histoire. D’où un dilemme classique : le savant ne peut exclure de son investigation cette interprétation « indigène », mais il ne peut se laisser imposer celle-ci comme principe d’élucidation de son objet. Charles Taylor a souligné la nécessité de resituer les expressions de croyances, attitudes et actions à l’intérieur d’une signification commune et intersubjective qu’on peut nommer aussi matrice [121] cognitive, un univers de sens (un épistémé) qui définit les paramètres de jugement et d’action des acteurs et des émetteurs d’« opinions » (Taylor, 1971). Les « significations subjectives partagées » (sur ce qu’est par exemple l’intérêt« pour la politique ») supposent au préalable (ou comme soubassement) cette signification commune donnant sens à ces significations partagées en en faisant une partie du « monde commun ». Celui-ci fait du partage lui-même quelque chose de partagé (« that this sharing itself be shared », ibid., p. 31-32). Seule une compréhension adéquate du monde commun permet d’aller au-delà de l’enregistrement des opinions et des significations partagées pour analyser les phénomènes de crise de légitimité (ibid, p. 44). Des notions apparemment objectives et universelles peuvent se révéler un obstacle à la connaissance quand elles sont transplantées inconsidérément dans un monde aux soubassements cognitifs incompatibles avec ces notions (ou du moins avec leur acception commune dans le vocabulaire scientifique occidental) : « Ainsi notre notion de négociation est liée à l’identité distincte et à l’autonomie des parties, à la nature volontaire de leurs relations ; c’est une notion très contractuelle. Mais d’autres sociétés n’ont pas une telle conception (d’acteurs autonomes nettement séparés) » (Taylor, 1976, p. 173). Le monde commun « indigène » ne peut être impunément transformé en « données » d’enquêtes ni ignoré au bénéfice des calculs stratégiques de l’individu rationnel ou des fonctions remplies par (ou requises de) telle ou telle structure ou organisation. La rationalité dépend en effet du monde commun et les fonctions n’ont d’intérêt que si elles ne trahissent pas la réalité de celui-ci : par exemple, je peux fonder l’ « explication » du mouvement islamiste dans les pays arabes sur une « théorie » plus ou moins fonctionnaliste en en faisant l’équivalent fonctionnel du militantisme laïque dans des pays peu démocratiques sans espace public et à forte mobilisation sociale, mais je risque de passer à côté de sa signification faute d’élucider l’épistimé politique qui lui donne sens [footnoteRef:142]. L’approche interprétative s’oppose ainsi au fonctionnalisme comme à l’individualisme et aussi à l’historicisme législatif présenté sous une forme très incisive par Gramsci : « Une classe dont certaines couches en sont encore à la conception du monde de Ptolémée peut toutefois représenter une situation historique très avancée du point de vue pratique, c’est-à-dire du point de vue de sa fonction économique et culturelle » [footnoteRef:143]. [142:  	Le débat a ses lettres de noblesse en anthropologie où le discours scientifique est relativement moins altéré par les luttes pour l’imposition du sens pratique dans le champ politique. La Frazer Lecture de 1948 d’Evans Pritchard sur les royautés sacrées des Shilluks du Soudan nilotique est un excellent exemple de théorie plus fonctionnaliste qu’interprétative (« la densité morale est assez grande pour que les segments soient représentés par un symbole commun dans la royauté mais insuffisante pour éliminer les puissantes tendances à la fission dans la structure sociale qu’ils composent, d’où le régicide rituel du roi divin ». Voir l’exposé et la critique dans Adler, 1982, p. 266). L’opposition est nommée parfois en termes d’emic approach qui cherche à organiser du point de vue de la culture étudiée des phénomènes qui font sens pour ses membres eux-mêmes et d’etic approach qui ne cherche pas de lien avec le système de signification de ceux dont on étudie la culture (Harris, 1971, p. 147 s.).]  [143:  	Il materialisme storico e la filosofia di Benedetto Croce, Turin, Einaudi, 1966, p. 149.] 

L’opposition entre l’explication et la compréhension est due à Droysen et a été développée par Dilthey pour opposer les sciences de la nature (explicatives) aux sciences morales et historiques (compréhensives) (Wright, 1971, p. 5-6). Le développement de l’interprétation est lié à la lutte contre le modèle scientifique traditionnel et« naturaliste ». Il s’appuie sur le courant anglo-saxon de la philosophie analytique [122] du langage ordinaire et le courant européen continental de l’herméneutique (Dallmayr, McCarthy, 1977). Tous deux ont en commun la récusation de la vue du langage comme un moyen de décrire le monde, les unités du langage étant des images d’unités correspondantes dans la réalité. À cette vue (qui fonde la théorie de la vérité comme correspondance) est opposé le langage comme un moyen de pratique sociale qui décrit et agit. Pour Austin, le « mot » n’est pas relié au « fait » d’une seule façon (qui pourrait être dichotomisée en « vrai » et « faux »). Vérité et fausseté ne qualifient pas une relation mais une dimension d’évaluation plus ou moins satisfaisante des mots par rapport aux faits et situations auxquels ils réfèrent. Pour la même raison l’opposition du langage factuel et normatif doit être abandonnée (Austin, 1971, p. 149). Peter Winch, dans un livre largement discuté, mais quelque peu oublié en France, soutient que le savant doit comprendre la signification des comportements, et, pour ce faire, être capable de les interpréter dans les termes mêmes des concepts qui déterminent la réalité sociale des agents qu’il étudie. À la différence du savant des sciences dures, il ne peut donc rester étranger à son objet. La compréhension empathique est ainsi la capacité de participer à une « forme de vie » (Winch, 1958). L’influence du Wittgenstein des Investigations philosophiques est évidente (Wright, 1971, p. 28-29). On distinguera ici une version modérée de la théorie interprétative (celle de Schutz), deux versions radicales (celle de la philosophie du langage ordinaire de Winch et Louch, celle de la phénoménologie de Husserl), enfin la théorie herméneutique de Gadamer, avant de présenter une appréciation critique générale.

1. Alfred Schutz s’appuie à la fois sur la phénoménologie et sur la conception weberienne de l’action (nous entendons par « activité », Handeln, un comportement humain… quand et pour autant que l’agent, ou les agents, lui communique un sens subjectif, Weber, 1971, p. 4), pour proposer une forme de relation entre les constructions opérées par les acteurs (les constructions du sens commun) et les constructions scientifiques du second niveau : les premières se référant à la compréhension de l’action du point de vue de l’acteur, les secondes doivent inclure une référence à cette signification subjective (Schutz, 1962, p. 58-60). Cette « phénoménologie du monde social » ne se limite cependant pas aux explications intentionnalistes (Um zu motiv, in order to motive) mais peut s’accompagner d’une explication « causale » (genuine because motive) : la première explique l’action par son projet, la seconde le projet dans les termes de l’expérience passée de l’acteur ; on peut donc expliquer un meurtre par l’intention de l’acteur (pour obtenir telle ou telle chose) et par le milieu social (entre autres) du meurtrier (Schutz, 1967, p. 91). Le travail théorique doit donc suivre trois principes : le « postulat de la cohérence logique » (les constructions savantes devant être compatibles le plus possible avec la logique formelle), le « postulat de l’interprétation subjective » (elles doivent expliquer les faits observés comme le résultat de l’activité d’un modèle d’acteur engagé dans une relation compréhensible), le« postulat de l’adéquation » (elles doivent pouvoir être comprises par l’acteur lui-même en termes des constructions du sens commun) (Schutz, 1962, p. 43) [footnoteRef:144]. [144:  	On trouvera une présentation plus complète des thèses de Schutz dans Bernstein, 1976, p. 135-156.] 

[123]
Les thèses de Schutz sont largement compatibles avec le modèle scientifique que nous avons dégagé. Schutz lui-même donnait de la théorie une définition d’un classicisme désarmant (« une formulation explicite de relations déterminées entre un ensemble de variables en termes desquelles une classe importante de régularités empiriquement constatables peut être expliquée », ibid., p. 52), et il admettait une unité de principe entre les sciences de la nature et les sciences de l’homme (ibid., p. 48-49). Son troisième postulat, le plus discutable, peut être entendu dans un sens méthodologique (« il faut se placer du point de vue de l’acteur pour construire une explication ») et dans ce cas il est ambigu : ce peut être « comprendre la rationalité de l’acteur », position acceptable, et même requise, mais qui n’est que la répétition du deuxième postulat ; ce peut être « accepter les rationalisations de l’acteur », position qui fait obstacle à l’explication [footnoteRef:145]. Mais il peut être aussi entendu dans un sens philosophique (« les acteurs peuvent comprendre dans leur langage ce que les savants disent d’eux dans le leur ») et il peut être accepté au nom d’une foi dans la Raison, ou rejeté au nom de l’opacité de la pratique à son élucidation (les« résidus » de Pareto ne se saisissent d’eux-mêmes que par des « dérivations » autojustificatives, la science n’empêche pas les« passions » de Weber de« se combattre pour toujours »). En tant que postulat philosophique, il n’est pas un obstacle à l’investigation scientifique à condition qu’il ne rétroagisse pas sur la méthode et ne conduise pas à adopter comme théorie explicative ce qui dans l’opinion du chercheur a des chances d’être accepté par son « terrain » [footnoteRef:146]. [145:  	On ne voit d’ailleurs pas comment le postulat pourrait être respecté quand les objets d’études ne peuvent plus dialoguer avec le chercheur : faut-il abandonner l’ « évergétisme » de Marrou (Veyne, 1971, p. 52-55) parce qu’il ne peut plus être adéquat aux constructions de Romains impériaux ? Même en dehors de ce cas limite, la théorie fait toujours violence à la société réelle puisqu’elle substitue à une croyance sur la pratique une croyance sur la croyance. C’est pourquoi, « en ce qui concerne les distributions de blé, l’idée antique d’universalisme civique ne correspond pas aux faits et le concept d’évergétisme qui leur va au contraire comme un gant (il a été taillé sur eux) date de 1948 » (ibid., p. 55). On ne saurait rêver meilleure illustration de la formule selon laquelle l’usage indigène d’un concept (son utilité par la société) n’est jamais sa signification (Gellner, 1973, p. 42).]  [146:  	Giddens a raison de rejeter le postulat d’adéquation comme postulat méthodologique : la « préférence pour la liquidité » n’a pas à être comprise en tant que telle par l’acteur (Giddens, 1979, p. 246-247). Mais comme postulat philosophique pourquoi ne pas admettre que l’acteur économique moyen peut comprendre le mécanisme ainsi élucidé et se l’approprier dans son langage ? Il est bien sûr toujours possible que l’élucidation proposée soit sans intérêt pour l’acteur et rejetée pour cette raison.] 

En fait, le vrai débat de la théorie interprétative reste celui ouvert par Droysen et présenté sous forme provocante par Winch ou Louch : les concepts des sciences sociales sont inutiles et prétentieux. Pour expliquer une activité humaine individuelle ou collective il faut et il suffit d’élucider les raisons des acteurs et interpréter leurs motifs, et ceci ne peut être mené à bien qu’en épousant le langage ordinaire. Tout le reste est redondance (la sociologie) ou récit et conte (l’anthropologie) (Louch, 1966, p. 160). L’idée que la science peut révéler des relations cachées en démystifiant les vues ordinaires (les croyances du sens commun) est rejetée comme naïve : le savant ne peut pas avoir le privilège de critiquer ou de redresser les faiblesses du langage ordinaire puisque celui-ci constitue l’activité sociale elle-même, y compris celle du savant. La théorie politique n’est qu’une version savante des activités ordinaires d’autocompréhension (Mac Intyre, 1983, cf. supra, Section 1, 1).

[124]
2. La phénoménologie husserlienne est incomparablement plus ambitieuse et complexe puisqu’elle vise à rien moins qu’une science authentique de l’esprit, une nouvelle « théorie » qui à la différence de la science empirique (analyse des faits concrets et contingents) serait « science eidétique », « de l’esprit en tant qu’esprit » recherchant « les éléments et les lois absolument universels sur le plan de l’esprit » pour « atteindre à une explication scientifique en un sens absolument conclusif » [footnoteRef:147]. Elle n’en insiste pas moins sur l’opposition classique entre « causation » propre aux sciences de la nature et « motivation », celle-ci étant seule capable de conduire à la compréhension des phénomènes de la culture ; sur l’impossibilité de modeler les sciences de l’homme sur les sciences de la nature ; sur la critique de l’objectivisme et du naturalisme ; et par-dessus tout sur le« monde de la vie » (Lebenswelt), c’est-à-dire le monde ordinaire où chacun (y compris le savant) vit et communique avec les autres. Ce monde, et la connaissance intuitive que chacun en a, est présupposé par le monde construit par la science qui y puise ses racines [footnoteRef:148]. Une nouvelle conception de la science est requise pour comprendre les structures générales de sens du monde de la vie et la façon dont ces sens sont constitués. On n’aura pas de peine à relever l’influence de Husserl sur Hannah Arendt : pour comprendre le totalitarisme, il faut distinguer compréhension et connaissance. La première précède et prolonge la seconde, elle est fondée sur la compréhension populaire et permet à l’universitaire (ou « politologue ») de transcender les bornes de son propre savoir, afin de donner un sens à ce dernier. La compréhension s’articule sur le sens commun qui suppose « un monde commun, où nous avons chacun notre lieu, où nous pouvons vivre ensemble parce que nous possédons un sens capable de contrôler et d’ajuster toutes les données sensibles qui nous sont propres à celles des autres ». S’en démarquer par manque d’humilité, au bénéfice du seul raisonnement logique (notamment le raisonnement causal), c’est se condamner à la stérilité (Arendt, 1980b, p. 74-75). Cari Friedrich a relevé justement que la phénoménologie husserlienne est un puissant antidote contre les conceptions naïves et précritiques de la connaissance qui gouvernaient le behaviouralisme, avec leur psychologisme et leur identification de la réalité aux échelles d’attitudes. De ce point de vue Husserl devrait être lu par ceux qui n’ont compris ni Kant ni Weber (Friedrich, 1973, p. 179 et 192). Mais Friedrich note aussi combien sa philosophie s’est révélée peu pertinente pour la recherche empirique effective. « Mettre entre parenthèses » le « monde de la vie », c’est-à-dire refuser d’y puiser des données susceptibles d’être mises au service de la corroboration d’hypothèses, pour le remplacer par un intuitionnisme coupé de tout protocole d’observation et d’expérimentation, conduit à régresser vers « une philosophie [125] politique spéculative… où ce qui est à expliquer est considéré comme des faits évidents et patents » (ibid., p. 187). Critique inattendue qui retourne contre la phénoménologie ce que celle-ci reproche parfois à la conception naïve et positiviste de la connaissance. Rien n’est plus éloigné de l’empirisme que la phénoménologie puisque le sens est produit par la compréhension intuitive et non par l’étude empirique des « phénomènes » (au sens habituel du terme, ce qui apparaît aux êtres humains de l’extérieur) (ibid., p. 191-192). Mais quand on parle d’une société (totalitaire ou non), il faut bien parler de « quelque chose » qui se passe et qui puisse servir de référence commune à ceux à qui on parle. Dès lors le résultat peut être, au moins apparemment, le même : l’évidence de l’intuition du monde de la vie non connaissable scientifiquement (par la science ordinaire) apparaît remplir le même rôle que l’évidence de l’expérience empirique fournie par la science naïve. Il faut croire « sur parole » ceux qui parlent, sans pouvoir discuter de façon réglée ce qu’ils nous disent. [147:  	Il n’est pas question de donner ici ne serait-ce qu’un aperçu d’une des constructions les plus puissantes du XXe siècle européen. Le texte de Husserl le plus accessible au politiste (parce que le plus marqué par la situation politique du moment) est La crise de l’humanité européenne et la philosophie (texte français dans la Revue de Métaphysique et de Morale, juillet-septembre 1950 (voir Husserl, 1977). Voir une courte analyse dans Freund, 1973, p. 138-145, plus détaillée dans Bernstein, 1976, p. 126-135 et 176-178, et Ricœur, 1955. L’influence de Husserl sur Schutz est reconnue par ce dernier mais reste difficile à apprécier exactement (Bernstein, 1976, p. 252-253, n. 24). Sur les rapports de la phénoménologie et des sciences sociales, voir le monumental recueil de Natanson, 1973.]  [148:  	Le « monde de la vie » n’a pas de primauté ontologique sur le monde construit par la science. Pour le comprendre il faut aussi le« mettre entre parenthèses », c’est-à-dire le déconnecter de tout concept explicatif et des questions de validité, de preuve et d’origine.] 

3. Husserl et aussi Heidegger sont également présents chez le maître de la théorie herméneutique, Gadamer. Celui-ci ne prétend pas fournir une méthodologie de l’interprétation mais fonder philosophiquement l’herméneutique comme seule théorie concevable pour les sciences humaines (Gadamer, 1976a et b) [footnoteRef:149]. Pour lui, la compréhension est ancrée dans la précompréhension mais celle-ci n’a pas à être épurée ni éliminée hâtivement car le langage est une substance sans laquelle le monde n’existe pas pour l’homme. Celui-ci n’est donc pas plus emprisonné dans le langage qu’il ne l’est dans sa particularité historique. La distance temporelle par rapport à un objet n’est pas un obstacle à sa connaissance, pas plus que l’appréhension de celui-ci à travers le langage commun. La compréhension ne doit donc pas s’attacher à saisir le contexte historique originel dans lequel l’objet (texte ou pratique) se meut, mais à saisir l’objet à partir de l’univers que constitue la relation entre le sujet comprenant et interprétant [footnoteRef:150] et l’objet, quel que soit le contexte originel de celui-ci. La compréhension est donc le produit d’une « fusion d’horizons » déterminée à la fois par la situation historique de l’objet et celle de l’interprète, et, par là, par la totalité du cours objectif de l’histoire. Gadamer prétend ainsi échapper à l’enfermement dans le cercle herméneutique [footnoteRef:151] ; la compréhension d’une partie suppose la précompréhension du tout mais celle-ci est modifiée par celle-là, sans que cela conduise pour autant au subjectivisme et à l’arbitraire ou au relativisme, puisque le cercle herméneutique est précisément ce qui garantit la validité de l’interprétation. La précompréhension non arbitraire résulte du rapport que le sujet entretient avec la « tradition » en tant que « passé historicisé par notre propre contemporanéité » (Duprat, 1983, p. 127). Ainsi, l’herméneutique de Gadamer renvoie-t-elle à la tradition le soin de contrôler dans l’opération interprétative les rapports entre précompréhension et interprétation, tout comme dans la théorie explicative la discussion [126] critique et l’expérience réglée contrôlent les rapports entre métathéorie et théorie. Deux objections se présentent aussitôt à l’esprit. Tout d’abord, on ne voit pas pourquoi on devrait accepter sans discussion le fondement de l’interprétation dans la tradition, même au sens non conservateur que lui donne Gadamer [footnoteRef:152]. Mais la même objection pourrait être adressée aux fondements des théories scientifiques. La tradition ne peut pas davantage voir sa validité interprétative universellement et préalablement reconnue que l’expérience réglée ne peut voir sa validité explicative scientifiquement fondée [footnoteRef:153]. La vraie difficulté réside dans le peu de moyens que Gadamer nous fournit pour pratiquer l’interprétation comme discipline (Gunnell, 1979 a, p. 116-126). Il ne suffit pas de postuler l’identité du sujet et de l’objet dans le mouvement du penser pour se permettre d’appliquer dans un travail de recherche cette pétition de principe… à moins de faire de l’herméneutique juridique et théologique (Gadamer, 1976a, p. 153) (ou de l’interprétation d’une œuvre musicale) le modèle de toutes les branches des sciences sociales. D’ailleurs, Gadamer ne le prétend pas et reste sur le terrain de l’interprétation des textes et non des pratiques. S’inspirer de sa philosophie pour imposer une étude d’autres objets ne sert qu’à révéler ses lacunes méthodologiques. [149:  	Outre les textes de Gadamer, on trouvera une présentation dense de sa pensée dans S. Naïr, L’herméneutique de Hans Georg Gadamer, in Duprat, 1983, p. 122-139. Cf. aussi Gunnell, 1979 a, p. 110-126.]  [150:  	Pour Gadamer, la compréhension est toujours une interprétation : « L’interprétation est le mode d’opération de la compréhension » (Gadamer, 1976 a, p. 235 s.).]  [151:  	Sur le cercle herméneutique, voir Radnitzky, 1970, vol. 2, p. 23 s., et Ladrière, 1978.]  [152:  	Par exemple : « La projection de l’horizon historique n’est donc qu’une phase dans l’acte de comprendre. Il ne se fige pas dans l’aliénation d’une conscience passée, mais est rejoint par l’horizon de compréhension propre au présent » (Gadamer, 1976 a, p. 147).]  [153:  	« Un langage herméneutique renvoie toujours… à la question d’une autocompréhension radicale. Or une telle compréhension autofondatrice n’est possible, semble-t-il, que pour une réflexion totale et les arguments qui ont été développés par les courants philosophiques les plus divers contre l’idée d’une réflexion totale sont trop décisifs pour qu’on puisse lui garder un certain crédit. » Le modèle herméneutique repose donc sur des présuppositions non élucidées… tout comme le langage (« scientifique ») de l’objectivation (Ladrière, 1978, p. 145).] 

4. Lacunes d’autant plus regrettables que la philosophie de Gadamer veut échapper à l’absurdité de nombre de théories interprétatives, ce qu’il exprime lui-même parfaitement : « Gomment serait-il possible de comprendre une tradition étrangère si nous sommes à ce point sous l’empire de la langue que nous parlons ? » (ibid., p. 250). Anthony Giddens suggère que le « postulat d’adéquation » de Schutz a toutes les chances d’être correct quand il est présenté sous une forme inverse par Winch : il y a un lien logique entre le langage ordinaire et le langage scientifique parce que les concepts scientifiques présupposent la maîtrise par les acteurs sociaux, dans leur conscience pratique, de notions ordinaires à partir desquelles seront construits les concepts scientifiques ; sans« risque »,« profit »,« investissement », pas de« préférence pour la liquidité » (Giddens, 1979, p. 247). En un sens, c’est un truisme assez faible : sans liquidités, pas de préférence pour la liquidité ; sans élections, pas d’analyse écologique ou stratégique du comportement électoral, etc. Mais cela pose trois questions : 1) Le langage scientifique garde-t-il sa validité ou doit-il être supprimé ou du moins nié comme langage scientifique, ou comme métalangage ? 2) Le concept scientifique né d’une notion ordinaire en reste-t-il prisonnier et ne peut-il s’appliquer qu’au monde qui lui a donné naissance ? 3) Le concept scientifique peut-il « rétroagir » et s’appliquer aux autres sociétés ? Winch répond à la première question en adoptant la deuxième branche de l’alternative, à la seconde positivement et à la troisième [127] négativement. Face à la première question, Giddens adopte la première branche de l’alternative, semble incertain, voire pencher pour une réponse positive à la seconde question et n’aborde pas la troisième. Seule, la construction de Winch est complète et cohérente, l’ennui est qu’elle est absurde car elle mène à un solipsisme cognitif et à une épistémologie intuitionniste : décréter que chaque langage comme « forme de vie » ne peut être compris que si l’on reste prisonnier des significations affectées aux activités et aux institutions par ce langage et qu’il ne peut être relié à aucun métalangage comparatif capable d’apporter un surcroît d’explication de l’objet, sans ignorer ni trahir pour autant les systèmes de signification propres à celui-ci (Mac Intyre, 1972), revient à nier tout apport cognitif à des concepts tels que stratégies, rôles, élites, jeu, fonction, structure, système, action, rationalité, domination, exploitation, légitimité, répertoire politique, uniquement parce qu’ils sont nés ou se sont développés au sein du monde occidental bourgeois [footnoteRef:154], à refuser d’adopter l’opposition d’Ibn Khaldoun entre esprit de corps et civilisation en dehors du monde arabo-musulman du XIIIe-XIVe siècle, ce qui pour le moins n’apparaît pas évident [footnoteRef:155]. C’est oublier qu’un concept et la théorie qui l’accompagne parfois peuvent être d’autant plus utiles pour le chercheur qu’ils ne sont pas nés dans la société étudiée (l’évergétisme par exemple). C’est oublier surtout que même quand le langage « savant » s’applique à la forme de vie où il a pris naissance, il tend à s’autonomiser et à devenir « étranger » à celle-ci. En effet, au sein d’une même société des significations contradictoires peuvent être affectées à des pratiques identiques (le pluralisme politique permet la domination de classe de la bourgeoisie pour le militant révolutionnaire et la compétition pacifique des intérêts pour l’idéologue libéral) ou comparables (interdire aux filles musulmanes d’épouser un non-musulman est une obligation religieuse et un droit à la différence pour un musulman, c’est une domination sexiste pour un(e) militant(e) laïque et féministe, refuser sa fille non musulmane à un musulman est du point de vue du musulman colonisé la manifestation du racisme du colonisateur). L’interprétation ne peut à elle seule donner sens à ces situations courantes, sauf à admettre que dans une société il n’existe qu’une « forme de vie » (ou un « sens commun ») légitime permettant une connaissance vraie. Les traditions multiples, les transgressions et les changements sociaux échappent alors de droit à toute connaissance systématique (Gellner, 1973, p. 50-72) [footnoteRef:156]. [154:  	La situation est un peu différente pour des concepts plus lourdement chargés d’histoire tels que féodalisme, patrimonialisme, corporatisme, clientélisme, parti, idéologie. C’est là une question de place du concept dans une échelle d’abstraction permettant de ne garder qu’un ensemble de caractères suffisamment abstraits et peu nombreux pour augmenter l’extension du concept au détriment de sa compréhension. Le tout est de s’arrêter avant qu’il ne devienne sans intérêt (cf. supra, Section 4, 2, C).]  [155:  	Il est au contraire tout à fait légitime de tester ces concepts académiques par le recours à la « description épaisse » qui rend de « simples incidents scientifiquement éloquents » (Geertz, 1973, p. 28). Mais, en elle-même, l’analyse culturelle (interprétative) est « intrinsèquement incomplète » aussi bien vis-à-vis de la théorie que de ce qui est réellement vécu (ibid., p. 29).]  [156:  	On trouvera au contraire dans le récit des « moutons volés » dans le Maroc de 1912, par Glifford Geertz, un merveilleux exemple d’interprétation de systèmes interprétatifs différents et contemporains. Geertz établit ainsi une situation à laquelle il donne sens par sa propre interprétation (son propre « récit ») différente des interprétations de ses informateurs. Seulement il ne prétend pas que la sienne est meilleure (Geertz, 1973, p. 3-30. Cf. aussi les références données par Yves Schemeil dans le chapitre IV du volume III du présent Traité).] 

Et cependant, il y a des changements. La théorie interprétative tente de les [128] « expliquer » par l’intention des acteurs, ce qui conduit à d’autres conséquences non moins déroutantes : ainsi, selon Mac Intyre, le « syllogisme pratique » qui permet d’établir une relation entre une croyance et une action et de faire dériver la seconde de la première (ce qui est l’équivalent du um zu motiv de Schutz) est haussé jusqu’au statut de « causalité logique » qui ne doit pas être contrôlée par la comparaison selon la méthode de John Stuart Mill. L’explication intentionnaliste devient une explication causale, la seule explication causale concevable (Mac Intyre, 1962). Il n’y a plus de distinction entre intention, causalité singulière et causalité couverte par la loi ; la première est identique à la seconde et la troisième n’existe pas : l’appréhension logique de la signification suffit à établir une proposition causale. Belle revanche de l’idéalisme qui identifie le royaume du sens avec le royaume de l’explication, et fait des rationalisations individuelles ou collectives l’explication des processus qu’elles rationalisent (Gellner, 1973, p. 83-87). Il n’est nullement besoin de poser un monisme inverse (« matérialiste » : les processus ne sont explicables que par des forces par nature étrangères aux illusions d’une culture) pour détruire cette construction ; il suffit d’admettre que nous sommes confrontés à l’image d’un monde changeant sous l’effet de l’interaction de volontés produisant des effets non voulus et non prévus par celles-ci. Le paradigme interprétatif indispensable pour comprendre les mécanismes de connaissance mutuelle qui donnent sens aux actions (du point de vue des acteurs) doit être complété par un effort d’explication des situations opaques aux acteurs eux-mêmes. Or, dans la plupart des situations à effets « pervers » ou à effets de composition, l’interaction est à la fois claire (puisque l’acteur n’agit pas aveuglément) et opaque (les motifs de l’acteur peuvent avoir une cause qu’il ne connaît pas et le résultat peut ne pas correspondre à l’intention de départ) (Moon, 1982b, p. 173). Tel est le sens de l’ « explication compréhensive » (verstehende Erklärung) ou de la « compréhension explicative » (Erklärendes verstehen) selon Max Weber (Freund, 1973, p. 125-131). La compréhension exige que le chercheur puisse attribuer une signification à une activité, c’est-à-dire en connaisse les motifs ou les buts. Mais cette interprétation n’est jamais qu’une « hypothèse causale particulièrement évidente » (Weber, 1971, p. 9). Elle « demande toujours à être contrôlée autant que possible par les autres méthodes ordinaires de l’imputation causale avant qu’une interprétation aussi évidente soit-elle ne devienne une « explication compréhensible » (verständliche Erklärung) valable » (Weber, 1965, p. 327-328).
L’attrait de la théorie interprétative tient largement au dégoût vis-à-vis d’une « science politique » qui expulserait les hommes du sens de leur(s) aventure(s) collective(s) et imposerait la rationalisation de la politique comme une idéologie dominante, afin que les hommes se comportent enfin consciemment selon les catégories qui gouvernent « réellement » (c’est-à-dire dans l’opinion du savant expert) leur comportement [footnoteRef:157]. Cette ambition « rationaliste » de la science n’est ni médiocre [129] ni obligatoirement « totalitaire ». Il n’est pas déshonorant après tout de croire comme Karl Deutsch que l’on peut apprendre quelque chose sur son comportement et ainsi le modifier non seulement instrumentalement (trouver de meilleurs moyens au service de ses fins) mais fondamentalement (modifier ses fins) (Deutsch, 1971). Même Sir Isaiah Berlin, si hostile à la théorie scientifique, garde espoir dans la discussion raisonnable de la valeur de ce à quoi les hommes croient (supra, B, n. 97). Le « totalitarisme » ne menace que si l’on oublie que la Raison n’a de sens que si elle est critique (et critiquée) et si l’on pose une « solution définitive » (le gouvernement selon la « meilleure voie », Oakeshott, 1962 ; Sartori, 1973a, p. 133 s.). La théorie interprétative est une réaction salutaire contre la volonté de puissance du savant et aussi contre sa naïveté : l’élucidation n’est pas une opération aussi aisée que la science normale ne le donne à croire et elle ne change pas par la magie de la Raison le comportement des hommes [footnoteRef:158]. Comme l’indique Geertz, plus la recherche se développe, plus l’on se prend à soupçonner (et à être soupçonné) que l’on n’a pas tout à fait raison (Geertz, 1973, p. 29). Excellente thérapeutique contre les théories qui« font violence » à l’objet étudié (Said, 1981). Mais il ne s’ensuit pas pour autant qu’il faille confondre d’une part l’établissement d’un cadre de signification qui exige le respect de l’authenticité de la croyance de l’acteur comme condition nécessaire à une rencontre herméneutique entre jeux de langage, et d’autre part l’évaluation critique de la justification de la croyance (Giddens, 1979, p. 251. Voir aussi Giddens, 1976, p. 145). Le premier est un moyen nécessaire d’accès à ce que l’objet « veut dire », ce qui suppose que le chercheur accepte méthodologiquement l’authenticité de la croyance et des comportements de son objet en mettant entre parenthèses la question de leur validité empirique (ou de leur valeur de vérité : l’idéologie de tel groupe est-elle une fausse conscience ou une représentation appropriée du « réel » ? La croyance que « l’école va mal à cause des immigrés » ou que « 110 000 familles possèdent la moitié du patrimoine national » est-elle ou non fondée en fait ?). La seconde suppose que l’on mette en doute ce que le monde est ou devrait être selon le point de vue des acteurs, ce qui autorise à évaluer et expliquer les croyances du sens commun, et notamment à comparer les différentes rationalités. Elle ne peut être exclue des sciences sociales, comme le voudrait parfois la théorie interprétative. L’évaluation critique prend appui sur la compréhension mais la réciproque est également vraie : toute compréhension de croyances ou de pratiques, de la part d’un observateur, suppose que celui-ci soit en mesure au préalable de justifier la valeur de sa caractérisation de ces croyances en face d’une évaluation critique potentielle faite par d’autres (Giddens, 1979, p. 253). Je dois avoir une idée qu’une croyance est importante bien que (ou parce que) fausse (parce que je fais l’hypothèse qu’elle est une variable stratégique dans mon système d’explication) pour tenter de me repérer dans les significations qu’elle a pour les acteurs étudiés. La position interprétative commune est que « comprendre » dispense d’expliquer [130] et d’évaluer. Nous dirons plutôt que « comprendre (une stratégie ou une action collective, par exemple) présuppose qu’on essaie aussi de les expliquer » [footnoteRef:159]. [157:  		Ce qui conduit à de plaisantes contradictions. Hayek fonde toute son œuvre sur le rejet du « constructivisme » (la prétention à modeler la société par des institutions dessinées à cette fin). Mais il ne peut éviter de proposer lui-même une construction (comprenant même des institutions) pour que l’homme « hayekien » accepte enfin consciemment de se comporter selon les règles de la société catallaxyque. Construire un État non télocratique (c’est-à-dire sans buts substantiels), c’est encore construire… (je remercie Paul Valadier de cette observation caustique).]  [158:  	Les arguments les plus forts pour utiliser l’herméneutique afin de critiquer la vision de la science occidentale comme le sommet de l’évolution cumulative de la Raison et de plaider pour un relativisme de la connaissance ont été présentés par Hesse, 1980, notamment p. 29-60. On trouvera d’excellentes discussions sur les stratégies interprétatives et leurs fondements épistémologiques dans Hollis, Lukes, 1982, mais tout est à lire. Cf. aussi Rabinow, Sullivan, 1979.]  [159:  	L’étude de Murray Edelman, The symbolic uses of politics (Urbana), Univ. of Illinois Press, 1974, est un bon exemple d’interprétation d’univers symboliques à partir d’une évaluation critique de signifiants éloignés de la matérialité des faits.] 



3. La théorie critique

La théorie critique fait bien davantage partie du patrimoine commun des politistes. La plupart des « dilemmes » que nous avons relevés (supra, Section 1, 1) sont incompréhensibles hors des cadres auxquels elle nous a habitués. On se contentera donc de quelques considérations élémentaires [footnoteRef:160]. Le terme est accolé à l’étiquette d’École de Francfort et au nom du directeur de l’Institut de Recherches sociales à partir de 1931, Max Horkheimer. Bien que celui-ci n’en ait pas été le premier directeur, le texte qu’il publie en 1937, Théorie traditionnelle et théorie critique (contemporain du texte de Husserl sur la crise de la science européenne et la phénoménologie transcendentale), peut faire figure de texte fondateur, au même titre que La philosophie et la théorie critique de Marcuse (Abensour, 1982, p. 181). La« théorie traditionnelle » n’est plus ici ce que la théorie scientifique nomme « théorie traditionnelle » (notre « théorie du premier type »), c’est la théorie scientifique elle-même dans sa prétention à constituer une science systématiquement universelle : l’accumulation de connaissances sur le monde, l’ordonnancement de celui-ci autour d’hypothèses, de généralisations et d’expérimentations, la manipulation de la nature physique et de mécanismes sociaux, la séparation entre la théorie et l’action, autant de traits auxquels Horkheimer oppose la théorie critique. Celle-ci est guidée par un intérêt pratique fondamental à améliorer l’existence humaine (à son « émancipation » en termes de Marx), à critiquer inflexiblement les conditions sociales présentes, à ne jamais prendre le point de vue du Pouvoir, à distinguer l’apparence de l’essence et à examiner la fondation des choses. La théorie scientifique critique ne se résigne jamais à l’ordre des choses ; la fidélité au réel et la nécessité de la scruter rigoureusement supposent qu’on ne l’accepte pas tel qu’il est, c’est-à-dire tel qu’il apparaît dans son apparente nécessité, à travers les catégories de la compréhension ancrées dans la structure sociale. L’activité critique émerge de la structure sociale, mais a pour intention consciente ou pour signification objective l’amélioration (ou la transformation) de celle-ci. [160:  	Outre les textes mêmes, en particulier de Horkheimer, Adorno et Habermas cités en bibliographie, voir Jay, 1977 ; Schroyer, 1980, l’essai très dense d’Abensour, 1982, et la présentation très centrée sur le seul Habermas de Bernstein, 1976, p. 173-234, ainsi que l’analyse générale de Geuss, 1981. Les rapports entre la théorie critique et Hannah Arendt sont traités par Heather, Stolz, 1979, et J.-M. Ferry, 1980.] 

La théorie critique d’Horkheimer n’accepterait probablement pas les qualificatifs de « normative » et « prescriptive », non parce qu’elle ne l’est effectivement pas [footnoteRef:161], mais parce qu’elle refuse précisément la conception de la théorie scientifique à la base de ces catégories. La distinction entre « théorie » et« action » recommandée par la théorie scientifique (« traditionnelle » aux yeux de la théorie critique) est [131] elle-même une réflexion idéologique d’une société où la théorie ne sert qu’à conforter le statu quo (Bernstein, 1976, p. 182). Maintenir cette distinction alors que l’objet des sciences sociales est l’activité humaine d’auto-interprétation et d’action sur la société reviendrait à ne concevoir la société comme objet de science que sous une forme non humaine. Dans la « théorie » l’observateur est le sujet pensant, autonome, la société est l’objet réduit à des mécanismes ; dans l’ « action », le sujet agissant transforme la société (et est transformé par elle) selon des processus dont la logique lui échappe. La théorie est souveraine dans son ordre mais elle manque son objet, en le réifiant, réduisant la Raison à sa dimension instrumentale et privant les idées d’un sens qui leur appartienne en propre : « La fonction ou l’effet produit dans le monde des choses et des événements supplante la signification » (Horkheimer, 1974b, p. 31). Dans le monde de l’action, la raison subjective règne et « se conforme à n’importe quoi… Elle fournit indifféremment l’idéologie du profit et de la réaction… et l’idéologie du progrès et de la révolution » (ibid., p. 34). La bonne théorie scientifique doit donc être réflexive et critique. Réflexive contre la « théorie traditionnelle » et contre l’illusion de F autosuffisance de la pensée en travaillant à l’autoélucidation de son rapport au social historique. Critique contre l’action insensée en travaillant à un monde qui soit le produit de la spontanéité consciente d’individus libres, d’où la part de non-humain tendrait à disparaître. La « théorie critique est de par sa forme même le lieu d’un travail dialectique permanent entre l’intérêt émancipatoire et la théorie » (Abensour, 1982, p. 183) [footnoteRef:162]. [161:  	Adorno va cependant très loin dans le refus de toute construction et dans la lutte contre un « monde faux ». Voir les commentaires d’Adorno, 1978 et 1980, dans Abensour, 1982.]  [162:  	Bien que née au sein du marxisme et influencée par Lukács et Karl Korsch, la théorie critique s’en éloigne en refusant un lien non dialectique entre l’émancipation et la théorie, qui ferait d’un acteur historique (et son organisation) l’agent de la première et le propriétaire de la seconde, et en procédant à des « hybridations » avec la phénoménologie et le freudisme (Marcuse), Schopenhauer (Horkheimer), la kabbale (W. Benjamin), Abensour, 1982. Voir aussi Assoun, Raulet, 1978.] 

Dans une large mesure, la théorie critique a débordé le cercle de l’ « École (ou plutôt des écoles) de Francfort » pour rencontrer des sociologues historiques et des philosophes sociaux comme Barrington Moore [footnoteRef:163], des sociologues comme Brian Fay ou Anthony Giddens, ou des politistes comme J. Donald Moon, pour ne pas mentionner Wright Mills. La perspective originaire demeure cependant la plus importante sous son double aspect : la critique de la domination, méfiante aussi bien envers les « grandes philosophies » qui veulent ignorer le non-philosophique (comme « la musique d’accompagnement ignore les cris des victimes des SS »), que vis-à-vis de la prétention scientifique ou politique à soumettre à ses lois le « jeu » de la philosophie, peut apparaître comme subjective, spéculative, unilatérale et finalement inutile (Horkheimer reconnaissait ce risque) ; la critique de la connaissance scientifique traditionnelle ne fait pas la preuve que celle-ci serait par nature un obstacle à l’émancipation humaine, pas plus que la théorie interprétative n’a prouvé que la science était un obstacle à la compréhension. Que sont d’ailleurs La personnalité autoritaire, auquel Adorno a collaboré, Behemoth (de Neumann), Le capitalisme d’État (de Pollock), Political Justice (de Kirchheimer), sinon des efforts de recherche empirique menés dans toute la mesure du possible selon les canons scientifiques ? Pour répondre à ces [132] objections, la théorie critique a donc poursuivi son travail sur deux fronts : celui de l’élaboration d’une « politique de la théorie », avec ce que Miguel Abensour appelle la « troisième forme de l’École de Francfort » (la constellation Adorno-Horkheimer des années 1940), celui de la fondation épistémologique d’une théorie de la connaissance « social-scientifique » permettant de rendre compte du politique, avec le travail encore inachevé de Jurgen Habermas. Disons, sans pouvoir entrer dans beaucoup de détails, que, sur le premier front, la théorie critique a réussi à dénoncer la scientifisation de la politique sans pour autant prouver la stérilité essentielle de la démarche scientifique (était-ce d’ailleurs son objet ?), et que sur le second l’épistémologie d’Habermas n’apparaît guère convaincante. [163:  	On pense à Injustice (Londres, Mac Millan, 1978). On n’oubliera pas non plus que Barrington Moore a été en 1967 le coéditeur d’essais en l’honneur d’Herbert Marcuse, publiés sous le titre L’esprit critique (The critical spirit, Boston, Beacon Press, 1967).] 

La « politique de la théorie » semble se fonder sur un retour au « Marx d’avant 1843 » [footnoteRef:164], c’est-à-dire refuser la confusion de la domination et de l’exploitation et l’inclusion d’une critique de la politique dans celle de l’économie politique (Abensour, 1982, p. 193). Cette fondation du politique va de pair avec la distinction au sein de la modernité d’une « phase libérale » structurée par l’économie de marché et la rationalité formelle de la loi, et d’une « phase autoritaire », « fondamentalement politique », caractérisée par la tendance à la domination immédiate par la suppression des garanties juridiques, l’intervention directe de la société à la place des instances classiques de socialisation telles que la famille, la substitution du plan au marché et la bureaucratisation des organisations politiques, l’ébranlement de l’anthropologie bourgeoise avec l’apparition de la personnalité autoritaire où la relation à autrui n’est vécue que sous la forme de la haine de l’autre. Un des points essentiels de la politique moderne est perçu par Adorno quand il relève la destruction de la cité politique : l’universel (l’État, le parti) torture le particulier en le comprimant jusqu’à le dissoudre, et, en même temps, il travaille contre lui-même puisque la société se dissocie en multiples segments travaillant à la « satisfaction » du particulier (la sauvegarde de soi et de ses proches) (ibid., p. 196). Seule demeure l’organisation (et le semblant d’universel qui lui sert de justification) dont la rationalité toute formelle n’est au service d’aucune communauté mais de tous les arrangements particuliers qui dénaturent sa règle et renforcent son pouvoir. Contre la phase autoritaire, la théorie critique se divise selon une ligne de clivage qui demeure très actuelle. La défense du libéralisme et du droit chez Horkheimer, l’utopie d’un principe de réalité non répressif chez Marcuse, le refus de toute construction dans la lutte contre un « monde faux » chez Adorno : « Il ne peut y avoir de vraie vie dans un monde qui ne l’est pas » (Adorno, 1980, p. 36). Dans un tel monde, il ne peut y avoir de séjour, pas de fondement au salut. Il n’y a que des « actes de dissidence contre des universels mensongers » (Abensour, 1982, p. 199). La théorie devient « pensée de l’exil » dans la mesure où l’utopie ne peut y être que négative encore chargée d’équivoque (Adorno, 1978, p. 296) ; comme il ne semble pas y avoir d’universel vrai, le mensonge est dénonçable, mais la vérité ne peut pas être atteinte. [164:  	« Domination et exploitation sont un seul concept, ici comme ailleurs » (Lettre à Ruge, mai 1843, cité par Abensour, 1982, p. 192-193). Marx ne variera jamais plus sur ce point jusqu’aux derniers textes du Capital.] 

Si « déchiffrer le mensonge de la totalité, de l’objectivité », est « la tâche assignée par la théorie critique à chacun d’entre nous dans les moments, dans les manifestations [133] qu’il en connaît et dont il est partie prenante » (Abensour, 1982, p. 198), on ne voit pas en quoi cette mission serait absolument contradictoire avec la pratique scientifique en science politique. Mieux, un point sur lequel la théorie critique rencontre la théorie scientifique « ordinaire » est bien le refus que « la pensée se plie irrationnellement au primat de la praxis » (Adorno, 1978, p. 118). Le respect du réel et de l’expérience n’équivaut évidemment pas à ce que l’exigence de l’action politique et de son succès commande la découverte scientifique. Le divorce entre les deux théories n’est consommé que si l’on considère que la science prétend à la totalité du savoir et du sens ou qu’elle est déjà parvenue à cette maîtrise, prétentions délirantes aux yeux des scientifiques eux-mêmes. Dira-t-on comme Hannah Arendt que le langage scientifique lui-même peut être obstacle à la compréhension, donc à la lutte contre le mensonge (Arendt, 1980 b) ? Nous ne voyons toujours pas comment cette proposition pourrait être logiquement soutenue. Dans sa critique de la sociologie empirique écrite en 1957 (Adorno, Popper, 1979, p. 59-74), Adorno formule des remarques sévères sur le langage scientifique sociologique mais il n’en demande pas pour autant son abandon au profit du bon sens, de l’intuition, de l’adhésion militante ou de la connaissance de l’essence. Ses critiques (ou, du moins, certaines d’entre elles) font d’ailleurs maintenant partie du bien commun scientifique : la distinction entre théorie et empirie, la critique bienvenue du fétichisme des enquêtes et des sondages, le refus du primat de la méthode sur l’objet sont importants pour l’époque mais un peu dépassés par leur succès même. Ceux qui travaillent sur les opinions ont commencé à intégrer la critique selon laquelle leurs méthodes, « en dépit du fait qu’elles objectivent – et à cause de ce fait – …, ne pénètrent pas le fait d’objectiver la chose, à savoir la contrainte qu’impose l’objectivité économique » (ibid., p. 62) et n’ont pas cessé de travailler pour autant. Quel chercheur poserait encore le caractère absolu de l’opinion publique et l’identification de « la volonté de tous » à la « vérité » (ibid., p. 73), et n’admettrait, au moins à titre de mise en garde méthodologique, que les « faits étudiés ne reflètent pas fidèlement les rapports sociaux qui leur sont sous-jacents, mais constituent en même temps le voile derrière lequel ces rapports se cachent et cela de manière presque (?) nécessaire » (ibid.) ? Quiconque dans son bon sens n’admettrait qu’« aucun atlas social dans le sens littéral et dans le sens le plus large du terme ne représente la société » (ibid., p. 70) ? Qui tiendrait une « théorie résiduelle de la vérité » selon laquelle « la vérité serait ce qui resterait après déduction de l’ajout dit purement subjectif que l’on considère comme une sorte de coût de revient » (ibid.) ? Certes, la pratique scientifique contemporaine resterait sceptique devant la notion de « rapport social fondamental » à partir duquel il faudrait « dériver »« la non-vérité » propre de l’opinion (ibid., p. 74) et s’amuserait ou s’inquiéterait de ce retour en force du monisme qui a réponse à tout chez un savant aussi alerté contre la réification et la fétichisation mais cela n’enlève pas de force à la formule devenue presque banale, « la recherche sociale empirique s’érige elle-même au rang d’idéologie dès qu’elle pose le caractère absolu de l’opinion publique » (ibid., p. 73).
Ce n’est pas seulement la théorie traditionnelle qui reconnaît le bien-fondé de certaines propositions de la théorie critique, le chemin inverse est également parcouru : dans sa « critique » des « vingt-sept thèses » de Popper sur les sciences sociales [134] prononcée en 1961 (Adorno, Popper, 1979, p. 75-90, pour les thèses, et p. 91-113, pour le« contre-rapport » d’Adorno), Adorno se déclare très souvent d’accord (pas moins de dix fois) avec Popper : entre autres contre le « cliché absurde » qui fait dériver l’organisation du matériau de l’observation de données brutes, contre le scientisme méthodologique qui transpose les méthodes des sciences rationnelles aux sciences sociales, contre la priorité donnée à la méthode sur l’objet (le « problème » dans les termes de Popper), pour la résistance au conformisme rigide qui accompagne l’opinion dominante du moment, contre la réduction de la pensée à ce que les tests en « révèlent », contre le subjectivisme d’une sociologie de la connaissance qui, en déduisant la valeur d’une proposition de son contexte, et en soupçonnant tout d’être idéologie, tombe dans un relativisme banal (ou dans son contraire, la primauté arbitraire de la science qui va dans le sens de l’histoire) et retombe « en deçà du concept de science que Marx pour sa part avait compris dans un sens parfaitement objectif » (ibid., p. 100).
Ne demeurent finalement que deux désaccords d’importance inégale. Adorno postule l’existence d’une « structure globale » dont les phénomènes sociaux seraient dépendants, cette dépendance étant plus chargée de sens que tout autre résultat qui se vérifie dans le singulier (ibid., p. 99). Cette notion peut conduire à des explications paresseuses qui dispensent de l’analyse de processus précis, mais l’on n’est pas obligé d’imputer à Adorno cette moderne version de la mentalité cabaliste. Le second désaccord est fondamental : il porte sur la liaison de la connaissance et de la pratique. Selon Adorno, la démarche critique n’est pas seulement formelle, elle est aussi matérielle. Reprenant Horkheimer et mobilisant à son profit le criticisme kantien, Adorno soutient que « la sociologie critique se doit en même temps » (c’est-à-dire dans son intention même) « d’être critique de la société » (ibid., p. 99). La théorie de la connaissance est en même temps théorie pratique car« ce serait fétichiser la science qu’établir une séparation radicale entre les problèmes immanents et les problèmes réels » (ibid., p. 94-95). L’opposition entre les deux visions peut être schématisée ainsi : la critique poppérienne est une critique sociale spécifiée de tel ou tel processus (critique par essai et erreur conduisant à un bricolage « réformiste », une piecemeal technology). Elle ne devient critique sociale que si la société et le pouvoir eux-mêmes entravent la démarche scientifique. La critique d’Adorno part d’une critique sociale globale pour conduire à des critiques scientifiques qui elles-mêmes peuvent parfois déboucher sur des stratégies de bricolage réformiste (ce qui semble avoir été la position de Kirchheimer et Horkheimer après 1950). Le débat se déplace vers le fondement épistémologique d’une critique de la connaissance qui serait à la fois théorie politique et théorie scientifique. Tel est le sens de la recherche d’Habermas.
Habermas critique le refus, qu’il impute aux positivistes comme Carnap et aux criticistes comme Popper, d’apprécier la valeur de vérité des questions pratiques. Suivant en cela Horkheimer, il pose qu’« au fur et à mesure que la politique est rationalisée par la science et la pratique guidée par une théorie l’abreuvant de recommandations techniques, on voit croître ce « reste problématique » en face duquel l’analyse pratiquée par les sciences expérimentales doit se déclarer incompétente. Sur la base d’une division du travail entre les sciences empiriques et des normes n’ayant plus valeur de vérité, se développe le champ d’action du décisionnisme [135] pur : dans son originalité, le domaine de la pratique échappe de plus en plus à la rigueur des explications méthodiques quelles qu’elles soient » (Habermas, 1975, p. 1-75). Comme Léo Strauss, il signale la disparition de la connaissance politique antique : celle-ci était considérée comme la continuation de l’éthique et visait à la bonne et juste vie ; elle était fondée sur la prudence et la sagesse (la phronésis) opérant dans un contexte changeant et non sur la science au sens strict (l’épistémé) ; elle rapportait exclusivement la politique à la praxis (au sens étroit, grec) et non à la techné, l’habileté à produire des artefacts, et la maîtrise de tâches objectivées. La politique visait à la formation du caractère, sa manière de procéder était pédagogique et non technique (l’influence d’Hannah Arendt et de Gadamer est ici évidente et reconnue) (Habermas, 1975, I, p. 72) [footnoteRef:165]. À l’opposé, la connaissance politique moderne vise des lois indépendantes des contingences historiques et spatiales ; le comportement humain est considéré comme un matériau pour la science, la traduction de la connaissance en pratique est un problème de technique et non plus de prudence. L’évolution de la connaissance qui identifie science et connaissance et « dissout l’épistémologie » est liée à l’évolution de la société industrielle, de l’administration et de la technologie. Pour fonder une autre science sociale qui ne serait pas seulement un retour au passé, d’ailleurs impossible, Habermas propose de distinguer trois sortes d’« intérêts cognitifs » [footnoteRef:166]. Chaque type de connaissance est commandé par un intérêt spécifique lui-même déterminé par des structures logiques d’activités (des cadres méthodologiques) : le travail (activité instrumentale) est l’activité de l’homme sur la nature, l’intérêt technique est donc constitutif de la science empirico-analytique ; l’interaction (activité communicationnelle) relie les sujets entre eux par des jeux de langage qui donnent sens au monde vécu, l’intérêt pratique est à la base des sciences historico-herméneutiques ; une troisième structure est nécessaire pour rendre compte de la tendance de la conscience « à s’interroger sur ses propres conditions » (Ferry J.-M., 1980, p. 113). Une activité d’autoréflexion est donc supposée à l’œuvre pour remettre en cause la domination, l’intérêt émancipatoire est constitutif des sciences critiques dont la psychanalyse et la critique des idéologies fournissent les modèles. C’est ce troisième type d’intérêt qui fonde la nécessité pour la science d’être critique de la société et pour la critique d’être scientifique et non seulement philosophique ou passionnelle. En méconnaissant la distinction des intérêts, la science sociale « traditionnelle » applique un intérêt technique à des activités communicationnelles et autoréflexives et altère ainsi son objet. [165:  	Nous avons utilisé ici la traduction anglaise, plus claire que la traduction française : « The old doctrine of politics referred exclusively to praxis in the narrow sense of the Greeks. This had nothing to do with techne, the skillful production of artefacts and expert mastery of objectified tasks. In the final instance, politics was always directed toward the formation and cultivation of character » (Theory and practice, Boston, Beacon Press, 1973, p. 42). Comparer la traduction française : « L’ancienne doctrine rapportait exclusivement la politique à la pratique au sens étroit grec du terme. Elle n’a aujourd’hui plus rien à voir avec cette techné par laquelle on entendait l’habileté à produire des œuvres et la maîtrise efficace de devoirs objectalisés. En dernière instance, la politique se rapporte toujours à la formation d’un caractère ; sa manière de procéder est pédagogique et non technique » (p. 72). Le jeu des temps fait que les deux textes semblent se contredire.]  [166:  	L’« intérêt cognitif » chez Habermas n’est pas un intérêt particulier empiriquement repérable. Il a un statut quasi transcendantal, ou universel, dans la mesure où il est commun à l’espèce humaine et dépasse la distinction entre l’empirique et le transcendantal, la motivation et la cognition, la connaissance n’étant ni le simple instrument de l’adaptation d’un organisme à son environnement, ni l’acte de contemplation d’un être rationnel retiré de la vie pratique (Habermas, 1976).] 

[136]
Habermas ne semble pas avoir mieux réussi qu’Adorno à montrer avec précision comment l’approche scientifique traditionnelle « altérait son objet » [footnoteRef:167]. Mais surtout on ne voit pas se dessiner très clairement pour le moment les contours précis d’une science critique praticable [footnoteRef:168], faute d’une suffisante élaboration de l’intérêt émancipatoire comme intérêt cognitif à vocation « scientifique ». Les deux premiers intérêts sont des intérêts formels définissant les règles du jeu de la connaissance sans en commander le contenu. L’intérêt émancipatoire est substantif et normatif définissant le but et l’issue de l’entreprise de connaissance (Bernstein, 1976, p. 208-209). La science critique d’Habermas comporte la dimension d’une « anticipation réflexive » qui « ouvre l’histoire sur l’avenir » et analyse telle ou telle constellation « à partir de ce qu’elle n’est pas » [footnoteRef:169]. C’est elle qui fonde un rapport non contingent entre pratique sociale et pratique scientifique, un rapport qui peut faire l’objet d’une connaissance allant au-delà de la sociologie de la connaissance pour atteindre au savoir pratique caractéristique de l’interaction sociale. Gomment fonder et soumettre à la critique « scientifique » le résultat souhaité de cette anticipation ? Sans critère de validité de l’anticipation qui permette de distinguer entre le simple délire et le projet fondé en raison et en valeur, la théorie critique « régresse » vers la théorie purement normative. Selon Habermas, toute communication présuppose un consensus préalable sur quatre critères de jugement : l’énoncé doit être compréhensible, son contenu doit être vrai, son contenu performatif légitime, le locuteur doit avoir une véracité. Comment fonder rationnellement le consensus portant sur un discours de critique sociale ? Habermas tente laborieusement de prouver que la fondation normative du discours critique n’est pas arbitraire aux yeux de la science sociale. À cette fin, il travaille à la théorie de la compétence communicationnelle qui évalue un discours en regard d’une situation idéale de discours où les locuteurs seraient libres de toute contrainte autre que celle de l’argumentation, une situation sans domination ni division sociale des rôles. De façon surprenante, Habermas rappelle ici la situation de la communauté idéale des chercheurs de Peirce ou le monde de la connaissance objective de Popper, mais il en étend l’application à la recherche d’une meilleure société et pas seulement à celle d’une meilleure connaissance. De même que la situation idéale de recherche est présupposée par toute recherche même déformée par les intérêts empiriques de pouvoir, la situation sociale où l’autonomie et la responsabilité sont possibles est anticipée dans toute structure de langage (McCarthy, 1973). À supposer que cette anticipation abstraite soit fondée (et après tout rien ne s’y oppose) on ne voit pas bien quelles recettes elle donne pour choisir entre différentes anticipations concrètes et concurrentes, c’est-à-dire quels protocoles de recherche et de corroboration elle offre à la science critique, sinon un dogmatisme anti-dogmatique assez trivial qui trouve bonne toute entreprise qui allant au-delà de la simple herméneutique « dépasse le sens subjectivement proféré en parcourant les traditions en honneur [137] et le brise » en esquissant, à coups de dialectique, « le sens objectif d’un contexte vécu historique » (Habermas, in Adorno-Popper, 1979, p. 121), entreprise jamais réalisée de façon convaincante à ce jour. Théorie sociale, sociologie qui est en même temps une philosophie politique développée dans une perspective pratique (Ladmiral), la théorie critique est donc plus une critique de la science qu’une théorie scientifique (quelle qu’en soit la forme). [167:  	Voir les répliques de Hans Albert (dans Adorno-Popper, 1979, p. 143, 166, 191, 212) aux thèses d’Habermas dans les années 1960 (ibid., p. 115, 142, 167, 190).]  [168:  	Certains commentateurs comme J.-R. Ladmiral pensent que « l’opposition entre sciences historico-herméneutiques et sciences critiques ne désignerait plus que deux aspects des mêmes sciences humaines » (Le programme épistémologique de Jurgen Habermas, in Habermas, 1976, p. 25).]  [169:  	J’emprunte ces expressions à J.-R. Ladmiral.] 
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Retour au sommaire
Depuis une dizaine d’années (Mac Intyre, 1973 ; Connolly, 1974) s’est développé dans la théorie politique anglo-saxonne un important débat auquel les Français sont demeurés remarquablement indifférents. La thèse selon laquelle les concepts politiques sont« essentiellement contestables » va au-delà de l’idée élémentaire que le même mot désigne des concepts différents (le mécanisme causal d’Horkheimer n’est pas la causalité de Lazarsfeld, le pouvoir selon Hannah Arendt n’est pas le pouvoir selon Steven Lukes). Elle peut s’énoncer brièvement ainsi : un concept essentiellement contestable n’est pas seulement un vocable dont les usages concurrents sont logiquement possibles et humainement probables ; bien plutôt, quelles que soient les précautions et les précisions de vocabulaire que l’on multipliera, le concept en tant que tel ne peut qu’avoir des usages et des interprétations disputables car sinon il n’existerait pas comme concept. Dès lors, la reconnaissance d’emplois concurrents de ce concept a une valeur permanente pour critiquer et améliorer l’interprétation que chaque chercheur en donne (Gallie, 1955-1956, et 1964, p. 188). Les concepts politiques sont de cette sorte, car ils présentent de façon inhérente les trois caractères suivants (Oppenheim, 1979, p. 183 s.) : 1) Ils sont vagues : par exemple, à partir de quel degré de« sévérité » de la menace de sanction peut-on parler de coercition et non de dissuasion ? 2) Ils sont open-ended, en ce sens qu’il est impossible de les définir par un ensemble de conditions nécessaires et suffisantes pour leur application. Par exemple, la démocratie peut être définie par la combinaison d’élections périodiques, de pluralisme politique, représentation, liberté d’expression, diffusion du pouvoir politique, exécution des préférences collectives, mais la présence de tous ces traits est-elle indispensable pour qualifier un système politique de « démocratique » (cf. infra, vol. II, chap. II) ? De plus, on ne peut jamais exclure la possibilité qu’une situation imprévue nous oblige à modifier la définition (Waissmann, 1968, p. 39) ; 3) Ils sont ambigus et peuvent se voir attribuer au moins deux sens : comme chacun [138] le sait, le « pouvoir » est à la fois « relation » et « possession » (cf. infra, chap. VI dans ce volume), la « liberté » peut impliquer l’abstention et/ou Faction de l’État, le « totalitarisme » renvoie à un contrôle social holiste et/ou à l’action d’agences spécialisées pour imposer silence à la société, « politique » dénote à la fois le « gouvernement » et le conflit des intérêts, l’union et la division, ruling et politicking (Gallie, 1973, p. 442), etc.
L’originalité de la thèse de la« contestabilité essentielle » est qu’elle fait de nécessité vertu. La thèse adverse (« reconstructionniste ») prend les caractères du langage politique cognitif comme une contrainte contre laquelle il faudrait lutter dans le champ scientifique et plus largement dans le champ intellectuel des théories. Le reconstructionnisme tente de préciser ce qui est vague en remplaçant les catégories du discours ordinaire par des concepts comparatifs ; il « ferme » l’ouverture en dessinant conventionnellement les frontières d’un concept pour éviter que des querelles de terminologie empêchent toute observation, et en privilégiant toujours le problème par rapport à la définition, l’hypothèse par rapport à la classification [footnoteRef:170] ; il réduit l’ambiguïté en distinguant plusieurs concepts désignés par le même mot, ce qui lui permet d’éviter la déduction de propositions contradictoires à partir d’une même définition (Oppenheim, 1979, p. 184). Au contraire, le parti de la« contestabilité essentielle » en prend argument pour soutenir deux thèses : 1) Les observations sont dépendantes de la théorie ; 2) Les théories sont dépendantes des valeurs et des choix pratiques (Connolly, 1974 ; Lukes, 1974 et 1977). La liaison entre les deux propositions n’est nullement évidente (Gray, 1983). Elle résulte de la prétention à attribuer la cause de la contestabilité essentielle des concepts au fait que ceux-ci reflètent des engagements envers des valeurs différentes. La théorie est alors par essence normative et prescriptive : « La validité d’une hypothèse scientifique à l’intérieur d’un cadre de référence entraîne aussi des engagements implicites sur ce que le monde devrait être » (Shapiro, 1981, p. 230) [footnoteRef:171]. Une troisième thèse est alors présentée : toute théorie (sociale ou politique) est « perspectiviste » en ce sens que les interprétations et les explications qu’elle produit dépendent de la perspective de leur auteur, de l’ensemble des croyances, attitudes et assomptions qui spécifient comment la réalité sociale doit être comprise (Lukes, 1982, p. 301). Un concept essentiellement contesté est donc un concept relatif à une perspective, dont l’interprétation quelle qu’elle soit dépendra des intérêts et des jugements politiques et moraux de celui qui l’emploie. Toute explication des relations de pouvoir, de la représentation politique ou des pratiques religieuses emploiera les concepts constitutifs de ces pratiques dans une de leurs interprétations (contestées) ; dès lors l’explication sera contestée, ou ce ne sera pas une explication (ibid., p. 304). [170:  	Il apparaît alors assez vite que la question : « Tel pays est-il démocratique ? » est d’assez faible intérêt scientifique et théorique si l’on s’en tient à la seule ambition de classer. La classification n’est utile que dans la mesure où elle sous-tend une hypothèse sur les ressorts et les règles du jeu d’une unité politique empirique et permet ainsi de poser d’autres questions. Je ne peux pas poser les mêmes questions sur la socialisation, la culture, le recrutement des élites politiques ou sur le rôle de l’armée ou les changements de règles du jeu en URSS si je la qualifie de « démocratique » ou de « totalitaire ». Il se peut en revanche que je n’aie pas besoin de ces qualificatifs si j’étudie la politique des transports urbains à Leningrad.]  [171:  	De façon intéressante, la phrase laisse une impression d’inachèvement : « … sur ce que le monde devrait être »… pour qu’il soit connaissable ou pour qu’il soit vivable ? Est-ce donc la même chose ?] 

[139]
On n’aura pas de peine à repérer dans la thèse de la contestabilité essentielle des éléments des positions historicistes, interprétatives et critiques discutées dans la section précédente, non plus qu’à deviner pour quelles raisons pratiques elle s’est répandue : elle a permis de se libérer du carcan du positivisme et du behaviouralisme sans abandonner pour autant le giron de la science politique moderne (pour passer dans le camp des « Straussiens » par exemple) ; elle a aussi tenté de légitimer le radicalisme politique comme une des bases de la théorie scientifique sans prétendre l’imposer (à la différence des marxistes et de la théorie critique) comme seule méthode adéquate. Elle s’appuie sur quelques positions de solide bon sens : tout choix de concepts dépend d’une perspective, d’un « point de vue » (Weber, 1965, notamment p. 153 s.) ; de même une explication qui ne serait pas contestable et contestée serait un dogme antiscientifique. Le débat porte en fait sur les règles du jeu de la contestation (celles de la critique des armes, ou des armes de la critique, et de quel type de critique ?) et sur son issue possible. Ici le prix à payer par la théorie politique (et pas seulement par la théorie scientifique) se révèle particulièrement lourd : le relativisme conceptuel, qui fait dépendre toute valeur de vérité de la « forme de vie » servant de cadre aux concepts organisateurs de l’épreuve de vérification (Trigg, 1973, p. 25), conduit au résultat absurde de rendre tout dialogue intellectuel impossible et de transformer le champ de la connaissance en un champ où des ilotes solipsistes se croisent, se succèdent, ou se détruisent dans des combats idéologiques, ou tout simplement corporatifs (l’intensité et les moyens du combat dépendant du volume de ressources disponibles et du degré de liaison entre champ scientifique, champ idéologique et champ politique). Si tout est essentiellement contestable, la théorie n’est rien d’autre qu’une idéologie, elle ne franchit pas le premier obstacle épistémologique à son établissement comme genre spécifique. Loin d’ignorer ou de critiquer cette situation, les post-behaviouralistes en font leur bannière (Connolly, 1967). Enivrés par la découverte du caractère historique et social des paradigmes et des théories, et de leur dépendance des métathéories et des visions du monde, certains d’entre eux jettent allègrement le bébé avec l’eau du bain et disqualifient comme idéaliste et positiviste la médiation de l’observation et de la discussion raisonnable entre tenants de paradigmes, de théories différents et d’usages concurrents d’un même terme (car personne dans son bon sens n’a à ce jour refusé légitimement la discussion entre ceux qui partagent les mêmes prémisses…). On doit donc regarder de plus près leur argumentation, articulée autour de trois propositions.
1. Dans la théorie scientifique « dure » au moins selon Paul Feyerabend, le contexte théorique détermine la signification de tous les termes conceptuels (supra, Section 4, 1), position reprise par la première des trois thèses de la contestabilité essentielle. Pourquoi en effet chercher à « reconstruire » des concepts incontestables en dehors de tout problème théorique ? Il est vrai qu’une théorie organise des observations en posant des problèmes et en affectant un sens« conceptuel » à certains termes [footnoteRef:172], [140] mais s’ensuit-il pour autant que ce sens peut n’être pas comparé avec un autre sens, et la valeur heuristique et logique de chacun pesée au regard des problèmes que la théorie prétend poser ? Si cette opération est possible, les concepts ne sont pas « essentiellement » contestables [footnoteRef:173]. [172:  	… Jusqu’à un certain point : la légende qui veut que « les données de l’observation peuvent être accommodées à n’importe quel modèle théorique » (Berlin, 1962) ne veut pas voir que si la théorie produit ses protocoles d’expérience elle ne les produit pas n’importe comment, et ne peut être libre de les interpréter n’importe comment. La légende n’empêche pas qu’une théorie peut être plus convaincante qu’une autre parce qu’elle rend mieux compte de ses données que son adversaire des siennes. En revanche, elle est tout à fait vraie si elle signifie que celui qui veut croire en quelque chose trouvera partout des« signes » confirmant sa croyance : point n’est besoin d’acrobaties épistémologiques pour le reconnaître.]  [173:  	Sur certaines difficultés du raisonnement de Feyerabend, cf. supra, Section 4, 1.] 

2. Le débat politique des acteurs est fondé sur l’usage de concepts essentiellement contestables puisque le langage politique est l’expression d’intérêts et de valeurs conflictuels. Il est toujours langage de combat même et surtout quand il se veut langage de rassemblement, car le locuteur ne peut pas parler contre lui-même. Il se présente donc toujours comme performatif (il produit de la réalité) et « naturellement » moral puisqu’il classe ce qui est bon (nos buts, nos amis) en opposition à ce qui est mauvais. La théorie interprétative prend ici le relais : les concepts politiques doivent être interprétés dans les termes de la perception des phénomènes politiques par les acteurs (Pitkin, 1972b, p. 241 ; Connolly, 1974, p. 44). En effet, les activités politiques supposent la compréhension par l’acteur des institutions qui les gouvernent et la compréhension de leur compréhension. De même, les croyances qui « constituent » les actions et les institutions politiques ne peuvent être identifiées par les chercheurs que dans les termes de l’autocompréhension des participants. La conclusion s’impose : si le langage politique « indigène » est essentiellement contestable, le langage théorique, s’il veut y comprendre quelque chose, doit être, lui aussi, essentiellement contestable. Comme on l’a vu (supra, Section 4, 3, C, 2), la théorie interprétative conduit à des absurdités : on ne voit pas pourquoi le chercheur perdrait du sens pour la seule raison qu’il tente de construire un langage qui lui semble plus adéquat en tant que chercheur. Faut-il absolument parler comme les hopis ou les sorcières de la Mayenne ou du Berry pour comprendre (partiellement) la danse de la pluie ou les mécanismes d’exorcisme ? William Connolly, pour étayer sa thèse, relève justement que le débat sur ce qui est politique ou non politique peut s’avérer la querelle politique le plus importante (Connolly, 1974, p. 38-39). Sûrement, mais pourquoi ce débat parfaitement justifié et opératoire au niveau des acteurs devrait-il être reproduit dans les mêmes termes au niveau des chercheurs et des observateurs ? Pourquoi faudrait-il que le théoricien ait dans son champ les mêmes intérêts sociaux et les mêmes règles du jeu que les acteurs dans le leur ? Poser la question, c’est y répondre résolument par la négative [footnoteRef:174]. [174:  	Georges Lavau objecte : « Le chercheur doit ne pas avoir les mêmes intérêts sociaux et les mêmes règles du jeu que les acteurs » (épistémologie normative), « mais le peut-il ? ». Ma réponse serait en trois points : 1) Il ne le peut certainement pas si cela signifie qu’il peut transporter sa connaissance théorique telle quelle dans le domaine de l’action (supra, Section 1, 2, in fine) ; 2) Il ne le peut pas davantage si cela signifie échapper aux univers de sens historique qui baignent aussi bien acteurs que chercheurs (mais on n’oubliera pas que ces univers ne sont, dans le monde moderne, jamais complètement clos ni homogènes) ; 3) Il peut en revanche choisir l’intérêt cognitif parce qu’il trouve des cadres de référence qui le récompensent plus que ceux des acteurs : une communauté scientifique mais aussi bien une autre communauté d’acteurs ignorée ou occultée par la communauté dominante, ce qui va ainsi l’aider à relativiser et objectiviser les cadres de celle-ci (il a existé des anthropologues qui ne voyaient pas tout d’un œil colonial, même si l’anthropologie a été rendue possible par le colonialisme et s’ils travaillaient dans un cadre colonial). D’ailleurs, que la question « le doit-il ? » puisse être posée suppose qu’« il le peut » ; sans cela je ne vois pas au nom de quel idéalisme la question même serait socialement possible.] 

[141]
3. L’argument le plus fort vient probablement de l’étude du langage lui-même tel qu’il est pratiqué aussi par les théoriciens. On a déjà indiqué qu’Austin rejette la dichotomie normatif-factuel (Austin, 1971, p. 149) ; comme le signale Georges Lavau (infra, vol. 2, chap. II), Skinner a remarqué que qualifier un régime de démocratique n’est pas seulement prononcer un énoncé dénotatif résumant un ensemble de propriétés permettant de ranger ce régime dans une classe de régimes, c’est aussi faire un speech-act qui prononce un jugement évaluatif sur ce régime (Skinner, 1973). Mais Lavau observe aussitôt que les liaisons entre contenu dénotatif et portée évaluative se défont, se déplacent ou se retournent : il devient de ce fait possible d’élaborer un concept de la démocratie moderne fondé sur un corpus de conventions et acceptable (ou du moins au sens acceptable) quelles que soient les valeurs qui aient conduit à sa construction. Louis Dumont, prenant l’exemple de l’opposition droite-gauche dans l’orientation du corps, insiste sur l’existence d’« idées-valeurs » dans lesquelles l’évaluation n’est pas un caractère arbitraire surajouté à une relation (ou une opposition) d’ordre cognitif, mais fait partie de la perception de la relation : celle-ci, si elle est connue, est connue comme hiérarchie de valeurs (Dumont, 1978 et 1983a). Mais on notera que Dumont n’en tire pas pour conséquence que les concepts doivent être choisis « librement », sans autre référence que les intérêts pratiques des chercheurs : tout au contraire, s’il souligne inlassablement que la relation idée-valeur est dépendante de vues du monde (dont il distingue, on le sait, deux grandes formes, holiste et individualiste) qui organisent les relations fait-valeur, connaissance-action, sujet-objet (c’est-à-dire en font ou défont les pôles) et s’il plaide quelquefois pour des concepts qui seraient mieux « en accord avec les valeurs indigènes » (Dumont, 1983, p. 20), il organise cette opposition à la lumière d’une « figure universelle » insaisissable directement, qui permet d’inscrire chaque configuration idéo-normative dans la « condition humaine ». Mieux, pour parvenir à ses fins, il a besoin d’une construction très rigoureuse et univoque de concepts non contestables qui seuls peuvent donner un sens à l’opposition des concepts indigènes : individu, sujet, objet, partie, tout, tout partiel (holon), complétude (wholeness), totalité (totality), entièreté (entireness), etc., opération reconstructionniste par excellence [footnoteRef:175]. [175:  	Bien entendu, cela ne règle pas tous les problèmes : le plus délicat est abordé en passant, en signalant l’incompatibilité d’une perspective holiste et de l’explication causale (Dumont, 1983 a, p. 25). Dumont n’est pas très clair sur l’explication causale identifiée au « modèle mécaniste… un agent individuel, un résultat individuel », mais veut-il dire que l’explication causale ne s’applique pas aux sociétés holistes, ou bien, comme la note sur Radcliffe-Brown le suggère, que seule la perspective holiste en rejetant la causalité peut permettre une « science sociale théorique » applicable aussi aux sociétés individualistes ?] 

Chaque argument pris séparément est donc critiquable. Prise dans son ensemble, la thèse de la contestabilité essentielle ne l’est pas moins car, quelle que soit la façon dont on l’interprète, elle apparaît logiquement incohérente. Dans une première acception, elle justifie le rapport aux valeurs, dans le domaine scientifique, non seulement comme principe de sélection des problèmes et des intérêts de recherche (ce que l’on sait depuis Weber), mais comme principe de justification unique du choix d’un [142] concept (« Ce qui rend en grande partie un concept essentiellement contestable est que les critères de son application comportent des standards normatifs ; de ce fait le différend sur le caractère approprié de ces standards ne peut être réglé par le seul débat rationnel », Gray, 1977, p. 195) ; en même temps elle nie qu’il y ait une possibilité de connaître et de juger du bien-fondé des valeurs (value-cognitivism), que ce soit sur la base de la connaissance de la nature empirique ou de l’intuition morale ou religieuse : si une telle possibilité de connaissance existait, les concepts seraient par définition essentiellement incontestables, ou du moins le débat serait réglable en droit [footnoteRef:176], ce qui n’est pas le cas. Dans cette première acception, la thèse aboutit donc à justifier l’usage de valeurs non justifiables. [176:  	Telle est évidemment et de façon cohérente la position de Léo Strauss à qui il ne viendrait pas à l’idée de s’installer dans le relativisme conceptuel : il est hostile au reconstructionnisme pour son scientisme abstrait et son dédain du langage commun, mais la « contestabilité essentielle » l’aurait probablement tout aussi enragé. Les herméneuticiens comme Charles Taylor sont dans une position plus délicate : ils ne séparent pas faits et valeurs, soutiennent une épistémologie intuitionniste pour connaître les phénomènes politiques (Taylor, 1971, p. 46) et en même temps semblent à la fois sûrs de leur intuition pour connaître les valeurs et inclinés au relativisme pour connaître les faits, ce qui est en contradiction avec la non-séparation faits-valeurs… (Oppenheim, 1979, p. 201).] 

Dans une seconde acception, les concepts ne sont essentiellement contestables que parce qu’ils manifestent des conflits d’intérêts et de valeurs dont il est possible de fournir une clé (c’est-à-dire le sens et l’explication) univoque et… incontestable. Ainsi Steven Lukes soutient-il à la fois que le pouvoir est un concept essentiellement contestable et que le concept qu’il propose dépasse les autres concepts et en rend compte [footnoteRef:177]. Sa définition est la suivante : le pouvoir s’exerce quand « A affecte la situation de B d’une façon contraire aux intérêts de B, les intérêts étant définis par ce que les hommes choisiraient s’ils en avaient la possibilité et non par ce qu’ils choisissent concrètement » (Lukes, 1974, p. 34, souligné par nous). La définition du pouvoir dépend alors de celle des« intérêts », conceptualisés de telle sorte qu’on comprend en quoi la définition même de ces intérêts (« notion irréductiblement évaluative », ibid.) est un enjeu de pouvoir (pour les acteurs) et un enjeu idéologique (pour les « observateurs », jamais neutres) et en même temps pourquoi le sociologue critique convenablement éclairé peut mettre ces enjeux en perspective. L’ennui est que ce don de double vue (connaître ce que les acteurs choisiraient s’ils en avaient la possibilité ou la conscience) suppose qu’on se dégage complètement des points de vue normatifs et culturels empiriquement manifestés par les acteurs pour adopter un point de vue qui, pour être cohérent, doit viser à être essentiellement non contestable. Il est oiseux de rétorquer que ce qui est incontestable pour l’un est justement ce qui est contesté par l’autre (ce que nous aurions tendance à penser) puisque cette opposition est justement constituée (si l’on veut éviter le cercle vicieux) par un point de vue qui la dépasse : l’identification des « intérêts réels » « repose toujours sur des hypothèses empiriquement soutenables et réfutables » (ibid., p. 25). Le paradoxe est justement que cette identification est impossible sans un choix normatif (du chercheur) que Lukes repousse (Falkemark, 1983, p. 409) [footnoteRef:178] ! Et pour cause : il a besoin d’un « intérêt » [143] essentiellement non contestable pour construire son « pouvoir » comme essentiellement contestable. [177:  	Ce que Brian Barry a relevé sans indulgence (Barry, 1975 b, p. 250-254).]  [178:  	Qu’est-ce qui peut fonder alors la validité de ce point de vue ? Sûrement pas sa cohérence formelle ou sa connaissance des valeurs universelles. Il reste donc le « sens de l’histoire », la « praxis révolutionnaire » ou, dans les versions les plus vulgaires (que nous n’imputons pas à Lukes), la « juste ligne » ou « l’écoute des masses ». Lukes met d’autant plus allègrement en « perspective » les vues des acteurs et des savants-idéologues, et la connaissance scientifique en tant que telle, que son « perspectivisme » s’arrête dès que l’on touche au point de vue qui organise ces perspectives. Un marxiste« vulgaire » a au moins le mérite d’énoncer crûment le « point de vue de classe » d’où il parle, juste (et non contestable sinon par les « ennemis de classe ») parce que le seul compatible avec l’état historique du développement des forces productives et des rapports de production.] 

L’explication de cette apparence contradiction tient au fait que Lukes se situe dans le cadre de la théorie critique et non de la théorie scientifique. Il ne cherche pas tant à identifier et à spécifier les mécanismes de pouvoir qu’à déterminer quand ce pouvoir est « réel » (c’est-à-dire illégitime même s’il n’est pas perçu comme pouvoir par les dominés et de ce fait d’autant mieux légitimé) : quand le pouvoir s’exerce contre des intérêts réels, il est vraiment pouvoir, donc illégitime ; quand il s’exerce contre des intérêts imaginaires, il est légitime, il n’est pas vraiment pouvoir. À notre avis, au contraire, il n’est nullement nécessaire d’identifier un intérêt comme « réel » pour savoir si un pouvoir est exercé : quel que soit l’intérêt de l’alcoolique à ne pas boire, le pouvoir de l’appareil médical l’empêchant de boire n’en pèse pas moins sur lui (« pour son bien » ?) [footnoteRef:179]. En revanche, il m’est indispensable de déterminer l’intérêt « réel » de l’alcoolique pour savoir si le pouvoir qui s’exerce sur lui est légitime (de mon point de vue) ; la question n’est pas foncièrement différente de celle de savoir lequel de deux intérêts « réels » en conflit doit être préféré. C’est seulement de ce point de vue et à cette fin que j’ai besoin d’un intérêt « réel » (« l’intégration rationnelle des désirs des agents dans une« bonne vie » cohérente », Geuss, 1981, p. 47-48). La recherche de l’intérêt réel est dans ce contexte un problème de théorie normative et de théorie critique (parfaitement légitime dans son ordre), non de théorie scientifique et empirique, au sens actuel (et vilipendé par Léo Strauss) de la science. [179:  	Nous admettons volontiers que cette formulation fait référence à une conception du pouvoir comme relation et non comme structure : toute distribution inégale de ressources entre A et B n’est pas à nos yeux l’expression du pouvoir de A sur B (ou en tout cas ne lui est pas identique). On peut discuter de ces constructions (cf. dans ce volume le chap. VI par Philippe Braud) mais il n’y a rien là d’essentiellement contestable. ] 

Cela n’empêche pas de construire à d’autres fins des concepts non contestables tels par exemple que « désirs », « besoins » (conscients et inconscients) pour montrer les jeux sociaux par lesquels les hommes agissent pour satisfaire ou réprimer des besoins dont ils ne prennent jamais conscience (par exemple Harris, 1974). La recherche des voies tortueuses de la légitimation des institutions sociales et politiques souligne l’opacité des mécanismes sociaux et le caractère utopique de la condition de« connaissance parfaite » nécessaire pour faire émerger les« intérêts réels » (Geuss, 1981, p. 53-54). Mais la« contestabilité essentielle » des institutions sociales n’entraîne pas pour conséquence celle des concepts bâtis pour les connaître.
Nous ne nions pas qu’il existe des luttes (théoriques et pratiques) pour la définition de concepts (et cette lutte peut faire partie de la lutte politique), mais seulement qu’elles peuvent fonder la thèse de la contestabilité essentielle. Nous ne nions pas davantage le rôle des jugements de valeur « injustifiables » dans la formation même des concepts et des théories, mais seulement que cela les dispense de passer le feu des autres modes de validation, l’univocité, la cohérence logique et le protocole d’observation [144] empirique. Ceci dit, nous reconnaissons volontiers qu’il existe beaucoup de gens pour qui une opinion est une « non-opinion », la liberté de la presse un « monopole de l’information », la répression une « libération » [footnoteRef:180]… et « un homme qui avait failli aller à Shangaï un homme qui y était allé », comme ça se disait à Tarascon, patrie de Tartarin et de la contestabilité essentielle. [180:  	Cela ne revient pas à nier que la « répression » des uns peut être Ia « libération » des autres, mais précisément cette formulation n’est possible que si les mots « répression » et « libération » ont un sens univoque, équivalent pour les uns et les autres. ] 

Le problème posé par cette controverse n’en est pas moins très réel. Il provient de l’insatisfaction persistante vis-à-vis de la dichotomie entre théorie « normative » et théorie « empirique » et l’exclusion corrélative des valeurs de la théorie empirique, en renvoyant le choix de celles-ci à des arguments non justifiables en raison, domaine des « sentiments », des « passions » ou des intérêts, en bref des arbitraires culturels et des particularités. À ce prix, les sciences sociales se sont développées dans un processus d’émancipation vis-à-vis de l’enseignement moral traditionnel (Hirschman, 1983) [footnoteRef:181]. La vue la plus communément reçue, et souvent mal comprise, peut être résumée ainsi : 1) Les valeurs sont explicables empiriquement mais non connais-sablés scientifiquement. Prises comme « la hiérarchie des buts qu’un acteur peut se donner », elles ne sont pas aléatoires et n’ont pas le statut de variables indépendantes, elles dépendent des données relatives au système social dans lequel les individus sont insérés. La structure sociale contribue à déterminer cette hiérarchie (Boudon, 1977, p. 215 s.). Certaines valeurs ont donc plus de chances d’être appropriées par certaines classes d’individus que par d’autres. Mais cette explication ne permet pas de « sauter » à l’explication de l’existence de jugements de valeur en soi (expliquer pourquoi certaines morales ou systèmes de valeurs ne sont pas aléatoires ne revient pas à expliquer la morale). Encore moins permet-elle d’évaluer ces jugements eux-mêmes, sinon sur la base de leur cohérence logique et de l’articulation des valeurs finales et des valeurs instrumentales [footnoteRef:182] ; 2) Le « rapport aux valeurs » fonde toute théorie, y compris les théories scientifiques. La « neutralité axiologique » de Max Weber ne signifie pas que la science est « libre vis-à-vis des valeurs » (value-free). Le rapport aux valeurs est « le moment subjectif qui rend possible une connaissance limitée, à condition que le savant ait conscience de cette limitation inévitable » (Freund, 1966, p. 47). La science politique n’est pas plus dénuée de rapport aux valeurs que l’éthique n’est dénuée de rapport aux« faits » (Oppenheim, 1979, p. 198-199). La neutralité axiologique, d’un ordre tout différent, est le refus de l’ « évaluation », c’est-à-dire de « l’appréciation pratique d’un phénomène sur lequel notre activité peut exercer une influence en adoptant à son égard une attitude d’approbation ou de désapprobation » [145] (Weber, 1965, p. 401) [footnoteRef:183]. Elle conduit au troisième point ; 3) Les jugements de valeur intrinsèques (c’est-à-dire ne découlant pas instrumentalement d’un principe supérieur) [footnoteRef:184] ne sont pas dénués de sens mais ils ne peuvent être fondés scientifiquement à partir de jugements de fait [footnoteRef:185]. Weber ne soutient nullement que les jugements de valeur éthiques sont du même ordre que les jugements de goût (« J’aime mieux laisser fuir un coupable que condamner un innocent » n’est pas « Je préfère les brunes aux blondes »). Weber critique implicitement Sombart qui opérait ce genre de rapprochement. Mais il précise : « Ce qui importe [dans le cas des disciplines empiriques] c’est que d’une part la validité d’un impératif pratique entendu comme norme et d’autre part la validité de vérité d’une constatation empirique d’un fait sont deux choses absolument hétérogènes au niveau de la problématique, de sorte que l’on porte préjudice à la dignité de l’une et l’autre de ces deux sphères si on méconnaît leur distinction et si on cherche à les confondre « (ibid., p. 418, souligné dans le texte). D’où la critique de tout passage aux valeurs fondé sur des notions empiriques comme « adaptation » ou « progression », ou mixtes comme « progrès » (ibid., p. 439-462) [footnoteRef:186]. [181:  	Cela s’est-il jamais opéré de la façon tranchée que l’on présente actuellement ? Une lecture de Montesquieu, de Smith ou de Constant montre chez eux la coexistence, parfois dans les mêmes phrases, des préoccupations « scientifiques » et « morales ». Montesquieu peut soutenir à la fois qu’il est inutile de s’attaquer directement à la politique en montrant combien ses pratiques sont contraires à la morale et à la raison, et chercher à ne pas laisser la morale à la seule décision des sentiments.]  [182:  	Ces formules répondent à l’objection d’Alfred Grosser pour qui l’ « opération tautologique » de réduction des valeurs à un produit social est une façon pour le chercheur d’esquiver l’aveu de son propre système de valeurs en objectivant les valeurs d’autrui.]  [183:  	On connaît l’exemple du syndicaliste : « La science axiologiquement neutre a définitivement rempli son office une fois qu’elle a ramené le point de vue du syndicaliste à sa forme la plus cohérente et la plus rationnelle possible et qu’elle a déterminé les conséquences empiriques de sa formation et les conséquences pratiques qui en découlent d’après l’expérience. On ne saurait en effet jamais prouver à quelqu’un qu’il doit ou non devenir un syndicaliste sans faire intervenir des prémisses métaphysiques déterminées qu’en l’occurrence aucune science quelle qu’elle soit ne peut démontrer » (Weber, 1965, p. 439).]  [184:  	En revanche, une « évaluation politique » semble très possible à partir de jugements de fait si l’on se borne à postuler (comme dans beaucoup d’études de policy sciences) que les hommes, quelles que soient leurs formes de vie et leurs valeurs intrinsèques (ou « ultimes »), sont des animaux rationnels qui calculent (Barry, Rae, 1975). La plus grande partie de l’important texte de Barry et Rae est consacrée à l’examen de techniques d’évaluation (c’est-à-dire de choix valorisés entre une décision et une autre) fondées sur six critères (utilitarisme, égalité, optimalité de Pareto, majorité, minimax, « prédominance » : la combinaison de l’utilitarisme et de l’égalité par la satisfaction du critère du minimax). Ces six critères ne sont reliés qu’à une valeur intrinsèque : la « satisfaction du bien-être des individus ». Tout critère de « justice » est évacué, ce critère comportant des considérations sur le rapport entre le comportement passé, ou les qualités présentes d’individus ou de groupes, et les récompenses ou punitions qu’ils reçoivent (ibid., p. 359). Si notre lecture est correcte, il est impossible de valider à partir des six critères un jugement sur ce qui est juste en dernière instance, mais seulement sur ce qui est juste étant donné les valeurs ultimes existantes, la seule limite étant qu’une valeur ultime qui diminuerait le bien-être ne pourrait pas être acceptable. Que les valeurs ultimes de notre époque soient celles de la déclaration des droits de l’Homme (ibid., p. 379 s.) est une situation historique qui à notre avis peut difficilement être déduite d’un raisonnement logique ou d’une « loi » empirique. Barry et Rae ont donc parfaitement raison de conclure qu’un accord fondé en logique sur des principes politiques normatifs supposerait que chacun ait la même vue de ce qui constitue le bien-être, les mêmes critères d’attribution du bien-être à des gens différents et les mêmes jugements de causalité sur la liaison entre telle situation et tel degré de bien-être. Il n’est pas probable que ces conditions soient jamais remplies. Ils maintiennent seulement qu’une théorie qui n’intégrerait pas le phénomène de l’ « argument » (la discussion raisonnable) portant sur les principes politiques doit être condamnée (ibid., p. 396. Cf. aussi Barry, 1965). La seule valeur ultime est donc ici qu’il existe une nature humaine raisonnable. Valeur non démontrable scientifiquement mais sans laquelle la science elle-même ne serait pas possible…]  [185:  	On mentionne pour mémoire le corollaire de cette thèse (les jugements de valeur ne peuvent jamais expliquer une situation de fait) car elle combat des moulins à vent : dire qu’un régime s’est effondré « parce qu’il était injuste » (Mac Intyre, 1972, p. 25) est une absurdité empirique quelle que soit son efficacité idéologique et pratique pour mobiliser ou rassurer les militants ou les amateurs d’idées simples où le Bien triomphe politiquement du Mal. Il est en revanche légitime de signifier par cette phrase qu’un régime s’est effondré « parce qu’il était considéré comme injuste » (eu égard aux normes de justice existantes ou émergentes dans la société) : l’énoncé ne sera pas toujours vrai (la « loi » : « Tout régime considéré comme injuste est condamné », est plus que douteuse) mais se prêtera à la preuve historique particulière.]  [186:  	« L’usage légitime du concept de progrès dans nos disciplines est donc partout et sans exception lié au « technique », c’est-à-dire comme nous l’avons expliqué à la notion de « moyen » approprié à une fin donnée univoquement. Jamais il ne s’élève à la sphère des évaluations ultimes » (Weber, 1965,p. 462. Souligné dans le texte).] 

[146]
Ces trois thèses rencontrent une opposition croissante au fur et à mesure que l’on passe de la première à la troisième. Critiquant la deuxième thèse, Runciman a reproché à Weber de confondre sous le nom de « rapport aux valeurs », jugement de valeur et présupposé théorique, ce qui l’enfermerait dans un dilemme insurmontable : ou bien les valeurs sont particulièrement pertinentes pour les sciences sociales mais de telle façon que cela n’a pas d’importance pour le statut de la théorie, ou bien elles sont par définition incorporées dans toutes les théories, en sciences naturelles comme en sciences sociales (Runciman, 1972, p. 41). Ce« dilemme » montre seulement que le rapport aux valeurs n’est effectivement pas propre aux sciences sociales mais qu’il est plus stratégique pour ces dernières dans la mesure où les valeurs de l’objet ne peuvent pas être indifférentes à l’observateur. Qu’il n’ait pas une importance décisive pour le statut de la théorie, c’est possible : l’individualisme méthodologique peut survivre au climat idéologique qui est son milieu nourricier, la vision des hommes comme des créatures isolées que seul l’intérêt égoïste (défini extra-socialement) est capable de mouvoir (Barry, 1982). Mais cela n’empêche pas le rapport aux valeurs de fonctionner comme condition nécessaire à la démarche théorique. La troisième thèse est la plus vivement discutée [footnoteRef:187]. Runciman a relevé que Weber lui-même admettait l’existence de cas où un jugement de fait pouvait mener à la modification d’un jugement de valeur en montrant les conséquences qu’auraient les actions dérivées d’une valeur intrinsèque (argument « qu’arriverait-il si… ») : l’action prescrite par le jugement de valeur peut être impossible à accomplir, elle peut produire des conséquences ou exiger des moyens contraires à la valeur initiale, etc. (Runciman, 1962, p. 38-39). Il en déduit que l’usage de la méthode scientifique pour connaître les processus politiques est de quelque utilité pour évaluer les théories politiques. Mais il ne parvient pas à notre avis à détruire « l’exemple du syndicaliste » quand certains engagements de valeur sont« absolus » et non discutables à partir des« conséquences » que selon le savant les actions qu’ils prescrivent produiraient : non parce que l’acteur est fou, mais que du fait de son engagement il ne peut par construction être convaincu par le raisonnement tenu par quelqu’un qui l’analyse comme un objet et tente de le « raisonner ». Cela ne signifie pas l’impossibilité du raisonnement logique ou de l’usage d’énoncés existentiels vrais, mais seulement l’impossibilité que cette opération conduise logiquement à une adhésion unanime à une valeur, même entre interlocuteurs d’une égale bonne foi. Les théories « déductivistes » de la justice (à la Rawls) se heurtent au fait qu’il existe une pluralité de valeurs ultimes que les hommes « choisissent » alternativement ou parfois en même temps. Celles-ci ne peuvent être ordonnées de façon univoque mais doivent être combinées et échangées les unes contre les autres quand on évalue les actions et les institutions (par exemple le besoin [147] d’ordre hiérarchique, l’intérêt pour l’échange, la passion du don altruiste). Comme, de plus, les institutions fondamentales d’une société peuvent avoir des effets contradictoires (par exemple, augmenter la production de certains biens fondamentaux et engendrer une inégalité croissante), la combinaison de ces deux principes de pluralité de valeurs et d’effets contradictoires des institutions produit un sentiment d’injustice mais aussi d’absurde (Boudon, 1975). La justice ne se déduit donc pas, elle se construit dans l’affrontement des sentiments de justice exprimés par les différentes particularités quand elles tentent de se « justifier », c’est-à-dire de se « généraliser » au prix d’une autorestriction de leur expansion comme particularités. [187:  	Et ceci même inconsciemment : la terreur qui s’empare du libéral ou progressiste bien né devant le risque de mise en évidence de toute différenciation biologique (et non sociologique) entre individus, groupes ou ethnies, ne repose pas seulement sur le fait qu’il sait et redoute ajuste titre l’usage politique que les méchants pourraient en faire, mais sur la peur qu’il ressent de ne plus pouvoir tenir à ses propres yeux une théorie universaliste de l’identité humaine et des droits de l’homme, comme si cette valeur était dépendante d’une question de QI ou de chromosomes. Bien des querelles sur la sociobiologie viennent de ce schéma scientiste présent chez ceux-là mêmes qui en récusent l’idéologie explicite.] 

On pourrait objecter que le raisonnement présenté ici est un énoncé de valeur s’appuyant sur des jugements de fait, contredisant ainsi la thèse weberienne que l’on prétend soutenir. En réalité, la critique de la construction de Rawls n’est pas un jugement de valeur : dire qu’on ne peut déduire les valeurs de faits n’est pas la même chose que proclamer une valeur ultime en prétendant qu’elle se fonde sur une théorie scientifique ; on peut réfuter cette prétention sans pour autant pouvoir réfuter la valeur ultime proclamée. Bien entendu, la thèse que nous soutenons n’interdit pas au savant de se fonder sur sa pratique scientifique pour énoncer des jugements de valeur (par exemple, le refus de la peine de mort par Peter Berger au motif qu’une sanction irréversible est absurde dans un monde que la sociologie nous fait voir comme un tissu de normes sociales réversibles et révisables selon les cultures et les époques), mais le raisonnement par lequel le savant passe de sa théorie scientifique à sa théorie prescriptive n’a pas le même statut que sa théorie scientifique : logique à ses yeux, il peut être montré intenable par un autre savant, sans qu’aucun protocole d’expérience puisse trancher entre les deux interlocuteurs. Même la possibilité de l’holocauste nucléaire (la prédiction certaine de l’holocauste ne pouvant être scientifique) ne peut fonder sans conteste le choix moral de la non-violence absolue.
Notons enfin que même si, en général, la théorie scientifique empirique fait partie d’une vue du monde qui, au niveau méta-éthique, tient qu’il ne peut y avoir de connaissance certaine des valeurs par intuition morale et preuve du for interne, il n’y a pas d’incompatibilité théorique et logique entre la théorie scientifique et le value-cognitivism (Oppenheim, 1979, p. 201-202). Notre thèse est compatible aussi bien avec la négation de la connaissance des valeurs et la réduction de celles-ci au statut d’idéologies particulières (thèse conventionnellement qualifiée de « weberienne ») qu’avec l’affirmation que la raison humaine agit « entre la Raison supérieure qu’elle ne peut embrasser mais qui l’éclairé et les vicissitudes de l’action et de l’histoire dont elle ne peut se délivrer totalement mais qu’il est dans son pouvoir et dans son devoir déjuger selon des critères universels et éternels » (Manent, 1977, p. 8). Cette dernière thèse reconnaît à l’éthique un statut cognitif égal à celui de la« science » et tout aussi important, mais ne s’oppose pas à leur séparation. De même, la première thèse ne s’oppose pas à leur communication par des processus dont on peut discuter en raison mais non selon les canons scientifiques. La combinaison de ces divers ensembles constitue les maillons de la théorie politique (Weber, 1965, p. 402). Leur point commun est le refus d’admettre l’existence d’un point de vue souverain qui, à la fois, jugerait les actions au nom de valeurs et les expliquerait par la science. Une théorie politique digne de ce nom récuse aussi bien le tribunal souverain du Progrès, de [148] l’Histoire ou du Peuple élu, que la vision chaotique d’inexpiables combats entre particularités arbitrairement rationalisées par des concepts « essentiellement contestables ».

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_5_2]2. L’objet politique

Retour au sommaire
L’un des principaux obstacles à la théorie politique comme genre autonome est peut-être son objet. William Connolly n’a pas de mal à montrer que la qualification de « politique » renvoie dans le système américain à tout un ensemble de référents qui n’ont pas grand-chose de commun les uns avec les autres : 1) Les décisions du gouvernement, légalement obligatoires ; 2) Des actions impliquant une décision ou un choix entre options viables (un entrepreneur qui baisse ses prix du fait de la réduction de la demande ne prend pas une décision politique parce qu’il n’a pas d’autre choix) ; 3) Les motifs qu’un acteur invoque en choisissant une option plutôt qu’une autre (un homme politique qui met une sourdine à son opposition à l’avortement en s’adressant à un auditoire gagné à la cause féministe agit politiquement) [footnoteRef:188] ; 4) La mesure dans laquelle une décision affecte les intérêts, souhaits et valeurs de segments particuliers de la population (une mesure universitaire est politique si elle est systématiquement discriminatoire contre un groupe minoritaire) ; 5) La liaison entre l’intention du décideur et le résultat de son action (une « politique publique » est plus « politique » si le résultat en est intentionnel) ; 6) Le nombre de personnes affectées par une décision et la période de production de ces effets ; 7) La mesure dans laquelle la tradition et les attentes communes d’un peuple reconnaissent un problème comme susceptible de justifier une mobilisation (une grève est plus politique qu’une hausse de prix même quand celle-ci n’est pas le résultat des contraintes du marché) ; 8) La mesure dans laquelle une décision devient un problème (issue), les groupes se rangeant dans des « camps » pour un débat public (Connolly, 1974, p. 12-13). [188:  	Cf. la déclaration de Jean Lecanuet sur la libéralisation de l’avortement (citée par Jean Padioleau, L’État au concret, Paris, PUF, 1982) : « En morale, l’avortement est une œuvre de mort mais l’homme politique ne peut pas ignorer la réalité sociologique » (1974).] 

D’autres référents (à nos yeux plus importants) pourraient être aisément ajoutés. Par exemple, le« politique » peut référer à la limitation de la violence et au refus d’opposer des enjeux absolus et non négociables. « Les armes sont impuissantes, la solution doit être politique » (cf. Crick, 1964). Il peut aussi renvoyer à une procédure qui enfreigne les règles « objectives » d’un secteur en imposant une solution non conforme à celles-ci : « L’implantation de cette usine à… a été une mesure politique » (sous-entendu « aucune rationalité économique ou sociale ne l’imposait »). Le plus important est l’ensemble du raisonnement de Connolly : la fabrication de ce qui est politique pour le langage « indigène » révèle que le concept est une « grappe » (cluster) en ce sens qu’il doit être éclairci par les connexions qu’il entretient avec un ensemble d’autres concepts, ce qui entraîne nécessairement l’élaboration d’un système conceptuel plus large… que chacun fabrique à sa manière en fonction de ses intérêts et de ses valeurs. Aucune propriété élémentaire n’est essentielle pour l’usage référentiel de ce concept car aucune ne se retrouve universellement dans les choses que nous décrivons [149] légitimement par l’usage du concept en grappe Reparaît ici le concept « essentiellement contestable » (Connolly, 1974, p. 14-15). Bien entendu, Connolly ne pense pas pour autant détruire la théorie politique : il tente seulement de montrer que toute « définition stipulative » de ce qui est politique ne peut pas être séparée de la théorie même dont la définition fait partie, que la différence entre concepts descriptifs et normatifs est souvent illusoire, tout comme les distinctions entre concepts analytiques et synthétiques (Quine, 1971), termes techniques et langage ordinaire, chercheur et participant.
Cette thèse est inacceptable, on s’en est expliqué plusieurs fois (Section 1, 1 ; Section 4, 3, C, 2 ; Section 5, 1). Elle n’en souligne pas moins un très réel« obstacle » : l’absence de tout objet bien circonscrit et bien construit, étayé par une ou deux « lois » fondamentales régissant la matière. D’où l’attrait des théories économiques ou sociologiques du politique qui réduisent le politique à une fonction (la « poursuite des buts » de Parsons, l’une des théories pourtant les plus fécondes pour le politiste) ou à un mécanisme fondamental (le « choix collectif »). En fait, il semble qu’entre le Charybde du commentaire politique (à la Connolly) et le Scylla de la réduction de la théorie politique à la théorie des choix collectifs, la théorie politique peut savoir légitimement de quoi elle parle, ce qui ne revient pas pour autant à construire un objet, mais plutôt à construire des objets et à poser une question. C’est cette question qui permet de situer les différents enjeux des théories et de déterminer leur appartenance au genre.
Pour que la théorie politique sache de quoi elle parle, le concept de politique ne peut pas être une « grappe ». Fred Frohock a montré de façon convaincante que le terme « politique » peut être désigné par des « termes centraux » (core terms) qui ne varient pas quand tous les autres termes (périphériques) peuvent changer, qui par leur changement provoquent le changement des autres termes et modifient le sens du terme à désigner (Frohock, 1978, p. 865). Il a proposé deux termes centraux, « directivité » (directiveness) et« agrégation », c’est-à-dire l’action destinée à diriger le comportement des autres [footnoteRef:189], dans un espace collectif ou public, puisqu’il s’étend à (et prend sa source dans) des agrégations d’individus ou de groupes. Mais les « termes centraux » ne sont des « propriétés essentielles » que dans un sens limité : si elles disparaissent, le politique disparaît. Mais ils ne sont pas des désignateurs rigides résistant à la manipulation humaine, puisque le politique est précisément un construit humain, manipulable, et non fixé pour tous les mondes logiquement possibles ibid., p. 866-867). Des « termes centraux » homogènes n’empêchent pas davantage leur extension hétérogène à une infinité potentielle d’événements : il s’ensuit que la distinction entre ce qui est politique et ce qui ne l’est pas (aussi bien dans le langage des acteurs que dans celui des savants, par exemple sur la délimitation du « politique » et de l’ « économique ») est conventionnelle, les termes centraux étant nécessaires mais non toujours suffisants pour caractériser le politique. Pour savoir de quoi on parle quand on parle sur le politique, il faut d’abord (mais cela ne suffit pas) identifier son noyau central indépendamment de ce que les langages « indigènes » ont désigné (ou non) [150] sous ce terme (quand il existait) et indépendamment de ses propres intérêts de recherche (et donc de ses valeurs). Cette proposition n’est pas purement normative, elle découle de la notion de terme (ou de noyau) central : celui-ci exprime des structures qui restent raisonnablement fixes quand les intérêts de recherche et les vues historiques changent (ibid., p. 868). Mais ceci ne fait pas de certains objets des objets essentiellement ou transcendantalement politiques. Le politique étant une dimension constitutive de tout agrégat humain, les objets politiques sont « conventionnels », préconstitués (ou autoconstitués) par les conventions sociales avant même que les conventions des chercheurs ne les identifient (Gunnell, 1983 b, p. 43 et 47) [footnoteRef:190], mais ces conventions sociales peuvent user d’un langage que le chercheur ne reconnaît pas ; ce dernier doit utiliser les termes centraux tout en risquant aussi de faire violence à ce dernier en lui imposant ses propres conventions [footnoteRef:191]. [189:  	Le terme de « gouvernementalité » que Michel Foucault a utilisé dans ses cours au Collège de France me paraît assez proche de directiveness.]  [190:  	Pour cette raison, il paraît un peu futile de s’interroger sur la « genèse » et la « fin » du politique en soi, mais la même question sur des formes politiques spécifiques est au contraire indispensable.]  [191:  	L’un des dangers à considérer le politique comme purement conventionnel (ce qu’il est aussi) est d’être tenté par l’utilisation d’une définition « descriptive » qui fixe ou décrit les significations admises d’un terme déjà en usage (Hempel, 1972, p. 134). Mais, outre que l’on se rend ainsi prisonnier du langage dominant et de ses intérêts à occulter une question en l’expulsant du politique, voire en supprimant toute politique, la définition descriptive voyage mal dans le temps et dans l’espace et peut rendre illusoire toute comparaison. Il est vrai que le danger inverse existe : Zinoviev met en garde les chercheurs occidentaux contre la transposition de ce qu’ils entendent par politique à l’univers soviétique (Le communisme comme réalité, Paris, Julliard, 1981).] 

Si l’on peut identifier le politique au moins grossièrement, il n’y a pas d’« objet politique » théoriquement constitué (ibid., p. 43). On peut se demander d’ailleurs si ce rituel canonique de la constitution préalable d’un objet pour une discipline est vraiment une exigence sensée. Pierre Favre rappelle qu’en science la notion de discipline « n’a pas épistémologiquement de sens » (Favre, 1980, souligné dans le texte). On ne définit génériquement pas plus le physique [footnoteRef:192] que le géologique, le géographique, l’astronomique, le biologique ou le mathématique, ce qui n’interdit évidemment pas le travail de construction scientifique (supra, Section 4, 1). [192:  	« La physique… comme toute autre science d’ailleurs, ne peut être définie une fois pour toutes, de façon abstraite et définitive par référence par exemple à sa « méthode » et moins encore aux « objets » de son étude : au contraire, c’est précisément le travail scientifique qui, à partir du réel étudié, construit ses objets propres. La meilleure preuve [en] est fournie par l’évolution historique de chaque discipline, ses modifications de frontières et éventuellement de nom » (J.-M. Lévy-Leblond, cité par Favre, 1980).] 

Peut-on aller plus loin et proposer un « point de vue » pour questionner cet objet conventionnel ? Toute société semble organiser plus ou moins quelque arrangement entre les processus de conflit et de coopération par lesquels une pluralité d’intérêts s’affrontent pour le contrôle des ressources rares, et d’autre part un mécanisme de subordination à des règles de comportement et à des détenteurs de rôles d’autorité imposés comme légitimes au nom d’un intérêt « public » (ou peut-être plus adéquatement au nom des intérêts de l’Unité) qui fonde, là où il est réalisé, le monopole de la violence à l’intérieur du territoire et son usage contre l’ennemi extérieur. La question fondamentale de la science politique (mais non son objet comme s’il était déjà donné ou pouvait être construit a priori) est celle des modes de production de cet arrangement, ou, pour parler comme Weber, de l’articulation [151] de la « constellation des intérêts » sur « l’ordre moral de l’autorité » [footnoteRef:193]. Chaque régime organise l’articulation de ces deux ordres qui, sans jamais se confondre complètement, ne sont jamais étanches l’un à l’autre : les intérêts tendent à se faire des alliés en dehors d’eux-mêmes et par conséquent à revendiquer ou à manipuler la « déférence »[footnoteRef:194], cependant que le régime tend à séparer les intérêts légitimes des autres intérêts et à reconnaître aux représentants des premiers une autorité propre. C’est pourquoi, en inversant la formule weberienne, l’on peut affirmer qu’une société connaît aussi une « légitimation politique des intérêts » et une « constellation sociale de l’autorité » pour marquer que les intérêts cherchent à s’approprier l’intérêt général et que l’autorité politique est soutenue par des intérêts spécifiques. Le passage des intérêts à l’autorité politique, de la division sociale à l’unité politique représentée ne peut être dilué dans une rhétorique de la domination généralisée (le « Pouvoir ») ni directement déduit des inégalités sociales statiques (la morphologie et les stratifications) ou dynamiques (la division sociale du travail et ses luttes), ni enfin être abstraitement expliqué par l’usage paresseux du concept de représentation pris comme une reproduction (ou une réflexion) dans l’ « ordre politique » d’une « réalité sociale » déjà donnée comme transparente à l’œil divin du sociologue : la représentation de l’Unité est l’une des questions clés de la science politique, la situation tout aussi banale qu’énigmatique qui fait que « l’action de certains membres du groupement soit imputée aux autres ou bien qu’elle doive être considérée par ces derniers comme « légitime » et que, les liant, elle le devienne en fait » (Weber, 1971). La conception que l’on a de la représentation organise aussi la conception que l’on a d’une communauté politique, divisée ou tendant à une unité essentielle, monofinalisée ou traversée de conflits de fins, rationalisée par une technè ou se construisant par la praxis, etc. [193:  	Nous prenons le risque de voir notre question rejetée comme trop « moderne », parce que supposant une communauté politique séparée de la communauté religieuse, ou impliquant un développement tendanciel vers le monopole de la violence physique légitime, ou encore parce que décrétant une dissemblance fondamentale entre l’unité politique et les sous-unités qui la constitueraient, familles, lignages, etc. Nous n’ignorons pas plus les fusions originaires politique-religieux, ou politique-parenté, que les formes de violence décentralisée et de sociétés segmentaires esquissées par Durkheim et théorisées par Evans-Pritchard, où les groupes sont semblables « verticalement » (c’est-à-dire quel que soit leur niveau), mais nous maintenons la possibilité d’y retrouver une même question quels que soient les modes d’organisation et les codes culturels indigènes qui constituent autant de réponses socio-historiques particulières.]  [194:  	Edward Shils a ainsi caractérisé la déférence : « Reconnaissance de, ou réponse à la connexion charismatique présumée des rôles au centre de la société et au centre de la vie. Les principaux dépositaires de la déférence sont ceux qui exercent l’autorité dans le système institutionnel central et ceux qui occupent les principales positions dans le système de valeurs central de la société » (Charisma, order and status, in Eisenstadt, 1971b, p. 69).] 

Ouverte à l’investigation du savant et à l’interrogation du philosophe, la question politique ne peut jamais être considérée comme une énigme résolue. À la différence du modèle kuhnien où la science progresse d’énigmes résolues en nouvelles énigmes ouvertes, la question politique est une énigme protéiforme qui se transforme sans cesse : c’est peut-être pour cette raison que l’on peut à juste titre ne pas la considérer comme une énigme scientifique mais comme un problème permanent, tout comme les problèmes religieux ou esthétiques. Les « classiques » nous intéressent comme interlocuteurs actuels et non comme témoins de l’histoire d’une science [152] (ce qu’ils sont aussi). Le phlogistique, voire les Principia de Newton n’intéressent que l’historien des sciences, les Lois ou les Prolégomènes intéressent aussi le savant, aussi longtemps que les problèmes qu’ils traitent demeurent en suspens et insolubles de façon définitive tout en gardant leur pertinence pour les hommes du présent [footnoteRef:195]. La perspective proposée permet de choisir ce qui, au sein des théories sociales, relève de la théorie politique par excellence : la prise en compte des deux termes centraux et surtout le maintien de la distinction et de l’articulation des deux ordres que nous avons signalés. Ne s’intéresser qu’au pouvoir et aux pratiques discursives, aux systèmes linguistique, familial, pénitentiaire, médical, culturel, aux méthodes d’asservissement des corps ou des esprits, aux technologies sociales, aux mécanismes de distinction et de classement qui se jouent dans tous les champs, à tous les niveaux jusqu’à celui de la vie quotidienne, c’est aider à féconder une théorie politique peut-être trop portée à s’illusionner sur l’importance des mécanismes institutionnels et idéologiques habituellement conçus comme politiques, mais c’est ne pas faire de théorie politique même si l’on ajoute systématiquement l’adjectif « politique » à tous les mécanismes que l’on décrit [footnoteRef:196]. L’intérêt de ces recherches n’en est pas diminué pour autant. Qui d’ailleurs aurait le front de les rejeter pour la seule raison qu’elles ne font pas partie de la théorie politique ? Mais le problème demeure. Si tous les mécanismes sociaux sont politiques, et d’autant plus politiques qu’ils sont enfouis et contraignants (quoi de plus contraignant que l’obligation d’user d’un langage ou d’un« rite d’interaction » ?), ou si inversement tous les jeux sociaux sont politiques et d’autant plus qu’ils ménagent des possibilités d’action (et quoi de plus joué qu’une relation de« face à face » ?), l’énigme politique reparaît plus opaque que jamais : pourquoi et comment certains problèmes sont-ils l’occasion (ou le prétexte) [153] d’agrégation et de mobilisation « politiques » et débouchent-ils sur des injonctions non seulement socialement légitimes (si le processus « marche »), mais aussi applicables par l’effet d’une coercition ou d’une violence qui n’est pas que symbolique ? [195:  	Cf. les remarques semblables de E. Shils sur la sociologie, The calling of sociology, in T. Parsons, E. Shils et al., Theories of Society, New York, Free Press, Londres, Collier-Macmillan, 1965, p. 1447.]  [196:  	Pour plus de développements sur la confrontation avec la sociologie de Michel Crozier et celle de Pierre Bourdieu, voir Leca-Jobert, 1980, Bon-Schemeil, 1980. Pour une critique de l’identification communauté linguistique - communauté politique, cf. Pitkin, 1972 b, p. 199 s. Pour un essai (peu convaincant) d’appliquer les analyses de Michel Foucault à la science politique en utilisant son concept de « relations tertiaires » qui désigne les relations entre personnes présupposées dans les significations de choses sociales telles que famille, médecine, travail, cf. Shapiro, 1981. Il en résulte une bizarrerie : le politique est à la fois tout le contrôle social et ce qui vient déranger le cadre de référence existant (ibid., p. 218). Tout « l’entre-deux » disparaît ; l’ennui est que c’est souvent là que se joue (et parfois de façon sanglante) le jeu politique. Une comparaison cavalière entre Foucault et Arendt pourrait être menée pour illustrer la démarcation entre théorie politique et théorie non politique. Tous deux identifient le pouvoir (qui n’est pas la violence) au politique et la communauté politique à la communauté de langage (et de sens) mais Arendt situe cette double identification dans une perspective complètement différente. Le pouvoir pour elle correspond à l’ « aptitude de l’homme à agir et agir de façon concertée, il agit parmi les hommes lorsqu’ils agissent ensemble et se dissout dès qu’ils se dispersent ». Le politique idéal est pour elle la condition de la construction de la vita activa. Il permet au pouvoir d’être « entre » les hommes qui se parlent et non au-dessus de ceux qui se taisent, il autorise la constitution d’un sens commun qui n’est pas déperdition de sens. C’est pourquoi le pouvoir n’a pas de fonction (sécurité, bien-être, bonheur), pas plus que la communauté de sens n’est soumise au diktat philosophique (ou à la tyrannie des structures). Quand le domaine public (et ses lois) disparaît, le pouvoir et le sens disparaissent, l’impuissance est convertie en force de qui s’empare du gouvernement, le non-sens en discours dicté par ceux qui gouvernent au nom des « exigences de la société ». Voir Arendt, 1972 a et b, et 1983. On ne reviendra pas ici sur les conséquences radicales qu’Arendt en tire pour une épistémologie des sciences du politique (cf. Enegren, 1984), mais on a seulement voulu montrer par un exemple combien une théorie politique peut différer d’une théorie non politique même si les prémisses se rencontrent superficiellement.] 


[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_II_Sec_5_3]3. Des obstacles permanents ?

Retour au sommaire
On ne prétend pas que tous les obstacles que l’on va résumer sont propres à la théorie politique (aux deux sens dégagés dans ce chapitre) ni qu’ils sont insurmontables : en fait, chaque école ou chaque individu a une façon de les surmonter ou de s’y installer pour les transformer en principes. Mais ils ne paraissent jamais être surmontés une fois pour toutes par une solution légitime, ni individuellement (dans une vie), ni collectivement (dans l’histoire). Évidemment, nous sommes encore dans la préhistoire ; le dépérissement de l’État et l’avènement de la société sans classes les aplaniront définitivement…
1. Le premier qui concerne d’abord la « grande théorie » a été présenté sous forme de paradoxe par Sheldon Wolin (Wolin, 1968, p. 322). La grande théorie vise à la compréhension complète de l’ensemble de la société politique, à saisir son fonctionnement comme celui d’un tout unifié. Mais, à cette fin, elle est délibérément sélective, omet certains éléments et en grossit d’autres de façon à promouvoir une perspective qui donne au politique un surcroît de sens (ce qui rejoint la conception d’Eric Weil sur le caractère à la fois globalisant, abstrait et partiel des théories). Réaliser une sélection et une distorsion pour atteindre la totalité, tel est le paradoxe nécessaire de la théorie, exprimé par le chapitre 18 de La démocratie en Amérique [footnoteRef:197] Ce dernier exemple montre que le paradoxe s’étend aussi à la théorie des processus. Tout comme son aînée, celle-ci décide à quoi doit probablement ressembler le monde pour qu’il soit connaissable par la théorie : de ce point de vue, le modèle input-output, celui de l’exploitation ou de la structure remplissent la même fonction que le Léviathan ou la civil Polity de Locke. Ils dessinent un« meilleur des mondes plausibles ». Quand la théorie scientifique prétend à la totalité, elle est confrontée exactement au même paradoxe que la grande théorie, surtout si son effort d’explication la pousse à vouloir changer le monde pour qu’il soit mieux connaissable et plus vivable. Le paradoxe est toujours là, les solutions qu’on prétend lui apporter peuvent s’avérer, quand elles sont mises en pratique, plus ou moins fécondes (pour la connaissance) ou meurtrières (pour les sociétés historiques). [197:  	Tocqueville y utilise la métaphore du promeneur montant sur une hauteur pour observer une ville et payant la perte des détails par le gain d’une vision claire de l’ensemble. La vision claire attribuée aux communistes obsède également Marx dans Le Manifeste.] 

2. Tout aussi trivial est le second obstacle. Comme n’importe quelle pensée articulée en propositions visant une généralité, la théorie politique est une pensée particulière historiquement et spatialement située et prise dans un horizon culturel tout en prétendant à une validité universelle dépassant les conditions sociales de sa [154] production et faisant craquer la prison du langage qui l’enferme et la constitue. Supposer le problème résolu en décrétant la connaissance scientifique universelle ab initio est un coup de force philosophique que même le Popper de La connaissance objective se garde bien de commettre. Il est soutenu par exemple que la science (du politique en l’espèce) est universelle parce que transmissible en tant que connaissance (indépendamment des positions sociales des sujets) pendant que l’idéologie (et on y place souvent la philosophie) ne sort jamais de sa particularité et n’est transmissible que par le jeu combiné de la foi et des intérêts : ergo, la science serait « vraie », l’idéologie et la philosophie, etc., « fausses ». D’où la thèse soupçonneuse selon laquelle l’idéologie est passible d’une critique d’abord externe (« d’où parles-tu camarade ? » et « à quoi sert ton discours ? ») et subsidiairement seulement interne (« quelles sont la signification et la cohérence logique de ton discours ? ») ; cependant que la science ne serait justifiable que d’une critique interne portant sur la signification et la valeur de vérité des propositions. Cette position ne manque pas d’un certain bien-fondé, mais elle aboutit, en supprimant ainsi l’obstacle, à limiter la sociologie de la connaissance (critique externe) aux seules idéologies et aux théories scientifiques déclarées « fausses », résultat absurde puisqu’elle exclut la production de la science de la connaissance sociologique, psychologique, etc., position éminemment idéologique (« occupez-vous des autres, les philosophes, les idéologues, les faux savants, mais pas de moi ») [footnoteRef:198]. [198:  	Voir les arguments denses développés par Bloor, 1983 a. L’ouvrage de Lewis Feuer sur Einstein est une bonne illustration de la fécondité d’une approche psycho-sociologique (et non logique) du processus de la découverte scientifique (Lewis Feuer, Einstein et le conflit des générations, Bruxelles, Complexes, 1978). Popper rétorquera sans doute qu’elle ne dit pas tout (et pas le principal) sur la science. Probablement, mais l’ignorer risque de conduire au dogmatisme. Les travaux d’un Koyré ne disent-ils pas beaucoup sur l’activité scientifique sans la réduire pour autant à une idéologie ?] 

Sans nous embarquer pour autant dans une discussion sur la nature de l’idéologie [footnoteRef:199] ni revenir sur la mise en lumière des présupposés non scientifiques de la science (supra, Section 1, 2), convenons d’affronter l’obstacle autrement. La différence entre science et idéologie ne tient pas aux conditions de particularité de leurs discours mais aux normes de leur acceptabilité : les mathématiciens de tous les pays se parlent sans les truchements ou écrans spéciaux que constituent par exemple les règles diplomatico-stratégiques pesant sur les gouvernements à la Conférence d’Helsinki, mais les communistes ou les Frères Musulmans de tous les pays aussi, quand il leur en est fourni l’occasion. En revanche, les règles d’acceptabilité sont différentes et on admettra volontiers que les canons de la falsifiabilité (réfutation) des conjectures et de la corroboration ne sont pas les mêmes que ceux de la mobilisation pour l’action et de la justification naturelle (ou« rationnelle ») de l’allocation inégale de ressources rares, mais les deux systèmes culturels n’en restent pas moins irrémédiablement particuliers. Dans le concret des relations, d’ailleurs, communications scientifique, idéologique et diplomatico-stratégique interfèrent en proportion variable : une réunion internationale de physiciens ou de médecins comprend probablement un cheval de la première et quelques mouches des autres, quand elle porte sur des sujets de recherche spécialisés et non sur les pollutions nucléaires ou l’instauration [155] de la santé dans le monde ; une réunion mondiale de politologues ressemblerait davantage au mandarin-citron de Marius, une moitié science, une moitié idéologie, une moitié stratégie diplomatique. [199:  	Cf., entre autres, pour une discussion pertinente de la différence entre science et idéologie comme systèmes culturels : Geertz, 1964. Cf. aussi la synthèse de Ansart, 1974.] 

Il s’ensuit que les obstacles à l’effort théorique s’imposent aussi bien à la « grande théorie » qu’à la théorie scientifique et que celles-ci se trouvent à cet égard dans le même camp, différent de l’idéologie. Pour celle-ci, passer au général suppose une universalisation de la mobilisation qui ne s’embarrasse ni de cohérence logique ni de valeur de vérité ; l’important est que« ça marche », c’est-à-dire que ça serve au plus grand nombre et à l’humanité (ou du moins celle qui est dans le camp de l’avenir). En ce sens, l’idéologie, tout comme la science, a besoin d’une plausibilité minimale et d’un système de« vérification empirique ». Simplement, les canons n’en sont absolument pas les mêmes : que le Pirée soit un homme, un Druze un socialiste, un mauvais ouvrier (ou un ennemi de classe) celui qui mange pendant le jeûne du Ramadan, un Parti communiste un parti dont les cellules ouvrent leurs réunions pour la récitation du Coran (ces exemples ne sont pas imaginaires… sauf le premier), tout ceci n’entrave en rien, et même favorise, l’universalisation du discours idéologique à qui il n’est pas interdit en plus de recourir à l’effet de légitimation des discours historiques, philosophiques ou scientifiques. La théorie, en revanche, s’appuie sur la croyance en la possibilité de la discussion raisonnable fondée sur les règles du jeu de l’interconnaissance (et pas seulement de la connaissance scientifique) [footnoteRef:200]. Elle suppose que« l’émetteur de la théorie », emprisonné dans les contraintes de sa particularité et « agi par ses croyances », ne peut cependant être réduit, réfuté et discrédité par le seul recours à la critique externe de ces contraintes [footnoteRef:201]. Si l’on adoptait cette position, il faudrait d’ailleurs affronter la particularité de cette critique elle-même et ainsi de suite ad infinitum : « Un Crétois m’a dit que tous les Crétois étaient des menteurs »… Le paradoxe de Mannheim se porte toujours bien. [200:  	La différence entre les deux formes de théorie tient en grande partie à ce que l’interconnaissance ne (se) joue pas devant le même public. Le public de la « théorie traditionnelle » est en principe plus lié au marché des« citoyens concernés » qu’à celui de la« cité scientifique ». Mais cette dernière ménage à la connaissance le piège de l’objectivisme souligné par Bourdieu. D’où une question : quel peut être le public constitutif d’une vraie théorie praxéologique distincte aussi bien de la théorie philosophique, de la connaissance phénoménologique que de la connaissance objectiviste ? (Pour une présentation documentée de ces formes, voir Bon-Schemeil, 1980.)]  [201:  	Refuser le recours au contexte de l’émetteur (et aux contraintes pesant sur lui) comme unique instrument de la critique de la théorie ne revient absolument pas à affirmer que la vérité d’une proposition théorique doit être indépendante du contexte de son application : l’eau ne bout pas toujours et partout à 100 °C, pas plus qu’un certain désintérêt pour la politique n’est toujours la condition nécessaire au bon fonctionnement d’une démocratie polyarchique. Il est possible que la proposition de Dahl (par exemple), vraie (sous bénéfice d’inventaire) dans un certain contexte, n’ait pu être émise que dans ce contexte, et pour le justifier, mais la mise en lumière du contexte de l’émission ne suffit pas à elle seule à invalider la proposition, même si celle-ci est limitée au contexte de son application. Elle invite seulement à repousser les généralisations qui pourraient en être tirées. Dans l’idéal, une théorie véritable devrait permettre d’expliquer (sans recours abusif à des justifications sur mesure) pourquoi les énoncés qui en sont dérivés peuvent être vrais ou faux selon le contexte auquel ils s’appliquent. De ce point de vue, les politistes sont plutôt en retard.] 

Au contraire, la théorie, quelle qu’elle soit, affronte dans toute sa rigueur le problème de l’intelligibilité et de la transmissibilité, et par conséquent celui de la critique interne, sans échapper pour autant à la critique externe. En témoignent dans des directions fort différentes les efforts de philosophes comme Brian Barry [156] pour construire une grammaire de l’évaluation politique valable entre personnes de« formes de vie » différentes pourvu qu’elles se rattachent à des principes rationnels individualistes (Barry, Rae, 1975) ou Luc Ferry et Alain Renaut pour trouver une cohérence philosophique non « baroque » à la défense des droits de l’homme (Ferry, Renaut, 1983) [footnoteRef:202]. La critique externe n’en disparaît pas pour autant mais, même si l’on établit la correspondance d’une théorie et d’une image sociale dominante (ce qui a été fait cent fois et pas seulement pour la théorie) et la « fonction » d’une théorie (ce qui nous paraît plus difficile, sauf si l’on identifie fonction avec but poursuivi explicitement ou avec résultat social effectif), on aura fait œuvre sociologique utile et avancé le travail de la raison critique, mais en aura-t-on terminé pour autant avec la validité intrinsèque de la théorie [footnoteRef:203] ? Certes, la critiqué interne ne fournit jamais la solution définitive (sauf en matière purement scientifique, pour le rejet d’une théorie ou d’une hypothèse), sinon les passions et les intérêts auraient déjà disparu d’un monde régi par un idéalisme délirant, mais elle permet au moins de garder les questions ouvertes [footnoteRef:204]. [202:  		L’enjeu du débat n’est pas : « Faut-il être pour les droits de l’homme ? » (question de valeur qu’il n’est pas nécessaire d’avoir lu les jusnaturalistes ou Kant pour résoudre), ni « Qui est pour les droits de l’homme ? » et « Dans l’intérêt de qui ? » (question sociologique), ni « Comment mobiliser plus de monde pour les droits de l’homme ? » (question d’idéologie pratique et de stratégie), mais quels sont le sens et la cohérence d’une défense des droits de l’homme ?, question proprement théorique.]  [203:  	Aura-t-on pu expliquer ainsi les phénomènes de transmissibilité (la sociologie de la religion née en période de sécularisation peut survivre dans les sociétés non sécularisées) et de rétroaction (l’idéologie, concept du monde désenchanté, peut s’appliquer aux sociétés antérieures) ? (Cf. supra.)]  [204:  	L’image de la « solution définitive » est au contraire une excellente justification pour tous les cléricalismes et les totalitarismes. Elle explique les critiques portées contre le rationalisme, notamment par Michael Oakeshott (Oakeshott, 1962), mais je ne vois pas pourquoi la critique (justifiée) de la prétention au gouvernement du monde par la Raison (qui peut mener à la négation du pluralisme, Sartori, 1973a, 133 s.) devrait obligatoirement se fonder, comme Oakeshott le pense, sur une apologie de la connaissance « traditionnelle », produit de la familiarité avec la forme politique où l’on est né, qui ne s’enseigne pas mais « imbibe » ceux qui en vivent. Peut-être est-ce vrai pour la connaissance pratique (il faut peut-être avoir été dans une public school, aimer le cricket et Wimbledon, le thé et le pudding pour agir efficacement à la Chambre des Communes ou aux TUC…), mais est-ce suffisant, et même nécessaire, pour présenter ou discuter une théorie de la représentation ? Si oui, l’obstacle à la théorie est ignoré par le recours au particularisme historique (seul vrai), aussi sûrement que par le recours scientiste à la connaissance scientifique (seule vraie parce que seule universelle).] 

3. L’objet concret de la théorie politique, comme de toute théorie des sciences de l’homme, a la mauvaise habitude de changer et de se transformer, en donnant naissance à des formes techniques et politiques inattendues (ex ante, car ex post facto les gens qui « s’y attendaient » et refont quelques « étapes nécessaires de l’histoire universelle » sont légion). Quand Ibn Khaldoun bâtit sa théorie d’un pouvoir politique sain et durable, fondé, entre autres, sur l’esprit de corps et les liens du sang, il ne pense apparemment pas que, dans le monde arabe, une autre forme fondée sur son contraire (le recrutement des dirigeants parmi des familles sans esprit de Corps et que l’on élèvera au palais) s’est développée et durera plus longtemps ; quand Montesquieu parle de démocratie, c’est la démocratie antique qu’il vise, réservée aux petits États ; quand il parle d’égalité, ce n’est pas du mouvement historique « providentiel » de longue période, point focal de l’analyse de Tocqueville. Au demeurant, c’est désormais platitude que de répéter plus de cent ans après Marx que [157] les « hommes ne savent pas l’histoire qu’ils font » et qu’ils auraient tendance à vivre leur histoire présente selon les catégories de l’histoire passée.
Le monde naturel change lui aussi, et pas seulement notre façon de le comprendre ; n’oublions pas Darwin. Mais il change plus lentement, ce qui donne à l’esprit humain l’illusion de l’invariance, transformée en hypothèse commode pour tous les laps de temps où ce changement est si peu perceptible que l’on peut, sans fausser le raisonnement, le considérer comme sans intérêt pour la recherche. Et surtout, il change selon des règles que l’on peut dresser sans tenir compte de la volonté consciente de ceux qui sont dans la nature ou de la nature elle-même. Celle-ci innove, mais selon une « logique » indépendante de tout sujet innovateur. Au contraire, le monde social parle et raconte sa genèse sous forme de mythes fondateurs et son changement sous forme d’histoire (s). Cette parole manifeste la différence la plus visible avec les sciences « dures », et non pas le fait que l’observateur est partie de l’observé et le modifie en l’observant, ce qui se passe aussi en science de la nature.
Si la nature devient observable et objet de science, c’est dans la mesure où elle se « tait » et répond aux questions du savant dans les termes de celui-ci, et non parce que le savant en« sort ». Là est probablement l’une des principales lignes de démarcation entre le monde enchanté (qui parle) et le monde désenchanté (qui se tait et se prête à l’expérience réglée). Le désenchantement du monde social n’est pas aussi avancé : dépister et démystifier les rationalisations des sujets agissants (et parlants) ne revient pas, pour l’instant, à les rayer de la scène d’un trait de plume majestueux. C’est pourquoi une théorie politique se déplace toujours plus ou moins sur un axe allant de la théorie « héroïque » (ou édifiante : « le prince pieux », dont le Henri V de Shakespeare est l’illustration) à la théorie structurale, selon qu’elle s’intéresse davantage à l’action ou à l’objectivation (mais la distinction n’est pas dichotomique comme le prouvent les théories de l’interaction stratégique, essai d’objectivation de l’action).
4. Toute théorie pose une question « aussi vieille que la science elle-même et jusqu’à présent irrésolue » : « À quoi devrait ressembler le monde pour que nous puissions le connaître (c’est-à-dire pour qu’il soit intelligible et non un chaos) » (Kuhn, 1970, p. 173) ? par exemple, à quoi devrait ressembler l’histoire (réelle) pour que l’histoire (discipline) soit possible, c’est-à-dire autre chose qu’un récit « et alors… et alors… » ? (And then… and then… history, entreprise d’ailleurs impossible car il faut décider de ce que l’on met après chaque and then, c’est-à-dire de ce qu’on considère comme susceptible d’enchaînement.) À cette question qui porte sur les conditions d’intelligibilité, la théorie politique en ajoute une autre qui la taraude depuis ses origines : « Que devrait être le monde pour que nous puissions y vivre « humainement » ? » Elle pose donc le problème de l’énoncé des conditions de vivabilité, intégrant dans les présupposés de l’activité théorique les trois questions kantiennes : « Que puis-je connaître ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? », « Que dois-je faire ? ».
Les deux questions entretiennent des rapports complexes. Abstraitement la condition d’intelligibilité est toujours une condition préalable nécessaire à la question de la vivabilité : peut-on vivre dans quelque chose à quoi on ne peut conférer un [158] sens quelconque (l’essence du terrorisme est de rendre le monde invivable en faisant de tout innocent une victime présumée coupable, donc en le (et se) privant de sens) ? Mais avec la science la relation change entre les deux questions. La première peut très bien recevoir une réponse non anthropomorphique fondée sur un monde dont le fonctionnement, pour être connaissable, suppose l’abandon de tout concept « humain » (intention, volonté, valeur), au bénéfice de concepts « non humains » (fonction, système, structure ; cf. supra). Mais cette réponse est simplement insupportable pour ceux qui posent aussi la seconde question. Deux solutions se présentent aussitôt à l’esprit : rejeter l’ensemble du paradigme scientifique comme radicalement inadéquat (position différente de celle du rejet du paradigme naturaliste), ce qui ne nous paraît pas tenable ; décréter l’intelligence scientifique seule performante et déclarer qu’elle seule permet au monde d’être vivable, ou, à tout le moins, qu’elle rend la seconde question sans importance. Cette dernière solution, dans sa seconde variante, vise à supprimer les liens entre les deux questions, elle n’a évidemment aucun sens pour ceux qui conçoivent la théorie politique comme une wissenschaft les reliant étroitement. En ce sens, on pourrait dire que cet « obstacle » est en fait une condition nécessaire à la théorie traditionnelle (ou du « premier type »). Or ce lien (qui fut la croix de Max Weber et de son rapport aux valeurs) ne peut être arbitrairement rompu pour la raison suivante :
Pour le théoricien politique, le monde qu’il observe pourrait toujours, au moment même où il l’observe, et quel que soit son propre rapport aux valeurs, être autre chose que ce qu’il « est » (c’est-à-dire que ce que l’observateur en perçoit à travers ses catégories de l’entendement). Pour le théoricien des sciences de la nature, il n’y a qu’un monde et son seul problème est d’en fournir éventuellement une explication autre [footnoteRef:205]. Le théoricien politique, qu’il scrute les jeux stratégiques, les arrangements institutionnels, les racines de la mobilisation, les logiques du recrutement politique ou celles des processus de légitimation, n’est jamais sûr que d’autres jeux, arrangements, logiques ne seraient pas possibles au même moment [footnoteRef:206]. Toute prétention à l’intelligibilité totale du réel présent ou passé en est rendue invalide du même coup, les « erreurs » de Montesquieu sur la démocratie et l’égalité ou d’Ibn Khaldoun sur le fondement du pouvoir durable en témoignent. C’est probablement pour surmonter cet obstacle au plus haut niveau de généralité que Machiavel, dans le Discours sur Tite-Live, pose que les hommes ont et ont toujours eu les mêmes passions « dont il découle nécessairement les mêmes effets ». Cette position seule peut fonder une science nomothétique (comme le fait aussi l’utilitarisme) mais si on veut l’appliquer aussi au changement historique, il faut y ajouter une conception du temps cyclique où [159] le futur est à certains égards un retour au passé, conception que personne n’est obligé de partager. [205:  	Bien sûr, le médecin qui examine un malade peut toujours penser que ce dernier pourrait être en bonne santé. Mais cette observation (qui, si elle était vérifiée toujours, le priverait de son gagne-pain…) n’entame pas sa perception de la maladie comme un phénomène incontournable. Il peut toujours rêver que la maladie pourrait être « autre », mais cela ne peut vouloir dire que deux choses : qu’il se méfie de son diagnostic (et il est dans son rôle), ou bien qu’il a envie de soigner autre chose (ou de faire de la peinture et il sort de son rôle, tout comme l’astronome qui aimerait bien que la terre ne tourne pas autour du soleil). Le politologue n’a pas d’aussi commodes garde-fous, d’où d’ailleurs sa méfiance vis-à-vis des images empruntées à la médecine (« état social pathologique », par exemple).]  [206:  	Ceci ne revient pas à affirmer le caractère radicalement indéterminé de toutes les formes politiques susceptibles de coexister dans une même période : il n’est pas interdit de rêver à des milliers de mondes possibles, mais tout espoir d’un minimum de connaissance raisonnable repose sur un minimum de déterminations.] 

Cet obstacle n’est pas à proprement parler celui de la contingence historique (et de son contraire l’histoire téléologique où l’Histoire s’avance imperturbable vers sa fin à travers d’innombrables « ruses ») : quelle que soit la position qu’il prenne sur l’« événement », l’observateur ne peut échapper au doute sur la « naturalité » et l’inévitabilité de ce qu’il observe, sauf à poser un nombre tel de conditions initiales qu’elles limitent l’explication au seul cas étudié. Les théories étiologiques des révolutions n’ont jamais paru très convaincantes pour cette raison. Pas davantage il ne provient d’un rapport aux valeurs que l’on pourrait supprimer : le « conservateur », dit-on parfois, tient le réel pour inévitable et n’envisage pas qu’il pourrait être autre ; le « progressiste » ne s’en accommode jamais. Cette image tenace est peut-être due aux traces laissées par les Réflexions sur la Révolution française de Burke, apologie de la connaissance de « ce qui est », fondée sur les préjugés qui font aussi partie de ce qui est. Mais le conservateur est en proie au doute aussi bien que le progressiste : si, pour ce dernier, le monde est imparfait et pourrait donc être autre (ce qui conduit à la théorie critique) [footnoteRef:207], pour le premier le monde est un mécanisme fragile qui peut se défaire ; lui aussi pourrait être autre (ce qui conduit à une théorie « préventive »). L’ambition thérapeutique est présente chez tous deux. Il ne suffit pas non plus d’affirmer que l’on imagine « autre » un monde qui ne nous plaît pas selon nos valeurs ; le contraire paraît à première vue plus plausible : c’est parce qu’on peut présumer un monde autre que l’on peut émettre des jugements de valeur. L’obstacle est dans le processus cognitif, non dans le processus évaluatif qui en est dérivé. [207:  	Pour une présentation moins sommaire de la théorie critique, voir supra, Section 4, 3, C, 3. Ceci dit, nous ne pensons pas que notre caricature la défigure.] 

La voie n’en est pas pour autant bloquée (les obstacles n’ont d’ailleurs jamais empêché personne d’agir et de travailler). La recherche d’objets qui par leur construction même pourraient réserver (ou ignorer) la question de la possibilité d’un monde autre, et par conséquent déconnecter la vivabilité de l’intelligibilité, est une issue possible, ou du moins couramment pratiquée : la stratégie du conflit de Schelling ou les règles du jeu politique de Bailey en témoignent, tout comme la« loi de Duverger » évoquée par Riker. Mais ces exemples ne couvrent qu’une partie modeste de ce qu’on nomme légitimement « théorie politique » (nous doutons qu’ils puissent s’étendre à la théorie des régimes politiques par exemple) [footnoteRef:208]. On n’ira pas pour autant jusqu’à soutenir que la seule théorie véritable est une théorie « épique » dont la preuve de vérité réside dans sa capacité à modifier le monde (« La preuve de la vérité d’une théorie est une vie réussie », dit Habermas, visant, il est vrai, la psychanalyse). Mais entre ces deux extrêmes, il n’y a aucune raison d’exclure d’autres tentatives. Ici encore la question doit demeurer ouverte. [208:  	Un intéressant effort en ce sens a cependant été tenté par R. Rogowski, Rational Legitimacy, Princeton, Princeton University Press, 1974.] 
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En science politique, la difficulté et l’intérêt des théories formelles sont de proposer des définitions rigoureuses des processus inobservables sous-jacents aux phénomènes observés et d’explorer, par les moyens de la logique et de l’analyse, l’univers des possibles qui résulte des règles adoptées.
Définie comme une démarche déductive ou normative, la théorie formelle s’oppose à l’analyse inductive [footnoteRef:210]. La démarche inductive cherche des archétypes ou des modèles en neutralisant les qualités singulières que prennent les phénomènes dans le temps et dans l’espace. La définition d’une typologie réalisée à partir de l’analyse statistique des grands ensembles de données est caractéristique de cette démarche. De façon moins formalisée, The modern world system de Immanuel Wallerstein (1974), la théorie du processus révolutionnaire élaborée par Charles Tilly (1978) ou encore les nombreux textes à travers lesquels Stein Rokkan a tenté d’établir une typologie des formes politiques sont aussi exemplaires d’une perspective inductive. Il n’en sera pas question dans le présent chapitre. [210:  	Nous ne nous référons pas ici au concept d’induction statistique (i.e. aux conditions d’extension à la population totale des paramètres observés sur un échantillon) mais à un raisonnement qui appréhende la forme des processus sociaux à partir de la collecte et de la systématisation d’observations empiriques.] 

Telle qu’elle s’est affirmée depuis la seconde guerre mondiale sous l’impulsion des recherches menées aux États-Unis, la théorie déductive en science politique se divise schématiquement en deux branches [footnoteRef:211] : l’application de la théorie des jeux à l’analyse politique, et les théories de l’agrégation. [211:  	En France, et dans le reste de l’Europe à un moindre degré, l’analyse formelle n’est pas le fait des politistes mais, pour l’essentiel, des mathématiciens et des économistes. Cette division académique, à notre sens regrettable, pèse sur la théorie formelle. Elle empêche d’un côté une intégration suffisante des hypothèses sociologiques et politiques, et produit de l’autre un empirisme mutilant et des théorisations incontrôlées.] 

La théorie des jeux fournit des paradigmes pour l’étude des décisions politiques. On connaît maintenant assez bien, grâce à Raymond Boudon (1979), [176] les applications politiques qu’on peut faire des dilemmes du prisonnier et du poulet. Mais la théorie des jeux n’est pas limitée à l’étude des petites décisions ; à travers la notion de coalition elle se prête à une analyse de l’agrégation des préférences. En dehors des travaux pionniers et classiques, William Ricker et Peter Odershook (1973) l’exposent dans une perspective de science politique, Hervé Moulin (1980) fournit une bonne introduction en français et le même auteur expose dans la Stratégie de vote (1981) ses implications sur les choix politiques. À la frontière des théories des jeux et de l’agrégation se trouve l’analyse de la formation des coalitions développée par Mancur Oison (1978). Bien qu’il eût été théoriquement légitime de faire ici un exposé de ces théories nous avons pensé qu’elles étaient déjà assez accessibles au lecteur français. Aussi le présent chapitre ne porte-t-il que sur les théories de l’agrégation.
Quels sont les problèmes qu’abordent les théories de l’agrégation ? Ils sont de deux ordres : ceux qui portent sur l’agrégation des préférences et ceux qui portent sur l’agrégation des situations individuelles.
La question de l’agrégation des préférences sous le nom de théorie du choix collectif a fait l’objet de travaux décisifs au lendemain de la seconde guerre mondiale. Son développement dans les pays anglo-saxons, et aux États-Unis singulièrement, a été marqué par le théorème de Arrow. Elle est traitée dans les sections 1 et 3.
La question de l’agrégation des situations individuelles s’est posée en science politique dans le cadre d’une réflexion sur les principes de justice. Elle fait l’objet de la deuxième section.

[…/…]
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La science politique n’a pas d’outils de recherche qui lui appartiennent en propre. Les moyens d’investigation pour établir les faits qui nourrissent ses analyses sont ceux des différentes sciences de l’homme et de la société. Ces disciplines utilisent quatre modèles de recherche (Ghiglione et Matalon, 1978, p. 10-11) :
– L’observation : elle est une forme de recueil d’informations qui procède d’un regard de nature très générale et le plus neutre possible. Le chercheur choisit la situation étudiée, mais pas ce qui doit être étudié dans cette situation : il note, il enregistre tout ce qu’il voit et ce qu’il entend, mais il s’abstient de toute intervention, du moins volontaire.
– L’expérimentation : entendue au sens strict des psychologues, elle correspond à une situation créée artificiellement par l’observateur de façon à contrôler l’effet d’un nombre déterminé de variables – en les faisant varier successivement, les autres étant contrôlées – dans le but de vérifier un corps d’hypothèses. Dans certaines conditions, cette méthode peut être appliquée à un environnement social réel.
– L’enquête : cette méthode consiste à interroger des individus pour qu’ils donnent eux-mêmes les informations nécessaires à l’analyse d’un problème particulier. À la différence de l’observation, l’enquête suppose l’intervention du chercheur et elle se limite au recueil d’une information verbale ; elle est entièrement tributaire du langage.
[242]
– Les méthodes non réactives : cette dernière catégorie regroupe des moyens d’investigation de nature fort diverse mais qui ont tous en commun de ne pas porter directement sur le phénomène étudié mais sur certaines de ses conséquences. Toutes ces techniques peuvent être considérées comme des formes d’observation différée ; elles ne perturbent donc pas les situations qu’elles analysent. Appartiennent à cette catégorie aussi bien les statistiques d’origine administrative que des produits culturels tels que des textes, des documents de toute sorte, des objets matériels, bref l’ensemble des traces laissées par l’activité humaine.
À l’intérieur de ces quatre modèles de recherche, les techniques peuvent s’ordonner selon leur degré de normalisation et de rigueur formelle, depuis celles qui sont fondées à peu près uniquement sur le savoir-faire du chercheur jusqu’aux techniques sophistiquées de l’analyse des données.
Pluralité des paradigmes de recherche, large éventail de techniques : on aperçoit ainsi l’étendue de la gamme des outils utilisés par les chercheurs en sciences sociales.
À la différence de certaines disciplines qui utilisent très inégalement ces divers moyens d’investigation, la science politique les connaît tous. Seuls ceux qui relèvent de l’expérimentation sont moins familiers aux politistes, du moins en France. Le peu d’intérêt accordé à cette méthode n’est pas propre aux chercheurs en science politique ; il correspond plutôt à une attitude générale parmi les chercheurs français. Selon l’opinion commune, les sciences sociales étant des disciplines de terrain les problèmes qu’elles étudient ont peu de rapport avec les situations idéalisées créées en laboratoire par un expérimentateur. Cette façon de voir oublie trop que les techniques de terrain et tout particulièrement les plus perfectionnées telles que les mesures d’attitudes par questionnaires, interviennent dans des contextes très artificiels et produisent des matériaux empiriques assez proches de ceux obtenus par l’expérimentation. Sans vouloir minimiser les problèmes de raccordement entre diverses échelles – celle du laboratoire et celle de la société globale –, ce mode d’investigation est pourtant susceptible d’éclairer certains phénomènes comme l’apparition des leaders, la soumission à l’autorité, l’effet des messages politiques sur la formation des opinions qui intéressent directement la science politique. L’ouvrage de S. Moscovici, Psychologie des minorités actives, consacré à l’analyse des processus d’influence (Moscovici, 1982) illustre ce que peut apporter la méthode expérimentale à la compréhension de mécanismes politiques fondamentaux.
L’étendue des méthodes d’analyse de la science politique est liée à la variété des problèmes qu’elle rencontre et à la diversité de ses approches. Certains objets politiques peuvent être directement atteints par des techniques d’observation ethnographiques : les activités d’un candidat lors d’une campagne électorale, le travail quotidien d’un député dans sa circonscription, le déroulement d’un congrès d’un parti politique, certains aspects de la vie politique dans une communauté en sont quelques exemples. Dans tous les cas, il s’agit de situations singulières ou d’aspects singuliers d’un phénomène plus vaste. Mais de nombreux objets ne peuvent être placés directement sous le regard du chercheur. Ainsi les données relatives à des groupes étendus, aux opinions et aux comportements de masse, au fonctionnement concret d’une organisation, aux processus de socialisation politique, etc., sont généralement obtenues à partir de techniques d’enquête. L’analyse des idées, des [243] idéologies et des doctrines politiques ou l’étude des institutions et des procédures qui règlent la vie politique relèvent des méthodes non réactives. Celles-ci s’imposent également toutes les fois que l’objet politique se dérobe à l’investigation scientifique. Il n’est pas possible, par exemple, d’observer le déroulement d’un Conseil des ministres ni même de procéder à une enquête auprès de ses membres en raison du secret des délibérations. Cette impossibilité s’étend à la plupart des instances dirigeantes des institutions politiques gouvernementales ou non ; dans certains pays, elle s’étend même à l’ensemble du système politique. Les documents publiés relatifs au fonctionnement de ces institutions, les déclarations de leurs membres, les éventuels témoignages – qui ne doivent pas être confondus avec l’observation participante –, la presse, et dans le meilleur des cas, passé un certain délai, les documents d’archives constituent l’essentiel des matériaux à partir desquels travaille le chercheur.
Différentes méthodes peuvent également convenir pour l’étude d’un même objet. En effet, les dispositifs d’observation changent selon l’approche retenue. Ainsi, dans le domaine de l’analyse des comportements électoraux, les recherches fondées sur l’hypothèse selon laquelle l’électeur est le niveau d’analyse le plus pertinent ont nécessairement recours aux techniques d’enquêtes, voire à l’expérimentation, pour obtenir les informations d’ordre psycho-sociologique ou psychologique dont elles ont besoin. En revanche, si la recherche porte sur les déterminants collectifs (ou macrosociologiques) du vote, les unités d’analyse ne sont plus des individus mais des groupes définis à l’intérieur de cadres territoriaux dont les caractéristiques politiques, sociologiques, démographiques, économiques, religieuses, etc., peuvent être déterminées à partir de statistiques sociales. L’explication de la pérennité d’une distribution géographique des votes par « le recours au passé » (Bois, 1971) conduit à d’autres méthodes non réactives : celles que pratiquent les historiens. L’approche monographique procède encore différemment : elle concentre sur un même objet les différents modèles de recherche, le but étant de saisir toutes les dimensions du phénomène et de le restituer dans sa totalité.
Dernière venue des sciences de l’homme, la science politique emprunte les paradigmes de recherche issus des disciplines plus anciennes. Mais, à l’intérieur de ces cadres hérités, l’analyse empirique de l’objet politique est souvent à l’origine du développement et du perfectionnement des moyens d’investigation. Les enquêtes d’opinion sur échantillon représentatif aujourd’hui largement employées dans les sciences de l’homme sont nées aux États-Unis d’enquêtes préélectorales réalisées simultanément à l’occasion des élections présidentielles de 1936 (Stoetzel et Girard, 1973, p. 50-55). Depuis, l’observation régulière des comportements électoraux a beaucoup contribué à enrichir cet instrument. Dès les élections américaines suivantes, en 1940, P. Lazarsfeld met au point la technique du « panel » afin de suivre les changements d’opinion des électeurs au cours de la campagne électorale (Lazarsfeld et al., 1968) ; l’enquête longitudinale sera ensuite appliquée à d’autres domaines ; les exigences de la prévision électorale et certaines erreurs ont stimulé les efforts des spécialistes pour améliorer la précision des mesures : dans ce but, les plans d’observation et les techniques d’interrogation ont été affinés. Au-delà de ces retombées technologiques, l’analyse politique a largement contribué à démontrer que le sondage n’est pas qu’un procédé de dénombrement permettant de faire l’économie d’un [244] recensement exhaustif, mais qu’il est aussi un instrument capable d’atteindre des phénomènes complexes tels que les dimensions sous-jacentes des opinions et des comportements politiques.
La science politique est à peu près contemporaine de l’ordinateur. Ce n’est pas un hasard si les politistes participent de façon particulièrement active aux efforts d’adaptation de la recherche à l’outil informatique. Les premiers grands logiciels d’exploitation des données d’enquête, OSIRIS et SPSS [footnoteRef:212], ont été conçus à l’initiative de « political scientists » ; ceux-ci ont également pris part à l’élaboration de nombreux programmes dans les domaines de l’écologie quantitative, de la cartographie, de l’analyse des textes politiques, des simulations électorales ou de la modélisation. Enfin ces efforts, sur lesquels on reviendra plus en détail, se sont traduits dans plusieurs pays par la création de banques de données destinées à la recherche en sciences sociales. [212:  	OSIRIS a été conçu à l’Université du Michigan avec la collaboration de chercheurs du Center for Political Studies. Norman H. Nie, l’un des auteurs de SPSS (Statistical Package for the Social Sciences) est professeur au département de Science politique de l’Université de Chicago.] 

Les politistes disposent d’un vaste arsenal d’outils de recherche qui leur permettent de décrire, de recenser, de classer, de dénombrer, d’interpréter les faits politiques. La rationalisation de l’archivage et de la diffusion des données favorise la cumulativité des travaux empiriques. Dans une large mesure, et avec d’importantes variations nationales, la science politique est une science d’observation.
Mais, faut-il le rappeler, la science ne travaille jamais sur des faits bruts. Constituer une collection de faits n’est pas réductible à un enregistrement de la réalité à l’aide de techniques parfaitement objectives. Il n’y a pas de « lecture » du monde indépendamment d’une intervention active du chercheur depuis la détermination et la constatation des « observables » jusqu’à leur interprétation.
Dans les sciences sociales, ce processus de structuration du réel est particulièrement complexe (Piaget, 1972, p. 43-80). Le fait scientifique s’élabore toujours à partir d’un vécu, d’une expérience concrète, présente, passée ou virtuelle, déjà pourvue de sens. Parce que l’observateur est un être socialisé, il est difficile, quelle que soit sa vigilance épistémologique, d’apprécier dans quelle mesure les découpages qu’il effectue, les indicateurs, les variables qu’il choisit, les traits qu’il retient traduisent une représentation « savante » de l’objet ou révèlent les préoccupations, les valeurs, les intérêts de son milieu social. Cette influence du contexte commence dès le choix des problèmes soumis à l’investigation scientifique ; elle est même déjà présente dans le processus constitutif d’une discipline. À propos de la science politique, P. Favre écrit : « Concrètement, les questions politiques qui servent d’aliment à la connaissance scientifique du politique sont toutes des questions, tant « populaires » que savantes, qui sont exprimées dans la société » (Favre, 1983, p. 378). De surcroît, la plupart des instruments permanents d’observation sociale ont été créés non dans un but de connaissance scientifique mais pour répondre aux besoins d’informations des États, de leur administration ou des agents socio-économiques. Directement issus du milieu social et dépendant de lui – et tout spécialement des groupes dirigeants – ces instruments posent avec acuité le problème de l’indétermination [245] de leur pouvoir d’objectivation et des risques de déformation et d’erreurs.
D’autre part, la fiabilité et la précision des techniques de recherche ne dépendent pas seulement de leur degré de perfectionnement et des inévitables erreurs aléatoires de mesure. Une première difficulté vient de la résistance à la mesure des phénomènes sociaux. À part quelques exceptions dont le meilleur exemple est la comptabilité électorale qui prend comme unité de mesure le nombre d’électeurs ayant voté pour tel candidat – et à condition de faire abstraction du problème de la codification – les structures métriques ou numériques ne sont pas applicables aux objets politiques. Sans doute, des techniques de « mesure » sont appliquées à d’autres domaines que les élections ; mais leurs résultats n’ont pas de véritable portée générale faute de pouvoir être rapportés à un référentiel universellement admis. Les mesures ainsi établies dépendent étroitement de la façon dont le matériel empirique a été constitué. En d’autres termes, il est difficile de déterminer ce qui, dans le résultat, revient aux phénomènes sous-jacents que l’on veut atteindre ou aux conditions particulières de l’observation.
La seconde difficulté se manifeste dès la phase d’obtention des données. Elle est liée au fait que les dispositifs d’observation sociale sont toujours eux-mêmes des faits sociaux. Les résultats qu’ils produisent sont obtenus à partir de mécanismes qui demeurent très largement inconnus puisque leur découverte est le but même des sciences sociales : système d’interactions verbales ou non entre l’observateur et le phénomène observé dans le cas de l’expérimentation, de l’observation et de l’enquête, processus sociaux de constitution et de conservation des traces de l’activité humaine dans le cas des méthodes non réactives. En outre, de nombreux instruments d’observation nécessitent la mise en place d’une organisation sociale complexe : mobilisation d’un personnel nombreux, division du travail, hiérarchisation des rôles et des statuts ; de telles micro-sociétés contribuent à perturber, de multiples manières, l’enregistrement des faits.


Le présent texte ne peut couvrir l’ensemble des outils de recherche utilisés par la science politique. Dresser un panorama général des instruments d’observation et des technologies qu’ils mettent en œuvre revient aux manuels de méthodes des sciences sociales (voir en particulier Grawitz, 1984). Cette étude a pour objectif de montrer la complexité du processus de structuration des données d’observation en prenant pour exemples les outils d’investigation les plus fréquemment utilisés par les politistes.
Les techniques qualitatives seront moins souvent prises en compte que les techniques quantitatives. Il ne faut voir dans ce choix aucun préjugé accordant une supériorité à la quantité sur la qualité. L’opposition entre ces deux procédés d’investigation revêt en effet un caractère très largement artificiel, ne serait-ce que parce qu’à l’origine des données quantifiées il y a presque toujours une information qualitative. La part inégale faite à ces deux types d’outils n’est que la conséquence de la problématique adoptée : les techniques quantitatives systématisent et normalisent les étapes de la recherche, ce qui rend plus facilement perceptibles les processus de structuration des données que ceux liés aux techniques qualitatives dont, bien [246] souvent, la mise en œuvre dépend plus étroitement de l’intuition et du savoir-faire propre à chaque chercheur.
Je distinguerai trois niveaux d’analyse. D’abord les cadres institutionnels de l’observation : ceux-ci déterminent pour une part l’étendue et la nature des données disponibles pour la recherche. Ensuite la production proprement dite des données factuelles : on analysera les fondements théoriques et les conditions pratiques de mise en œuvre de certains moyens d’investigation. Enfin, la conservation et la diffusion des observations de faits par des banques de données destinées à la recherche : après une présentation de ces institutions nées de l’accumulation des résultats empiriques et du développement de l’informatique, on verra comment elles transforment les conditions d’exercice de la recherche.

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_IV_Sec_1_1]1. Le cadre institutionnel de la collecte des données
et ses conséquences pour la recherche

Retour au sommaire
Dans les sciences physiques et de la nature, les producteurs des données d’observation sont généralement les utilisateurs. La situation se présente différemment dans les sciences sociales. Trois types bien distincts d’organisations participent à l’établissement des matériaux empiriques. Ce sont, par ordre d’importance : les systèmes statistiques publics, les organismes privés spécialisés dans les études d’opinion, les institutions scientifiques et universitaires. La description de ce « paysage institutionnel » (Rokkan, 1976, p. 443-454) permet de comprendre certaines difficultés rencontrées par les sciences sociales, et plus particulièrement par la science politique, pour rassembler les données nécessaires à leurs travaux.


A. LES SYSTÈMES DE COLLECTE DE DONNÉES

1. Les systèmes statistiques publics

Les systèmes publics de collecte de données ont des origines fort anciennes. Les premiers efforts pour connaître l’état d’une population et de ses richesses remontent aux grands Empires de l’Antiquité ; ceux-ci utilisaient déjà la technique du dénombrement. L’analyse historique de ces opérations (Hecht, 1978, p. 21-71) a permis de montrer qu’un recensement n’a que l’apparence d’un simple procédé comptable ; il est en réalité chargé de significations politiques et idéologiques profondes et ambiguës. Doté à l’origine d’un caractère religieux – dans la Bible, les recensements sont tantôt ordonnés, tantôt interdits par Dieu – l’inventaire des hommes et des richesses a souvent été un instrument de domination du pouvoir : « Ce n’est pas sans raison, écrit J. Hecht, qu’au cours des siècles Jacques Bonhomme ou Jacquou le Croquant ont vu arriver avec appréhension l’agent recenseur, annonciateur, dans la plupart des cas, d’une nouvelle ponction en argent ou en hommes » (Hecht, 1978, p. 70-71). Dans la mentalité collective, le dénombrement restera longtemps associé à une malédiction.
[247]
La collecte d’informations relatives à une collectivité présente un autre aspect, plus légitime : elle est un instrument de connaissance qui permet de donner un fondement rationnel à l’action des dirigeants. Bien que cet aspect soit aujourd’hui dominant, la statistique de masse continue à soulever de vives inquiétudes dans certains secteurs de l’opinion : les techniques qu’elle met en œuvre apparaissent comme autant de moyens de contrôle portant atteinte à la vie privée et aux libertés publiques. Quels que soient ses buts, l’établissement de statistiques sociales est lié à l’exercice du pouvoir, et cette activité est toujours, de façon plus ou moins confuse, perçue par l’opinion comme un instrument de domination.
Si les efforts des pouvoirs politiques pour dresser des inventaires sont fort anciens, l’apparition de véritables services statistiques structurés est beaucoup plus récente ; elle correspond à l’évolution du rôle de l’État dans la vie économique et sociale.
En France, les premières tentatives pour organiser l’observation systématique de la société remontent au XIXe siècle, avec notamment la création de la Statistique générale de la France (Lévy, 1975, p. 20-26). Mais ce n’est qu’après la Libération que les responsables politiques vont prendre pleinement conscience de l’importance, pour la gestion de l’État, d’un instrument puissant d’observation de la société. La planification de l’économie, l’organisation collective de la protection sociale, la volonté de lutter contre les inégalités nécessitent une information économique et sociale étendue et fiable. Le 27 avril 1946, le législateur crée l’Institut national de la Statistique et des Études économiques.
Sans être le seul organisme statistique public, l’INSEE tient une place prépondérante dans l’organisation de la collecte et du traitement des informations numériques (Théodore, Rempp, 1974, p. 19-51). L’Institut a pour mission d’organiser de grands recensements – dont le plus connu du public et le plus régulier est le recensement général de la population et des habitations –, de réaliser des enquêtes auprès des ménages (consommation, intentions d’achat, équipement, etc.) et des entreprises ; certaines enquêtes se font à la demande de l’Office statistique des Communautés européennes selon des normes communes aux différents instituts nationaux. Il centralise et exploite la documentation issue de l’activité administrative, il dépouille notamment les bulletins de l’état civil ; il gère des fichiers, et, parmi ceux-ci, le répertoire d’identification des personnes physiques, le fichier des électeurs et celui des incapacités électorales.
Cependant, l’INSEE n’a pas le monopole de la production de l’information chiffrée. La plupart des ministères ont une cellule statistique qui a pour tâche de rassembler les séries disponibles, ou d’en créer de nouvelles à partir de l’exploitation des sous-produits de leur activité ou en organisant des enquêtes. L’Institut a, dans ce cas, une fonction de coordination : en particulier il détermine les priorités, prévient les doubles emplois, il vise les questionnaires et veille à l’homogénéisation des codes et des nomenclatures qu’il a la charge d’établir.
Les statistiques électorales tiennent une place à part. Leur établissement, leur gestion, leur publication ne relèvent pas de la compétence de l’INSEE mais du ministère de l’Intérieur. Plus généralement tout ce qui se rapporte à la vie politique proprement dite sort du domaine des activités de l’Institut.
[248]
L’INSEE a également pour mission d’analyser et de diffuser les données qu’il collecte. Ces publications ont été diversifiées de façon à s’adapter aux besoins des utilisateurs et de faciliter leur accès à l’information. Ainsi, Économie et Statistique publie, chaque mois, des articles et des études alors que les Collections de l’INSEE sont des volumes de résultats détaillés. Récemment un Répertoire des sources statistiques présentant 350 sources avec les indications nécessaires à leur maniement a été publié. L’Institut s’adapte également aux nouveaux supports de diffusion ; en particulier le développement de banques de données directement interrogeables par les utilisateurs est devenu un objectif prioritaire (cf. infra, p. 274).
L’ensemble de ces activités s’exercent de façon assez décentralisée. L’INSEE comprend une direction générale à Paris et des Directions régionales. Celles-ci ont acquis une certaine autonomie et tendent à devenir de véritables instituts régionaux de statistique, une partie du traitement des documents de base se fait à ce niveau régional. Toutefois l’effort de décentralisation n’est pas allé jusqu’au niveau des communes ou des agglomérations ; les systèmes de collecte et de traitement mis en place localement ne sont pas coordonnés. La création des Observatoires économiques régionaux, grâce à leurs propres publications et aux aides diverses qu’ils sont en mesure d’apporter, a permis de rapprocher l’information des demandes locales et de faciliter ainsi l’accès des utilisateurs aux données statistiques.
Cette brève description du système statistique français permet de saisir, au-delà de ses singularités, quelques caractéristiques générales de ce type d’instrument d’observation sociale.
Selon les pays, une place plus ou moins importante est accordée aux Offices centraux de statistique par rapport à l’activité des ministères ou d’organismes spécialisés. Il apparaît cependant qu’un système de production statistique intégré efficace nécessite un minimum de coordination, donc de centralisation ; en revanche, une centralisation excessive dissocierait totalement le traitement du document de base (sa saisie et son exploitation) du lieu de sa production, ce qui conduirait à un système très lourd et pouvant avoir des effets néfastes. L’exemple de l’INSEE permet également d’observer que les statistiques sociales sont élaborées à partir de deux types bien distincts de sources : d’une part, les enquêtes exhaustives (les recensements) ou réalisées sur un échantillon, d’autre part les informations obtenues à l’occasion d’opérations administratives. Les possibilités offertes par l’ordinateur ont conduit à développer l’exploitation de cette seconde source dans le but de créer des systèmes d’information à partir de la fusion de fichiers de différents ministères. Toutefois un tel travail pose d’importantes difficultés techniques : lourdeur des opérations, problèmes d’homogénéité des différents fichiers ou de fiabilité de l’ensemble des informations qu’ils contiennent, etc.
Enfin, certaines des préoccupations que l’on rencontre à l’INSEE ne sont pas propres au système français. Ces instruments d’observation, directement articulés à la vie sociale, doivent sans cesse s’adapter à ses évolutions et être capables de répondre à de nouvelles demandes, que celles-ci émanent des responsables gouvernementaux, des dirigeants économiques, mais aussi de différentes organisations sociales représentatives. Ayant reconnu l’importance et la nécessité d’une consultation régulière entre producteurs et utilisateurs de l’information chiffrée, la France a [249] institutionnalisé ces échanges en créant en 1972 le Conseil national de la Statistique. Cette inflation de la demande tend à allonger les délais de traitement et à en accroître les coûts, malgré la généralisation des moyens informatiques. Un peu partout, les opérations les plus lourdes sont remises en cause, et en particulier les grands recensements. Ainsi, en Allemagne, le bulletin détaillé n’est plus administré qu’à un échantillon de la population.
Aux préoccupations techniques et matérielles de toute sorte s’ajoutent des difficultés de nature culturelle : les différentes précautions prises pour garantir le secret statistique n’empêchent pas certains secteurs de l’opinion de percevoir de façon négative les manipulations de fichiers et de manifester quelquefois des résistances à l’investigation statistique. Tous ces facteurs font craindre une certaine dégradation de la qualité de la statistique publique.
À côté de leur fonction politique d’aide à la décision, les systèmes statistiques publics apparaissent comme des instruments d’observation extrêmement précieux pour les sciences sociales. Outre les informations directes qu’ils apportent sur de nombreux aspects de la vie économique et sociale, ils permettent la mise en œuvre de certaines techniques d’analyse. Ainsi, sans les recensements de la population, il ne serait pas possible de construire des échantillons par quotas ni de faire des analyses écologiques. Cependant, le caractère essentiellement factuel et public des informations produites ne répond qu’imparfaitement aux besoins des chercheurs qui souhaitent souvent disposer par exemple de données psycho-sociologiques permettant d’atteindre les mécanismes profonds des comportements. Les politistes rencontrent une difficulté supplémentaire : en dehors des statistiques électorales, peu de données officielles concernent l’objet politique proprement dit. Pour ces raisons, les chercheurs, et tout spécialement en science politique, doivent solliciter d’autres sources, et notamment les données produites par les organismes privés d’étude de l’opinion publique.

2. Les organismes privés d’étude
de l’opinion publique

Les premiers organismes de ce type apparaissent aux États-Unis, puis en Europe, à la fin de l’entre-deux-guerres.
La démocratisation politique et la transformation de la société en une société industrielle de masse ont fait naître un intérêt nouveau pour la connaissance de l’opinion publique. Dans le même temps, les moyens traditionnels utilisés par les gouvernements tels que les rapports administratifs des préfets, très efficaces pour décrire les opinions exprimées publiquement par un nombre limité de personnes identifiables, apparaissent mal adaptés pour saisir de façon suffisamment précise l’état d’esprit d’une masse anonyme, et qui pourtant est appelée à participer aux choix politiques fondamentaux.
Le sondage d’opinion est né de l’application de techniques d’observations, mises au point par des bureaux spécialisés dans les études de marché, à d’autres domaines que celui de la consommation ; il offre aux gouvernements, aux hommes politiques et aux partis, aux grands moyens d’information et à tous les observateurs [250] de la vie sociale le moyen d’analyser l’opinion publique à un moment où la connaissance de celle-ci prend une importance nouvelle.
Les organismes spécialisés dans ce genre d’études vont se développer très rapidement aux États-Unis ; l’administration Roosevelt, soucieuse du soutien du public, commande de nombreux sondages. Leur développement est plus lent en Europe.
En France, l’Institut français d’Opinion publique est créé dès 1938 par un universitaire : J. Stoetzel ; il reste pendant longtemps le seul institut de ce type et son activité est peu connue (Riffault, 1981, p. 231-236). Bien qu’il réalise depuis 1945 des mesures des intentions de vote, il n’accède à la notoriété qu’en 1965, dans des circonstances analogues à celles qui ont fait la réputation de l’Institut américain d’Opinion publique de G. Gallup quelque trente années plus tôt. Trois jours avant le premier tour de l’élection présidentielle, un sondage IFOP annonce contre toute attente le ballottage du Général de Gaulle ; le soir du scrutin, l’Institut confirme ce résultat dès 20 heures lors de la première opération d’estimation électorale. Il aura fallu des circonstances aussi exceptionnelles pour que les Français découvrent les sondages et pour que les clients potentiels prennent conscience de leur valeur : c’est à partir de cette date que les études d’opinion deviennent une pratique courante et concernent tous les domaines de la vie sociale ; les organismes spécialisés, parallèlement, se multiplient.
Il y a là un phénomène remarquable du point de vue des mécanismes de diffusion de cet instrument d’observation sociale : sa fiabilité, sa précision, son intérêt pour la connaissance des opinions et des comportements de masse ont sans doute moins compté que les succès « mondains » remportés à l’occasion de consultations électorales particulièrement importantes.
Avec la multiplication des entreprises d’étude de l’opinion est vite apparue la nécessité d’organiser la profession. Aux États-Unis, l’Association américaine pour l’Étude de l’Opinion publique (AAPOR) est créée en 1946, l’année suivante voit naître la Commission européenne pour les Études d’Opinion et des Marchés (ESOMAR) ; l’Association mondiale pour l’Étude de l’Opinion publique (WAPOR), fondée à la même époque, organise chaque année un congrès. Ces associations, qui ne regroupent pas que des instituts privés, ont pour fonction d’établir des normes éthiques et de travail et de veiller à leur application, de permettre des échanges entre professionnels et de faciliter la diffusion des progrès techniques. Ces contacts favorisent également la coopération internationale : les enquêtes régulièrement réalisées depuis 1970 dans le cadre de la Communauté européenne, les Eurobaromètres, en sont un exemple.
Ces initiatives volontaires n’ont pas toujours été suffisantes pour organiser de façon satisfaisante la profession et lui imposer une déontologie. Les difficultés rencontrées en France – auxquelles se sont ajoutées les pressions exercées par certains hommes politiques peu favorables, voire hostiles aux sondages – ont conduit le législateur à intervenir. La loi du 19 juillet 1977 – complétée par le décret du 16 mai 1980 – précise les conditions commerciales et techniques de réalisation des sondages politiques destinés à être publiés ou diffusés. Une Commission des Sondages est instituée pour veiller à l’application de ces règles (Lazareff, 1984).
Quels que soient les efforts faits pour organiser la profession et définir sa déontologie, [251] tous les sondages sont loin de présenter les mêmes garanties de qualité et d’objectivité.
Un sondage est un produit de type industriel dont la qualité dépend directement de l’organisation mise en place pour le réaliser (Riffault, 1981, p. 234-235). Chacune des méthodes de travail adoptée à chaque étape de la production contribue à déterminer la nature du produit final. Pour juger valablement de la précision d’une enquête, il faut être en mesure de répondre à des questions de ce type : Comment le questionnaire a-t-il été élaboré ? Quelle statistique de référence a servi à la construction de l’échantillon et quels sont les écarts entre la structure recherchée et la structure obtenue ? L’organisme dispose-t-il d’un réseau permanent d’enquêteurs professionnels ? Quelles consignes ont été données aux enquêteurs et comment leur travail sur le terrain a-t-il été contrôlé ? Les résultats obtenus ont-ils été redressés et par quels procédés ? À toutes ces questions, dont la liste n’est pas limitative, les réponses, lorsqu’elles existent, restent très partielles car les instituts privés répugnent à divulguer leurs secrets de fabrication. En dehors des cas extrêmes d’enquêtes servant manifestement d’alibi à des opérations de propagande, le degré de fiabilité d’un sondage commercial est difficile à appréhender avec précision. Le critère essentiel est bien souvent la réputation de sérieux et d’honnêteté dont bénéficie l’organisme qui l’a réalisé.
En une quarantaine d’années d’existence, les instituts commerciaux ont accumulé une documentation nouvelle et immense qui ne cesse de s’accroître. Cette documentation constitue une mine extraordinaire pour les chercheurs en sciences sociales, à condition toutefois que les données aient été convenablement archivées – on analysera cette question dans la partie consacrée aux banques de données – et qu’elles soient publiques. En effet, une partie importante des données d’enquêtes et notamment celles issues des études de marché, restent confidentielles. Il reviendra aux historiens de notre époque de les exploiter. De nombreux travaux sont cependant accessibles, en particulier tous ceux qui sont réalisés pour le compte d’organes de presse. Les sujets abordés, le choix et la formulation des questions, la présentation des résultats sont alors très directement liés à l’actualité et aux nécessités de la publication journalistique. Utilisées au second degré ces enquêtes apportent de précieuses indications sur F « esprit du temps », mais en elles-mêmes elles ne livrent souvent que peu d’informations au spécialiste de sciences sociales.
Certains sondages publiés dans la presse présentent cependant un très grand intérêt pour le sociologue ou surtout pour le politiste parce qu’ils constituent la seule source d’information sur un phénomène essentiel : ce sont par exemple les grandes enquêtes pré ou post-électorales ; de même l’observation régulière de la popularité du Président de la République ou du Premier Ministre à partir d’indicateurs stables, comme le font les« baromètres » de la SOFRES et de l’IFOP, permet de tenir mois après mois une intéressante « chronique de l’opinion publique » et constitue au fil des années un matériel empirique précieux pour l’analyse des phénomènes d’adhésion populaire.
L’importance que revêt pour la recherche en science sociale la production des organismes privés d’étude de l’opinion publique a conduit les plus importants d’entre eux à se soustraire momentanément aux pressions de l’actualité pour recenser, rassembler et diffuser des résultats publics sous une forme plus appropriée aux besoins [252] des chercheurs (Stoetzel et Girard, 1973, p. 62-63). Dans ce but, l’IFOP a publié jusqu’en 1978 la revue Sondages et a créé un fichier des questions posées. La SOFRES a édité deux annuaires de données, l’un en 1977, l’autre en 1984. De leur côté, les politistes ont cherché à mieux connaître cette source d’information : de 1971 à 1974, la Revue française de Science politique a publié une fois par an la liste des enquêtes des principaux instituts se rapportant à la vie politique française. Abandonné quelques années, ce recensement a été repris et élargi par le Centre d’Étude de la Vie politique française qui a créé et qui gère la base documentaire « Enquêtes par sondages ». Au niveau européen, on trouve des informations sur les données d’enquêtes politiques dans l’European Political Data, publié par le Consortium européen de Science politique et dans les catalogues des banques de données nationales (cf. la troisième partie). Aux États-Unis, le problème de l’accès à la documentation ne se pose pas exactement dans les mêmes termes : d’une part, de nombreuses universités possèdent depuis longtemps leur propre organisme d’étude de l’opinion publique, d’autre part les données d’enquêtes sont déposées dans des banques. L’AAPOR joue un rôle particulièrement dynamique pour susciter et diffuser les analyses, les débats, les discussions techniques, méthodologiques et théoriques grâce à son organe officiel, The Public Opinion Quarterly, dont l’intérêt scientifique est internationalement reconnu.

3. Les institutions scientifiques et universitaires

Les politistes accumulent une documentation originale et importante à partir de l’observation de situations particulières, d’enquêtes auprès d’informateurs, d’entretiens plus ou moins dirigés, d’analyses de « traces » diverses. Mais, faute d’avoir été recueillie selon des règles strictes et normalisées comme il en existe en ethnologie, cette documentation n’est guère utilisable que par celui qui l’a rassemblée. En dehors de leur cadre initial’, ces données ne constituent pas un outil de recherche capable d’alimenter des études comparatives ou des analyses secondaires.
Cette forme individualisée et atomisée de production d’une documentation est la pratique la plus courante, la plus « normale » même au sein des institutions universitaires. Pourtant, le champ politique, fort mal couvert par les systèmes statistiques publics, offre à ces institutions de nombreuses occasions de faire preuve d’un « esprit d’entreprise interstitiel » (Rokkan, 1976, p. 450) en matière de production de données de base. Ces occasions de se glisser dans les blancs laissés par les dispositifs existants sont très inégalement saisies en Europe et aux États-Unis.
Aux États-Unis, de nombreuses universités possèdent leur propre organisme producteur de données d’observation. Le plus connu dans le domaine de l’étude des comportements et des attitudes politiques de masse est le Survey Research Center de l’Université du Michigan ; ce centre, par exemple, réalise à la fois pour des clients et pour son propre compte des enquêtes à chaque élection politique nationale ; il détient ainsi une série d’observations complète et régulière depuis 1948.
En Europe, très peu d’universités possèdent leur propre institut de sondage. Le politiste qui veut utiliser cette technique sur un échantillon national est obligé de recourir aux services d’organismes privés ; dans ce cas, le chercheur élabore lui-même le questionnaire et sous-traite son administration. La plupart des travaux européens [253] en science politique utilisant des données d’enquête originales ont été réalisés de cette manière.
Le coût de telles opérations constitue à l’évidence un obstacle. Il en résulte que ce type d’information n’est pas produit de façon régulière, selon des plans de recherche très précis, mais plutôt en fonction des possibilités de financement qui se présentent à un moment donné sur tel sujet particulier. Les politistes investissent également dans des domaines où le recueil des données et leur mise en forme peuvent se faire avec des moyens plus réduits comme la mesure de l’activité parlementaire ou la création de fichiers électoraux fiables et homogènes entre eux.
En dehors des États-Unis, la production universitaire des données de base reste tout à fait marginale. Cependant le monde de la recherche n’est pas coupé des organismes producteurs publics ou privés. Il exerce son influence sur les uns et les autres de diverses manières. D’abord comme un consommateur dont le poids est devenu suffisant pour orienter l’activité des producteurs ; ainsi la demande croissante des spécialistes en sciences sociales a amené l’INSEE à se préoccuper davantage de la collecte d’informations de portée sociologique : la publication régulière depuis 1973 de Données sociales symbolise cette évolution. Le monde de la recherche exerce aussi une influence comme utilisateur critique : il souligne notamment au sein de la Commission recherche du Conseil national de la Statistique les imperfections, les limites d’une nomenclature, comme ce fut le cas pour les catégories socioprofessionnelles. Universitaires et chercheurs peuvent encore intervenir comme consultants : ainsi la plupart des instituts commerciaux qui ont un département d’études politiques important travaillent en collaboration avec des politistes.

B. LES CONSÉQUENCES DE CETTE ORGANISATION
POUR LA RECHERCHE

La plupart du temps, les politistes – comme les sociologues – travaillent sur des données qui n’ont été conçues ni par eux, ni pour eux, et rien ne justifie de penser que leurs besoins seront automatiquement satisfaits par les informations que leur fournissent les producteurs publics ou privés. Bien au contraire, l’expérience prouve que le chercheur rencontre régulièrement des difficultés dans l’utilisation de cette documentation, quelles que puissent être par ailleurs ses richesses.
Premier type de difficulté : l’information nécessaire n’existe pas. Les données d’observation ne peuvent jamais porter sur la totalité des aspects de la réalité sociale. Leurs limites ne sont pas dues au hasard : elles reflètent la façon dont la société se perçoit, avec les zones d’ombre ou de flou qu’elle projette sur elle-même. Il y a dans la plupart des comptabilités sociales officielles des informations interdites : en Belgique, la langue n’est pas recensée ; en France, pour des raisons qui tiennent à l’histoire des rapports entre l’Église et l’État et à une certaine conception de la liberté de conscience, aucune question du recensement ne porte sur l’appartenance religieuse ; pour d’autres raisons, les revenus et les patrimoines sont mal connus. Second type de difficulté : l’information existe, mais elle est publiée sous une forme inappropriée. D’une enquête à une autre, l’indicateur d’un même phénomène varie, les ventilations par caractéristiques socio-démographiques changent ; les unités territoriales dans [254] lesquelles sont publiées les données écologiques ne sont pas superposables à celles qui correspondent au phénomène analysé – quartiers INSEE, bureaux de vote par exemple. Autre exemple remarquable : il est impossible d’évaluer avec précision la population âgée de 18 ans et plus de nationalité française à partir des tableaux du recensement habituellement publiés : sa détermination nécessite un traitement spécifique et lourd des données individuelles du recensement que seul l’INSEE est habilité à faire (Bon, Denni, 1978, p. 1055-1060, et Morin, 1983, p. 31-37). On imagine les conséquences de cette présentation inappropriée du dénombrement de la population sur la construction de tous les échantillons par quotas représentatifs de la population électorale. Les délais de renouvellement des statistiques sociales de référence ajoutent rapidement une approximation importante qu’il est difficile de corriger : dans la pratique, la date de référence des données de base et celle de la réalisation d’une enquête ne coïncident jamais.
À côté des multiples difficultés de ce genre qui apparaissent dans la pratique quotidienne de la recherche, l’organisation institutionnelle de la collecte des données de base pose deux problèmes, peut-être moins immédiatement visibles mais plus fondamentaux.
L’obtention de données d’observation standardisées nécessite toujours l’utilisation de codes ou de nomenclatures. À travers ceux-ci, le producteur façonne le regard de l’observateur. Ce problème se rencontre dans toute analyse secondaire de matériaux d’enquêtes. Mais il prend une ampleur considérable lorsque le chercheur est à ce point dépendant d’organismes producteurs de données. Ainsi l’INSEE impose ses représentations à l’ensemble du monde statistique. L’exemple le plus remarquable est celui des catégories socio-professionnelles. L’espace social en France est aujourd’hui perçu « naturellement » à travers cette nomenclature. Or celle-ci, quels que soient son opérationnalité et son intérêt pour la recherche, ne peut être admise comme une pure construction rationnelle. Elle est un instrument complexe. Les préoccupations sociologiques n’étaient pas absentes lors de la création des CSP : l’un des objectifs explicites de son auteur, J. Porte, était de définir empiriquement des « milieux sociaux homogènes ». Mais cet instrument n’a pas été conçu prioritairement pour répondre aux besoins de l’observation sociologique : étant avant tout un sous-produit de la gestion de la main-d’œuvre dans un système productif développé, il a été élaboré à partir des conventions collectives qui déterminent la hiérarchie des différentes catégories de salariés ; il reproduit donc la structure des emplois à une époque donnée (Desrosières, 1978, p. 173-174). Une fois établie, cette nomenclature devient encore plus étroitement associée au processus même de la vie sociale puisqu’elle participe directement au travail d’identification sociale des groupes professionnels et suscite entre eux des « luttes de classements ». Cependant, cette classification n’est pas purement conventionnelle puisque de nombreux résultats maintenant bien assurés ont montré sa pertinence sociologique (Desrosières, Goy, Thevenot, 1983, p. 55-81, et Boltanski, 1982).
Le cas des catégories socio-professionnelles n’est qu’un exemple pour lequel on dispose d’analyses approfondies du caractère particulièrement complexe des informations utilisées par les chercheurs en sciences sociales. Ce problème est redoublé par celui de l’hétérogénéité des données d’observation (Martinotti, 1978, p. 160-163).
[255]
La description du paysage institutionnel a fait apparaître des procédés de collecte et des finalités très différentes. À partir de ces observations, on peut établir une classification des types de données. Les données quantifiées élaborées par les institutions scientifiques ou universitaires sont directement conçues pour la recherche ; elles ont pour but de vérifier des hypothèses, au moyen, notamment, de questionnaires détaillés et très élaborés. Ces données d’observation sont obtenues par des personnels spécialisés. Elles sont rarement exhaustives mais se présentent sous une forme « souple » – leur support étant des individus –, ce qui permet de multiples regroupements lors de la phase d’exploitation. À l’opposé de ces données problématisées, il y a celles issues du traitement numérique d’informations collectées à l’occasion d’opérations administratives – que les Anglo-Saxons appellent les Process Produced Data. Elles sont produites par des procédés énumératifs et ne concernent que des informations publiques. Leur forme est toujours « rigide » en ce sens que les catégories sont imposées à l’utilisateur par l’administration ; aussi, comme le souligne E. Malinvaud : « Le champ couvert et la définition des grandeurs doivent permettre l’application de lois et de règlements plutôt que faciliter la connaissance de la réalité sociale » (Malinvaud, 1977, p. 4). De surcroît, ces informations sont collectées directement par des employés de l’administration, lesquels n’ont pas de compétence particulière pour accomplir ce travail et n’en perçoivent pas toujours la nécessité, et à partir de documents ou de procédures administratifs qui ne sont pas forcément les mêmes sur l’ensemble du territoire. Enfin, les réponses fournies par les administrés peuvent avoir certaines conséquences concrètes pour eux-mêmes, ce qui accroît le risque de réponses volontairement orientées. Les sous-produits de l’activité administrative ont surtout un intérêt descriptif et leur degré de validité et de fiabilité est très inégal, il dépend essentiellement de la qualité de l’organisme collecteur.
Les autres types de données se situent entre ces deux extrêmes. Celles obtenues lors d’enquêtes réalisées par des organismes publics ou commerciaux se rapprochent plutôt des données produites par et pour la recherche ; elles sont toutefois moins problématisées, plus soumises à l’influence de leur environnement social – pression de l’actualité, besoin de la comptabilité publique, etc. – et, en France tout au moins, leur support individuel est difficilement accessible. Les recensements sont plus proches des comptabilités officielles : les renseignements demandés sont peu nombreux et toujours de nature publique, ils sont recueillis par écrit, le plus souvent en dehors de la présence des agents recenseurs ; ceux-ci sont recrutés pour l’occasion et n’ont pas de compétence particulière ; la qualité de l’organisation n’est pas la même sur toute l’étendue du territoire ; enfin, en même temps qu’il est un instrument de connaissance sociale le recensement permet de définir la population légale des communes qui sert de référence pour de nombreux actes juridiques et administratifs, depuis la détermination du nombre et du mode de désignation des conseillers municipaux jusqu’à l’attribution de subventions : pour ces raisons, des communes peuvent être tentées de chercher à influer sur le résultat du dénombrement dans le sens le plus conforme à leurs intérêts.
Les données numériques disponibles pour la recherche sont de qualité très différente, et leur valeur cognitive est très inégale. Même leur identité formelle ne garantit pas leur équivalence car d’une source à une autre leurs conditions sociales de production [256] varient (Merllie, 1981). Ainsi, l’INSEE, les services statistiques de l’administration ou des collectivités locales, les instituts de sondage utilisent tous la même grille des catégories socio-professionnelles ; mais ils ne collectent pas et ne traitent pas de façon homogène l’information relative à la profession. La modification de la nomenclature des professions à l’occasion du recensement de 1982 va rendre encore plus incertaine la comparaison entre des sources différentes : tous les organismes producteurs de données sociales ne vont pas assimiler au même rythme et avec la même rigueur le nouveau Code des Professions et Catégories socio-professionnelles.
Les chercheurs utilisent régulièrement des données numériques issues de sources différentes ; ils sont alors confrontés à de difficiles problèmes de comparaison et de liaison entre ces sources. Ces difficultés sont encore accrues dans le cas de recherches comparatives, malgré les efforts entrepris au niveau international pour rapprocher les systèmes statistiques.
La présentation des organismes collecteurs nous a amenés à souligner que la valeur pour la recherche de matériaux empiriques ne peut se juger qu’en rapportant ceux-ci à leurs conditions concrètes de production. Il est temps d’examiner cette question plus en détail.

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_IV_Sec_1_2]2. La production des données d’observation

Retour au sommaire
Un matériel empirique s’obtient à partir de la mise en œuvre d’une technique d’observation. Mais on est loin d’avoir rendu compte des conditions concrètes de sa production lorsque l’on a décrit les règles plus ou moins formalisées de la technique utilisée. Tout dispositif d’observation articule une technologie, des représentations savantes – ou non – relatives à l’objet analysé, d’innombrables décisions inégalement problématisées prises à toutes les étapes de la recherche et par tous ceux qui y participent, enfin des phénomènes d’interaction sociale liés à la procédure d’enregistrement. Ce processus complexe de production des données est mal connu dans sa globalité ; en revanche, l’analyse de chacune de ses composantes et pour des techniques particulières nourrit une littérature abondante tantôt méthodologique (Lazarsfeld, 1970 ; Festinger et Katz, 1974), tantôt plus épistémologique (Bourdieu et al., 1969). C’est dans cette perspective que va être présentée l’élaboration des matériaux empiriques utilisés par les politistes. Les quelques exemples retenus ont été choisis à l’intérieur de ces deux paradigmes de recherche : les méthodes non réactives et l’enquête.


A. LES MÉTHODES NON RÉACTIVES

Au cours d’une étude réalisée sur l’abstentionnisme électoral à Roanne, le dépouillement des listes d’émargements pour trois scrutins successifs de 1971 à 1974a fait apparaître au premier tour de l’élection présidentielle de 1974 une chute forte et soudaine de l’abstention chez les jeunes de 21 à 25 ans de sexe masculin.
[257]

TABLEAU 1. –
Évolution de l’abstention mesurée par l’écart à la moyenne de l’abstention à chaque consultation pour les électeurs et les électrices âgés de 21 à 25 ans
(1er tour des élections municipales de 1971,
législatives de 1973, présidentielles de 1974)
	Catégories d’électeurs
	Élections

	
	1971
	1973
	1974

	Hommes âgés de 21 à 25 ans
	16,8
	11,5
	– 6,9

	Femmes âgées de 21 à 25 ans
	– 0,7
	– 3
	– 2,8



Cette évolution spectaculaire de l’électorat masculin doit en réalité fort peu à un phénomène politique de mobilisation électorale. En effet, au cours de la période, les services municipaux ont modifié les règles administratives de gestion des listes électorales : depuis 1973, les jeunes hommes ne sont plus automatiquement inscrits à partir des registres du recensement militaire ; ils doivent, comme les jeunes femmes, se rendre à la mairie. Cette nouvelle procédure agit sur le décompte des inscrits de sexe masculin en transformant le processus de constitution de ce groupe : celui-ci ne résulte plus de l’application uniforme d’une règle administrative, mais il se constitue à partir d’une loi sociologique de même nature que celle qui règle la participation électorale ; désormais, seuls les hommes les plus participationnistes figurent dès 21 ans sur la liste électorale. Il est donc normal que l’abstentionnisme masculin diminue fortement dans cette classe d’âge et que l’écart entre les sexes se résorbe, au point même de s’inverser à l’avantage des hommes.
Cette exemple illustre les problèmes que pose l’utilisation pour la recherche de sous-produits de la gestion administrative. Les documents d’origine privée comme les fichiers d’adhérents des organisations politiques ou syndicales posent des difficultés de même nature. En particulier, le nombre d’adhérents est une information peu fiable en raison d’une part de la médiocrité des dispositifs de dénombrement et d’autre part de l’enjeu que constitue ce chiffre pour l’organisation puisqu’il est un des éléments qui détermine son influence à l’intérieur d’un système de rapports de force (Kriegel, 1970, p. 11-20).
Les sous-produits de l’activité humaine ne peuvent être valablement utilisés pour la recherche que dans la mesure où les processus sociaux qui aboutissent à leur production et à leur conservation sont suffisamment bien connus pour qu’il soit possible d’évaluer avec une précision satisfaisante leur degré de fiabilité. Cette connaissance suppose que se développent des recherches appropriées, comparables à celle conduite par Ph. Besnard sur les statistiques sociales du suicide et en particulier celles utilisées par Durkheim (Besnard, 1976).
Il faut souligner que ces produits culturels ne constituent pas, en eux-mêmes, des données d’observation. Un travail d’élaboration, conduit par le chercheur, est nécessaire pour passer d’un produit de la vie quotidienne à un objet utilisable pour la recherche. Ainsi, l’utilisation des statistiques électorales pose des problèmes bien connus d’identification et de codification des candidats d’autant plus délicats à [258] résoudre que le scrutin se déroule dans un cadre local et que l’observation porte sur une longue période ; elle pose également des problèmes de choix de l’unité territoriale d’observation. L’analyse des textes politiques à laquelle on peut assimiler l’analyse d’un matériel verbal issu d’une série d’entretiens non directifs est un autre exemple d’un tel travail d’élaboration.
Bien que la terminologie ne soit pas fixée (Mainguenaud, 1976), Pierre Favre propose de distinguer clairement deux familles de techniques : l’analyse de contenu et l’analyse du discours (Favre, 1978).
L’analyse de contenu est employée depuis longtemps par les politistes. Elle vise à une « description objective, systématique et quantitative du contenu manifeste des communications ayant pour but de les interpréter » (Berelson, 1952). Elle s’applique à des textes nombreux, choisis de façon à être représentatifs d’un corpus. Cette technique présuppose donc une certaine homogénéité des textes disponibles. Chaque texte de l’échantillon est découpé en unités d’enregistrement : souvent ce sera le mot, mais ce peut être la phrase, le paragraphe ou encore des thèmes ; dans ce dernier cas il est nécessaire de prévoir une procédure de contrôle qui permet d’apprécier le degré d’objectivité dans l’identification des thèmes (Ghiglione et al, 1980, p. 58-59). Ces unités sont généralement transcrites sur des supports permettant une analyse informatique. Le résultat de ce dépeçage du texte constitue le matériel empirique qui va être exploré. L’analyse la plus simple consiste à compter les fréquences d’apparition de chaque unité ; le calcul statistique permet ensuite d’approfondir l’exploration du matériel et notamment de faire apparaître les relations entre certaines unités. La signification d’un énoncé est ici directement liée à sa fréquence. Les travaux de lexicologie politique relèvent de cette technique (Prost, 1974 ; Cotteret et al., 1976).
L’analyse du discours est apparue plus récemment. Ses visées sont plus ambitieuses : elle cherche à « repérer par l’analyse linguistique les conditions de production d’un texte » (Favre, 1978, p. 299). Le travail d’élaboration qu’elle effectue sur le texte est de nature bien différente. Elle abandonne toute visée statistique au profit d’une véritable lecture du texte qui lui permettra de découvrir tout son sens. Elle est donc respectueuse de la structure du texte ; ainsi, l’analyse automatique du discours (Pêcheux, 1969) a pour objectif de permettre la décomposition d’un texte de façon à en isoler les séries discursives sur lesquelles on souhaite travailler sans pour autant l’atomiser comme le fait l’analyse du contenu. Autre différence, l’analyse du discours prend en compte le contexte de l’énoncé ; pour cela elle le confronte d’une part au sous-système particulier de règles qui définissent, à une époque donnée, les conditions de renonciation, et d’autre part à l’ensemble des conditions sociales qui influent sur sa production. « La conduite d’une analyse de discours, souligne P. Favre, présuppose donc l’existence d’un véritable protocole d’enquête sociologique » (Favre, 1978, p. 322). Cette technique n’a pas encore produit de résultats à la dimension de ses ambitions ; l’ordinateur n’a pas permis de réaliser tous les progrès espérés. En fait, les difficultés qu’elle rencontre viennent de l’absence d’une véritable théorie du langage.
Comme toujours, derrière les différentes techniques qui opposent ces deux méthodes se profilent des divergences théoriques portant par exemple sur le statut du [259] quantitatif ou du qualitatif ou sur la nature profonde d’un texte : simple support d’information immédiatement intelligible pour l’analyse de contenu, il est un fait linguistique dont la signification doit être découverte pour l’analyse du discours.

B. L’ENQUÊTE

Ce paradigme de recherche est sans doute le plus fréquemment utilisé dans les sciences sociales. Il regroupe de nombreuses techniques telles que l’enquête auprès d’un informateur, l’entretien non directif, l’enquête par questionnaire adressée à un échantillon ou à une population sélectionnée selon divers procédés, etc. Le processus de production des données est ici particulièrement complexe, en raison notamment de l’importance des effets d’interactions sociales provoqués par ces moyens d’investigation ; la plupart sont connus des méthodologues, bien qu’il soit souvent difficile d’apprécier quelle est leur portée exacte. Il n’est pas possible ici de les présenter tous ; on insistera plus particulièrement sur certains d’entre eux.

1. L’entretien non directif
et la relation enquêteur-enquête

Les spécialistes en sciences sociales utilisent l’entretien non directif dans un but d’exploration chaque fois qu’ils s’interrogent sur la façon dont les membres d’un groupe perçoivent un problème. Cette technique permet également d’atteindre le cadre de référence à partir duquel un sujet détermine ses comportements ou ses opinions. Parce que les valeurs et les normes d’une société sont intériorisées par chaque individu, il est possible, grâce à l’analyse approfondie de la production verbale d’un enquêté, de « reconstituer les modèles culturels de (sa) société » (Michelat, 1975, 1, p. 233).
Selon la théorie, dans ce type d’entretien l’enquêteur minimise, voire supprime toutes ses interventions ; il laisse l’enquêté parler aussi librement que possible ; il ne doit manifester ni approbation, ni désapprobation, ni intérêt particulier à l’égard de ce qui est dit ; son rôle se limite à écouter et à réfléchir l’enquêté à lui-même. Cette technique permet d’alléger au maximum le contrôle social et la censure psychique, favorisant ainsi l’auto-exploration de la personne interrogée. L’objectif est de parvenir à l’émergence d’informations correspondant à des niveaux plus profonds de la personnalité, jugés plus riches, plus symptomatiques.
L’analyse psychosociologique de l’entretien non directif fait apparaître une réalité beaucoup plus complexe que celle décrite par la théorie (Kandel, 1972 ; Ghiglione et Matalon, 1978, p. 61-73). Le comportement verbal de l’enquêté ne se construit pas seulement autour de sa libre introspection mais résulte d’un ensemble de facteurs caractéristiques d’une situation sociale particulière.
Les conditions de réalisation de l’entretien sont une première composante de cette situation. Le lieu de l’entretien, sa durée, le nombre de personnes qui y assistent, la nature de l’organisme qui réalise l’enquête sont quelques-uns des éléments qui influent sur l’attitude de l’enquêté. Plus fondamentalement, celle-ci est déterminée par le caractère souvent artificiel de la situation.
L’importation dans les sciences sociales d’une technique mise au point à l’origine [260] par le psychiatre américain C. Rogers dans un but thérapeutique a modifié la nature de la relation enquêteur-enquête. Ce n’est plus le sujet qui a l’initiative de la sollicitation, comme lorsqu’il va consulter, mais le chercheur : celui-ci est demandeur d’informations alors que le sujet n’a a priori aucun intérêt à répondre. La relation n’est plus de type contractuel comme celle qui existe entre un patient et son médecin : elle requiert un certain degré de manipulation de la part de l’enquêteur pour obtenir la coopération de l’enquêté. En outre, l’entretien de recherche restreint l’étendue de la non-directivité puisque les thèmes qui doivent être explorés sont imposés par les besoins de l’enquête.
Bien que, selon la théorie, l’enquêteur intervienne fort peu dans la relation, il apparaît, dans les faits, qu’il contribue à sa structuration. Ses caractéristiques physiques : son sexe, son âge, son appartenance apparente à un groupe ethnique ou à une classe sociale jouent un rôle dans le déroulement de l’entretien. Le mécanisme d’influence est toutefois difficile à préciser car il varie, notamment, en fonction des thèmes et plus précisément des enjeux qu’ils représentent pour le sujet. Chercher à maîtriser ce type d’effet n’a guère de sens – sauf s’il s’agit de résoudre un problème d’accessibilité d’une population ; par exemple, au nom de quoi va-t-on décider que le discours d’un ouvrier tenu à un enquêteur ayant l’apparence d’un ouvrier est plus « vrai » que celui d’un ouvrier s’adressant à un enquêteur manifestement issu des classes moyennes (Kandel, 1972, p. 34-36) ? Plusieurs travaux ont montré également que les réponses données par les sujets pouvaient être influencées par les opinions, les croyances, les valeurs de celui qui les recueillait, soit que l’enquêteur déforme le propos en le recueillant, soit, et c’est nécessairement le cas lorsque les réponses sont enregistrées, que cette influence résulte des attentes implicites de l’enquêteur sur la production verbale du sujet (Kandel, 1972, p. 37-38). Même une excellente maîtrise de la technique de la conduite de l’entretien ne permet pas d’éliminer totalement ce type d’effets. Des analyses du déroulement de certains entretiens, en particulier d’entretiens réalisés par Rogers et considérés comme exemplaires, ont montré l’importance des interventions, même minimales, de l’enquêteur (Kandel, 1972, p. 31-33). Celles-ci ne se répartissent pas au hasard du discours du sujet, indépendamment des thèmes abordés ; elles apparaissent au contraire comme un moyen de renforcer certaines attitudes considérées comme souhaitables. Plutôt qu’une manifestation d’empathie dont le but serait d’encourager le sujet à approfondir son auto-exploration, ces interventions peuvent s’analyser comme la mise en œuvre plus ou moins consciente d’un conditionnement verbal.
Les réponses obtenues dépendent également de certaines caractéristiques de l’enquêté : sa disponibilité au moment de l’enquête, sa motivation, l’intérêt et l’importance qu’il accorde à la question qu’on lui pose, le sentiment qu’il a de sa propre compétence, sa capacité à maîtriser le langage ou à se souvenir – sans parler des phénomènes de transformation mnémotique – sont autant de facteurs agissants. De surcroît, certains de ces facteurs comme le sentiment de compétence – en particulier de compétence politique – ou la maîtrise de langage sont sociologiquement répartis de façon très différentielle. Il en résulte que cette technique est très inégalement adaptée aux différents segments d’une population.
L’enquêté va également adopter une ligne de conduite en fonction de sa perception [261] de la situation d’entretien. Si, par exemple, il la ressent comme une relation de nature hiérarchique en raison de la différence de statut social entre l’enquêteur et lui, il peut être amené à adopter systématiquement une conduite de déférence ou d’acquiescement. S’il voit dans l’entretien une occasion pour s’adresser aux responsables politiques, son discours pourra prendre une tournure revendicative, protestataire et éventuellement impersonnelle si le sujet se perçoit comme le porte-parole d’une catégorie. La nécessité de « faire bonne figure », de ne pas « perdre la face », de présenter une image positive de soi devant un étranger structure également le comportement. De tels effets peuvent devenir prédominants lorsque l’enquêté a, de par sa profession, une fonction sociale de représentation, ce qui est le cas des hommes politiques, des hauts fonctionnaires et, dans une mesure moindre, des militants : leur discours se bloque le plus souvent à un niveau « superficiel » en ce sens qu’il exprime l’institution qu’ils représentent, l’image qu’ils veulent donner d’eux-mêmes. L’enquêté doit être considéré davantage comme un témoin ou un « informateur » ; l’entretien évolue alors vers une technique d’enquête ethnographique. Cette analyse n’a pas pour but de remettre en cause la capacité de l’entretien non directif à procurer des données pertinentes pour le sociologue ou le politiste. Elle vise seulement à souligner qu’il ne faut pas attendre de cette technique, même utilisée par de véritables professionnels, qu’elle fournisse une information plus authentique que celle obtenue à partir d’un questionnaire ou de statistiques sociales, sous prétexte qu’elle est fondée sur l’absence de contrainte dans la production des réponses. Le matériel empirique obtenu résulte d’un processus psychosociologique fort complexe, assez mal connu dans le détail et encore plus mal maîtrisé. Ajoutons pour conclure que l’une des difficultés liées à l’utilisation de cette technique vient du fait qu’il est généralement impossible, à travers la présentation qui en est faite dans un compte rendu de recherche, de juger de la qualité du matériel empirique utilisé et en particulier du degré de non-directivité de la situation dans laquelle il a été produit.


2. Les enquêtes par questionnaire

De très nombreuses données quantifiées sont obtenues à partir d’entretiens conduits au moyen d’un questionnaire standardisé. Ce procédé d’enquête peut s’appliquer à la totalité d’une population comme dans le cas des recensements, ou seulement à une partie de ses membres choisis de façon à constituer un échantillon représentatif ; il peut encore viser un groupe particulier à l’intérieur d’une population plus vaste. Bien que sa réalisation nécessite une organisation assez lourde, l’enquête par questionnaire est rapidement apparue avec le développement des travaux empiriques comme un instrument de recueil d’informations pouvant s’adapter à de nombreuses situations de recherche. Mais, parallèlement à son développement, ce procédé d’investigation suscita, dès l’origine, de vigoureuses critiques. Celles-ci, dans leurs conséquences ultimes, remettent en cause le principe même de l’enquête statistique. Toutefois c’est le sondage d’opinion, largement utilisé pour l’étude des phénomènes politiques de masse, qui a été et est encore au centre de la controverse.
[262]
Selon les adversaires des sondages, cette technique ne permettrait pas de donner des observations valides faute de pouvoir saisir la dimension sociologique des phénomènes d’opinion publique. L’addition statistique de réponses recueillies auprès d’individus disparates correspond à une conception atomistique de la société. Cette opération ignore les conditions sociales de production des réponses. Elle postule que chaque individu a une opinion politique déjà formée, que chaque individu est capable de la communiquer verbalement dans les termes mêmes du questionnaire ; elle postule enfin que toutes les opinions se valent et pèsent d’un poids égal.
Ces principes sous-jacents à ce mode d’obtention de données rejoignent les postulats individualistes et égalitaires qui sont à la base de l’organisation du suffrage universel dans les démocraties occidentales : les sondages sont parfaitement aptes à prédire des résultats électoraux. Mais leur validité ne va pas au-delà, car le système d’égalisation des valeurs sur lequel repose cette technique n’est pas généralisable ; « les sondages d’opinion courants donnent une image inexacte et irréaliste de l’opinion publique parce qu’elle échoue à saisir les opinions telles qu’elles sont organisées et telles qu’elles opèrent dans une société en fonctionnement » (Blumer, 1981, p. 154). En définitive, les données issues d’enquête, au lieu de fournir des informations pertinentes sur la formation et l’expression de l’opinion publique, masquent sa véritable nature qui est d’être, à un instant donné, un « système de forces, de tension » (Bourdieu, 1973, p. 1295). Aux yeux de ses adversaires, le sondage est moins un outil de recherche qu’un instrument d’action politique grâce auquel les hommes politiques peuvent révéler artificiellement une opinion commune et légitimer ainsi leur action.
Ces critiques ne sont pas à rejeter en bloc. Mais elles reposent sur une confusion qu’elles contribuent à entretenir.
Il faut distinguer dans le sondage d’opinion deux aspects. Pour une part, il est vrai, il s’apparente à un référendum miniature. À l’origine il a généralement été perçu comme une nouvelle technique d’expression populaire et cette conception reste, dans une large mesure, celle des organes de presse. Dans cette perspective, seul le résultat global retient l’attention. Les critiques qui viennent d’être rappelées s’appliquent essentiellement à ce premier aspect des données d’enquête.
Le sondage s’apparente d’autre part à un recensement miniature : cette conception est celle des utilisateurs des enquêtes d’opinion à des fins de connaissance scientifique. Le sondage recense alors non des choix comme dans un référendum, mais<< des réactions aux éléments d’un test psychologique » (Rokkan, 1964, p. 17) réalisé sur une grande échelle dans des conditions contrôlées du mieux possible par l’observateur. Ce changement de perspective a pour conséquence que le politiste s’intéresse assez peu aux pourcentages globaux – ceux-ci fournissent un ordre de grandeur et ont surtout un intérêt relatif en permettant, dans des conditions d^observation identiques, de saisir des évolutions – et beaucoup à la dispersion des réponses en fonction de diverses caractéristiques sociologiques. Ainsi considérés, le sondage et plus généralement l’enquête par questionnaire apparaissent comme de véritables outils d’observation sociologique. De fait, on ne peut nier les apports considérables de ces instruments de recherche à la connaissance des sociétés contemporaines et plus particulièrement de leurs dimensions politiques.
[263]
Les utilisateurs des sondages et des enquêtes par questionnaire n’ignorent pas, cependant, les difficultés posées par les conditions de production de ce type de données. Mais là où les adversaires de cette technique voient des raisons suffisantes pour l’écarter comme outil de recherche, ses partisans ne voient que des sources possibles d’erreurs d’observation et d’interprétation.
Une première source d’erreurs est liée à la façon dont se constitue la population des répondants à une enquête par questionnaire. Quelles que soient la méthode de sélection retenue et la qualité du réseau d’enquêteurs, l’enquête par questionnaire se heurte toujours au problème des contacts infructueux et des refus de répondre.
On dispose sur ce problème de peu de données précises permettant d’évaluer son ampleur, du moins dans le domaine des enquêtes politiques, car la plupart de celles-ci sont réalisées à partir de la méthode des quotas, laquelle n’enregistre pas les échecs de l’enquêteur. D’après l’expérience d’enquêtes aléatoires réalisées, au niveau local, sur la base de listes électorales par l’Institut d’Études politiques de Grenoble, il semble que, une fois éliminés les électeurs inscrits mais décédés ou ayant déménagé, un taux de réponse voisin de 50% ne soit pas exceptionnel.
Un « rendement » aussi faible aurait peu de conséquences sur la fiabilité des résultats si refus de répondre et contacts infructueux se répartissaient de façon aléatoire entre les différentes catégories de la population. Or, il n’en est rien : tous les spécialistes du travail sur le terrain savent que certaines catégories sont beaucoup plus difficiles à rencontrer et à interroger que d’autres. L’analyse statistique des résultats permet également de faire apparaître ce phénomène d’accessibilité différentielle. Ainsi les tableaux ci-dessous comparent dans deux enquêtes par quotas, l’une nationale, l’autre locale, la distribution de la taille des ménages dans la population visée – variable non prise en compte pour la construction des échantillons – et dans la population des répondants.
Dans les deux enquêtes les biais présentent la même structure et sont d’une amplitude analogue. On observe une forte sous-représentation des ménages d’une personne : les spécialistes de terrain savent que ceux-ci sont difficilement accessibles car ils sont composés soit de personnes jeunes souvent absentes, soit de personnes âgées, généralement des femmes, qui ne reçoivent pas facilement un inconnu. On

Tableau 2. – 
La taille des ménages en France selon le RGP de 1975
et selon l’enquête post-électorale SOFRES-CEVIPOF de mars 1978
auprès d’un échantillon national représentatif
de la population électorale de 4 507 personnes
	Taille du ménage
	INSEE 
RGP 1975
France
	Enquête
SOFRES 1978
France
	Écart
RGP 1975
Enquête

	1 personne
	22,2
	11
	-11,2

	2 personnes
	27,8
	28
	+ 0,2

	3 personnes
	19,2
	22
	+ 2,8

	4 personnes
	15,4
	21
	+ 5,6

	5 personnes
	8,2
	11
	+ 2,8

	6 personnes et plus
	7,3
	8
	+ 0,7
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Tableau 3.
 – La taille des ménages à Grenoble selon le RGP de 1975 et selon l’enquête sur les perceptions de la violence réalisée en avril 1982 par l’IEP Grenoble auprès d’un échantillon représentatif de la population grenobloise âgée de 15 ans et plus de 1 027 personnes
	Taille du ménage
	INSEE 
RGP 1975
France
	Enquête
Violence
	Écart
RGP 1975
Enquête

	1 personne
	27,5
	18,4
	– 9,2

	2 personnes
	29
	30
	+ 1

	3 personnes
	19
	18,8
	0,2

	4 personnes
	13,4
	9,7
	3,2

	5 personnes
	6,3
	9,7
	3,4

	6 personnes et plus
	4,7
	4,8
	0,1



observe en revanche une nette sur-représentation des ménages de quatre personnes et plus. La même analyse appliquée au niveau de diplôme met en lumière une forte sous-représentation des non-diplômés ou des titulaires du seul CEP alors que les bacheliers et, à un degré un peu moindre, les diplômés de l’enseignement supérieur sont nettement sur-représentés. Ces quelques données montrent que la possibilité pour un enquêteur d’atteindre un enquêté est fortement liée à certaines caractéristiques sociales de celui-ci. En d’autres termes, certains groupes échappent de façon plus ou moins systématique à l’enquête par questionnaire ; d’autres techniques d’observation doivent être mises en œuvre pour les atteindre.
Ce phénomène d’accessibilité différentielle n’est pas stable dans son ampleur. On sait qu’il varie selon les enquêteurs. Il faut se souvenir qu’il varie également selon la société étudiée : on conçoit les difficultés que peut soulever la réalisation d’une enquête qui englobe une population pauvre et mobile, comme c’est fréquemment le cas dans les pays en voie de développement (Mitchell, 1965). On peut dire que plus la société étudiée est socialement hétérogène moins la fiabilité des données d’enquêtes qu’on recueille est bonne. Pour cette raison la comparaison de données internationales issues de sociétés très différentes l’une de l’autre est particulièrement délicate.
Dans la pratique, l’observateur maîtrise imparfaitement le choix des personnes interrogées. Cette situation, si elle n’est pas corrigée par diverses techniques appropriées, conduit à évaluer de façon inexacte l’importance d’un fait au sein d’une population. Les conséquences sont cependant moins graves toutes les fois que l’observateur s’intéresse à la distribution différenciée des réponses ou cherche à reconstituer des schémas de réponses cohérents. Si le recensement ou l’échantillon présentent des défauts, les résultats obtenus ne sont pas généralisables. Ils permettent néanmoins de faire progresser l’analyse des faits sociaux en révélant par exemple quels sont les systèmes organisés de pratiques et de représentations, les processus de socialisation ou de choix propres à la population des répondants. À ce niveau, les principales causes d’erreurs sont liées aux conditions dans lesquelles les enquêtes produisent l’information verbale traitée par le chercheur.
[265]
Les données d’enquête sont obtenues à partir d’une relation enquêteur-enquête qui présente des caractéristiques sociologiques analogues à celles qui ont été décrites à propos de l’entretien non directif : les réponses sont produites dans une situation artificielle socialement structurée.
Si le sujet étudié est politique, la perception globale par l’enquêté de l’univers politique influencera ses réactions tout au long de l’entretien. Ainsi, la technique dite de l’urne utilisée pour recueillir les réponses relatives aux comportements électoraux a été mise au point pour adapter les conditions de l’observation au fait que le vote est considéré dans les systèmes politiques occidentaux comme un acte privé et s’exerce de façon secrète. Dans certains cas, l’enquêté interrogé sur des problèmes auxquels il n’a jamais réfléchi peut donner une réponse improvisée pour être agréable à l’enquêteur, mais aussi parce qu’il n’est pas toujours facile pour un « citoyen » d’avouer son incompétence sur des questions relatives à la vie publique. Ph. E. Converse a pu montrer à partir de l’analyse d’enquêtes par panel réalisées par le SRC que les réactions de ce type étaient assez fréquentes (Converse, 1964, p. 25-31).
L’influence d’une norme culturelle sur la sincérité des réponses est illustrée par la sous-estimation importante et constante dans les enquêtes de l’abstentionnisme électoral : le vote étant largement perçu comme un devoir l’enquêté hésite à déclarer qu’il s’y est dérobé. Le contexte général dans lequel se déroule l’enquête intervient également sur la production des réponses. On sait, par exemple, que les intentions de vote recueillies en dehors des périodes électorales n’ont guère de valeur, surtout au niveau local, car elles favorisent les personnalités les plus en vue, celles qui ont un rôle permanent dans la vie politique.
Les multiples facteurs qui structurent la situation d’entretien influent, en eux-mêmes, sur le sens ou la sincérité des réponses recueillies, sans que l’on sache toujours quelle est la portée exacte de leurs effets.
La valeur et l’intérêt des données d’enquête se jugent avant tout à la qualité du questionnaire qui a permis de les rassembler. Tous les ouvrages spécialisés présentent les principales causes d’erreurs d’observation liées à la confection d’un questionnaire (Desabie, 1965, p. 401-439) : questions psychologiquement inadéquates, questions trop vagues ou trop complexes qui seront mal comprises ou interprétées de façon diverse, voire contradictoire, effet de halo dû à la proximité de certaines questions, etc.
Parmi ces multiples causes d’erreurs, celles liées au vocabulaire employé sont certainement les plus difficiles à surmonter, surtout lorsque le questionnaire s’adresse à un large public : les mêmes termes n’ont pas partout le même sens ; selon les milieux sociaux ils peuvent se charger de valeurs ou de connotations idéologiques différentes. En jouant, volontairement ou non, sur cette propriété de langage les rédacteurs d’un questionnaire peuvent orienter le sens des réponses.
En l’absence d’une véritable théorie du langage la confection d’un questionnaire techniquement irréprochable demeure un art délicat. Mais le savoir-faire ne suffit pas : pour que la collecte d’informations soit féconde pour la recherche il faut qu’elle repose sur un corps d’hypothèses. Au-delà des caractéristiques, des comportements, des opinions, bref des « faits » que recense chaque question, celle-ci correspond [266] à la traduction empirique d’un concept ; en définitive, un questionnaire conçu pour la recherche est une liste cohérente d’indicateurs élaborée à partir du système de relations que le chercheur établit de façon plus ou moins explicite entre les concepts qu’il utilise.
Le recueil des données par questionnaire n’est jamais indépendant des interprétations ultérieures et donc de la perception, savante ou plus spontanée, que l’observateur a du phénomène sur lequel il se penche. Dans ce processus de structuration du matériel empirique par l’observateur, celui-ci court toujours le risque d’un certain aveuglement ethnocentrique. Ainsi les enquêtes politiques construisent leurs indicateurs de comportement ou d’opinion à partir des formes dominantes de la vie politique telles qu’elles sont définies par les professionnels de la politique, groupe auquel appartiennent les politologues. De tels indicateurs sont bien adaptés à de larges secteurs de la population et permettent de saisir certaines configurations d’attitudes politiques tout en contribuant sans doute à renforcer leur degré de cohérence. En revanche, ces indicateurs deviennent inadéquats pour toutes les personnes touchées par l’enquête qui ont une autre perception de l’univers politique ; or celles-ci ne constituent pas des minorités négligeables. Même si l’analyse et le commentaire prennent soin ensuite de corriger cette perspective trop ethnocentrique en n’interprétant pas, par exemple, l’absence régulière de réponse comme un signe d’incompétence politique mais au contraire comme le symptôme d’une véritable attitude politique (Michelat, Simon, 1977, p. 95-98), on doit reconnaître que celle-ci n’apparaît qu’« en creux » ; son exploration exigerait la mise au point d’un autre ou d’autres questionnaires.
Le reproche fréquemment fait aux données d’enquête d’ignorer le milieu social dans lequel l’individu est inséré apparaît, à l’examen, assez peu fondé. Il importe déjà de souligner que les matériaux empiriques construits à partir d’informations verbales recueillies auprès de sujets individuels ne constituent pas, de par leur nature, de pures abstractions sociologiques. Soutenir cette thèse revient à considérer qu’il n’y a de réalité sociale que là où le groupe est matérialisé de façon palpable. L’ensemble des techniques d’enquête repose sur cette autre hypothèse beaucoup plus plausible : la société se découvre dans les manières d’être, de faire et de penser de chacun de ses membres parce que celles-ci sont réglées par des normes, des valeurs, des croyances, des représentations collectives le plus souvent intériorisées. Toute observation portant sur un individu comporte des informations relatives à son (ou ses) groupe (s) d’appartenance. Il reste que cette information ne sera utilisable pour la recherche que si elle peut être directement rapportée au milieu social de l’individu qui la produit.
Le problème de l’atomisme social des données d’enquête se pose alors en ces termes : à quelles conditions ce type de matériel empirique permet-il de saisir l’influence des contextes sociaux en tant que facteur spécifique ?
La plupart des enquêtes permettent de disposer des variables caractéristiques du milieu social de l’enquêté. Les données individuelles les plus couramment utilisées comme la profession fournissent déjà des indications sur les groupes d’appartenance des répondants. Celles-ci sont quelquefois complétées par des renseignements portant non plus sur les individus mais sur leur environnement social comme par exemple [267] la taille de leur commune ou de leur entreprise, l’orientation politique de leur commune ou de leur circonscription électorale, etc. En réalité, comme le remarque G. Michelat, « la distinction entre données collectives et données individuelles n’est pas toujours évidente… L’analyse contextuelle semble plus correspondre, d’un certain point de vue, à un changement d’échelle des unités observées (l’étendue et la précision du contexte) qu’à une différence de nature des données » (Michelat, 1975-2, p. 903).
Les données d’enquête ne reposent pas intrinsèquement sur une conception atomistique du monde social : rien n’empêche de les obtenir auprès des membres d’un groupe bien défini à l’occasion d’une de leurs réunions. Ainsi, les politistes profitent souvent des congrès des organisations politiques ou syndicales pour interroger une population de militants. Ces enquêtes in situ présentent certains avantages : elles permettent d’atteindre des publics très particuliers trop peu nombreux pour pouvoir être valablement étudiés à partir d’échantillons nationaux ; cette population étant homogène, au moins du point de vue de l’activité sociale qui la réunit, certains problèmes de vocabulaire liés à la rédaction des questions disparaissent ; en outre, le questionnaire peut être plus détaillé, plus précis, plus « technique » : ainsi, lors d’une enquête réalisée à Grenoble auprès de catholiques pratiquants dans huit assemblées dominicales, il a été possible de diversifier les indicateurs de pratique religieuse, ce qui a permis de révéler à la fois l’existence de différentes formes d’adhésion au catholicisme et ses conséquences sur l’orientation politique des pratiquants (Brechon, Denni, 1983, p. 505-534).
L’élaboration de ce type de matériel empirique présente toutefois de nombreuses caractéristiques particulières. La présence d’une institution : entreprise, parti, syndicat, église, etc., entraîne de nouvelles contraintes. À l’évidence, l’enquête ne peut se réaliser sans l’accord préalable de l’organisation concernée, ce qui peut entraver le développement de cette technique d’observation ; ainsi le petit nombre de travaux de ce type en France dans le domaine du militantisme partisan est largement dû à la méfiance des partis à l’égard de la recherche (Subileau, 1981, p. 1039). Une fois son accord donné, l’institution influe sur le déroulement de l’enquête. Dans des cas extrêmes elle peut chercher à intervenir à tous les niveaux de sa réalisation. En général ses interventions sont plus discrètes mais n’en ont pas moins des effets réels : on peut noter par exemple que l’institution, en annonçant elle-même à ses membres qu’ils vont devoir répondre à une enquête, valorise celle-ci et favorise sa bonne acceptation par le milieu : dans de telles circonstances, les refus de répondre et même les sans-réponses sont peu nombreux.
Le recueil des réponses au cours des enquêtes in situ se fait généralement en dehors de la présence effective d’un enquêteur. L’auto-administration du questionnaire exige une présentation des questions particulièrement soignée, afin de lever au maximum toute hésitation ou ambiguïté dans le choix des réponses. Mais quelle que soit la minutie apportée à ce travail, ce mode d’enregistrement des réponses rend plus difficile le contrôle de la collecte de l’information : elle est exposée à certains phénomènes de groupe : discussion à propos de certaines questions, réponses données plus ou moins collectivement…, qui, s’ils font boule de neige, perturbent le déroulement attendu de l’opération. De façon plus fondamentale, [268] le fait d’interroger des individus alors qu’ils remplissent un rôle social bien défini va tendre à renforcer la prégnance des normes culturelles se rapportant à l’exercice de ce rôle. Les réponses seront orientées en conséquence. Ainsi, un même militant ne répondra pas nécessairement de façon identique aux mêmes questions selon que celles-ci lui sont posées chez lui ou à l’occasion d’une réunion de son parti. Les enquêtes de ce type saisissent les individus en situation, ce qui a des conséquences sur leurs réactions aux « tests » qui leur sont proposés. Mais rien ne permet de dire que les réactions observées alors sont plus « vraies » que celles enregistrées par les procédés habituels.
Ces analyses, qui restent incomplètes – les problèmes liés au traitement des données n’ont pas été abordés –, ne visent pas à remettre en cause l’intérêt pour la recherche des matériaux empiriques issus d’enquêtes par questionnaire. Le but recherché ici est de souligner la nature extraordinairement complexe des processus de structuration – et d’interprétation – de données de cette nature. Il est capital d’avoir présentes à l’esprit les caractéristiques de ce processus au moment où les progrès de la recherche exigent des données de plus en plus fiables et précises, et où parallèlement l’accès aux données d’enquête devient plus facile grâce à l’organisation de leur archivage et de leur diffusion par des banques de données.

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_IV_Sec_1_3]3. Les banques de données

A. DÉFINITIONS

Retour au sommaire
Le terme « banque de données » désigne une réalité complexe, de nature à la fois technique et sociologique, et regroupant plusieurs types de fonctions (CNRS-INRIA, mai 1982).
Sur le plan technique, une banque de données est un ensemble structuré et cohérent de données informatisées, organisé de telle façon que chaque élément soit communicable à un utilisateur. Cette définition est suffisamment générale pour pouvoir s’appliquer à différents types de systèmes documentaires informatisés. Le vocabulaire n’est pas encore rigoureusement fixé pour désigner ces différents systèmes : tantôt on parle de« banque », tantôt de« base » de données ; les documentalistes semblent préférer cette seconde expression pour désigner les systèmes automatisés d’accès aux références bibliographiques.
Le terme de banque de données désigne également une réalité sociologique, c’est-à-dire une institution qui rassemble des compétences et des moyens techniques et financiers dans le but d’adapter la recherche empirique au développement de l’informatique ; de telles institutions apportent aux chercheurs un puissant soutien documentaire, technologique et méthodologique.
La difficulté pour définir une banque de données tient enfin à la pluralité de ses fonctions. Une banque peut être organisée en vue de satisfaire une fonction documentaire : communiquer soit des données factuelles, soit des données référentielles permettant de localiser d’autres informations. Elle remplit alors une fonction analogue à celle des annuaires statistiques et des catalogues des bibliothèques. [269] Les informations sont généralement stockées dans un même centre de calcul ; elles peuvent aussi être réparties dans plusieurs centres reliés par des réseaux. L’accès à l’information se fait par des logiciels de manipulation et d’interrogation ; la diffusion est assurée soit par des supports transportables, soit par des réseaux de transmission de données. Dans ce cas, l’information recherchée peut être obtenue, voire traitée à distance de façon instantanée à partir d’un terminal. À titre d’exemple, on citera sic (Système Informatisé pour la Conjoncture de l’INSEE) et la Banque d’information d’actualité politique de la Documentation Française dans le domaine des données factuelles, SPHINX (INSEE) et FRANCIS (CDSH) dans celui des données bibliographiques.
Une banque de données peut également avoir une fonction d’archivage : elle stocke et conserve des informations de façon sûre et ordonnée. Son impératif premier est alors la sécurité. La communication et l’utilisation des informations passent ici au second plan. Cette fonction est actuellement difficile à mettre en œuvre, en raison d’une certaine fragilité des supports magnétiques d’information. Mais l’apparition d’autres moyens d’enregistrement va offrir de nouvelles possibilités et lever l’obstacle technique au développement de tels organismes.
Enfin, une banque de données peut avoir une fonction de recherche. Elle rassemble alors des données d’observation – données d’enquêtes, textuelles ou statistiques – et des bibliothèques de programmes qu’elle organise de façon à faciliter les traitements statistiques sur ces fichiers. Cet objectif conduit à rechercher, pour un champ empirique défini, la systématicité dans la collecte de l’information. À la différence des banques de données documentaires, il n’est pas nécessaire que le stock d’informations soit directement accessible par un terminal. Ce sont les fichiers qui sont communiqués aux chercheurs. Ceux-ci procèdent alors à des analyses secondaires dans le centre de calcul de leur choix en utilisant des logiciels standardisés comme SPSS, ou ceux mis au point et fournis par la banque. Ce mode de communication des données implique certaines contraintes techniques dans la constitution des fichiers sur lesquelles nous reviendrons.
À un niveau intermédiaire entre l’accès instantané à une information ponctuelle et la diffusion de fichiers structurés destinés à des exploitations secondaires, une banque de données recherche peut offrir à ses utilisateurs les résultats de l’exploitation de certaines données, et notamment des tris d’enquêtes, soit à la demande, soit de sa propre initiative dans le cadre de ses publications.
À des degrés divers, la plupart des banques de données assurent simultanément ces trois fonctions de documentation, d’archivage et de recherche. Toutefois, il ne leur est guère possible de répondre également à ces trois types de besoin : les sources de financement, l’organisation du travail, les moyens techniques nécessaires, les logiciels sont spécifiques à chacun d’eux, d’où une spécialisation fonctionnelle des banques.
Les banques de données qui privilégient la fonction recherche méritent ici de retenir plus particulièrement notre attention, car, à l’évidence, ce sont elles qui modifient le plus profondément les conditions de travail des chercheurs. Après avoir décrit le fonctionnement type d’une banque de données recherche et fait le point sur l’état de développement de ces organismes, nous analyserons quels sont les apports mais aussi les limites de ce nouvel instrument de recherche.
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B. LES BANQUES DE DONNÉES RECHERCHE

Le mouvement en faveur de la création des banques de données est né de l’accumulation d’enquêtes conduites par des organismes officiels, universitaires et principalement commerciaux. À partir des années 1950, une masse énorme et en augmentation continue de données de base est produite chaque année. Même si la totalité de cette information ne présente pas toujours un intérêt pour la recherche, nombre de travaux offrent la possibilité d’accéder à une meilleure connaissance des phénomènes sociaux et politiques à l’intérieur d’une même société ou à travers des comparaisons internationales.
Mais très vite sont apparus les problèmes liés à l’utilisation de cette vaste documentation, et d’abord ceux de sa conservation et de son accessibilité par les chercheurs. Dans un rapport réalisé à la demande de la Fondation Ford en 1955, S. Rokkan les exprimait en ces termes : « Cette situation soulève, pour les enquêteurs, les historiens et les spécialistes des sciences sociales, d’importants problèmes de coopération et d’organisation. Comment préserver ces données pour l’avenir ? Comment assurer le stockage à long terme non seulement des tableaux statistiques, mais aussi des documents de base ? Comment encourager et faciliter l’utilisation systématique de ces données dans les travaux d’analyse historique et aux fins de comparaison, de vérification d’hypothèses et de généralisation ? » (Rokkan, 1964, p. 57).
Le développement de l’informatique va créer les conditions technologiques favorables au développement d’organismes spécialisés dans la gestion des archives de données d’enquête. Celles-ci allaient devenir d’autant plus précieuses et demandées qu’à la suite de la simplification des logiciels de plus en plus de chercheurs ont désormais accès à l’ordinateur : la « démocratisation » de l’outil informatique exige parallèlement que soient créées les conditions organisationnelles optimales pour l’alimenter.
Le mode de fonctionnement des organismes de sondage fait que ceux-ci n’ont pas vocation à archiver les données qu’ils produisent. Une partie importante de celles-ci a disparu ou est devenue inexploitable. Cependant, certains responsables de ces organismes ont perçu très tôt l’importance de la conservation de l’ensemble de leur documentation et de sa diffusion. Dès 1947, la Société Elmo Roper and Associates a déposé au Williams Collège la matière première des études qu’elle avait faites, depuis 1938, pour la revue Fortune et pour diverses industries américaines (Hastings, 1964, p. 103). Ce dépôt allait devenir en 1957 le Roper Public Opinion Research Center auquel participent depuis de nombreuses sociétés de sondages de différents pays. Ce centre est le plus important dépôt d’archives de ce type. Quelques années plus tard en Allemagne, en 1960, l’Université de Cologne crée, en collaboration avec des organismes privés, le Zentralarchiv en s’inspirant, à l’origine, de l’exemple du Roper Center (Scheuch et Bruning, 1964, p. 86-96).
Mais la réalisation la plus originale et la plus intéressante pour la science politique est la création en 1962 de l’Inter-University Consortium for Political Research à l’Université du Michigan. L’IGPR – en élargissant le champ de ses archives à l’ensemble des sciences sociales, il deviendra IGPSR – va servir de modèle [271] à de nombreuses autres banques de données, si bien qu’en le décrivant c’est un peu le type idéal de ces organismes que l’on présente (ICPSR, 1982, et Grémy, 1978).

1. Un modèle : l’Inter-University Consortium
for Political and Social Research

a) Structures et principes de fonctionnement

L’ICPSR est une association entre le Center for Political Studies (CPS) de l’Université du Michigan et diverses universités ou centres de recherche. Chaque membre de l’association paye une cotisation annuelle au CPS qui fournit les moyens matériels nécessaires au fonctionnement de la banque.
À l’origine, en 1962, il s’agissait de donner un cadre institutionnel à la mise en commun des ressources scientifiques du CPS et de ses utilisateurs extérieurs. Un petit nombre d’universités (21) participaient à cette entreprise qui ne concernait alors que la science politique. L’accroissement du nombre des adhérents (260 en 1983), l’internationalisation de leur recrutement (16 pays) et l’élargissement des domaines de recherche à l’ensemble des sciences sociales attestent que cette forme de coopération correspondait à un besoin réel.
Une trentaine d’universités européennes adhèrent à l’IGPSR – la liste en est donnée en annexe –, toutefois, aucune n’est française. Certains de ces organismes sont des correspondants du Consortium : l’ensemble forme un réseau d’échanges entre pays.
Le rôle international de l’IGPSR s’affirme également par la coopération avec des organismes internationaux, tels que l’Unesco, l’International Fédération of Data Organization for the Social Sciences (IFDO) [footnoteRef:213], ou le Consortium européen pour la Recherche politique (EGPR). [213:  	L’IFDO a été créée pour promouvoir des projets et des actions favorisant l’échange de données et de technologies entre les centres d’archivage de données, et pour stimuler l’utilisation de ces procédures à travers le monde. L’IFDO a également pour dessein d’encourager de nouvelles institutions à poursuivre ces objectifs.] 

L’ICPSR n’a pas pour fonction de produire des données. Il achète certains fichiers. Mais son rôle essentiel est celui d’un prestataire de services intervenant selon un mode coopératif. Ses archives se constituent pour l’essentiel à partir des fichiers déposés par les chercheurs des organismes affiliés. En retour, l’ICPSR assure à ses adhérents la gestion, la conservation ainsi que la diffusion des données empiriques qui lui sont confiées ; il leur donne accès, également, à l’ensemble de sa documentation et leur offre différents services. Bref, l’adhésion à l’ICPSR permet de bénéficier, gratuitement ou à des tarifs avantageux, de l’ensemble de ses activités.

b) Les activités

L’ICPSR se donne pour objectifs de favoriser la communication internationale de données informatisées en sciences sociales et de développer ainsi les analyses secondaires. La réalisation de ces objectifs impose préalablement un travail de préparation des fichiers.
L’une des activités importantes de l’ICPSR consiste à rendre communicables les [272] fichiers déposés en archive. Pour cela, ils sont contrôlés, corrigés le cas échéant, « nettoyés », puis organisés selon des formats normalisés qui les rendent comparables entre eux et accessibles aux principaux logiciels d’exploitation d’enquête. Les indications nécessaires à l’utilisation des fichiers, tels que le descriptif de la bande informatique, le nom des différentes variables et leurs modalités, etc., sont réunies dans un « livre de code ». Toutefois, faute de moyens suffisants, tous les fichiers ne peuvent atteindre le même degré de préparation. Un système à quatre classes a été adopté afin de hiérarchiser les fichiers selon le degré de vérification technique auquel ils ont été soumis et la qualité de la documentation qui les accompagne.
L’activité d’archivage et de communication des données ne serait pas complète sans la publication annuelle d’un catalogue des fichiers disponibles et d’un bulletin d’information permettant de suivre les mises à jour régulières.
L’amélioration des conditions de communication des fichiers informatisés n’est efficace que si elle s’accompagne d’une adaptation des chercheurs à ce nouvel environnement au plan intellectuel et technologique. L’ICPSR intervient également pour favoriser cette adaptation. Concernant l’aide à l’enseignement il propose chaque année aux chercheurs des stages de formation approfondie aux techniques d’analyse des données, dans le cadre d’une école d’été. Parallèlement, il offre aux universités membres une collection de dossiers (les « SETUPS ») [footnoteRef:214] qui accompagnent une série de fichiers conçus, à partir d’enquêtes réelles, spécialement pour un usage pédagogique et destinés à la formation des étudiants de premier cycle en science politique. Dans le domaine de l’informatique, le Consortium apporte des aides multiples : il conseille pour l’acquisition de matériels, pour le choix de logiciels ; il dispose également d’une bibliothèque de programmes de gestion et d’exploitation de données. [214:  	SETUPS : Supplementary Empirical Teaching Units in Political Science.] 


c) Le catalogue et l’accès aux données

En 1982-1983, 939 fichiers sont recensés au catalogue de l’ICPSR ; ils sont répartis en 17 rubriques reproduites dans le tableau ci-contre (ICPSR, 1982, p. 41-42).
La vocation pluridisciplinaire du Consortium apparaît clairement à la lecture de ces rubriques : la plupart des sciences sociales sont représentées et à l’intérieur de celles-ci de nombreux champs de recherche. Le Centre a pour politique d’étendre et de diversifier ses ressources documentaires. Quatre rubriques toutefois prédominent : 1) les comportements et attitudes politiques de masse (environ 20% de l’ensemble) ; ce thème est le noyau originel des archives, il rassemble des données relatives aux élections, à la participation politique, à l’opinion publique sur des thèmes politiques et aux partis politiques ; 2) Les institutions sociales et comportement (15%) subdivisés ainsi : minorités et relations sociales, religion, socialisation, âge et cycle de vie, criminalité et système judiciaire, loisirs et divertissements ; 3) Les comportements et attitudes économiques (12%) : série continue d’enquêtes auprès des consommateurs, enquête sur les comportements et les attitudes économiques, indicateurs économiques historiques et contemporains ; 4) Les données de recensements, enfin, depuis 1790 pour les États-Unis (10%).
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TABLEAU 4.
– Les grandes rubriques du catalogue de l’ICPSR
(1982-1983) et nombre de fichiers par rubrique
	I.
	Recensements de la population : données historiques et contemporaines (96).

	II
	Études urbaines et de communautés (42).

	III.
	Conflit, agression, violence et guerre (40).

	IV.
	Comportements et attitudes économiques (113).

	V.
	Enseignement (25).

	VI.
	Élites et leadership (21).

	VII.
	Environnement et ressources naturelles (3).

	VIII.
	Structures gouvernementales et politiques gouvernementales (32).

	IX.
	Services de santé et équipement médico-social (46).

	X.
	Programmes informatiques et ensembles pédagogiques (29).

	XL
	Systèmes, liens, rapports et événements internationaux (50).

	XII.
	Système judiciaire (18).

	XIII.
	Organes législatifs et délibérants (25).

	XIV.
	Comportements et attitudes politiques (191).

	XV.
	Enquêtes sur les organisations, comportement (17).

	XVI.
	Indicateurs sociaux (50).

	XVII.
	Institutions sociales et comportement (147).



Les données sont de nature diverse : elles peuvent être issues de comptabilités officielles, d’enquêtes par sondages ou encore élaborées par les chercheurs à partir du dépouillement et de l’informatisation de documents d’archives. Pour chaque fichier, le catalogue précise qui a recueilli les données et selon quelle méthode ; le contenu du fichier est plus ou moins sommairement décrit ; la classe d’archivage et les publications ayant utilisé ces données sont également précisées. Il faut noter enfin que la taille des fichiers est très variable, pouvant aller de quelques centaines d’individus à plusieurs milliers.
La diversité des archives est également géographique : elles se rapportent à plus de 130 pays, avec naturellement une densité particulière pour les États-Unis. Parmi la trentaine de fichiers concernant la France, on mentionnera l’informatisation du fonds documentaire de la SGF relatif au XIXe siècle réalisée en collaboration avec le Centre de Recherche historique à Paris, les données réunies par Ch. Tilly et son équipe à partir de monographies et du dépouillement d’archives de presse sur la mobilisation sociale en France au XIXe et au XXe siècle, quelques rares données agrégées sur les votes à l’Assemblée nationale sous la IVe République recueillies par le Centre d’Études de la Vie politique française.
Tous ces fichiers sont accessibles aux membres du Consortium. Seules des restrictions d’accès temporaires peuvent être accordées à la demande de déposants afin de leur permettre d’achever une exploitation en cours.

2. Les archives de données en Europe

Depuis la création du Zentralarchiv à l’Université de Cologne, la plupart des pays européens ont organisé la conservation et la diffusion de données de base destinées à la recherche en sciences sociales. Toutes ces banques, dont la liste et [274] l’adresse sont données en annexe, fonctionnent selon des principes et proposent des services analogues à ceux qui viennent d’être décrits. En particulier, toutes tiennent à jour un catalogue de leurs fichiers. Toutes, également, sont des correspondants de l’ICPSR : leurs ressources s’échangent au plan international. La communauté scientifique peut se tenir informée sur l’activité des différentes banques nationales – leurs nouvelles acquisitions, leurs projets – et plus généralement sur tout ce qui se rapporte aux données de base et aux problèmes technologiques liés à leur utilisation grâce à l’European political Data Newsletter, revue trimestrielle créée en 1971 par S. Rokkan et publiée conjointement par l’ECPR et le Norvegian Social Science Data Services.
La situation en France se présente différemment. À bien des égards, l’INSEE remplit des fonctions analogues à celles des banques de données qui viennent d’être présentées : il coordonne la production des statistiques publiques qu’il centralise ; il procède à la vérification des données avant de les organiser dans des ensembles cohérents et informatisés ; il est responsable de leur diffusion. Pourtant, les services offerts par l’Institut aux chercheurs en sciences sociales ne sont pas exactement de même nature que ceux fournis par l’ICPSR ou les organismes de même type. D’abord l’INSEE ignore les données produites par les chercheurs et les organismes commerciaux. Son activité ne porte que sur les statistiques publiques, issues de ses propres enquêtes, de celles des ministères ou de l’exploitation de fichiers administratifs. Ensuite, ses archives couvrent très inégalement l’ensemble des sciences sociales : l’information est très abondante dans les domaines de l’économie, de la démographie ; elle est déjà beaucoup plus lacunaire dans celui de la sociologie ; elle est à peu près inexistante en ce qui concerne l’histoire et la science politique.
Dernière différence : les services rendus par l’INSEE sont davantage ceux d’une banque de données documentaire que ceux d’une banque de données recherche. La communication des statistiques disponibles se fait habituellement sous une forme rigide, c’est-à-dire à partir de catégories territoriales, socio-démographiques prédéterminées. L’Institut fait porter ses efforts sur la réalisation d’ensembles statistiques cohérents à l’intérieur d’un cadre unique, comme la Banque de Données locales (Bodin, 1982, p. 27-31). Ceux-ci sont reliés aux utilisateurs par des « serveurs » ; la recherche de l’information se fait à partir d’un logiciel d’interrogation créé par l’INSEE. De telles banques vont rapprocher les données de l’utilisateur ; elles élargiront certainement les possibilités de traitement offertes aux chercheurs en leur permettant d’effectuer à la demande certains regroupements, certains calculs, et même des cartes. Mais ces possibilités resteront dépendantes de la forme initiale des données dans la banque et surtout des performances du logiciel d’interrogation fourni par l’INSEE. La communication des données de base – les fichiers d’enquêtes, par exemple – qui correspond le mieux aux besoins des chercheurs demeure, en revanche, moins bien assurée ; administrativement, la procédure est assez lourde, son succès incertain et techniquement les données sont difficilement exploitables à partir d’autres logiciels que ceux de l’INSEE.
Toutes ces différences entre l’INSEE et les services d’archives spécialement destinés à la recherche ne sont, au fond, pas étonnantes : même si l’INSEE apporte beaucoup à la recherche empirique en sciences sociales, la nature de ses activités [275] reste prioritairement dictée par sa mission d’intérêt général d’aide à la décision des responsables publics ou privés.
En matière de banques de données directement orientées vers la recherche, l’INSEE laisse place à des organismes créés tout spécialement dans ce but à l’initiative de chercheurs et d’universitaires. De telles initiatives sont nombreuses, mais elles concernent soit des domaines de recherche très spécialisés, soit, si le contenu est interdisciplinaire, une région précise, comme le Système permanent d’Observation du triangle Lyon-Chambéry-Grenoble (SPOT, Université de Lyon II et Laboratoire d’Économie des Transports du CNRS).
Un effort particulier d’aide à la diffusion des données empiriques en sciences sociales s’est concrétisé, en 1972, avec la création, auprès du Centre d’Études sociologiques, du département d’Analyse secondaire. Mais le DAS ne dispose en propre que d’un nombre restreint de fichiers ; il intervient surtout pour faire circuler l’information sur des données disponibles et mettre en relation les producteurs et les utilisateurs éventuels (Frisch et Gauche, 1981). Au total, toutes ces entreprises sont très différentes des banques de données conçues selon le modèle de FICPSR.
Cependant, la nécessité d’organiser la constitution, l’archivage et la diffusion de fichiers informatiques de données numériques concernant la France contemporaine dans le domaine social et politique allait conduire plusieurs équipes de recherche à se regrouper et à obtenir du CNRS la création, en 1981, de la Banque de Données socio-politiques. Ses principes de fonctionnement s’inspirent directement de ceux des autres services d’archives européens destinés à la recherche. Elle est une fédération d’équipes de recherche travaillant selon un mode coopératif. La BDSP gère trois catégories de fichiers : les fichiers des résultats des élections au suffrage universel en France qu’elle produit elle-même ; les fichiers de données socio-démographiques acquis notamment auprès d’organismes spécialisés comme l’INSEE : le rôle de la Banque consiste alors à les stocker, à en assurer la diffusion auprès des équipes du CNRS et à les rendre compatibles avec les fichiers électoraux ; les fichiers de résultats d’enquêtes d’opinion enfin : ceux-ci sont limités aux données recueillies par des équipes universitaires tant que l’accès à la production des instituts privés n’est défini par aucune règle précise.
Au plan technique, la Banque de Données élabore les logiciels nécessaires à la gestion, à l’interrogation et au traitement de certains de ses fichiers ; elle peut assurer une assistance technique pour la mise au point de fichiers et leur utilisation.
La BDSP intervient également dans la formation des chercheurs par l’intermédiaire d’une école d’été. Enfin, elle participe activement aux organisation internationales qui réunissent producteurs et utilisateurs de données informatisées en sciences sociales.

C. LES BANQUES DE DONNÉES
COMME OUTIL DE RECbHERCHE

Les services offerts par les banques de données recherche représentent pour les chercheurs des avantages évidents : facilité d’accès à des ensembles de données organisées, fiables, homogènes entre elles, suffisamment flexibles pour s’adapter à [276] différents matériels et accompagnés d’une documentation ; possibilité de recevoir une aide à l’adaptation technologique par le biais de la formation méthodologique, de la diffusion de logiciels ou de conseils pour l’acquisition de matériels.
Ces avantages s’accompagnent toutefois d’un coût pour les chercheurs. En effet, leurs habitudes de travail ne s’articulent pas naturellement avec le mode de fonctionnement coopératif des banques de données. Quiconque connaît le temps considérable qui est nécessaire à l’élaboration d’un ensemble statistique cohérent trouvera au fond naturel qu’un chercheur se sente propriétaire de ses données. Il n’est pas rare que ce sentiment, accentué encore par une certaine forme de concurrence au sein du monde universitaire, conduise à refuser toute communication des données. Quelquefois le refus prend une forme plus subtile : les données sont communiquées mais, sans la documentation nécessaire, elles sont alors inexploitables. Il est clair que la production de fichiers informatisés répondant aux critères d’homogénéité, de flexibilité et de communicabilité n’est possible que si les chercheurs abandonnent ces habitudes de travail individualistes ; en particulier, ils doivent accepter de prendre en charge la documentation de leurs fichiers, établie selon une grille type de description, bien que cette tâche soit essentiellement altruiste.
Les banques de données remettent en cause les habitudes individualistes. De façon plus générale, elles transforment les conditions d’exercice de la recherche en mettant en valeur ces deux traits de l’activité scientifique : la cumulativité des résultats et leur reproductibilité.
L’archivage systématique de matériaux empiriques normalisés crée les conditions favorables au développement de la cumulativité des recherches en sciences sociales. Il permet des comparaisons dans le temps ou dans l’espace, il ouvre la possibilité de vérifications extensives d’une hypothèse sur plusieurs ensembles statistiques. En outre, il valorise le travail ingrat de collecte des données : un nouveau fichier va gagner en portée et en signification, même s’il est de taille réduite, en s’intégrant à un ensemble plus vaste qui lui préexiste et en le complétant ; un fichier ancien, au lieu d’être oublié après avoir fait l’objet d’une exploitation primaire nécessairement incomplète, peut être réexploité à plusieurs reprises : la rentabilité de sa constitution est ainsi accrue. Cette valorisation du travail empirique est certainement un facteur susceptible d’accélérer l’apparition chez les chercheurs de nouvelles habitudes de travail plus coopératives.
Une autre caractéristique du travail scientifique est que chacun doit pouvoir vérifier les propositions avancées par un chercheur. Dans toutes les disciplines d’observation, lorsqu’un résultat nouveau est publié, les équipes de recherche travaillant sur le même sujet essayent de le reproduire. Un tel contrôle n’existe pratiquement pas dans les sciences sociales, du moins en France, en raison précisément des difficultés d’accès aux données. Les banques de données rendent possibles ces vérifications : elles permettent d’étendre aux sciences de la société le principe de la reproductibilité des résultats. Certaines règles, comme l’obligation de déposer dans une banque le matériel empirique des thèses universitaires, pourraient accélérer une telle évolution.
La production scientifique de pays où existent depuis longtemps des banques de données de recherche permet de juger de l’apport de ces institutions en matière [277] de cumulativité et de reproductibilité des résultats en sciences sociales. On ne peut qu’être frappé par la régularité des observations, l’abondance des matériaux empiriques mobilisés et plus encore, peut-être, par la richesse des débats que suscite l’énoncé de propositions nouvelles (voir, par exemple à propos des travaux récents sur l’électeur américain, Bishop et al., 1978).
Ces caractéristiques des productions scientifiques sont elles-mêmes symptomatiques de l’existence d’une véritable communauté scientifique. En effet, et ce n’est pas le moindre de leur apport, les banques de données recherche contribuent à la structuration de la communauté scientifique à partir d’un ensemble de règles de production et d’échanges de données et de contrôle des résultats.
Si les banques sont des instruments féconds et nécessaires au progrès de l’étude scientifique des faits sociaux, leur développement comporte cependant certains dangers. L’accumulation de données s’accompagne peu à peu du souci de couvrir en totalité un champ empirique. Cette aspiration à la systématicité risque de provoquer l’inflation de données non pertinentes. Le danger ici est la dérive documentaire. Celle-ci toutefois n’est pas fatale ; elle peut être évitée si la banque incarne un courant de recherche : alors les données sont stockées non pas selon une logique de capitalisation, mais en fonction de l’intérêt qu’elles représentent à l’intérieur d’une problématique déterminée.
Il reste que, même « théorisé », l’archivage systématique de données standardisées ne doit pas faire oublier cet autre principe essentiel de la démarche scientifique : la production et l’exploitation de données originales. Arrivées à un certain stade de leur développement les sciences sociales doivent normaliser leurs outils d’observation. Mais la généralisation des règles communes ne doit pas conduire à stériliser l’imagination, à étouffer l’innovation. Ce danger n’est pas propre aux sciences sociales confrontées à l’apparition des banques de données, il est commun à toutes les disciplines positives : la « science normale » (Kuhn, 1972) risque toujours de glisser progressivement vers le conformisme de la« science hypernormale » (Lemaine, 1980).


Les matériaux empiriques à partir desquels travaillent les politistes et tous les spécialistes des sciences sociales résultent toujours d’un système complexe d’interactions sociales. Ceci est évident des données d’observation élaborées à partir des sédiments de l’activité humaine puisque ceux-ci se sont constitués puis se sont conservés à partir des processus mêmes de la vie sociale. Les données directement rassemblées pour la recherche offrent, en général, une meilleure fiabilité, leur valeur cognitive est plus grande puisqu’elles ont été conçues à partir d’un corps d’hypothèses. Pourtant, à tous les niveaux de leur élaboration, apparaissent des mécanismes sociaux, plus ou moins bien connus et contrôlés, qui sont à l’origine de nombreux effets non désirés.
Qu’il utilise des méthodes non réactives (ou documentaires) ou bien des « techniques vivantes » (Grawitz, 1984, p. 529) le chercheur ne travaille jamais sur la réalité dans son authenticité ; les matériaux empiriques qu’il utilise renvoient toujours à une réalité reconstruite en fonction d’une part des objectifs poursuivis et d’autre part des propriétés sociales inhérentes à l’instrument d’observation.
[278]
Il faut abandonner l’idée de l’existence possible d’une sorte d’observation étalon qui traduirait l’exacte réalité du monde social. Cette conclusion condamne l’empirisme dogmatique qui prend pour une vérité tout ce qu’il enregistre. Mais elle ne doit pas conduire à renforcer le scepticisme de ceux qui ne croient pas à l’intérêt d’une observation méthodique et rigoureuse des faits sociaux. Ce serait oublier qu’historiquement de nombreux acquis des sciences sociales et de la science politique en particulier ont été possibles grâce aux progrès des méthodes et des techniques. De surcroît, l’importance décisive des recensements, des classifications, des dénombrements dans le développement des sciences de la vie (Dagognet, 1970) conduit à penser qu’un nouvel essor des sciences de l’homme et de la société passe par des observations plus nombreuses, plus sûres, mieux sélectionnées et mieux articulées entre elles.
Les progrès en ce domaine ne dépendent pas seulement de l’état des techniques. Les développements technologiques offrent indéniablement d’importantes possibilités nouvelles de travail dont il faut tirer parti. Mais en eux-mêmes ils sont insuffisants pour garantir une meilleure qualité des matériaux empiriques. Utilisés sans recul, sans vigilance particulière, comme de simples moyens techniques parfaitement neutres, ces nouveaux outils peuvent même entraîner une certaine régression de la recherche car ils compliquent et allongent le processus de production, de traitement, de conservation et de communication des données de fait.
Les progrès décisifs viendront plutôt d’une connaissance plus approfondie des outils d’investigation considérés comme de véritables objets sociaux. Il est temps que les politistes et avec eux les sociologues se préoccupent vraiment de développer la sociologie des instruments d’observation sociale.

ANNEXE I
Liste des banques de données européennes
pour la recherche en sciences sociales

Allemagne fédérale. – Zentralarchiv für empirische sozialforschung (ZA), Bachemer Strasse 40, D-5000 Kolne 41.
Belgique. – Archives belges en Sciences sociales (BASS), 1, place Montesquieu, Boîte 18, 1348 Louvain-la-Neuve.
Danemark. – Danish Data Archives (DDA), Miels Bohrs Allee 25, DK-5230 Odensee.
France. – Banque de Données socio-politiques (BDSP), Institut d’Études politiques, Domaine Universitaire, BP 45, 38402 Saint-Martin-d’Hères Cedex.
Grande-Bretagne. – Social Science Research Council (SSRC), University of Essex, Colchester C043 SQ Essex.
Italie. – Archivio Dati e Programmi per le Scienze Sociali (ADPSS), Via Giovanni Cantoni 4, 20144 Milano.
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Pays-Bas. – Steinmetzarchives, Social Science Information and Documentation Center, Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, Herenyroceht, 410-412, 1017 BX Amsterdam.
Norvège. – Norvegian Social Science Data Services (NSD), Hans Holmboesgate, 22, N-5014 Bergen-Univ.

ANNEXE II
Institutions scientifiques et universitaires européennes
membres de VICPSR en 1983

Allemagne fédérale :
[footnoteRef:215]*Zentralarchiv für empirische Sozialforschung (Cologne) [215: * 	Correspondants de l’ICPSR] 

Institut fur Politische Wissenschaft der Christian-Albrechts Universität
Institut fur Sozialwissenschaften an der Universität Mannheim
Sozialwissenschaftliches Forschunginstitut der Konrad-Adenauer-Stilftung

Belgique :
*Archives belges en Sciences sociales (Louvain)

Danemark :
*Danish Data Archives (Odensee)
Université d’Aahrus
Université de Copenhague
Université d’Odensee

Grande-Bretagne :
*Social Science Research Council (Essex)

Norvège :
*Norvegian Social Science Data Archives (Bergen)
Université de Bergen
Université d’Oslo

Pays-Bas :
* Steinmetzarchief (Amsterdam) 
Université d’Amsterdam 
Université Érasme 
Université Libre 
Université de Leyde 
Université de Nimègue 
Université de Tilburg

Suède :
* Université de Göteborg
Université de Lund 
Université de Stockholm
Université de Umea 
Université d’Uppsala

Suisse :
Université de Genève
Institut des Hautes Études internationales (Genève)
Université de Zurich

[280]

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_IV_Sec_1_biblio]Bibliographie

Retour au sommaire

Berelson (Bernard), 1952, Content Analysis in communication Research, Glencoe, Ill., The Free Press, 220 p.
Besnard (Philippe), 1976, Anti- ou anté-durkheimisme ? Contribution au débat sur les statistiques officielles du suicide, Revue française de Sociologie, 17 (2), avril-juin, p. 313-341.
Bishop (G. F.), Oldendick (R. W.), Turscfarber (A. J.), Bennet (S. E.), 1978, The changing structure of mass belief Systems : fact or artifact ?, in The journal of Politics, 40 (3), p. 781-787.
Blumer (H.), 1981, L’opinion publique d’après les enquêtes par sondages, in Jean Padioleau, L’opinion publique, examen critique, nouvelles directions, Paris, Mouton, et École des Hautes Études en Sciences sociales, p. 145-158.
Bodin (Jean-Louis), 1982, Les banques de données dans le système statistique public, Le Courrier des statitisques, INSEE, n° 22, p. 27-31.
Bois (Paul), 1971, Paysans de l’Ouest, Paris, Flammarion, 384 p.
Boltanski (Luc), 1982, Les cadres ; la formation d’un groupe social, Paris, Éd. de Minuit, 523 p.
Bon (Frédéric), Denni (Bernard), 1978, Population électorale, population électorale potentielle, population totale dans la région Rhône-Alpes, Revue française de Science politique, 28 (6), décembre, p. 1055-1060.
Bourdieu (Pierre), Chamboredon (Jean-Claude), Passeron (Jean-Claude), 1969, Le métier de sociologue, Paris, Mouton/Bordas, 430 p.
Bourdieu (Pierre), 1973, L’opinion publique n’existe pas, Les Temps modernes, n° 318, p. 1292-1309.
Bouroche (Jean-Marie), Saporta (Gilbert), 1983, L’analyse des données, Paris, PUF, 2e éd., 127 p.
Brechon (Pierre), Denni (Bernard), 1983, L’univers politique des catholiques pratiquants. Une enquête par questionnaire dans huit assemblées dominicales grenobloises, Revue française de Sociologie, n° 24 (3), juillet-septembre, p. 505-534.
CNRS-INRIA, 1982, Les sciences humaines et l’informatique, les banques de données : comment les utiliser au bénéfice de la recherche scientifique, supplément au Bulletin de liaison de la recherche en informatique et automatique, n° 76, 25 p. 
Converse (Philip E.), 1964, Nouvelles dimensions de la signification des réponses dans les sondages sur les opinions publiques, Revue internationale des Sciences sociales, n° 16 (1), p. 21-38.
Cotteret (Jean-Marie), Émeri (Claude), Gerstle (Jacques), Moreau (René), 1976, Giscard d’Estaing, Mitterrand, 54774 mots pour convaincre, Paris, PUF, 347 p.
Dagognet (François), 1970, Le catalogue de la vie, Histoire et philosophie de la biologie et de la médecine, Paris, PUF, 187 p.
Desabie (Jean), 1966, Théorie et pratique des sondages, Paris, Dunod, coll. « Statistique et Programmes économiques », 481 p.
Desrosières (Alain), 1978, Eléments pour l’histoire des nomenclatures socio-professionnelles, Pour une histoire de la statistique, t. 1, Paris, INSEE, p. 155-231.
Desrosières (Alain), Goy (Alain), Thévenot (Laurent), 1983, L’identité sociale dans le travail statistique. La nouvelle nomenclature des professions et catégories socio-professionnelles, Économie et Statistique, n° 152, p. 55-81.
Favre (Pierre), 1978, Analyse de contenu et analyse du discours. Sur quelques critères distinctifs, Études en l’honneur du Pr E. de Lagrange, Clermont, p. 295-328.
Favre (Pierre), 1983, La constitution d’une science du politique, le déplacement de ses objets et « l’irruption de l’histoire réelle », Revue française de Science politique, n° 33 (3), juin, p. 365-402.
Fénelon (Jean-Pierre), 1981, Qu’est-ce que l’Analyse des Données ?, Paris, Lefonen, 260 p.
Festinger (Léon), Katz (Daniel), 1974, Les méthodes de recherche dans les sciences sociales, Paris, PUF, 2 tomes, 753 p.
Frisch (Jacqueline), Gauche (Brigitte), 1981, Le département d’analyse secondaire du CES, in Revue française de Sociologie, 22 (4), octobre-décembre, p. 609-621.
[281]
Ghiglione (Rodolphe), Matalon (Benjamin), 1978, Les enquêtes sociologiques, théories et pratique, Paris, A. Colin, coll. « U », 297 p.
Ghiglione (Rodolphe), Beauvois (Jean-Léon), Chabrol (Claude), Trognon (Alain), 1980, Manuel d’analyse de contenu, Paris, A. Colin, 162 p.
Grawitz (Madeleine), 1984, Méthodes des sciences sociales, Paris, Précis Dalloz, 6e éd., 1102 p.
Gremy (Jean-Paul), 1973, Rapport de mission à l’ICPSR, Paris, Université René-Descartes, LEMTAS, 66 p.
Hastings (Philip), 1964, Le Roper Public Opinion Research Center, Centre international d’Archives de données d’enquêtes pour sondage, Revue internationale des Sciences sociales, 16 (1), p. 102-109.
Hecht (Jacqueline), 1978, L’idée de dénombrement jusqu’à la révolution, Pour une histoire de la statistique, t. 1, Paris, INSEE, p. 21-81.
ICPSR, 1982-1983, Guide to Resources and Services.
IFDO-IASSIST, 1982, L’impact de l’informatique sur les recherches en sciences sociales. Banques de données et développements technologiques, Actes de la Conférence commune IFDO-IASSIST-IEP Grenoble-LISH Toulouse, Grenoble, 14-18 septembre 1981, série « Analyses et Commentaires », n° 1, BDSP, Grenoble, CERAT-IEP, 376 p.
Kandel (Liliane), 1972, Réflexions sur l’usage de l’entretien notamment non directif, et sur les études d’opinion, Épistémologie sociologique, 13, p. 25-46.
Kriegel (Annie), 1970, Les communistes français, Paris, Éd. du Seuil, 318 p.
Kuhn (Thomas S.), 1972, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 246 p.
Lazareff (Alexandre), 1984, Le droit des sondages politiques : analyse de la réglementation française, Paris, LGDJ, 128 p.
Lazarsfeld (Paul F.), Berelson (Bernard), Gaudet (Harzel), 1968, The people’s choice, 3e éd., New York, Columbia University Press, 178 p.
Lazarsfeld (Paul F.), 1970, Philosophie des sciences sociales, Paris, Gallimard, 506 p.
Lemaine (Gérard), 1980, Science normale et science hypernormale, stratégies de différenciation et stratégies conservatrices, Revue française de Sociologie, 21 (4), octobre-décembre, p. 499-527.
Lévy (Michel), 1975, L’information statistique, Paris, Éd. du Seuil, 322 p.
Maingueneau (Dominique), 1976, Initiation aux méthodes de l’analyse du discours, Paris, Hachette Université, 192 p.
Malinvaud (Edmond), 1977, Les grands échantillons de données individuelles et leur exploitation statistique, Journal de la Société de Statistique de Paris, 118-1, p. 2-15.
Martinotti (Guido), 1978, Le traitement des données, le gouvernement et le public : réflexions sur le cas italien, Revue internationale des Sciences sociales, n° 30, p. 152-172.
Merllie (Dominique), 1982, Sur la production des données statistiques : l’origine sociale des étudiants, in Études en l’honneur de Madeleine Grawitz, Paris, Dalloz, p. 77-98.
Michelat (Guy), 1975-1, Sur l’utilisation de l’entretien non directif en sociologie, in Revue française de Sociologie, 16 (2), avril-juin, p. 229-247.
Michelat (Guy), 1975-2, Vote des groupes socio-professionnels et variables contextuelles, Revue française de Science politique, n° 25 (5), octobre, p. 901-918.
Michelat (Guy), Simon (Michel), 1977, Classe, religion et comportement politique, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, Éd. Sociales, 498 p.
Mitchell (Robert E.), 1965, La documentation recueillie par enquête dans les pays en voie de développement, Revue internationale des Sciences sociales, n° 4, p. 722-745.
Morin (Jean), 1983, Un Français sur dix ne s’inscrit pas sur les listes électorales, Économie et Statistique, n° 152, février, p. 31-37.
Moscovici (Serge), 1982, Psychologie des minorités actives, Paris, PUF, 275 p.
Pêcheux (Michel), 1969, Analyse automatique du discours, Paris, Dunod, 141 p.
Piaget (Jean), 1972, Épistémologie des sciences de l’homme, Paris, Gallimard, 380 p.
Prost (Antoine), 1974, Vocabulaire des proclamations électorales de 1881, 1885 et 1889, Paris, PUF, 196 p. 
Riffault (Hélène), 1981, L’IFOP (1938-1978), in Science et théorie de l’opinion publique. Hommage à J. Stoetzel, Paris, Retz, p. 231-246.
[282]
Rokkan (Stein), 1964, Les données dans la recherche empirique, Revue internationale des Sciences sociales, 16 (1) : « Les utilisations des enquêtes par échantillonnage dans la recherche comparative », p. 7-20 ; « Archives pour l’analyse secondaire des données de sondages : enquête préliminaire sur les perspectives en Europe occidentale », p. 55-70.
Rokkan (Stein), 1976, Data services in Western Europe : reflections on variations in the conditions of Academic Institution Building, American behavioral scientist, vol. 19, n° 4, mars-avril, p. 443-454.
Scheuch (Erwin K.), Bruning (Gris), 1964, L’expérience du Zentralarchiv de l’Université de Cologne, Revue internationale des Sciences sociales, 16 (1), p. 86-96.
SOFRES, 1978, L’opinion française en 1977, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 301 p. ; 1984, Opinion publique, Enquêtes et commentaires, Paris, Gallimard, 287 p.
Stoetzel (Jean), Girard (Alain), 1973, Les sondages d’opinion publique, Paris, PUF, 283 p.
Subileau (Françoise), 1981, Le militantisme politique sous la Ve République. État des travaux, Revue française de Science politique, 31 (5-6), octobre-décembre, p. 1038-1068.
Théodore (G.), Rempp (G. M.), 1974, Préoccupations actuelles en matière d’organisation de la collecte d’informations numériques, Journal de la Société de Statistique de Paris, 115, p. 19-51.

[283]

[bookmark: Traite_t1_pt_1_chap_IV_Sec_2]Section 2
Guide documentaire de l’étudiant
et du chercheur en science politique

par Élisabeth Gayon

Retour au sommaire
Selon les spécialistes, la masse de l’information scientifique et technique croît actuellement de façon exponentielle et double tous les huit ans (A. von Weiss, 1978). Le nombre d’auteurs croît de 7% par an, et, en sciences sociales, les publications se sont multipliées par quatre depuis 1945. La science politique n’échappe pas à cette explosion documentaire : ainsi le nombre d’articles résumés dans International political science abstracts / Documentation politique internationale, bibliographie courante publiée par la très officielle Association internationale de Science politique, est passé de 1 340 pour l’année 1952 à presque 6 000 pour l’année 1982. Afin de maîtriser l’inflation de l’information, des stratégies de collecte et de diffusion de plus en plus sophistiquées ont été mises au point. Les chercheurs consacrent en moyenne un tiers de leur temps à la recherche d’information, mais les instruments mis à leur disposition se révèlent souvent insuffisants ou inadaptés, et, dans leur majorité, ils se plaignent d’être simultanément submergés d’informations et mal informés.
Les activités d’information varient quantitativement et qualitativement selon les disciplines. Avec la sociologie, la science politique est l’une des disciplines qui suscitent le plus d’échanges d’information, les échanges les plus dispersés, les plus personnalisés et les moins formalisés. D’après William McGrawth (1978), cette situation dans l’utilisation de l’information est liée au caractère pré-paradigmatique des disciplines en question.
La quantité d’information utile au politologue est illimitée, tout ce qui concerne l’activité des hommes peut l’intéresser. Le volume potentiel d’informations est dispersé. La dispersion est d’abord géographique, car toutes les aires géo-politiques sont des terrains d’observation possibles pour le politologue, dans la limite de ses connaissances linguistiques. La dispersion historique n’est pas négligeable même si la science politique s’intéresse aux phénomènes contemporains ; le recul historique est nécessaire à l’établissement de séries significatives. Enfin, la dispersion est disciplinaire. Les sciences sociales ne constituent pas des disciplines homogènes fermées sur elles-mêmes, mais, au sein des sciences sociales, les taux de cohérence varient, [284] et la science politique semble être l’une des moins homogènes. Une enquête de grande envergure a été menée par l’Université de Bath entre 1967 et 1975 sur la documentation en sciences sociales. Une analyse approfondie des citations aboutit aux constatations suivantes (Bath University library, 1980) : les articles de science économique citent 80% de références relevant de la science économique, ceux de psychologie 70% de références relevant de la psychologie ; en science politique on cite seulement 32% de références relevant directement de la science politique ; la sociologie a le taux de cohérence le plus faible, 26%.
Cette absence d’homogénéité de la science politique n’est pas due à une errance collective de la communauté des politologues, mais à la problématique fondamentale de son objet propre. Si l’on examine les domaines traditionnels de la science politique, on constate qu’ils sont partiellement revendiqués par d’autres sciences bien constituées. Ainsi l’histoire des idées politiques est étudiée par la philosophie politique ; les institutions sont étudiées par le droit constitutionnel ; l’administration est revendiquée par une pseudo-discipline nouvelle, la science administrative ; la vie politique et les processus politiques sont étudiés par la sociologie politique ; les politiques publiques intéressent l’économiste ; enfin, les relations internationales sont interprétables par l’histoire et par le droit international. L’imbrication de la science politique dans les autres sciences sociales explique l’éparpillement de sa littérature. Des états des travaux sont régulièrement publiés, qui permettent de cerner les tendances de la science politique actuelle. Le dernier en date a été réalisé par l’Association américaine de Science politique, Political science. The State of a discipline, 1983.
Les politologues, plus encore que d’autres chercheurs, éprouvent une préférence marquée pour le recueil oral de l’information scientifique par le moyen d’échanges interpersonnels non formalisés, comme les communications de groupe, séminaires, journées d’études, colloques, etc. Ils manifestent peu d’intérêt pour les canaux d’information évolués (banques de données, diffusion sélective), ainsi que pour la littérature secondaire intégrant l’activité de spécialistes de l’information documentaire qui ne sont pas leurs pairs. L’enquête effectuée par Dominique Saintville (1979) auprès de politologues français rejoint et amplifie les résultats obtenus par Christian Bornes (1980) dans un autre milieu de recherche, celui de l’informatique et de l’automatique, à savoir que, pour les politologues, l’information la plus fiable est celle qui est personnalisée, et que la communauté des chercheurs reste la meilleure source d’information.
Nous avons souligné ces traits spécifiques à la documentation en science politique pour en marquer les limites. L’objet du chapitre est d’essayer de cerner les principaux besoins en information des politologues, d’indiquer des exemples d’outils documentaires commodes, d’expliquer leurs conditions et leurs modes d’accès.
On peut distinguer deux sortes d’informations utiles aux politologues : l’information politique et la littérature de science politique. L’information politique recouvre les données brutes servant de base à la construction des données élaborées que sont les articles, les ouvrages. L’information politique n’est pas produite par les politologues, et ne leur est pas spécifiquement destinée ; elle s’adresse à des clientèles [285] variées, hommes politiques, décideurs, journalistes, ainsi qu’à tous les citoyens. En revanche, la littérature de science politique est produite et consommée principalement par les politologues.
Les données, brutes ou élaborées, peuvent être informatisées et constituer des banques de données. Une banque de données est un ensemble d’informations, conçu par un producteur (société commerciale, société savante ou gouvernement), et commercialisé par un serveur, qui remplace en quelque sorte l’éditeur classique. Le terme de bases bibliographiques qui avait été choisi pour désigner les fichiers informatisés de références bibliographiques semble devoir être abandonné au profit du terme banques de données bibliographiques. Ainsi tous les fichiers informatisés sont appelés banques de données, et lorsqu’il s’agit de références bibliographiques on précise banques de données bibliographiques. Les producteurs offrent généralement deux produits : un produit imprimé traditionnel (répertoire statistique, bibliographie), et l’accès en conversationnel à l’ensemble cumulé des informations. Les intermédiaires nécessaires à cette opération sont : une ligne téléphonique directe et un terminal d’interrogation, micro-ordinateur dont les possibilités de traitement sont limitées au dialogue avec des ordinateurs éloignés. Il réunit dans une même machine, guère plus encombrante qu’une machine à écrire : l’unité centrale, le clavier, l’imprimante et l’écran, l’interface télécommunication. La formulation des questions se fait à l’aide d’un manuel d’utilisateur, sans possibilité de se servir de la syntaxe habituelle puisque l’ordinateur ne reconnaît que la logique booléenne (et, ou, sauf). Les réponses apparaissent en quelques instants ; le dialogue avec l’ordinateur central permet d’affiner questions et réponses.
Peu d’individus ont les moyens d’interroger les banques de données ; ce sont les institutions, bibliothèques, centres de recherche, entreprises qui servent d’intermédiaires, achètent le matériel, paient les abonnements aux serveurs (il en existe une quarantaine, mais une même banque peut être commercialisée par plusieurs serveurs), puis le temps d’utilisation des banques (600 F de l’heure en moyenne).
Il existe actuellement 1 500 banques de données commercialisées (cf. Répertoire des banques de données accessibles en conversationnel, 1983), concernant surtout les domaines scientifiques, techniques et économiques, et produites à 85% par les États-Unis. Les Européens, moins producteurs de banques de données, sont aussi moins consommateurs ; en France, en particulier, les décideurs, les chefs d’entreprise, les chercheurs ont tendance à considérer les banques de données comme les manifestations d’une technicité hermétique et étrangère à leur stratégie intellectuelle.
Pourtant, l’informatique, qu’on peut définir comme la science des données, parcourt et bouleverse tous les champs de la connaissance ; elle permet de saisir beaucoup plus d’informations que les supports classiques, de les conserver indéfiniment, et de tirer de nouvelles richesses de ce qu’on a collecté et concentré. Le rassemblement fructifie et surinforme par mise en relations et juxtaposition de connaissances jusque-là éparses. Le catalogue général des connaissances dont rêvait Leibniz est enfin possible, comme le souligne François Dagognet dans Mémoire pour l’avenir (1979).
[286]
Pendant une période de transition, l’accès à ces données restera vraisemblablement traditionnel, c’est pourquoi nous parlerons des sources informatisées et des sources traditionnelles.
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Elle est multiforme ; nous en envisagerons six types caractéristiques : les données textuelles, les données statistiques, les données d’enquêtes, les données audio-visuelles, les données biographiques et les données chronologiques. Les références complètes des titres cités se trouvent dans la bibliographie à la fin du chapitre.
Les données textuelles recouvrent toutes les publications officielles relevant du droit interne ou du droit international des pays ou des organisations internationales ; elles sont généralement bien archivées, mais leur volume et leur présentation rébarbative les rendent difficiles d’accès faute d’index commode (comme les Tables du Journal officiel). À part les textes constitutionnels, et ceux des traités internationaux, la plupart des publications officielles doivent être lues dans la langue originale. Relèvent également de la catégorie Données textuelles les archives de l’État, des collectivités locales, mais aussi des partis politiques, des journaux ou d’autres organisations privées.
Les données statistiques sont généralement collectées et publiées par les gouvernements ou les administrations dans des annuaires nationaux du type de l’Annuaire statistique de la France.
L’INSEE a mis au point une série de banques de données économiques interrogeables en conversationnel susceptibles d’intéresser le politologue : SIRF (Statistiques et indicateurs des régions françaises), sic (Séries statistiques conjoncturelles), ALICE (les comptes de la nation), une banque de données communales, etc. Il existe des annuaires comparatifs, comme l’Annuaire de l’Unesco pour les questions d’éducation et de culture, ou l’Annuaire statistique des Nations Unies.
Le World handbook of political and social indicators, 1972, réunit de façon pratique les principales statistiques utilisées en sciences sociales. Parmi les données statistiques, ce sont les statistiques électorales dont les politologues sont les plus friands. Celles-ci ne sont finement établies et ne font l’objet de recensements systématiques dans la plupart des pays que depuis une période récente, et encore seulement pour les élections à caractère national. Certaines publications fournissent des résultats détaillés par cantons, comme Les élections législatives de…, mais sans commentaires ; The British general election publié par David Butler après chaque élection ressemble à la série malheureusement achevée avec les élections de 1967 des Cahiers de la FNSP sur les élections françaises qui donnait à la fois résultats et commentaires. Enfin, il existe des ouvrages comparatifs qui, généralement, ne traitent pas des élections locales, difficilement comparables.
Une banque de données socio-politiques (GRECO 42 du CNRS, à Grenoble) enregistre les résultats électoraux français à cinq niveaux d’agrégation : le bureau de vote, la commune, le canton, la circonscription électorale, et le département. Comme la plupart des banques de données de recherche, elle n’est pas commercialisée [287]
et est en principe réservée à l’usage interne des chercheurs. Des autorisations peuvent être délivrées pour utiliser certaines données. Pour connaître l’existence des autres banques, on peut consulter : Banques de données du CNRS et de l’Université, 1984.
Les données d’enquêtes sont précieuses pour de nombreuses recherches, mais rares sont les chercheurs qui ont les moyens financiers d’en mener. Ils peuvent alors avoir recours à l’analyse secondaire, c’est-à-dire à la réutilisation d’enquêtes dont ils n’ont conçu ni l’objectif ni la méthodologie. Quatre types d’enquêtes peuvent être ainsi réalisées : les enquêtes de l’INSEE, qui sont les plus fiables, les enquêtes des Instituts de sondages, les enquêtes d’origine administrative, les enquêtes des chercheurs eux-mêmes. Indépendamment des questions de droit de réutilisation et de compatibilité des diverses enquêtes, le problème essentiel est celui du dépistage des enquêtes existantes non publiées. La banque de données constituée par le département d’analyse secondaire du Centre d’Études sociologiques constitue un bon exemple de tentative de rassemblement d’une information très éparse.
Une banque de données sur les enquêtes par sondages d’opinion en France depuis 1973 est réalisée au Centre d’Études de la vie politique française.
Les données audio-visuelles commencent à prendre de plus en plus d’importance : enregistrements sonores de discours d’hommes politiques ou d’événements politiques, archives des actualités télévisées, etc. Des banques de données multimédia telles que la BIPA (Banque d’Information et d’Actualité politique) produite par la Documentation Française essaient d’intégrer ce nouveau type de données.
Les données biographiques, renseignements sur la vie privée et la carrière publique, intéressent ceux qui étudient l’influence des individus ou des groupes d’individus sur les institutions et les événements politiques. Elles sont aussi susceptibles d’intéresser n’importe quel chercheur désireux de connaître le cursus universitaire et les œuvres des participants à un congrès, ou d’un collègue étranger invité. Dans chaque pays il existe un Who’s who dont le titre peut être traduit (ex Wer ist wer), plus orienté sur les hommes politiques que sur les élites intellectuelles, et parfois des annuaires de chercheurs ou des annuaires recensant les membres des associations scientifiques. Ces répertoires sont toujours incomplets, et jamais cumulatifs, ne prenant en compte que les gens en poste, comme l’Encyclopédie périodique, économique, politique et administrative (dit Bérard Quélin).
Les données chronologiques sont indispensables à ceux qui travaillent sur l’actualité. L’Année politique constitue un bon exemple d’annuaire d’événements, suffisamment commenté pour constituer une histoire de France au présent. De tels annuaires existent pour les grands pays ; pour des pays sur lesquels on possède moins de renseignements, il faut se contenter d’annuaires internationaux moins détaillés quoique d’excellente qualité, comme le Statesman yearbook, le Europa yearbook, a world survey, ou d’annuaires couvrant une région du monde. Ces derniers regroupent généralement toutes les données disponibles sur un ensemble géopolitique et sur chacun des pays le composant : textes officiels traduits, statistiques, données électorales, biographies, chronologies, ainsi que des études et articles de synthèse, et parfois des bibliographies. Pour l’Afrique noire on peut consulter L’Année africaine, Africa South of the Sahara ; pour le Maghreb et le Moyen-Orient, l’Annuaire de l’Afrique
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Tableau comparatif des principales banques d’information politique accessibles en conversationnel
	Nom de la banque
	Producteur
	Domaine
couvert
	Nature de
l’information
fournie
	Type de données entrées
	Date
de départ
	Volume
en 1982
	Accroissement
annuel
	Publications
imprimées
correspondantes
	Serveurs
	Remarques

	Agora 
	Agence France-Presse (Paris)
	Actualité française et internationale
	Texte intégral
	Dépêches émises par les correspondants de l’AFP
	1980 ---»
	Les 90 derniers jours 
	
	Dépêches par téléscripteurs
	G-Cam (Paris)
	

	Celex
	Commission de la CEE (Luxembourg)
	Droit communautaire
	Texte intégral
	Lois et décisions de justice de la CEE
	1951 ---»
	55 000
	
	Documents officiels correspondants
	EURIS (Bruxelles)
	Versions prévues en allemand et en anglais pour 1983

	CIS
	Congressional information service (Washington DC)
	Politique américaine
	Références textuelles
	Travaux des commissions du Congrès, bibliographies, JO
	1970 ---»
	150 000
	12 000
	Cis/index
	DIALOG (Palo Alto CA) SDC (Santa Monica CA)
	

	Crecord 
	Capitol services (Washington DC)
	Politique américaine
	Références textuelles
	Journal officiel, projets de lois
	1976 ---»
	270 000
	40 000
	Federal abstracts
	SDC (Santa Monica CA)
	

	Federal Index 
	Capitol services (Washington DC)
	Politique américaine
	Références textuelles
	Congressional record, Federal register
	1976 ---»
	260 000
	60 000
	Federal index
	DIALOG (Palo Alto CA)
SDC (Santa Monica CA)
	

	Federal Register
	Capitol services (Washington DC)
	Politique américaine
	Références textuelles
	Règlements, lois, projets de lois, déclarations
	1977 ---»
	110 000
	30 000
	Federal register abstracts
	DIALOG (Palo Alto CA)
SDC (Santa Monica CA)
	

	Infobank
	New York Times information services (New York)
	Actualité américaine et internationale
	Références textuelles
	Tous les articles et éditoriaux du NTT + sélection d’articles de 10 quotidiens et 45 magazines anglo-saxons
	1972 ---»
	2 500 000
	240 000
	
	NYTIS (New York)
DATA-STAR (Paris)
BRS (New York)
	

	LEX
	Secrétaire général du gouvernement (Paris)
	Droit français
	Références textuelles
	Lois et décrets d’application parus au JO
	Tous les documents en vigueur
	204 000
	8 000
	Journal officiel
	Questel-Télésystèmes (Paris)
	

	Lexis-France 
	Mead data central (New York) Téléconsulte (Paris)
	Droit français
	Texte intégral
	Lois, décrets, arrêtés, décisions de justice (Conseil d’État, Cour de cassation...)
	1958 ---»
	
	
	
	Mead (New York)
	La même société produit LEXIS-GB (droit anglais depuis 1821) et LEXIS-USA (droit américain depuis 1875)

	Logos
	BIPA (Banque d’information politique et d’actualité). La Documentation Française (Paris)
	Politique française
	Références textuelles
	5 domaines :
– Biblios : références aux publications de la Documentation Française
– Papyrus : articles de presse
– Chronologie : dépêches
– Déclarations : discours du Président et des hommes politiques
– Conseil des ministres : communiqués officiels
	1970 ---»
	105 000
	23 000
	Regards sur l’actualité (partie chronologie) Bulletin signalétique d’information administrative
	Questel-Télésystèmes (Paris)
G-Cam (Paris)
	

	Magazine index
	Information access corporation (Los Altos CA)
	Actualité américaine et internationale
	Références textuelles
	Tous les articles de 370 magazines américains (y compris comptes rendus d’ouvrages, portraits)
	1977 ---»
	590 000
	120 000
	
	DIALOG (Palo Alto CA)
Mead (New York)
	

	Nexis
	Mead data central (New York) Téléconsulte (Paris)
	Actualité américaine et internationale
	Texte intégral
	Articles de grands quotidiens et magazines américains ainsi que des grandes agences de presse internationales
	1967 ---»
	
	
	
	
	

	Travaux de l’Assemblée nationale
	Assemblée nationale (Paris)
	Politique française
	Références textuelles
	4 domaines ;
– Parlements : références sur le fonctionnement du Parlement
– Interventions : résumés des interventions des députés
– Séances : analyse des travaux des députés
– Questions : écrites et orales et réponses ministérielles
	1978 ---»
	
	
	Journal officiel de la République française
Débats parlementaires
Assemblée nationale
	CITERE (Paris)
	

	Travaux du Sénat
	Sénat (Paris)
	Politique française
	Références textuelles
	Les mêmes pour les travaux du Sénat
	1978 ---»
	
	
	JO de la République française Débats parlementaires. Sénat
	CITERE (Paris)
	

	Votes
	Policy review associates (McCIean VA)
	Politique américaine
	Références textuelles et numériques
	Déroulement des votes des membres du Congrès
	1979 ---»
	100 400
	
	
	SDC (Santa Monica CA)
	




[290]
du Nord, Middle East and North Africa ; pour l’Extrême-Orient, Far East and Australasia ; pour les pays riverains de l’océan Indien, l’Annuaire de l’océan Indien ; pour l’ensemble des problèmes du Tiers Monde, l’Annuaire du Tiers Monde ; pour le monde communiste, l’Annuaire de l’URSS et des pays socialistes européens et Yearbook on international communist affairs ; pour la CEE, l’Annuaire européen / European yearbook.
Une quinzaine de banques de données fournissent actuellement de l’information politique, essentiellement sous forme de données textuelles, et dans trois principaux domaines : l’actualité, la politique intérieure, le droit. Les gouvernements et les organes de presse (Agence France-Presse, New York Times) en sont les principaux producteurs. Le tableau p. 288-289 permet de comparer les prestations offertes. Les ouvrages de référence et les banques de données sur l’information politique que nous avons cités ne constituent qu’un échantillon d’un ensemble beaucoup plus vaste dont la liste exhaustive constituerait un ouvrage entier. La fiabilité des sources, la fréquence des mises à jour, la commodité de la présentation sont des critères de choix entre deux instruments de référence sur un même sujet. Enfin, la partie « Textes et Documents » des grands manuels constitue un bagage documentaire de départ, mis à jour par le « journal » ou les « chroniques » des grandes revues et annuaires (Annuaire français de Droit international, RAMSES, World armaments and disarmaments, SIPRI yearbook, etc.).
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Tandis que l’information politique n’est pas nécessaire à tous les politologues (ceux qui travaillent sur la théorie politique n’ont pas des besoins urgents en matière d’actualité), la littérature de science politique est leur pain quotidien. Les besoins intellectuels vont de la recherche de la définition d’une notion à la bibliographie sur un sujet. Nous envisagerons successivement les instruments terminologiques et les services bibliographiques.

A. LES INSTRUMENTS TERMINOLOGIQUES

Ils sont nombreux et varient selon la nature des renseignements donnés (dictionnaires de choses ou dictionnaires encyclopédiques, dictionnaires de langue), selon l’étendue du domaine étudié (dictionnaires généraux, dictionnaires spécialisés), selon la dimension historique. En l’état d’inachèvement de la science politique, il ne peut exister de bon(s) dictionnaire(s) complet(s) de mots et de choses spécialisé(s) en science politique. C’est pourquoi le détour par des documents ne relevant pas directement de la science politique est inévitable. L’expérience prouve qu’il ne faut pas hésiter à consulter une dizaine de dictionnaires et encyclopédies pour arriver à trouver une définition à peu près complète d’une notion.
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1. Les dictionnaires politiques

Les dictionnaires politiques sont nombreux mais rarement de qualité. Clément Vose a écrit dans un article sur les dictionnaires américains de science politique (1974) que plus ils étaient spécialisés, moins ils étaient mauvais… Il citait à titre d’exemple : The new language of politics : a dictionary of catchwords, slogans and political usage, 1972, de William Safire. Cette appréciation vaut pour les dictionnaires français. Ainsi le Dictionnaire de la Constitution, 1980, sous la direction de Raymond Barrillon, fait à peu près le tour des questions que l’on peut se poser sur la Constitution de la Ve République et, à travers elle, sur le régime politique de la France et ses évolutions possibles. Deux dictionnaires juridiques solides peuvent éclairer le politologue : le Dictionnaire de la terminologie du droit international, 1960, rédigé par l’éminent juriste Jules Basdevant, constitue une somme non dépassée mais malheureusement pas remise à jour en matière de droit international ; les définitions sont complétées par la liste des textes réglementaires, des exemples, etc. Le Lexique dis termes juridiques, 1981, publié sous la direction de Raymond Guillien et Jean Vincent, contient des définitions courtes de 2 500 termes courants en précisant le champ du droit (droit administratif, droit constitutionnel) auquel ils s’appliquent. Le Lexique des sciences sociales de Madeleine Grawitz, 1983, rend des services analogues pour l’ensemble des sciences sociales. La Politique, 1970, sous la direction de Jean-Luc Parodi, est un dictionnaire encyclopédique constitué de 10 articles principaux de 500 termes analysés par des spécialistes français de science politique ; des notes donnent des indications bibliographiques de base. Bien fait pour les termes nouveaux absents des dictionnaires classiques, ce dictionnaire contient trop peu de termes pour être un ouvrage de référence.

2. Les encyclopédies de sciences sociales

De nombreuses encyclopédies spécialisées ont été réalisées au cours des vingt dernières années qui sont non seulement utiles pour les débutants, auxquels elles permettent de gagner du temps et de trouver les références les plus pertinentes sur un sujet, mais aussi pour les chercheurs confirmés car elles contiennent souvent les meilleurs articles écrits par les meilleurs spécialistes sur des sujets de sciences sociales. International Encyclopaedia of the social sciences, 1968, contient des articles de synthèse sur le développement récent des sciences sociales : anthropologie, économie, géographie, histoire, droit, psychologie, sociologie, statistique et bien sûr science politique. La place faite aux chercheurs européens est minime, et en réalité cette encyclopédie est moins internationale que l’ancienne, Encyclopaedia of the social sciences, 1935. Périmée pour beaucoup de problèmes économiques, elle mérite toujours d’être consultée pour l’histoire des doctrines politiques, l’anthropologie culturelle et surtout le droit. Handbook of political science, 1975, se rapproche d’une encyclopédie par sa présentation (index détaillé, renvois nombreux et commodes), son étendue et son ampleur. Le présent Traité de science politique devrait rendre des services analogues.
Des traités plus spécialisés ont été récemment publiés : Handbook of political conflict, 1980, Handbook of political behavior, 1981, Handbook of political communication, 1982. Les germanistes consulteront avec profit le Staatslexikon, 1957-1963.
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3. Les encyclopédies générales

Les encyclopédies générales sont de conception et d’orientation différentes et souvent complémentaires. Une 16e édition de l’Encyclopaedia Britannica vient de paraître. Avec la 15e édition, le principe du classement unique avait été abandonné au profit de trois macrostructures supposant trois types d’utilisation distincts : 19 volumes de macropaedia groupant les articles de synthèse sur les sujets les plus intéressants, 11 volumes de micropaedia permettant la consultation rapide et ponctuelle avec des renvois aux développements de la macropaedia, 1 volume de propaedia fournissant de brèves synthèses méthodiques sous forme de plans, à la manière des anciens traités du XIXe siècle. Tout en fournissant des textes clairs, didactiquement remarquables, la Britannica se ressent de sa tradition de prudence, de pragmatisme et d’optimisme très anglais : on y trouve peu de traces des controverses et des mises en cause idéologiques, importantes dans le domaine des sciences sociales.
L’Encyclopaedia Universalis, née d’une association entre le Club français du Livre et l’Encyclopaedia Britannica, n’a gardé ni la prudence, ni l’aspect dictionnaire de la Britannica. Le nombre limité d’entrées monographiques reflète bien l’actualité scientifique et fait une large place aux sciences sociales. Les articles concernant la science politique, rédigés par des spécialistes, sont assez nombreux et de meilleur niveau que ceux des « dictionnaires politiques ». Le Thésaurus, dictionnaire index en 3 volumes, rend la consultation plus aisée mais révèle les lacunes de l’organisation générale et l’insuffisance de l’aspect dictionnaire encyclopédique au sens strict. Le ton général est celui de la modernité, parfois de la polémique, voire de l’exclusion, mais l’intérêt et la qualité des articles sont indéniables.
L’Encyclopaedia Britannica et l’Encyclopaedia Universalis essaient de se maintenir à jour en publiant des suppléments annuels, respectivement : Britannica book of the year et Universalia. Ces volumes sont intéressants en eux-mêmes (chronologies, nouvelles découvertes, biographies d’hommes ayant acquis la célébrité, événements politiques) mais ne constituent pas vraiment un complément du corpus lui-même, et la perspective de consulter une encyclopédie plus une dizaine d’annuaires est décourageante. Il vaut mieux laisser passer un certain temps, et attendre qu’une nouvelle génération intellectuelle soit venue et faire une nouvelle édition refondue.
L’Encyclopédie de la Pléiade constitue une collection encyclopédique de haut niveau, de structure classique, divisée en volumes disciplinaires (philosophie) ou thématiques (logique et connaissance scientifique, langage). Les articles sont écrits par des spécialistes de premier plan, et l’ensemble est ouvert aux informations en provenance du monde entier, et aux problèmes de crise du savoir. L’absence d’index général rend l’ensemble difficilement consultable comme une véritable encyclopédie. En revanche, les index des volumes particuliers sont complets. L’École de Francfort, inconnue de la Britannica ou de l’Universalis, est amplement traitée dans le volume III de l’Histoire de la philosophie. Aucun volume n’étudie directement la science politique.
Entre le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, français, historique, géographique, biographique, mythologique, bibliographique, littéraire, artistique de Pierre Larousse, en réédition chez Slatkine en 33 volumes, et la dernière formule, Grand Dictionnaire encyclopédique Larousse (GDEL), une dizaine de séries ont été publiées [293] par la maison Larousse, dont Le Larousse du XXe siècle, sous la direction de Paul Auge, Le Grand Larousse encyclopédique en dix volumes, La Grande Encyclopédie Larousse. Tous ces dictionnaires encyclopédiques ont le même style, voulu par le père fondateur Pierre Larousse. Ce sont des ouvrages de vulgarisation, destinés à un large public, abondamment illustrés. Les textes sont très pédagogiques et homogènes. Le nombre des termes définis (100 000 noms communs dans le GDEL) contraste avec les entrées limitées de l’Universalis, et rend les séries commodes d’accès, rapidement utilisables sur n’importe quel sujet, car une place égale est accordée aux vocabulaires scientifique, technique, littéraire, artistique. On est sûr d’y trouver des renseignements sur tout, on n’y apprend pas à apprendre comme dans l’Universalis. Les articles ne sont jamais signés.
Certaines encyclopédies générales (traitant de tous les sujets de la connaissance) sont plus spécialement consacrées à une aire culturelle. C’est le cas de l’Encyclopédie de l’Islam, 3e éd., 1979, et de l’Encyclopaedia judaïca (1954-1972), mise à jour par le Judaïca yearbook.
4. Les dictionnaires de langue

Les dictionnaires de langue à riche nomenclature ont un contenu terminologique qui répond en partie aux besoins d’information quant à la connaissance des choses. Us définissent mieux la plupart des termes que les dictionnaires politiques dépassant rarement 5 000 termes. Beaucoup de dictionnaires spécialisés ne font d’ailleurs que reprendre la partie sémantique et historique des dictionnaires de langue. À la différence des encyclopédies qui peuvent être traduites ou adaptées, les dictionnaires de langue sont uniques. Les deux grands classiques pour l’anglais sont le Webster’s third international dictionary, 450 000 entrées, 200 000 exemples, et l’Oxford English dictionary, plus historique. Pour le français, quatre grands dictionnaires offrent des ressources inépuisables : le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française ; les mots et les associations d’idées de Paul Robert. La description des « champs » (synonymes, contraires, dérivés) en fait un instrument inégalé pour le maniement de la langue. Les 250 000 citations sont très utiles ainsi que les dates d’utilisation des mots. Le Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré est un monument lexicographique utile surtout pour la langue du XIXe siècle, remplacé, pour le français contemporain, par le Robert qu’on surnomme à juste titre Nouveau Littré. Le Grand Larousse de la langue française, publié sous la direction de Louis Guilbert, offre le même nombre de termes définis que le Robert (60 000), l’optique est plus grammaticale, les définitions sont soignées.
Enfin, le Trésor de la langue française : dictionnaire de la langue française du XIXe et du XXe siècle, sous la direction de Paul Imbs, comprend 75 000 mots donnant lieu à un article avec sémantique, phonétique, étymologie, histoire, bibliographie. Des moyens informatiques importants ont été mis en œuvre pour ce « Concorde » de la langue française réalisé au CNRS. Les choix faits par ordinateur ne sont pas toujours ceux du bon sens et on relève, au-delà de la richesse indéniable et de la qualité des informations, des lacunes qui ne permettent pas d’affirmer que le Trésor de la langue française dépassera les classiques Robert ou Littré.
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Tableau comparatif des principales bibliographies courantes de Science politique
	Titres
	Société
éditrice
	Domaine
couvert
	Types d’indications fournies
	Nature des documents
	Année
de départ
	Périodicité
	Volume 
annuel
de références
	Langue des
documents
	Nature du
classement
et des index
	Critères et
modes de
sélection
	Degré d’auto- matisation

	ABC POL SCI : a bibliography of contents : political science and government
	ABC CLIO Inc. (société commerciale, Santa Barbara CA)
	La politique dans le monde
	Signalement
	Articles de périodique
	1969 → 
	Bimestriel
	9 000
	Surtout anglais
	Classement par titre des revues, index matières et index auteurs + index cumulatif annuel
	Assez peu scientifique
	Automatisé

	Bulletin analytique de documentation politique, économique et sociale contemporain, BAD
	Fondation nationale des Sciences politiques. Centre de documentation contemporaine (Bibliothèque de Recherche, Paris)
	L’actualité politique, économique et sociale dans le monde
	Courts résumés indicatifs. Traduction en français des titres en langues peu courantes
	Articles de périodiques, y compris suites d’articles de journaux
	1945 → 
	Mensuel
	5 000
	40% anglais, 30% français, le reste : allemand, russe, espagnol, italien, toutes langues romanisables
	Classement par pays et grands domaines, index matières annuel, thésaurus en cours
	Sélection et indexation par une équipe de documentalistes
	Automatisation en cours, banque ESOP

	International bibliography of political science / Bibliographie internationale de science politique, BISP
	Comité international pour la documentation en sciences sociales (Unesco, Paris)
	Les sciences politiques dans le monde
	Signalement. Traduction en anglais des titres en langues peu courantes, référence aux résumés de IPSA
	1/5 monographies, 4/5 articles de périodiques
	1952 → 
	Annuel
	7 000
	Toutes langues romanisables
	Classement détaillé par sujets, index matières anglais et français, index auteurs, thésaurus en cours
	Réseau de bibliothèques de plusieurs pays
	Automatisation en cours, en collaboration avec IPSA

	International political science abstracts [Documentation politique internationale, IPSA
	Association internationale de science politique (rédaction à Paris, FNSP)
	Les sciences politiques dans le monde
	Résumés informatifs en anglais pour les art. en anglais, en français pour les autres. Traduction en anglais et en français des titres
	Articles de périodiques scientifiques
	1951 → 
	Bimestriel
	6 000
	Toutes langues romanisables
	Classement par grands champs, index matières + index matières cumulatif et index auteurs
	Résumés des auteurs, sinon repris des revues, ou rédigés par des collaborateurs extérieurs
	Automatisation en cours, en collaboration avec BISP

	Novaja inostrannaja literatura po obscestvenym naukam, gosudarsvo i pravo
	Académie des sciences (INION, Moscou)
	Les sciences juridiques et politiques dans le monde
	Signalement. Traduction en russe de tous les titres
	Monographies, articles
	1976 → 
	Mensuel
	14 000
	Toutes langues romanisables
	Classement par sujets, pas d’index
	Sélection et classement par le personnel scientifique du département
	Automatisation en projet

	Novaja sovetskaja literatura po gosudarstvu i pravu
	Académie des sciences (INION, Moscou)
	Les sciences juridiques et politiques dans le monde
	Signalement
	Monographies, articles
	1975 → 
	Mensuel
	9 600
	Russe
	Classement par sujets, pas d’index
	Sélection et classement par le personnel scientifique du département
	Automatisation en projet

	Politische Dokumentatim, POL DOK
	Freie Universität (Berlin)
	La science politique dans le monde
	Longs résumés informatifs en allemand
	Articles de périodiques
	1965 → 
	Mensuel
	3 600
	90% allemand (les documents proviennent de RFA. RDA, Suisse et Autriche)
	Classement par vedettes matières, index matières et index auteurs dans chaque numéro + index cumulatif annuel
	Résumés faits par des universitaires
	Automatisation en projet

	PAIS bulletin
	Public affairs information service Inc. (société liée à la New York public library, New York)
	L’actualité politique, économique et sociale américaine et internationale
	Signalement
	1/3 monographies, y compris rapports officiels américains, 2/3 articles
	1915 → 
	Bimensuel
	17 000
	Anglais
	Classement par vedettes matières très détaillées (9 000), index auteurs dans le volume cumulatif annuel
	Sélection et indexation par une équipe de documentalistes
	Automatisé, accessible en conversationnel par DIALOG (Palo Alto CA) et BRS (New York)

	PAIS foreign language index
	Public affairs information service Inc. (société liée à la New York public library, New York)
	L’actualité politique, économique et sociale dans le monde
	Signalement
	1/3 monographies, 2/3 articles
	1972 → 
	Trimestriel
	6 000
	Français, allemand, espagnol, portugais, italien
	Classement par vedettes matières très détaillées, index auteurs dans le volume cumulatif annuel
	Sélection et indexation par une équipe de documentalistes
	Automatisé, accessible en conversationnel par DIALOG (Palo Alto CA) et BRS (New York)
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Les instruments terminologiques permettent la première approche à la littérature de science politique proprement dite constituée par tous les écrits à caractère scientifique. Le fonds documentaire d’un chercheur se limite généralement à une vingtaine de titres de revues régulièrement lues, et à quelques centaines de livres en mémoire. Un millier de périodiques de science politique paraissent dans le monde, à une grande majorité en anglais, et une dizaine de milliers d’ouvrages de science politique sont publiés chaque année. Les contenus des articles sont souvent redondants, et la majeure partie de la littérature produite se révèle décevante à la lecture. Mais un chercheur doit poser ses hypothèses en toute connaissance de cause, c’est-à-dire en tenant compte du déjà fait dans son domaine ; le péché d’ignorance n’est pas rare dans une science dont les progrès sont limités faute d’être suffisamment cumulative.

B. LES SERVICES BIBLIOGRAPHIQUES

Les services secondaires bibliographiques ont été conçus pour servir de clé d’accès à cette abondante littérature primaire, sous forme de publications mensuelles, trimestrielles ou annuelles. Le tableau (p. 294-295) compare les neuf principales bibliographies courantes générales de science politique : trois proviennent des États-Unis, une de RFA, deux d’URSS, une de France, et deux d’organismes internationaux dont le siège d’édition se trouve à Paris. Elles varient selon la nature des documents, leur langue, le type d’informations fournies. Elles se recoupent partiellement ; lorsque l’on cherche l’exhaustivité sur un sujet, il faut consulter plusieurs bibliographies, aucune n’étant complète. Public affairs information service est la bibliographie dont l’automatisation est la plus avancée : toutes seront dans un proche avenir des banques de données bibliographiques interrogeables en conversationnel.
La littérature de science politique est présente également dans des bibliographies voisines de la science politique (Bibliographie annuelle d’histoire de France, Bulletin signalétique), et dans les grandes bibliographies rétrospectives : Bibliographie générale des sciences juridiques, politiques, économiques et sociales de 1800 à 1925-1926, et Bibliographie courante d’articles de périodiques postérieurs à 1944 sur les problèmes politiques, économiques et sociaux.
Pour les pays où le politique est moins bien autonomisé que dans nos pays occidentaux, les bibliographies générales de science politique sont insuffisantes. La connaissance de l’anthropologie, de la religion, de la vie locale y est encore plus indispensable que pour la politique des pays qui nous ressemblent. On consultera des bibliographies signalant les publications qui concernent une région du monde ou une aire culturelle, mais relèvent soit d’un ensemble de disciplines (sciences sociales et humaines), soit de disciplines habituellement éloignées de la science politique (sciences religieuses par exemple). Suivant la région à laquelle on s’intéresse, on pourra consulter notamment :

AFRIQUE. – International African bibliography, 1929 → trimestriel (deux cumulatifs ont été publiés, Cumulative bibliography of African studies, l’un portant sur la période 1929-1972, l’autre 1973-1978).
Bibliographie des travaux en langue française sur l’Afrique au sud du Sahara : sciences humaines et sociales, 1931 → annuel (dite bibliographie du CARDAN).
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AMÉRIQUE. – Bibliographie américaniste. Archéologie et préhistoire, anthropologie et ethnohistoire et linguistique, 1919 → annuel.
Bulletin bibliographique Amérique latine, 1981 → annuel (produite par le GRECO Amérique latine et la base FRANCIS). Cette bibliographie en est encore au stade expérimental et de présentation mal commode, en deux parties distinctes correspondant aux deux organismes éditeurs.
Handbook of Latin American studies, 1936 → annuel (un volume sur deux concerne les sciences sociales, l’autre les sciences humaines).
HAPI. Hispanic American periodicals index, 1975 → annuel (reprend et continue Latin american journal index, paru de 1929 à 1970 ; des volumes rétrospectifs sont prévus pour la période 1970-1974).
ASIE. – Bibliography of Asian studies, 1957 → annuel.
MONDE ISLAMIQUE. – Abstracta islamica, 1927 → annuel (supplément à la Revue des Études islamiques).
Quarterly index islamicus. Current articles and papers on islamic studies, 1976 → trimestiel.
MONDE SLAVE. – European bibliography of Soviet, East European and Slavonic studies, 1975 → annuel.
MOYEN-ORIENT. – Bibliography of periodical literature (on the Near and Middle East), 1947 → trimestriel (supplément à Middle East journal).

La plupart des services bibliographiques concentrent leurs efforts sur les articles qui contiennent les informations les plus novatrices et les plus dispersées. Les politologues citent aussi beaucoup de monographies, et ils ont souvent du mal à repérer les titres qui paraissent. Ils se fient à la partie bibliographique des grandes revues de science politique ; ainsi la Revue française de Science politique et l’American political science review donnent les comptes rendus d’environ un millier d’ouvrages chaque année. Ces comptes rendus sont rédigés par des spécialistes qui portent un jugement qualitatif qu’ils signent généralement ; l’information prédigérée est appréciée, mais la politique de sélection des titres à signaler est souvent tributaire des propositions des éditeurs ou des auteurs, et des ouvrages intéressants échappent à ces réseaux de comptes rendus. L’autre voie d’accès classique aux ouvrages est constituée par les fichiers des bibliothèques, fichiers alphabétiques et fichiers matières. La plupart des bibliothèques universitaires dans le monde ne consignent dans leurs catalogues que les ouvrages et les périodiques, pas les articles. Les services secondaires bibliographiques se sont mis sur pied depuis une centaine d’années pour combler cette lacune sur un type de document, l’article, de plus en plus important. La répartition des tâches entre bibliothèques signalant, plus ou moins bien selon leur richesse, les ouvrages, et les bibliographies dépouillant les revues, a fonctionné à peu près correctement jusqu’à l’arrivée d’un nouveau type d’ouvrage : l’ouvrage collectif, qui groupe soit des articles de plusieurs auteurs autour d’un thème, soit des articles d’un même auteur. Les bibliothèques n’ont pas les moyens de dépouiller ces ouvrages au niveau des articles, et se contentent d’une indexation générale ; la richesse du contenu est en partie perdue, et on ne retrouve pas les auteurs dans les fichiers alphabétiques, car ces ouvrages sont traités comme des anonymes par excès d’auteurs. Les bibliographies [298] dépouillant des revues n’ont aucune raison ni aucun moyen d’avoir accès à ces articles. Une part de plus en plus importante de l’information est ainsi perdue.
Le projet d’automatisation de la banque ESOP, élaboré par les services de documentation de la Fondation nationale des Sciences politiques, est exemplaire d’une tentative de création d’un service bibliographique intégrant tous les types de documents : ouvrages et périodiques, articles des ouvrages collectifs et des revues, dossiers de presse. La banque ESOP étant à la fois un service bibliographique et le fonds d’une bibliothèque fournira l’accès aux documents soit par l’utilisation de la bibliothèque, soit par le prêt interbibliothèques, soit par un service de photocopies des articles. Il n’est pas exclu de pouvoir fournir un jour lointain l’accès aux références bibliographiques et aux textes intégraux eux-mêmes en une seule opération, grâce à l’emploi du disque optique numérique qui permet d’archiver et de restituer sur un écran pour un prix modeste les textes des articles. Une autre banque bibliographique informatisée est en cours de constitution avec la réunion des fonds d’articles et d’ouvrages de International bibliography of political science abstracts / Bibliographie internationale de science politique, et de International political science abstracts / Documentation politique internationale.
Une fois surmonté le premier obstacle réel à l’utilisation des bibliographies, à savoir la séparation en types formels et non en contenus informatifs, il restera un deuxième obstacle plus difficile à surmonter pour des raisons techniques : le recensement de la littérature grise. On recouvre sous ce terme tout ce qui échappe aux circuits classiques d’édition, soit parce que l’information n’est qu’à l’état de gestation (rapport préparatoire), soit parce que le produit fini n’a pas trouvé, ou n’a pas cherché d’éditeur (thèse), soit enfin parce que l’information n’est que la version provisoire d’un article à publier (communication à un congrès). L’étudiant ou l’enseignant n’ont pratiquement pas besoin de la littérature grise, et se réfèrent de préférence à la littérature consacrée, c’est-à-dire publiée. Mais le chercheur, dans sa course au temps, doit trouver ses informations le plus vite possible, même dans un état provisoire. Les délais de publication des articles restent longs, il s’écoule souvent de douze à dix-huit mois entre le moment où un auteur remet son manuscrit à une revue, et le moment où, après remaniement, l’article paraît. De même, la réécriture pour la publication d’une thèse et les délais d’édition sont d’un à deux ans. Le chercheur qui a pu lire la thèse après soutenance mais avant publication aura gagné beaucoup de temps dans son information. La littérature grise, par sa nature même, est insaisissable. Des tentatives de recensement sont faites, ainsi les Cours et travaux inédits de science politique paraissant chaque année dans la Revue française de Science politique. Il s’agit des cours, travaux universitaires depuis le mémoire d’IEP jusqu’à la thèse d’État, et des rapports ou communications. Ne possédant pas les documents cités, les auteurs de ce recensement ne peuvent vérifier l’exactitude des renseignements fournis grâce à la collaboration volontaire des bibliothèques et instituts d’enseignement et de recherche, et les lacunes sont inévitables. Pour les États-Unis, une liste comparable est publiée chaque année dans PS.
Si l’information sur les thèses est difficile, l’accès aux thèses est encore plus difficile, surtout en France. Un projet de microfilmage des thèses est en cours, qui diminuerait les frais de stockage pour les bibliothèques et faciliterait le prêt. Une [299] banque de données sur les travaux universitaires, dont le Fichier central des thèses de Paris X - Nanterre est l’ébauche, constituerait un atout fondamental pour le développement de la recherche. Aux États-Unis, c’est la Société University Microfilms qui assure l’indexation, le microfilmage, puis l’accès en ligne à presque toutes les thèses américaines dans la banque Dissertation abstracts.
Quelle que soit la littérature recensée, ouvrages, articles, thèses, le maniement des bibliographies présente deux types de problèmes, chronologiques et linguistiques. Il est plus économique de « remonter dans le temps » des bibliographies, c’est-à-dire de commencer par la période la plus récente, dans l’espoir de trouver un article ou un ouvrage de synthèse pourvu d’une bibliographie complète rétrospective. D’autre part, les délais de signalement variant de quelques mois à deux ans, il faut viser large pour repérer la littérature publiée sur un événement, ou sur un ouvrage.
Les problèmes chronologiques sont plus faciles à résoudre que les problèmes d’ordre linguistique. Le choix des mots clés est la pierre d’achoppement des recherches par matières dans tous les services secondaires. Une recherche bibliographique consiste à faire coïncider des références de documents, ouvrages, articles, avec l’énoncé d’une question. La recherche peut se faire manuellement avec un index, ce qui permet de rectifier le tir, de modifier ses concepts relativement facilement. L’utilisation de l’ordinateur apporte vitesse et puissance, mais ne permet plus qu’une coïncidence formelle entre les concepts décrivant le contenu des documents et la question posée, car l’ordinateur ne reconnaît que des signes graphiques, et pas des significations, d’où l’importance accrue de formuler sa question avec la plus grande précision. D’une manière générale, pour utiliser efficacement les sources secondaires, manuelles ou automatisées, il est nécessaire de savoir comment les index matières ou fichiers ont été constitués car l’opération de recherche bibliographique est l’inverse de celle d’indexation ; pour cela, il suffit de lire les pages d’introduction aux bibliographies.
L’indexation peut être faite en langage naturel ou à l’aide d’un langage documentaire préalablement établi. Le langage naturel est celui qui permet la plus grande richesse (l’indexeur choisit les mots utilisés par l’auteur) mais aussi la plus grande ambiguïté, car la même idée peut être dite par plusieurs mots, et l’utilisateur ne pense pas nécessairement à tous les mots synonymes susceptibles d’exprimer son concept. On peut remédier partiellement à cette limite dans la recherche en ligne grâce à la troncature (avant ou arrière) qui permet de visionner tous les mots de la même famille que le mot auquel on avait songé immédiatement, et ainsi d’affiner sa question. L’indexation est le plus souvent faite en vocabulaire organisé, reproduit à la fin des bibliographies ou interrogeable en conversationnel, ce qui permet de sélectionner attentivement ses concepts. Les vocabulaires les plus couramment utilisés pour la recherche informatisée sont les thésaurus, listes de termes appartenant à un même champ de connaissance, organisés entre eux avec des relations hiérarchiques, associatives et d’équivalence. Les renvois permettent de prendre en compte partiellement la richesse de la langue naturelle. Un thésaurus en science politique a été élaboré par l’Association américaine de Science politique, dans le but d’indexer la bibliographie United States political science documents (dont la parution est suspendue). Un thésaurus sur l’actualité politique est achevé et testé pour indexer les documents [300] de la banque ESOP ; un thésaurus bilingue est en cours d’élaboration pour indexer International political science abstracts et International bibliography of political science.
Les bons thésaurus permettent de lutter contre les deux principaux dangers qui guettent la recherche bibliographique : le bruit et le silence. Le bruit, ce sont les documents parasites qui ne correspondent pas à la question. Le silence, ce sont les documents manquants. Si le bruit coûte cher en listings trop longs où abondent des références hors sujet, le silence est presque plus gênant car il est difficile de savoir si on ne trouve rien parce qu’il n’y a rien ou si c’est parce qu’on a mal formulé sa question. Bruit et silence sont interdépendants. Les tentatives pour réduire le silence (élargissement de la question) engendrent souvent du bruit, tandis que les tentatives pour réduire le bruit (rétrécissement de la question) génèrent le silence. Il peut, de plus, y avoir simultanément bruit et silence : beaucoup de documents non pertinents, et aucun intéressant ; le nombre de références annoncé par le terminal est indicatif.
Les essais de normalisation des langages d’indexation ne peuvent résoudre les ambiguïtés de la langue politique ; en particulier les contradictions idéologiques y persistent, dans la spécificité des vocabulaires nationaux. Les politologues apprécient peu l’exotisme de la pensée et de son expression, et, dans l’ensemble, quelle que soit leur nationalité, préfèrent leurs bibliographies nationales qui leur semblent plus familières que les bibliographies internationales.

Nous avons passé en revue quelques publications contenant des informations politiques et de la littérature de science politique. Ces ouvrages de référence sont assez souvent ignorés du public français, tandis que le public anglo-saxon y est familier. Les bibliothèques anglaises et américaines possèdent toutes de belles salles de référence offrant en accès direct des collections d’ouvrages de référence soit généraux, soit spécialisés en sciences sociales, voire même en science politique ; de plus, des bibliothécaires de référence, habitués au maniement de ces instruments, guident les utilisateurs, aussi bien pour la consultation manuelle que pour l’interrogation en conversationnel des banques de données. Cette infrastructure développe des habitudes actives de recherche documentaire, qui ne sont sans doute pas étrangères au démarrage rapide des recherches, par opposition à la lenteur avec laquelle les étudiants français mènent leurs thèses. Il faut ajouter que les bibliothèques françaises de recherche ont un retard considérable (« un siècle », écrit Maurice Godelier, 1982, t. 1, p. 55) ; elles sont globalement, et eu égard au nombre d’étudiants, deux fois moins riches en ouvrages et périodiques que les bibliothèques de recherche des grands pays d’Europe occidentale (Grande-Bretagne, RFA) et six fois moins riches que les bibliothèques américaines (Les Bibliothèques en France, 1982). Pour André Thuillier, 1982, p. 18-21, ce retard est de trois ordres : un retard structurel d’origine historique (naissance tardive des bibliothèques universitaires), un retard conjoncturel d’ordre administratif (pour des raisons diverses, les ministères responsables n’ont pas fait bénéficier les bibliothèques de l’expansion budgétaire des années soixante), et enfin un retard conjoncturel d’ordre général, dû aux conséquences de la crise économique depuis 1970. Les politologues français ont cependant moins d’excuses que leurs collègues d’autres disciplines à la faiblesse de leur appétit documentaire, car, dans le [301] sous-développement documentaire français, la principale bibliothèque française de science politique, la Bibliothèque de la Fondation nationale des Sciences politiques, se situe à un niveau international tout à fait honorable.
La mise en place, tardive en France, de catalogues collectifs nationaux informatisés permettra dans les prochaines années de localiser rapidement les documents repérés dans les bibliographies. Un catalogue collectif national pour les périodiques est en cours de constitution, interrogeable à partir de nombreuses bibliothèques. D’autres catalogues seront informatisés, qui assureront la publicité à des fonds souvent mal connus, de bibliothèques et centres de documentation spécialisés comme la Bibliothèque de Documentation internationale (BDIC). La Bibliothèque nationale reste la bibliothèque de référence pour la production française, mais elle n’a pas les moyens d’acquérir systématiquement ouvrages et périodiques étrangers comme le font la British Library et la Library of Congress.
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Retour au sommaire
ABC POL SCI : a bibliography of contents : political science and government, 1969 → Santa Barbara (Cal.), Clio press, 8 p. an.
Abstracta islamica, 1927 → Paris, Librairie orientaliste P. Geuthner, annuel (supplément à la Revue des Études islamiques).
Africa south of the Sahara, 1971 → London, Europa publ., annuel.
American political science review, 1908 → Washington, American political science association, trimestriel.
Année africaine, 1963 → / Centre d’Étude d’Afrique noire de Bordeaux, Paris, Pédone, annuel. 
L’Année politique, économique et sociale en France, 1944-1945 → Paris, Le Moniteur, annuel.
Annuaire de l’Afrique du Nord, 1962 → / Centre de Recherches et d’Études sur les sociétés méditerranéennes, Paris, Éd. du CNRS, annuel.
Annuaire de l’URSS et des pays socialistes européens, 1965 → Centre de Recherches sur I’URSS et les pays de l’Est, Strasbourg, Librairie Istra, annuel.
Annuaire des pays de l’Océan indien, 1974 → / Groupement de Recherches coordonnées Océan Indien, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, annuel.
Annuaire du Tiers Monde, 1975 → / Association française pour l’Étude du Tiers Monde, Strasbourg, Istra, annuel.
Annuaire européen = European yearbook, 1955 → / Conseil de l’Europe, La Haye, Nijhoff, annuel.
Annuaire français de Droit international, 1955 → Paris, Éd. du CNRS, annuel.
Annuaire statistique - Nations Unies / Statistical yearbook - United Nations, 1948 → Lake Success, New York, United Nations, annuel.
Annuaire statistique - Unesco / Statistical yearbook - Unesco, 1963 → Paris, Unesco, annuel.
Annuaire statistique de la France, 1878 → Paris, Imprimerie Nationale, annuel.
Banques de données du CNRS et de l’Université, 1984 / DBMIST-CDST, Paris, DBMIST, 297 p.
Bath University Library, 1980. Towards the improvement of social science information Systems, Bath, University Press (Research report ; ser. A ; 1).
Beck (Carl), McKechnie (Thomas), Peters (Paul A.), 1979, Political science thesaurus, 2nd éd., Pittsburgh, University Center for international studies ; Washington, American political science Association, pag. mult. 
Bibliographie américaniste. Archéologie et préhistoire. Anthropologie et ethnohistoire. Linguistique amérindienne, 1919 → Paris, Société des Américanistes.
Bibliographie annuelle d’histoire de France du Ve siècle à 1958, 1964 → Paris, Éd. du CNRS, annuel.
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Bibliographie courante d’articles de périodiques postérieurs à 1944 sur les problèmes politiques, économiques et sociaux, 1968 → 1982 / Fondation nationale des Sciences politiques, Centre de Documentation contemporaine, Boston (Ma.), G. Hall, 17 vol. + 11 suppléments de 2 vol.
Bibliographie des travaux en langue française sur l’Afrique au sud du Sahara : sciences humaines et sociales, 1931 → Paris, EHESS, CARDAN, annuel.
Bibliographie générale des sciences juridiques, politiques, économiques et sociales de 1800 à 1925-1926. 1962 / A. Grandin, Paris, Sirey, 3 vol. + suppléments annuels de 1926 à 1950.
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Périodiques de science politique
Liste sélective des principaux périodiques primaires vivants intéressant la science politique, classée par pays de publication.
Les périodiques bibliographiques, auxquels une partie du chapitre a été consacrée n’ont pas été répétés.
Les périodiques français ont fait l’objet d’une présentation à prétention un peu plus complète que ceux des autres pays.
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Canadian public administration, 1958  → 
Études internationales, 1970  → 
International journal, 1946  → 
International political science review, 1981  → 
Politique, 1981  → 
Sociologie et sociétés, 1969  → 
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L’anthropologie politique est de constitution relativement tardive dans le champ des spécialisations anthropologiques, bien qu’elle réponde à un projet fort ancien : rechercher les propriétés communes à toutes les formes politiques reconnues dans leur diversité historique et géographique. L’exigence est présente dans la Politique d’Aristote, elle stimule régulièrement la pensée philosophique. Les deux références les plus fréquentes sont Montesquieu et Rousseau. Le premier parce qu’il a tenté l’inventaire de la diversité des sociétés humaines, parce qu’il a proposé une classification morphologique et historique qui considère surtout celles-ci en tant que sociétés politiques. Le second dans la mesure où il affirme le nécessaire recours à la méthode comparative, où il élabore une interprétation en termes de genèse considérant les formes de la production et la dynamique de l’inégalité.
Dans le domaine anthropologique, les pionniers restent Henry Maine pour son étude comparée des institutions indo-européennes, et surtout L. H. Morgan, auteur de Ancient Society (1877), qui établit une coupure – significative de l’évolution en longue durée – entre sociétés « fondées sur les personnes et sur les relations purement personnelles » et sociétés « fondées sur le territoire et sur la propriété ». Une première définition, discutable et ultérieurement mise en cause, est ainsi proposée : « La société politique est organisée sur des structures territoriales, elle tient compte des rapports de propriété aussi bien que des relations que le territoire établit entre les personnes. »
En fait, la question de l’État prévaut et continuera un temps à prévaloir. C’est aux environs de 1920 que commence à se constituer une anthropologie politique différenciée, explicite et non plus implicite, en exploitant les matériaux neufs qui résultent de la recherche ethnographique. À quelques années d’intervalle, deux études de même préoccupation sont publiées. Celle de W. C. Mac Leod qui reconsidère le problème de l’origine de l’État « à la lumière des données [relatives] aux aborigènes nord-américains ». Celle de R. H. Lowie qui tente de déterminer le rôle respectif [310] des facteurs internes (agents de différenciation sociale) et des facteurs externes (générateurs de conquête et de domination) dans la formation des États « primitifs ».
Le problème des origines est aussi celui dont traite James G. Frazer dans une œuvre foisonnante. Il fait apparaître les figures du « roi magicien » (souverain primitif, au sens de premier ou originaire), du« roi prêtre » et du« roi dieu » qui correspondent selon lui à des formes plus évoluées de la civilisation. Plus importante est sa théorie de la souveraineté, des sources de la puissance et de la légitimité. L’idéologie de la souveraineté est conçue comme un système global de représentations, un système qui associe l’ordre des hommes – le monde social – et l’ordre des choses – le monde naturel – dans une même visée, à la fois symbolique et politique. Cette liaison ne peut être établie que par la magie (royauté magique) ou par la religion (royauté sacrée ou divine). Ce qui importe, plus que la visée évolutionniste, c’est la mise en évidence de la composante symbolique et de la sacralité du pouvoir par essence.
Malgré la place reconnue aux études pionnières, les premiers traités d’anthropologie ne consacrent qu’une section fort réduite aux faits politiques et aux problèmes du gouvernement. Le moment décisif correspond aux années 30 ; alors se multiplient les recherches de terrain et les élaborations théoriques ou méthodologiques en résultant ; celles relatives aux sociétés segmentaires dites « sans État », aux structures de la parenté et aux modèles de relations qui les régissent, conduisent à une meilleure délimitation du champ politique et à une meilleure appréhension de la diversité de ses aspects. Dans le domaine africaniste, E. E. Evans-Pritchard ouvre la voie avec ses publications cumulées de l’année 1940. The Nuer, ouvrage présentant les traits généraux d’une société nilotique en termes structuraux, révèle en même temps les relations et les institutions assurant la présence du politique chez un peuple en apparence dépourvu de gouvernement ; il démontre par cette illustration la possibilité d’existence d’une « anarchie ordonnée » (Evans-Pritchard, 1968). African Political Systems, recueil collectif dirigé par Evans-Pritchard et Fortes, propose une synthèse théorique, des études de cas associant formes étatiques et non étatiques et une typologie sommaire. L’exigence de description, d’interprétation et de comparaison marque la distance à l’égard des « philosophes du politique » (Evans-Pritchard et Fortes, 1964). Cette contribution est vite reconnue comme l’une des premières visant à doter l’anthropologie politique d’un statut scientifique.
Sur un tout autre terrain, et plus tardivement, l’étude de Leach consacrée aux Kachin de Birmanie sous le titre Political Systems of Highland Burma (1954), envisage les structures et rapports sociaux par référence « aux idées concernant la distribution du pouvoir entre les personnes et les groupes de personnes ». Elle manifeste l’instabilité relative des équilibres socio-politiques (ce sont des « équilibres mouvants », au sens de Pareto), l’effet des « contradictions », le décalage entre le système des relations sociales et politiques et le système d’idées qui leur est associé. E. R. Leach tente une approche structurale, dynamiste et critique du politique. Il dénonce les « préjugés académiques » et l’ethnocentrisme de nombre des anthropologues qui ont fait éliminer certaines des données factuelles pour ne traiter que de sociétés stables, non menacées par les contradictions internes et isolées à l’intérieur de leurs frontières (Leach, 1972).
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Le mouvement est lancé qui provoque la multiplication des travaux, mais aussi les réactions et les résistances. Les anthropologies d’inspiration fonctionnaliste (accentuant les équilibres structurels et les rapports de solidarité), et surtout structuraliste (privilégiant la logique des relations, ignorant la dynamique et l’histoire) contrarient l’interprétation politiste. L. Dumont, dans sa préface à l’édition française des Nuer, exprime sa surprise du succès que la considération politique trouve auprès « de tant d’anthropologues ». Selon lui, défenseur de l’intégrisme structuraliste, « la perspective véritablement structurale n’a que faire d’une surestimation du politique ». La mise en garde n’est pas entendue. Les années 60 et 70 se caractérisent par une expansion rapide de l’anthropologie politique. Dès 1959, D. Easton lui a consacré un article – bilan et évaluation – dans la Biennal Review of Anthropology ; en 1969, dans cette même revue, E. A. Winckler actualise l’inventaire, montre la multiplication et l’éclatement géographique des recherches, rend compte des principales tendances qui caractérisent une discipline désormais établie. Des ouvrages précisent ses fondements, définissent sa spécificité, soulignent en quoi elle enrichit la connaissance du politique dans toutes les sociétés et non seulement dans celles de la tradition : M. J. Swartz et al., Political Anthropology (1966), et G. Balandier, Anthropologie politique (1967). Durant cette même période, l’étude des faits politiques « exotiques » n’est plus un monopole des anthropologues ; des historiens et des politistes commencent à les considérer, des chercheurs nationaux s’y consacrent. Il en résulte un élargissement des domaines de recherche. Un intérêt croissant se porte sur les changements politiques en général (notamment sur l’État moderne et ses effets), sur la montée des élites du pouvoir, sur la vie politique locale et ses formes dans les régions à urbanisation rapide (Balandier, 1967, 1978).
L’anthropologie politique en fut d’autant incitée à rappeler ses exigences premières et ce qu’elle apporte en propre. Il convient donc de préciser ses objectifs principaux :

1. Provoquer une étude comparative appréhendant les différentes manifestations de la réalité politique, non plus dans les limites d’un univers particulier : l’Occident, mais dans son entière diversité. En ce sens, l’anthropologie politique se veut anthropologie dans la pleine acception du terme. Elle doit contribuer ainsi à réduire le« provincialisme » des politistes dénoncé naguère par R. Aron, à construire « l’histoire mondiale de la pensée politique » souhaitée par C. N. Parkinson.
2. Contribuer, en conséquence, à une détermination du politique qui ne l’associe ni aux seules sociétés « historiques » (toutes le sont selon des cheminements particuliers), ni à la présence d’un appareil étatique bien différencié. Ce qui s’impose désormais, c’est la reconnaissance du fait que « les sociétés humaines produisent toutes du politique et sont toutes perméables au fluide historique, pour les mêmes raisons » (Balandier, 1967).
3. Saisir le politique non seulement par la considération des institutions et actions qui en sont spécifiques, mais de toutes ses composantes – et notamment les plus mésestimées : symboliques et rituelles, verbales et imaginaires, psychologiques et « théâtrocratiques ». La puissance, la domination, le pouvoir requièrent une mise en œuvre totale.
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4. Permettre une connaissance plus complète de la dynamique du politique, des processus de formation et de transformation, par une information de large extension (de la bande à l’Empire) et une prise en compte des transitions récentes effectuant le passage du gouvernement traditionnel à l’État moderne, du mythe à l’idéologie et à la doctrine politiques.
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L’apport anthropologique manifeste la grande diversité des formes politiques dites primitives ou traditionnelles. Si cette variété appelle les classements et les typologies, elle impose préalablement la question du repérage et de la délimitation du champ politique. Deux camps se sont opposés, les maximalistes et les minimalistes. Les premiers pourraient avoir pour devise l’affirmation de Bonald : il n’y a pas de société sans gouvernement. Ce mode d’interprétation aboutit, chez certains anthropologues modernes, à assimiler l’unité politique à la société globale. Ce que fait S. F. Nadel dans son traité consacré aux fondements de l’anthropologie sociale : « Lorsqu’on envisage une société, on trouve l’unité politique, et lorsqu’on parle de la première on considère en fait cette dernière », si bien que les institutions politiques sont celles qui assurent la direction et le maintien « du plus étendu des groupes en corps [corporate groups], c’est-à-dire la société » (Nadel, 1951). L’unité politique est définie par sa capacité maximale d’inclusion, ce qui rappelle la manière dont Aristote a envisagé l’État – groupement social qui, embrassant tous les autres et les surpassant en capacité, peut en définitive exister par lui-même.
Les minimalistes affirment l’existence de sociétés sans gouvernement, sans groupes à fonctions politiques. Cette constatation simplement négative a engendré le rejet d’une dichotomie opposant les sociétés « tribales » aux sociétés où le politique est nettement différencié et doté de moyens propres (d’« appareils »). Le cas des sociétés segmentaires – régies par la parenté, l’alliance et l’échange – est à cet égard décisif. M. G. Smith, dans un long texte traitant des systèmes segmentaires lignagers, critique radicalement la thèse minimaliste. Il conclut en définissant la vie politique comme un aspect de toute vie sociale, non comme le produit d’unités ou de structures spécifiques, et il refuse toute pertinence à la distinction rigide établie entre « sociétés à État » et « sociétés sans État » (Smith, 1956). Mais cette interprétation est elle-même contestée, notamment par D. Easton, qui lui reproche de se situer à un niveau si élevé qu’elle ne permet de saisir par quoi les systèmes politiques se ressemblent que parce qu’elle néglige l’examen de ce qui les fait différer.
Il convient donc de recenser les divers modes de repérage du politique conçus par les anthropologues, utilisés séparément ou conjointement. Le plus ancien, dans la ligne des théories de Henry Maine et Lewis Morgan, porte l’accent sur le critère territorial, sur les formes de l’organisation spatiale. L’unité politique est définie par des limites (frontières), par le territoire qu’elle contrôle et défend contre les menaces externes. Ce qui recoupe la double caractéristique attribuée par Max Weber au politique : usage légitime de la force au-dedans de frontières qui établissent une [313] stricte séparation de l’ « intérieur » et de l’« extérieur ». Le second mode de repérage identifie les fonctions dont le politique est investi. Dans leur plus grande généralité, celles-ci sont reconnues comme assurant la coopération interne et la défense de l’intégrité de la société contre les agressions du dehors. Elles contribuent à la « survie physique » de cette dernière, selon la formule de Nadel, et elles permettent la régulation ou la résolution des conflits. La double délimitation du politique – par le territoire sur lequel il s’impose et les fonctions principales qu’il assume – est la plus commune. Son dépassement a été recherché dans un déplacement du point d’application théorique : des fonctions vers les aspects de l’action politique. Selon M. G. Smith, l’action sociale est politique quand elle cherche à contrôler ou influencer les décisions concernant les affaires publiques ; ce qui reporte au registre de la compétition entre les individus et entre les groupes. Par ailleurs, l’action politique est opposée à l’action administrative malgré leur étroite liaison. La première opère au niveau de la décision et des « programmes » plus ou moins explicitement formulés, la seconde au niveau de l’organisation et de l’exécution ; l’une se définit par le pouvoir, l’autre par l’autorité. C’est en raison de leurs degrés de différenciation et de leurs modes d’association que les systèmes politiques se distinguent et peuvent se répartir à l’intérieur d’une typologie sans discontinuité. Ce centrage sur la décision et l’exécution se retrouve dans les textes anciens de D. Easton, théoricien des systèmes politiques d’abord considérés comme l’ensemble des « activités qui impliquent la prise de décisions intéressant la société globale et ses subdivisions majeures » (Easton, 1959).
L’apport de l’anthropologie politique apparaît moins dans ces entreprises – qui rencontrent d’ailleurs celles des sociologues, puis des politistes – que dans sa contribution au renouvellement de la connaissance du pouvoir. L’ouvrage de J.-W. Lapierre, Essai sur le fondement du pouvoir politique, comporte une large section rendant compte de celle-ci et en tirant profit théorique (Lapierre, 1968, 1977).
Dans l’acception la plus large et la plus généralement reçue, le pouvoir est identifié par sa capacité à produire des effets, par lui-même, sur les personnes et sur les choses. C’est donc sous cet aspect qu’il convient d’abord de l’envisager. Il est toujours au service d’une structure sociale qui ne peut se maintenir par la seule intervention de la « coutume » ou de la loi, par une conformité automatique aux règles. L’anthropologue britannique Lucy Mair le constate avec force : « Il n’existe aucune société où les règles soient automatiquement respectées » (Mair, 1962). De plus, toute société ne connaît que des équilibres approximatifs et donc vulnérables : le pouvoir a pour fonction de la défendre contre ses propres imperfections, de la maintenir en « état ». Dès le moment où les rapports sociaux gagnent en extension, il intervient entre les individus et entre les groupes une compétition croissante ; le pouvoir est un moyen de la contenir en fonction de l’ordre prévalant. Ces trois caractéristiques – non-conformité automatique, instabilité des équilibres sociaux, contrôle de la compétition – sont liées. Elles font saisir le pouvoir en tant que producteur d’effets d’ordre ; il est présent en toute société, sous des formes multiples et variables, parce qu’il résulte « de la nécessité de lutter contre l’entropie qui la menace de désordre » (Balandier, 1967).
Une autre caractéristique fondamentale des rapports sociaux est en cause. Si [314] ceux-ci s’instauraient sur la base d’une parfaite réciprocité, l’équilibre social serait en quelque sorte « mécanique » et le pouvoir n’aurait pas à être ou serait condamné à un rapide dépérissement. Il n’en est rien ; une société où les relations réciproques entre les individus et les groupes seraient parfaitement équilibrées, élimineraient toute coupure inégalitaire et tout antagonisme, paraît être une société impossible. Le pouvoir se renforce avec l’accentuation des inégalités, qui sont la condition de sa manifestation au même titre qu’il est la condition de leur maintien en état. L’exemple des sociétés estimées « primitives », qui ont pu être qualifiées d’égalitaires, révèle la généralité du fait en même temps que sa forme la plus atténuée. Selon le sexe, l’âge, la position généalogique, la spécialisation et les qualités personnelles, des prééminences et des subordinations s’y établissent. Les sociétés où les inégalités et les hiérarchies sont marquées, instituées – génératrices de rangs, de castes, de protoclasses – font apparaître le phénomène en toute netteté. Le pouvoir confirme et conserve les dissymétries constitutives des rapports sociaux ; il est indissociable des effets inégalitaires (Balandier, 1982).
Un troisième élément intervient. La société se donne à voir comme un ensemble unifié, où les forces de cohésion dominent les différences, les inégalités et les coupures qu’elle porte en elle. Sa réalité est d’une autre nature. Ce qui se découvre effectivement, ce sont des sociétés dans la société, inégales et concurrentes, liées par des rapports de domination-subordination, soumises chacune à leur logique propre et à la logique de leurs relations mutuelles. Le travail anthropologique a montré les difficultés opposées à toute définition de la grande unité sociale : ethnie, tribu et même communauté ; les premières comportent des divisions apparentes, des différenciations génératrices d’antagonismes, la dernière cache ses coupures sous une apparence unitaire plus fortement constituée. Toute société est « segmentée » ; les anthropologues ont mis en évidence les quasi-sociétés, définies selon le sexe, l’âge, le mode d’inégalité dominant, qui forment la société englobante. Celle-ci est le plus souvent qualifiée par le système politique qui la gouverne : démocratie villageoise, chefferie, royauté traditionnelle. Le pouvoir se saisit ainsi en tant que générateur de cohésion ; pour une part il unifie, il crée de l’unité relative au-delà des « segments » ; pour une autre part, il est un dispositif nécessaire à la production de l’effet unitaire – c’est-à-dire des apparences qui font que la société s’impose comme un ensemble cohérent.
Si le pouvoir obéit à des déterminations internes, il n’en résulte pas moins de nécessités externes. Chaque société globale est en relation avec l’extérieur ; elle est, directement ou à distance, en rapport avec d’autres sociétés qu’elle considère comme « étrangères » ou hostiles, menaçantes pour sa sécurité et sa souveraineté. Ce danger du dehors la contraint non seulement à organiser sa défense et ses alliances, mais aussi à exalter sa cohésion et son unité (aspects politiques), ses traits distinctifs (aspects culturels). La relation d’extériorité provoque le renforcement des effets d’ordre interne. Dans nombre des sociétés de type clanique-lignager, où le pouvoir reste une sorte d’énergie diffuse, l’ordre des faits politiques ne peut se saisir que par la double référence : interne/externe. C’est le cas chez les Nuer du Soudan oriental déjà évoqués. Dans leur société, les différents niveaux d’expression du fait politique se définissent d’abord d’après la nature des rapports externes – opposition contrôlée [315] et arbitrage entre lignages liés par le système généalogique, la parenté ou l’alliance, opposition et hostilité réglementée (ne visant que le bétail) dans le cadre des rapports entre tribus, méfiance permanente et guerre recherchant les captifs, le bétail et les stocks des greniers, au détriment des étrangers, des non-Nuer. L’illustration la plus éclairante est donnée par E. R. Leach dans son ouvrage classique consacré aux Kachin des hauts plateaux de Birmanie. Il révèle un système politique complexe en mouvement incessant sous l’effet des relations externes, oscillant entre deux types polaires (démocratique/aristocratique) et présentant une forme hybride.
Le pouvoir considéré dans ses effets doit aussi l’être dans sa nature propre. Il existe, ne peut exister, que dans l’ambiguïté. Il apparaît, à la fois, comme une nécessité et une menace ; sa capacité de coercition peut être estimée dangereuse par ceux qui la subissent. Certaines des sociétés étudiées par les anthropologues révèlent plus que d’autres la dynamique opérant « contre l’État », les fluctuations d’un pouvoir qui est, au moins symboliquement, désamorcé de ses dangers. P. Clastres, traitant de la « philosophie de la chefferie », manifeste ce désamorçage par l’analyse de l’organisation politique de plusieurs sociétés amérindiennes. Trois propositions résument leur théorie implicite : le pouvoir est, en son essence, coercition / sa transcendance constitue pour le groupe un risque mortel / le chef a donc l’obligation de prouver de manière permanente l’innocence de sa fonction. Dans cette interprétation extrême, la société oppose sa résistance au pouvoir, elle le contient, elle limite son emploi (Clastres, 1962, 1974).
Le cas est particulier, l’interprétation a été contestée (Lapierre, 1977). Il n’en reste pas moins que les sociétés de la tradition tracent nettement les limites du pouvoir. Il n’est détenu que par délégation des dieux, des ancêtres, des fondateurs. Il requiert du détenteur la soumission stricte à des règles, des contraintes, des obligations. Il doit se justifier par ses effets positifs : ordre, sécurité, prospérité du pays et des hommes et, souvent, générosité. Il ne se maintient jamais sans risques ; dans la mesure où il se fonde sur une inégalité sociale plus ou moins accentuée, dans la mesure où il assure des privilèges à ses détenteurs, il est à des degrés variables soumis à contestation. Celle de l’opinion publique qui le discrédite, celle des actions insidieuses (sorcellerie) qui menacent de mort quiconque abuse de sa fonction ou de sa richesse. Le pouvoir est, en même temps, accepté ou consenti (en tant que garant de l’ordre et de la sécurité), révéré (en raison de ses implications sacrées) et contesté (parce qu’il justifie et entretient l’inégalité). L’ambiguïté est l’un de ses attributs principaux.
Sa sacralité en est un autre. Les souverains traditionnels sont les parents, les homologues ou les médiateurs des dieux. Cette relation du pouvoir au sacré s’est imposée aux anthropologues lorsqu’ils ont considéré la personne royale comme lieu d’investissement symbolique et support de pouvoirs supérieurs, les rituels et le cérémonial des funérailles et des investitures, les multiples procédures maintenant la distance entre le roi et ses sujets, les marques et les insignes de la légitimité. L’accession à la souveraineté peut être vue comme le terme d’une initiation, le moment provocateur d’une véritable transfiguration. Dans les sociétés de type clanique-lignager, le culte des ancêtres, ou celui des divinités spécifiques des clans, assure la sacralisation d’un domaine politique moins différencié. Le « chef » de clan [316]ou de lignage est le point de jonction entre le clan (ou le lignage) actuel, constitué par les vivants, et le clan (ou le lignage) idéalisé, porteur des valeurs ultimes, symbolisé par la totalité des ancêtres ; il est le médiateur, il transmet la parole des ancêtres aux vivants, celle des vivants aux ancêtres.
En ce cas, le langage du sacré et le langage du pouvoir, les stratégies du sacré et les stratégies du pouvoir restent étroitement liés. M. Fortes, à propos des Tallensi du Ghana, démontre que leur culte des ancêtres doit être interprété moins par référence à une métaphysique et à une éthique que par référence au système des rapports sociaux et au système politico-juridique. « Les Tallensi ont un culte des ancêtres non pas parce qu’ils craignent les morts – en fait, ils ne les craignent pas –, non parce qu’ils croient à l’immortalité de l’âme – ils ne disposent pas d’une semblable notion –, mais parce que leur structure sociale l’exige » (Fortes, 1959). Cette nécessité se manifeste sous la forme d’une relation privilégiée établie entre les ancêtres reconnus comme tels, investis d’un pouvoir symbolique et mystique, bénéficiaires d’un culte, et les vivants disposant d’un statut social supérieur et d’une part du pouvoir politique. Une solidarité allie totalement les défunts éminents, qui ont reçu le statut d’ancêtre, aux vivants éminents, qui détiennent les offices et le prestige. Les premiers fondent le pouvoir de ceux qui sont leurs dépositaires au sein de la société, et tout pouvoir nouveau ne peut s’établir qu’en relation avec eux.
Il n’y a pas de pouvoir sans appropriation de symboles et de signes, il n’en est pas davantage sans contrôle d’un langage et d’un « savoir ». L’anthropologie politique a mis en évidence certaines caractéristiques du langage du pouvoir, indépendamment de la rhétorique qui le spécifie selon les régimes politiques. Il est d’abord reconnu en tant que validé hors de la vie sociale immédiate, banalement quotidienne. Il reporte à un au-delà de cette dernière. Il réfère à la parole des ancêtres ou aux événements et aux actes des figures placées à l’origine de l’État traditionnel et des dynasties. Il tire sa validation et son efficace de sa relation au « temps des commencements » (Rousseau), à l’originaire, à l’arkhè (Heidegger). Dans le cas des sociétés qui nous sont plus contemporaines par leur modernité, le fait reste présent sous d’autres formes ; la référence devient la nation, ou le peuple exprimant sa volonté, ou les événements ayant conduit à l’indépendance nationale ; la parole politique renvoie à la transposition symbolique d’un passé plus proche.
J.-F. Baré, traitant de la royauté et des hiérarchies sakalave (Madagascar) précise que le « pouvoir des vivants » tient sa force du « langage des morts ». D’une part, le souverain est dans un rapport direct avec ses ancêtres, d’autre part, les « possédés royaux » établissent pour le compte du monarque une relation inspirée (du type transe) avec les personnalités disparues. On ne peut mieux montrer que la source du langage royal se situe hors de la société actuelle. C’est la manifestation particulière d’une caractéristique plus générale : le pouvoir parle toujours d’« ailleurs », l’imaginaire contribue à donner forme et crédibilité au gouvernement du réel (Balandier, 1980 ; Baré, 1977).
Le langage du pouvoir recourt à un lexique, obéit à des règles et use d’une rhétorique qui lui sont propres. C’est un langage qui différencie et qui sépare – à la manière dont le sacré sépare et relie. Son « économie » est distincte, les mots du pouvoir ne circulent pas selon le mode des autres ; jusqu’au point, en plusieurs des royautés [317] traditionnelles, où la parole du roi ne peut être transmise que par un intermédiaire (un porte-parole) comme ce fut le cas dans les sociétés du Bénin, en Afrique occidentale. À cette propriété, une seconde est associée. Celle qui fait du langage politique un langage que l’on peut dire retenu. Il établit par nécessité une communication calculée, il implique le secret, il utilise le silence. Les descriptions anciennes, qui présentent l’Oba (souverain) du Bénin sous l’aspect d’un personnage immobile et ne parlant pas, manifestent cette caractéristique poussée à l’extrême. Plus discrète, elle n’en est pas moins reconnue dans les sociétés d’un tout autre type, à pouvoir clanique ou à chefferie. J. Jamin, rapportant les résultats d’enquêtes conduites chez les Senoufo de Côte d’Ivoire, a publié des essais ayant pour titre commun : Les lois du silence. Il y constate avec insistance : « Le chef… est certes le maître des mots, mais il est en même temps celui des silences et des secrets » (Jamin, 1977).
L’essentiel est bien là, le langage politique vise d’abord à produire des effets, il informe ensuite. Il ne dévoile qu’une part de la réalité, car le pouvoir doit aussi son existence à son appropriation de l’information, des connaissances requises afin de gouverner et d’administrer, d’exercer une domination. Les gouvernants sont donc gens du secret, parfois justifié par la raison d’État, et les gouvernés savent que « des choses leur sont cachées ».
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Les essais qui cherchent à isoler, puis définir, un ordre des relations politiques « pures » trouvent rapidement leurs limites. Max Weber part bien d’une relation fondamentale – celle de commandement/obéissance – mais il construit sa sociologie politique en recensant les façons possibles de la concevoir et de l’organiser. Pour ne pas laisser à cette relation un contenu pauvre, il l’inscrit dans un champ plus vaste : celui des diverses formes d’organisation et de justification de la « domination légitime ». Les anthropologues modernes ont buté sur les mêmes obstacles. Ils ont considéré des systèmes et des organisations politiques, des aspects, des modes d’action et des processus qualifiés de politiques ; ils n’ont pu séparer, par une démarche analytique, des relations exclusivement politiques. L’un d’entre eux, M. G. Smith, en conclut que la notion est de caractère substantif, plus que de caractère formel.
Le politique est de nature synthétique. C’est donc dans ses formes générales qu’il sera d’abord considéré, le plus souvent en fonction des critères de différenciation et de concentration du pouvoir. Lucy Mair, dans son ouvrage traitant du « gouvernement primitif », retient trois formes. Celle du gouvernement minimal, ainsi définie parce qu’elle réfère à une communauté politique étroite (critère de taille), à un nombre restreint de détenteurs du pouvoir et de l’autorité (critère de complexité) et à un pouvoir et à une autorité maintenus à un niveau bas (critère d’intensité). Celle du gouvernement diffus, ainsi désignée parce que l’ensemble de la population mâle adulte est en principe politiquement actif, mais certains groupements (comme les associations de classes d’âge) et certains détenteurs de charges (disposant d’une autorité circonstancielle) assurent, en droit et en fait, la direction et le contrôle des [318] affaires publiques. Celle du gouvernement étatique, la plus nettement définissable parce que le pouvoir est différencié, centralisé à des degrés variables, doté d’appareils spécialisés – dont une bureaucratie ; les degrés et modes de centralisation permettent de déterminer les variantes de cette forme (Mair, 1962).
Cette répartition est pour une part trompeuse. Les deux premiers types classent des sociétés où le politique n’est pas facilement localisable. Les mêmes partenaires et les mêmes groupes y ont des fonctions multiples, dont les fonctions politiques, changeant selon les situations. Chez les Tonga de l’Afrique orientale, J. Van Velsen observe que le pouvoir n’est lié ni à des positions structurelles ni à des groupes spécialisés ; les comportements proprement politiques n’apparaissent que dans un certain nombre de situations (Van Velsen, 1964). On peut dire que le politique n’existe qu’à l’état intermittent. Lorsque ce n’est pas le cas, d’autres difficultés apparaissent. Un même ensemble ethnique, à identité bien marquée, peut comporter des sous-ensembles qui recourent à des modes différents de l’organisation politique ; ainsi, chez les Ibo de la Nigéria méridionale. Ce qui suggère une corrélation entre système de pouvoir et système culturel : plus l’intégration culturelle est poussée, moins l’intégration politique est prévalente par imposition d’un seul mode d’action politique. Un même ensemble ethnique et culturel peut être associé à des formes politiques instables. Les Kachin de Birmanie, déjà évoqués, oscillent entre deux états politiques et ne semblent présenter que des formes de transition.
La difficulté ne disparaît pas entièrement avec les sociétés à pouvoir centralisé. La frontière entre les systèmes politiques à chefferie et les systèmes monarchiques n’est pas nettement tracée. La taille de l’unité politique ne suffit pas à établir la séparation ; il existe des chefferies de grandes dimensions, par exemple au Cameroun en pays bamiléké. La coïncidence de l’espace politique et de l’espace culturel – c’est-à-dire l’existence conjointe des deux dispositifs unitaires – ne constitue pas davantage un critère distinctif ; elle est exceptionnelle aussi bien dans les sociétés à chefferies que dans les royautés traditionnelles, dans la mesure même où la prévalence de l’un des systèmes réduit l’importance de l’autre. La même incertitude se retrouve en examinant la complexité des appareils politico-administratifs : ceux des chefferies bamiléké ne sont pas moins complexes que ceux sur lesquels s’appuient les souverains traditionnels de l’Afrique centrale et orientale. Les éléments de différenciation sont autres.
Le chef et le roi ne diffèrent pas seulement par l’extension, l’intensité et les supports du pouvoir qu’ils exercent, mais surtout par la nature de ce pouvoir. R. H. Lowie l’a suggéré dans son étude comparative de l’organisation politique des Amérindiens. Il oppose le« chef titulaire » au« chef fort » dont l’empereur inca est la figure la plus achevée. Le premier ne détient pas pleinement l’usage de la force (sa fonction est souvent distincte de celle du chef de guerre), il ne légifère pas (mais a la charge de maintenir la coutume) et il n’a pas le monopole du pouvoir exécutif. Le second type de chef, par contre, dispose de la pleine autorité coercitive et de l’entière souveraineté ; il est souverain dans la plénitude du terme (Lowie, 1927). D’autre part, le critère de la stratification sociale est pertinent quant à la distinction des sociétés à chefferies et des sociétés monarchiques. Au sein de ces dernières, les systèmes de rangs, d’ordres, de castes (ou pseudo-castes) et de classes (ou proto-classes) [319] forment l’armature principale de la société et l’inégalité y régit toutes les relations sociales prédominantes.
L’identification des formes dans lesquelles se réalise l’État traditionnel reste inachevée. Des procédés très différents ont été utilisés. Le moins formalisé conduit à définir des ensembles « liés » par une même histoire et constituant pour cette raison une famille de formes politiques : ainsi, les États de la région interlacustre en Afrique orientale qui réfèrent aux mythes de peuples anciens originaires – les Cwezi et les Bito (Lloyd, 1965). Le second procédé conduit à déterminer des « types » selon le degré du pouvoir souverain. En parallèle au despotisme oriental, G. P. Murdock a ainsi proposé un « despotisme africain ». Il le qualifie par dix-huit caractéristiques qu’il estime présentes dans la plupart des royaumes traditionnels ; soit, principalement, celles-ci : le souverain est un roi « divin » tenu dans un état de quasi-isolement ; son « despotisme » est manifesté par l’appropriation du territoire et du peuple, par le cérémonial de soumission imposé aux sujets ; un corps de notables titrés détient les fonctions de conseil et d’administration ; la succession au trône s’effectue rarement par primogéniture, le plus souvent par rivalité et affrontement des prétendants ; la capitale se distingue par son extension et son relatif développement, bien qu’elle puisse être déplacée lors des changements de règne (Murdock, 1959).
Cet essai de définition d’une forme de la royauté traditionnelle importe surtout par les limites qu’on ne peut manquer de lui reconnaître. Il réunit des caractéristiques connues, mais en les tirant de cas dispersés et en les simplifiant. Il ne prend pas en considération des aspects du fonctionnement des États africains anciens qui sont significatifs. Le pouvoir du souverain n’est pas aussi absolu que Murdock l’a affirmé : il n’apparaît jamais total et son accentuation peut être symbolico-rituelle, il n’est pas sans partage (avec les notables à charges et notamment les dignitaires militaires), il est inégal selon les régions du royaume (faiblissant à mesure de l’éloignement du centre). Surtout, le pouvoir tient le souverain. L’accession à la souveraineté impose, en même temps que la modification de « personne » du détenteur, des interdits, des obligations, des contraintes et des risques notamment rituels qui manifestent la soumission du roi au pouvoir dont il est dépositaire. Le souverain est moins lié par une constitution implicite que par le dispositif symbolique et rituel qui engage sa responsabilité à l’égard de la société tout entière et du « monde » qui l’environne. Il peut être mis en cause pour défaillance rituelle, indépendamment de l’insuffisance fonctionnelle (profane) entraînant sa déposition ou son bannissement. Il doit être infaillible – il prend toutes les décisions majeures, il ne peut engendrer aucun mal –, mais il ne l’est pas constamment. Il est faillible et vulnérable : l’assassinat politique (violence des princes) le menace ; la réticence des subordonnés se traduit parfois en une grève rituelle fatale ou en une sanction économique ou en une rupture de relation exprimant publiquement le désaveu ; la rébellion ruine le pouvoir lorsqu’elle dure ou le corrode lorsqu’elle s’exprime sur le registre imaginaire par des cultes nouveaux de caractère contestataire. Mais ce qui prévaut, c’est la fonction double de la symbolique du pouvoir : par elle, le pouvoir « tient » le souverain et celui-ci « tient » les sujets. D’autres protections peuvent opérer : celle du double qui a la charge des affaires publiques courantes et protège la figure souveraine contre les aléas ; celle de la victime émissaire (équivalent du pharmakos antique) qui [320] porte la charge de tous les maux dont souffre la collectivité – ainsi, la défaillance est transférée (Balandier, 1980).
Un troisième procédé de différenciation des formes de l’État traditionnel est le recours au degré de centralisation, à la capacité d’unification. L’État est estimé « logiquement centralisateur » et la capitale, centre du pouvoir dans l’espace, exprime cette suprématie à l’égard des pouvoirs particuliers ou locaux, de ce qui est de nature segmentaire. Il apparaît cependant que les structures étatiques et les structures claniques-lignagères coexistent souvent dans un rapport d’incompatibilité relative et, selon les circonstances, d’opposition. Plusieurs des anthropologues politistes en ont fait la preuve à la faveur des recherches de terrain, notamment les africanistes. L. Fallers, à propos des Soga de l’Ouganda, retient comme hypothèse directrice de son interprétation l’existence d’un « antagonisme structurel » entre l’État hiérarchique et les organisations lignagères (Fallers, 1956). D. Apter, dans le cas de l’ancien royaume de Buganda, également en Ouganda, repère un « clivage fondamental » entre ces deux systèmes d’autorité et les deux séries de valeurs qu’ils impliquent. La coupure cependant n’est jamais totale : en dominant l’ordre clanique ancien, l’ordre étatique assure son intégration partielle ; en imposant sa domination, le souverain peut se situer au point de rencontre de l’un et de l’autre, occuper la position de roi et tête des clans – comme cela apparaît au Buganda (Apter, 1961, 1965).
Dans les sociétés où l’État parvint difficilement à s’établir, et a résulté parfois d’interventions extérieures (par exemple, à Tahiti et à Hawaï), la confrontation des deux systèmes et leur ajustement précaire apparaissent en toute netteté. À Tonga, qui connut « mille ans de monarchie absolue de droit divin », et fut ainsi une exception en Polynésie, la dispersion insulaire a néanmoins favorisé le maintien des groupements lignagers sur lesquels repose l’organisation politique ; c’est en eux que le système aristocratique tongien trouve son assise, c’est en fonction d’eux que se constituent les relations entre les îles et que s’élaborent les stratégies politiques (Guiart, 1963). À Samoa, la division territoriale en districts coexiste avec la répartition résultant des appartenances claniques et sert de support à des chefferies contrôlées par une assemblée. Un « chef suprême » cumulant des titres relevant de plusieurs districts figure l’unité politique de l’ensemble des îles. L’équilibre ajustant à son pouvoir les pouvoirs locaux et les pouvoirs claniques est vulnérable, changeant selon les conjonctures. La position de puissance permet à un groupe, ou à un district, de se subordonner les autres jusqu’au moment où un conflit provoque un changement des« rôles ». L’histoire de Samoa, jusqu’au début du XXe siècle, est faite de ces luttes de puissance et non des progrès d’un État toujours faible.
Cette permanence des aspects segmentaires, largement représentée, a incité A. Southall à opposer l’État unitaire « complètement développé » à l’État segmentaire. La première de ces deux formes s’est rarement réalisée : « Dans la plupart des régions du monde et la plupart du temps, le degré de spécialisation politique atteint a plus été du type segmentaire que du type unitaire. » La structure du pouvoir – principal critère retenu – est dite « pyramidale » pour celui-là, « hiérarchique » pour celui-ci. Dans le premier cas, des pouvoirs homologues se répètent aux divers niveaux, les unités constitutives disposent d’une relative autonomie, d’un territoire n’étant pas [321] une simple division administrative et de moyens d’administration propres, les relations entre unités restent semblables à celles qui lient les segments entre eux au sein d’une société clanique ; enfin, la centralisation apparaît souvent plus effective au plan de l’action rituelle qu’au plan de l’action politique. Dans le second cas, la structure de pouvoir est hiérarchique, en ce sens que les pouvoirs et l’autorité se différencient selon le niveau où ils opèrent, et que le pouvoir situé au sommet est unique (sans homologues) et exerce sa domination sur l’ensemble (Southall, 1954). En fait, la segmentarité n’est jamais entièrement résorbable, ni dans les États traditionnels ni dans les États modernes. Elle est de la nature de la société, et le politique a déjà été montré en tant que générateur d’effet unitaire ; elle est aussi de la nature de l’action politique, dans la mesure où celle-ci implique la compétition et la dynamique conflictuelle. Le groupe dirigeant n’a pas plus que l’État un caractère parfaitement unitaire. Les éléments qui le composent rivalisent pour accéder au pouvoir, à la puissance matérielle, au prestige, et ils luttent afin de les conserver ; cette rivalité nourrit les stratégies qui utilisent, au moins conjoncturellement, les divisions de la société globale. Le jeu des coalitions peut contrarier le développement de l’État (exemples polynésiens), ou engendrer des guerres de succession qui ouvrent une période de vacance du pouvoir ou provoquent son éclatement (exemples africains). Il en est de même des compétitions pour les charges qui requièrent un appui parmi les membres de l’élite politique, et une force personnelle (un « parti ») constituée à l’aide de parents, d’alliés et de dépendants (Balandier, 1967). L’essentiel n’en reste pas moins l’affrontement constant et général de l’unitaire et du segmentaire, des forces du « centre » et des forces qui lui sont extérieures.
La forme féodale peut alors sembler celle qui concède la plus large place à la segmentarité. Les études des anthropologues consacrées aux sociétés « féodales » d’Asie et d’Afrique révèlent l’articulation d’un système d’inégalités et d’un régime politique. Mais elles font apparaître une non-conformité au « modèle féodal » élaboré par les historiens européens, et notamment par Marc Bloch (Bloch, 1939). Dans une acception large, le terme féodalité désigne les formes dominantes de l’organisation politique et sociale durant plusieurs siècles du Moyen Âge européen ; dans une acception plus stricte, il se définit par deux critères nécessairement associés : le lien de dépendance personnelle et le fief, support de cette relation. Sous ce dernier aspect, les sociétés « féodales » étudiées par les anthropologues sont surtout caractérisées par le second de ces critères. L’exemple du Ruanda monarchique le montre entre autres exemples. La stratification sociale, les hiérarchies de pouvoir et d’autorité, les liens interpersonnels y sont en corrélation avec un complexe de droits et de privilèges fondé sur la possession de la terre et du bétail. La vie politique locale prend appui sur trois « institutions » majeures : le lignage, la chefferie et le groupe de fidélité constitué autour d’un « patron ». Elle fait apparaître la faible unification d’une société qui amalgame des rapports sociaux et politiques de nature différente. Les relations estimées féodales ne sont que l’un de ces ensembles constitutifs ; elles servent de support à une organisation politique qui reste menacée par la vigueur des pouvoirs et droits lignagers (Maquet, 1970). Au Burundi, pays voisin du Ruanda et à structures sociales parentes, le rapport dit « féodal » intervient en tant que moyen mis au service des stratégies visant la conservation, par une aristocratie réduite et [322] ses dépendants, du pouvoir et de l’avoir (Trouwborst, 1961). Tout l’accent est porté sur les relations de dépendance personnelle, les réseaux qui en résultent, constitués à partir d’un « seigneur » (au niveau supérieur de la stratification sociale) et d’un « patron » (d’un niveau supérieur à un niveau inférieur de la stratification). J. Maquet a trouvé là le « contenu universel » de l’idée de féodalité, ce qui la qualifie en tant que « régime » politique. Mais, outre qu’un seul élément ne peut suffire à définir une telle forme, il importe de rappeler que les réseaux de dépendances personnelles – sous l’aspect du clientélisme – ont constitué l’armature politique de sociétés à État faible, jusqu’à une date proche, en plusieurs parties de l’Europe. Ce qui a conduit, par exemple, à considérer la situation italienne selon la logique de l’État clientélaire.
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Retour au sommaire
Au cours des vingt dernières années, l’anthropologie politique a progressé non seulement par la multiplication des recherches de terrain (en particulier en Afrique qui apparaît maintenant comme un gigantesque laboratoire politique, actif durant toute l’histoire du continent), mais aussi par la diversification des positions théoriques qui ont incité à considérer autrement le politique et le pouvoir, à renouveler leur interprétation en les plaçant l’un et l’autre sous l’éclairage anthropologique (Balandier, 1983). Il me paraît utile de présenter ici quatre de ces« explorations » nouvelles auxquelles mes travaux récents ont été consacrés :

A. CORPS ET POUVOIR

La métaphore corporelle est de large emploi dans les langages traitant de la société, de son ordre et de son pouvoir. Le vocabulaire le montre et davantage encore une longue tradition. Depuis Platon qui, dans La République (liv. II), compare le corps politique au corps humain, jusqu’aux formulations des juristes de la Renaissance. L’analogie permet, à la fois, de proposer une « description » de la société en termes d’organes et de fonctions et de définir le rapport du Prince à l’ensemble de ses sujets. Elle n’est cependant pas utilisée de manière neutre. Elle exprime, selon le traitement qui lui est donné, une option politique : soit une interprétation « libérale » (tous les organes sont destinés à coopérer), soit une version « absolutiste » (la tête commande et les autres organes sont soumis) du régime de pouvoir, et notamment de la monarchie.
L’anthropologie donne la possibilité de considérer la métaphore corporelle dans la diversité de ses expressions, selon les modes de la formation sociale et de la culture. Elle permet davantage, elle révèle que le corps est un véritable opérateur politique et social, qu’il est partie constituante du pouvoir. Dans les royautés africaines définies par la tradition, celui-ci fait corps avec le corps du souverain. Le roi est séparé, établi dans la singularité, sa différence crée la distance qui permet la domination. Son corps exprime cette altérité. Il peut porter des marques de naissance, des « signes », des anomalies qui le situent au voisinage de l’anormal et du monstrueux. Il est toujours soumis à des servitudes, obligations et interdictions qui le [323] différencient : poids, lenteur ou immobilité relative, postures, évitement des contacts néfastes parce que dé-forçants, secret dans l’accomplissement des fonctions vitales, etc. Il se transforme également en support signifiant : il est associé aux regalia ; il porte les insignes et les parures (colliers, bracelets, anneaux, bagues) qui expriment pour une part la symbolique du pouvoir ; il est revêtu de manière distinctive, changeant selon les circonstances de sa manifestation publique ; et un masque parfois fait écran afin de cacher aux sujets la face humaine du pouvoir, puisque le roi est divinisé dans certaines des civilisations noires, en particulier au Bénin (partie de l’actuelle Nigéria) (Balandier, 1978).
Le corps du souverain africain traditionnel est aussi le lieu d’une puissance ; la force du pouvoir s’y fixe. C’est elle que la procédure rituelle transmet durant la phase de l’intronisation et cette incorporation transforme la personne qui accède à la royauté : le roi est littéralement fait. Au moment de la mort, celui-ci est banalisé : la force du pouvoir peut être extraite du cadavre par violence symbolique – comme c’était le cas dans les petits royaumes édifiés par les Anyi de Côte d’Ivoire (Perrot, 1982). La mort réduit le cadavre royal à l’état de corps« nul », voire de chose à jeter. Chez les Moundang du Tchad, la tête du roi défunt est séparée car son crâne devient un autel auprès de ceux de ses prédécesseurs réunis dans un mausolée éloigné et secret, mais le corps lui-même est abandonné à la nature sauvage. Privé de la force du pouvoir, il n’est plus rien (Adler, 1982).
Le souverain est en rapport d’analogie avec le monde et son ordre, avec la société et son ordre. Il est identifié au territoire qui définit l’extension de son gouvernement, ainsi qu’à l’ensemble des sujets auxquels sa loi s’impose. Corps du roi, corps du pays et corps du peuple ne font qu’un. Les dispositifs symboliques et rituels établissent la relation du souverain à l’espace politique et à la terre – lieu du sacré par excellence. En Haute-Volta, en pays mossi (royaume du Yatênga), la dernière séquence de l’investiture impose un parcours initiatique de longue durée, à l’occasion duquel le souverain « incorpore » en même temps que l’histoire du royaume l’espace le plus marqué symboliquement ; il les « mange » – disent les mots employés en la circonstance – cependant qu’il reçoit le sacre de la terre (Izard, 1980). Le corps du roi, foyer des forces d’ordre et de fécondité, est solidaire des grands cycles naturels : être souverain, c’est en être comptable au profit du pays, et donc des sujets. Les saisons, les travaux agricoles, les grandes manifestations politiques centrées sur la personne du roi s’accomplissent d’un même mouvement. Dans l’univers des Akan (Ghana et Côte d’Ivoire), la fête des ignames est l’une des plus importantes festivités nationales. Elle est celle des prémices, de la nourriture produite par une nature fécondée, et celle du roi. Il en sort purifié, renforcé, confirmé dans sa puissance (Perrot, 1982).
Le corps du souverain traditionnel est le corps politique. Toutes les pratiques accomplissant l’investiture ont pour fonction de faire prévaloir le second de ces aspects, d’effectuer les transformations et les « inscriptions » génératrices d’un véritable changement d’état. L’accession à la souveraineté apparaît comme la forme suprême de l’initiation ; celle qui permet d’accéder totalement aux connaissances et aux secrets, au contrôle des forces et des puissances ; celle qui n’est pas destinée à un groupe, à une classe d’âge ou à une promotion, mais à un seul – à celui par qui [324] l’unité de la société est manifestée et en qui se concentre toute l’énergie sociale passée et actuelle. Le roi neuf naît en cette qualité après avoir été « tué » dans sa condition antérieure. À la manière même de l’initié. Et dans cette métamorphose, le corps entre nécessairement en jeu puisqu’il est l’objet et le moyen de l’opération symbolique.
Il n’est pas d’intronisation qui n’impose séparation, retraite et purification, qui ne comporte des épreuves et l’apprentissage des contrôles corporels, des codes et des contraintes façonnant l’image du souverain. Non seulement le corps royal est marqué, jusque dans la sexualité, non seulement il est le support des attributs matériels du pouvoir, mais il est aussi le point focal des forces provocatrices d’ordre et de fécondité. Les Suku du Zaïre différencient nettement ce que l’on peut qualifier d’établissement « mystique » et d’établissement « constitutionnel » du nouveau souverain ; deux termes distincts désignent ces deux moments de l’investiture. Le second établit la légitimité de la succession, effectue la transmission des regalia et des insignes spécifiques de la charge, délimite les fonctions de souveraineté. Le premier est de caractère initiatique, il instaure la liaison essentielle aux forces de l’univers, aux puissances fondatrices de la royauté, aux ancêtres ; il transforme la personne du roi désigné pour faire de celui-ci un souverain plénier. À l’inverse, le roi proche de la mort, dé-forcé, sera littéralement dépouillé de son être symbolique. Une séquence rituelle de forte intensité dramatique détermine les phases de ce retrait. Toute vie de pouvoir réglée par une tradition impérative chemine ainsi de l’investissement symbolique intensif vers le désinvestissement total.
Du point de vue des sujets, c’est au moment de la répression que le corps se trouve le plus complètement soumis au pouvoir. La formule « contrainte par corps » désigne, dans son acception littérale et non seulement juridique, cette appropriation collective et entière de qui transgresse les lois fondamentales. La sanction d’enfermement sépare, isole, prive d’autonomie, impose un dressage corporel pénible et une soumission mentale au moins feinte ; elle affirme la volonté de « rectifier ». Déjà, la métaphore corporelle dans sa formulation médiévale conduisait à assimiler la sanction à un acte médical traitant le membre ou l’organe malade, ou à une opération chirurgicale séparant la partie « inguérissable » du reste du corps. La peine de mort devient ainsi la forme extrême de la thérapie sociale et politique. Elle existe dans les sociétés traditionnelles alors que l’enfermement est rare ; la mise en esclavage est le substitut de celui-ci, elle dé-socialise, elle dé-personnalise pour réduire à l’état de corps (force de reproduction et de production), de chose (marchandise) ou d’instrument.
Dans ces mêmes sociétés, l’atteinte insidieuse au bon ordre des êtres et des choses est généralement qualifiée de sorcellerie. Elle importe moins par ses propres effets que par les réactions collectives qu’elle provoque. Elle engendre un processus ouvert par le soupçon, entretenu par l’identification du coupable et la vérification de culpabilité, clos par l’élimination du sorcier. Celui-ci devient la victime émissaire chargée des maux de la collectivité et sacrifiée. La mise à mort était souvent le terme, et le corps « coupable » pouvait être humilié, dégradé, réduit à l’état de déchet social polluant – comme il advenait chez les Kongo anciens. Les équivalents contemporains existent. Dans les sociétés modernes totalitaires, l’opposant, le dissident, le rebelle sont condamnés à l’effacement physique (la« disparition »), à l’avilissement [325] concentrationnaire (la dégradation méthodique du corps), ou à l’enfermement spécial comportant humiliations corporelles et verbales, tortures, soumission « scientifique » de la personne, ou à la marginalisation totale par exclusion économique et sociale (Balandier, à paraître).

B. SEXUALITÉ ET POUVOIR

Les catégories sexuelles (masculin/féminin) ont constitué les premiers éléments logiques utilisés afin d’expliquer le monde et la société dans leurs commencements et leur ordre. Les cosmologies et les mythologies recourent souvent au dualisme sexualisé : tout résulte des relations multiples établies entre éléments marqués du signe masculin et éléments marqués du signe féminin ; l’union des deux principes est source de vie, clef de la logique du vivant, mais elle est vulnérable – elle lie en opposant, ce qui la fonde est en même temps ce qui la menace, son ordre est porteur de désordre.
Le pouvoir – surtout dans ses formes traditionnelles – est impensable sans référence à la sexualité. Il faut partir des considérations anthropologiques relatives à la prohibition de l’inceste, forme première de la règle, de la Loi, et à l’inverse par rupture forme première de la transgression. Cette réglementation trace des séparations à l’intérieur du groupe social ; elle instaure des relations d’inclusion et d’exclusion : unités ouvertes et unités fermées à l’échange des femmes, femmes « interdites » et femmes « permises ». Ces qualifications départagent ce qui est conformité et ce qui est transgression, et la première est reconnue à la fois comme sociale et naturelle, donc doublement impérative. Cette réglementation est constitutive de domination, puis de pouvoir. Ce sont les hommes qui échangent et non l’inverse. Ils imposent ensemble leur domination à toutes les femmes, et parmi eux les détenteurs du pouvoir ont un accès privilégié à celles-ci Les femmes deviennent très tôt de véritables opérateurs sociaux par lesquels se définissent la Loi (prohibition de l’inceste), les relations sociales fondamentales (parenté et alliance) et le pouvoir (contrôle de la répartition des épouses). Sous ce dernier aspect, le pouvoir, la capitalisation de femmes et de droits matrimoniaux se montrent étroitement liés.
La domination mâle peut, pour une part, être interprétée comme une« réponse » au pouvoir naturel que détient la femme : celui de faire naître, de créer des êtres et ainsi d’être origine en transmettant la vie. Ce pouvoir (de nature), les hommes tentent de se l’approprier soit effectivement, soit métaphoriquement. Une étude d’inspiration psychanalytique a mis en évidence cette tentative : « C’est le pouvoir de fécondité des femmes, bien plus que le désir érotique, qui sous-tend l’exogamie et la capitalisation des femmes… Ce n’est pas la sexualité qui est première, mais bien le pouvoir dans son rapport à l’apparente victoire sur la mort individuelle que représente la fécondité féminine » (Bereaud, 1980). Produire une descendance, être situé dans une généalogie et la maintenir, se placer dans une continuité dont l’origine est l’Ancêtre (son nom étant l’homologue du « Nom-du-Père » de la théorie psychanalytique), ce sont les moyens – auxquels la femme est subordonnée – de la lutte contre la disparition, de l’affirmation de la pérennité du groupe malgré la mort des individus.
[326]
Plus apparent est le « détournement » de ce pouvoir de faire naître que détiennent les femmes, par substitution d’un engendrement masculin que l’on peut dire métaphorique à l’engendrement féminin naturel. Toute initiation masculine doit être considérée sous cet aspect. Elle est généralement conçue comme une mort suivie d’une naissance : mort à l’enfance, séparation de la mère et de la société féminine, naissance à l’état adulte, intégration à la société masculine rendue équivalente à la société tout entière. Il y a dévalorisation, la négation étant impossible, de la première naissance (naturelle/féminine) et valorisation de la seconde (sociale, culturelle/masculine). La naissance initiatique est présentée comme supérieure à l’enfantement par la mère ; non-initié le petit d’homme est peu, initié il est devenu un être social reconnu et capable de développement. Cette thématique contribue à justifier la dépossession effectuée au détriment des femmes.
Ce qui est mis en cause par la prohibition de l’inceste se manifeste en toute netteté lorsque l’interdit est transgressé. Cette rupture est bien davantage qu’une infraction individuelle, elle est d’une autre nature, singulière, à part et redoutée. Au-delà du couple incestueux se trouvent progressivement touchés : les groupes d’appartenance des transgresseurs, la collectivité en son entier et le monde environnant. La rupture de l’interdit devient, selon le système de représentations dominant, génératrice de contamination généralisée, de dégradation et de désordre. Ce qui est une démonstration a contrario de la relation établie entre prohibition de l’inceste et ordre dans la société et son environnement. Chez les Fang gabonais, l’inceste est situé dans la classe des impuretés rituelles et souillures morales. Il engendre non pas un simple désordre dans la société – ce qui est l’effet de l’adultère – mais un bouleversement des lois de la vie – se traduisant par la maladie et, à terme, par la stérilisation généralisée. Sa cure relève des moyens symbolico-rituels qui prévalent sur la sanction et la réprobation collective.
La considération proprement politique reporte elle aussi à la sexualité et à la prohibition de l’inceste. Sous ce double aspect, le souverain ne relève pas de l’ordre commun. La procédure d’investiture, qui effectue sa métamorphose en provoquant le changement qui le fait personne unique (séparée et au-dessus), comporte un marquage sexuel (pouvant être une mutilation non infirmante), requiert parfois une union exceptionnelle consacrant sa vigueur, impose en certains cas un inceste réel ou symbolique avec une « sœur ». La symbolique des royautés africaines de la tradition renvoie toujours aux signifiants de la puissance, dont celle du sexe. L’équivalent du roi est alors l’Étalon, le Taureau, le Lion, le Bélier, etc. Le corpus mythique, dans la partie consacrée à l’origine de la royauté ou aux changements dynastiques, peut comporter une séquence relative à une prouesse ou à une défaillance sexuelles – un exploit à accomplir avec la verge ayant valeur qualifiante ou disqualifiante en cas d’échec. La métaphore du mariage au pouvoir, à la chefferie, à la royauté est fréquente. Elle est parfois poussée, comme chez les Mandénka du Sénégal méridional, jusqu’à l’enlèvement rituel de l’ « épouse-pouvoir » ; en ce cas, il faut s’emparer du tambour figurant le pouvoir, caché sous un voile blanc à la manière de l’épousée (Gatheron, 1981). Chez les Baruya de la Nouvelle-Guinée, la sexualité apparaît comme le moyen exprimant et légitimant par le langage du corps et des « humeurs » (notamment le sang et le sperme) toutes les formes de la domination : [327] des hommes sur les femmes, de certains hommes (les « Grands ») sur les autres (Godelier, 1982).
Le roi africain de la tradition se situe, dans sa relation à la femme, d’une manière singulière. Ce que montre le rapport à sa mère, à ses « sœurs », à ses épouses. La première est honorée, elle est à la fois une figure idéalisée (la Mère) et une figure féminine du pouvoir ; mais elle est généralement séparée de son fils dès que celui-ci accède à la charge suprême ; elle est alors éloignée, mise en situation d’incommunication. Les secondes sont liées au souverain dans l’ambiguïté puisque l’une d’entre elles pourra éventuellement lui être unie dans l’exception, la transgression. Les dernières sont bien davantage que les objets du désir, ainsi qu’il l’a été indiqué, les moyens d’une capitalisation sociale hors du commun. Celle des descendants, par le fait d’une appropriation éminente de la fécondité féminine. Celle des rapports sociaux nécessaires à l’entretien et au renforcement du pouvoir, par la multiplication des « alliés » ainsi que des dépendants et des obligés auxquels le roi attribue des épouses en utilisant son capital de droits matrimoniaux. Le fait exigeant d’être souligné est la relation établie entre le pouvoir et l’inceste, non pas en tant qu’union royale (comme dans l’ancienne Égypte) mais moyen d’accomplir le passage au pouvoir souverain et le changement de personnalité corrélatif. La transgression de la loi fondamentale, considérée principalement dans les États interlacustres de l’Afrique orientale, a été interprétée comme un acte de rupture, de séparation (roi-État/sujets-société) et de sacralisation ; elle fait le pouvoir, elle sacralise « toute vie sexuelle normale [et] toute fertilité dans le royaume » (Heusch, 1958), elle devient pleinement positive. Selon cette interprétation, la prohibition de l’inceste – forme première de la Loi – constitue le social, sa transgression permise à un seul fonde le pouvoir, la domination légitime.

C. SYMBOLIQUE ET THÉÂTROCRATIE

Le pouvoir doit aussi être envisagé sous l’aspect de la mise en scène sociale, car la société n’est pas seulement vécue (relations) et exprimée (symbolisations, représentations explicitées et idéologies), elle est aussi exposée. Certaines pratiques collectives sont l’équivalent d’une théorie sociale agencée à la manière d’un drame et montrée, elles réalisent une présentation spectaculaire de la vie sociale. J’ai naguère manifesté cette caractéristique en interprétant une institution des Kongo (république du Congo), le malaki (Balandier, 1971). La forme initiale était celle d’une fête annuelle exaltant la force des lignages et ravivant les alliances, réglant la succession des hommes prééminents par la dévolution de leurs charges et la transmission de leurs biens, donnant l’occasion d’une manifestation des rapports de puissance. Le malaki faisait apparaître sur la scène villageoise les personnages, les biens, les symboles, les figures imaginaires porteuses de valeurs – et leurs relations mutuelles. C’était un sociodrame au sens le plus direct du terme, un moyen de « remise à neuf » des rapports sociaux en même temps qu’une « théorie » de la société kongo exprimée par une action dramatique mettant tous et tout en mouvement. Toutes les sociétés extérieures à l’écriture sont contraintes de recourir à ce procédé, elles le rendent particulièrement remarquable. Mais aucune société ne peut échapper à la nécessité [328] de sa propre théâtralisation. Le fait redevient manifeste dans celles qui sont soumises au gouvernement absolu des médias, elles ont provoqué le nouvel avènement de la « politique-spectacle » (Balandier, 1980 ; Schwartzenberg, 1977).
Les systèmes politiques et les mises en scène du pouvoir étudiés par les anthropologues sont désormais une référence indispensable en raison de l’éclairage porté sur des aspects jusqu’alors méconnus. Ce qui s’impose d’abord, c’est le fait que la présentation spectaculaire de la vie sociale ne se sépare pas d’une représentation du monde, d’une cosmologie traduite en œuvres et en pratiques. La Chine impériale, univers par excellence des signes et des ritualisations, en reste la plus raffinée des manifestations ; ce que révèle M. Granet dans son ouvrage consacré à La pensée chinoise, en considérant la symbolique associée à l’empereur et au palais (Granet, 1934). Les Aztèques, fondateurs de Mexico lorsque les Capétiens régnent en France, créateurs d’un empire, ont, à l’inverse, porté la théâtralisation sociale et politique à un degré extrême du tragique. C. Duverger a bien mis en évidence la liaison indissociable de l’économie du politique et de l’économie du cosmos. Dans le Mexique ancien, toutes les gestions – celle de la cité, celle de l’empire et celle du « monde » – se tiennent ; elles ne font qu’un. Mais elles sont associées sous la menace permanente de l’entropie, de la déperdition, de la fin de l’avenir. Cette physique et cette métaphysique tragiques ont pour compagne une sociologie qui ne l’est pas moins : la société aussi subit la loi de l’usure, les forces sociales s’épuisent. La réponse doit être permanente, totale, sans négligence ni défaillance, et donc programmée au détriment de l’individu que le collectif se subordonne totalement. Ce qui se traduit en une complète planification de toutes les conduites ; mais cette « bonne » gestion ne suffit pas, il faut apporter de l’énergie nouvelle, recharger l’univers et avec lui la société. Les sacrifices humains sont la technologie employée à cette fin, ils captent rituellement des forces vitales qui seraient destinées à la dissipation sans leur fréquent accomplissement. La société aztèque est ainsi dramatisée en son entier ; les scènes sacrificielles y sont dressées pour les manifestations cérémonielles et les solennités publiques. Tout le système de pouvoir, dans un foisonnement symbolique et rituel, dans une dramatisation intense, est au service d’un ordre dévorant qui allie l’univers et le monde des hommes (Duverger, 1979).
Dans les sociétés de la tradition, où le symbolisme abonde, la transfiguration que provoque le pouvoir et la mise en scène de la hiérarchie deviennent en quelque sorte évidentes. Tout se rapporte au souverain, se symbolise et se dramatise par lui ; relations à l’univers, au monde extérieur, à l’espace politique, au passé et donc à l’histoire, à la société et à ses œuvres. Il est au cœur de la représentation : palais, entourage, déploiement de force, cérémonial et fête, marques de différenciation et comportements codés. Il est lui-même, par son corps, lieu de représentation, par le fait de ses postures, de son costume, de son revêtement symbolique. Tout concourt à entretenir la certitude que la personne des dominants est autre que la personne des sujets. Elle s’inscrit sur un registre de différences multiples qui fonde le pouvoir autant que les forces dont il a le contrôle ; il ne se fait et ne se conserve que par la transposition, la production d’images, la manipulation de symboles et leur organisation dans un cadre dramatique. Il dépend en permanence de la « théâtrocratie ».
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D. ORDRE ET DÉSORDRE

L’anthropologie politique éclaire un débat redevenu actuel dans un large champ de disciplines : celui qui traite de la relation ordre/désordre (Dupuy, 1982). Ces deux aspects sont indissolublement liés, ils sont ensemble caractéristiques de toute réalité saisie dans son dynamisme, dans son mouvement propre. La démarche anthropologique en apporte, sur le terrain qui est le sien, la démonstration : les sociétés dont elle traite ont conçu des dispositifs capables de faire de l’ordre avec du désordre, de même que le sacrifice fait de la vie avec de la mort, de la loi avec la violence apaisée par l’opération symbolique. Deux procédés paraissent d’une grande généralité : la transgression et l’inversion provoquées et contrôlées, « instituées ».
Les sociétés de la tradition ne correspondent guère à l’image qui en fut longtemps donnée ; leur logique ne va pas sans contradictions, leur fonctionnement sans aléas, leurs pouvoirs sans ratés ; ainsi que toutes les sociétés, elles existent « au conditionnel ». Elles portent l’obsession du désordre, comme celle de l’immobilisme (qui signifierait leur mort) et du mouvement sans contrôle (qui provoquerait leur dégradation). À chacune de ces menaces fatales, elles opposent des réponses.
Dans le premier des cas, apparaît la reconnaissance d’une fonction du désordre au sein même de l’ordre. Il faut en quelque sorte faire la part du feu en le libérant afin de mieux le soumettre, d’opérer sa transformation positive. L’illustration parfaite est donnée par les anthropologues ayant étudié le personnage et les fonctions du Bouffon cérémoniel chez les Indiens américains. L’ironie, la parodie, l’irrévérence, la transgression définissent la position de cette figure – à part – et son emploi. Son« travail » s’effectue principalement sur trois niveaux. Celui du sacré : la communication établie avec certains dieux est banalisée, voire trivialisée à l’extrême. Celui de la malchance individuelle : les infirmes de la naissance et de la vie deviennent des objets d’impitoyables moqueries, leurs infirmités ou leurs disgrâces sont mises en scène au cours de pantomimes cérémonielles. Celui de la sexualité et de l’obscénité : l’exhibitionnisme sexuel, les comportements et les formulations obscènes, l’outrance poussée s’exprimant par la consommation de déchets et de petits animaux vivants donnent à la transgression son intensité dramatique. Ce qui est traité hors normes, dans l’excès de la dérision, est le système des coordonnées qui définissent le cours des vies individuelles et collectives : le Sacré, la Fortune et le Sexe. En ce jeu théâtral conduit sous contrôle social rigoureux, le Bouffon rituel est, à la fois, celui qui « libère » par délégation sans que la société ait à réprimer les transgressions et celui qui contribue à l’entretien de l’ordre existant, par un effet en retour. Il montre qu’il n’est d’autre alternative que la confusion et la dé-civilisation, en rendant visible la dégradation sociale et individuelle résultant de l’effacement des normes, des codes et des interdits.
Avec le Fou de cour paraît, au cours de l’histoire européenne, le partenaire direct du pouvoir (Balandier, 1980). Lui aussi transgresse, mais dans la proximité et à l’usage du Prince. Il trace les limites du pouvoir et du rang sur les lieux mêmes où celui-là s’exerce et où celui-ci se montre. C’est par lui que le décorum, l’apparat, le cérémonial sont présentés à la fois dans leur nécessité et leur fragilité. Il suffit de faire apparaître le grotesque pour qu’ils soient mis sens dessus dessous, mais en même [330] temps désirés en raison de la dérision qui leur est substituée. La fonction du Fou révèle davantage. En premier lieu, les pièges qui menacent tout pouvoir : ceux des mots, ceux des calculs et des manipulations impliqués dans la dynamique politique, ceux de l’enfermement du puissant qui peuvent le conduire à l’exercice d’un pouvoir fou ou à la fuite dans la folie dont le répertoire shakespearien a fait un mouvement essentiellement dramatique. En second lieu, les limites que le pouvoir et son ordre imposent à la vérité : le Fou brise les apparences, mais seulement au contact des puissants et par le jeu de la dérision et de la transgression ; il rappelle ainsi que chaque société définit, selon sa logique de maintien en état, les vérités qu’elle tolère.
L’information anthropologique a accordé une attention toute particulière au procédé de l’inversion. Il intervient dans la définition des catégories sociales, dans leur répartition en supérieures et inférieures, en « bonnes » et « mauvaises ». Le dominé, le sujet occupent alors dans le système des représentations collectives traditionnelles la position inverse (et dévalorisée) de celle du dominant et du maître. C’est le cas, fréquent en Afrique noire, dans le système de justification du partage inégal instauré selon les critères de sexe et de génération – à un moindre degré.
L’inversion se manifeste dans la logique traitant de la relation ordre/désordre. La sorcellerie, selon les interprétations de la tradition, en relève. Le sorcier occupe l’univers du caché, manipule le désordre, inverse les conventions sociales et les conduites. Son travail est négatif : il est l’agent de la mise à l’envers de la société ; il provoque les actions non conformes à la coutume ; il ravage les personnes en les « mangeant » du dedans, les relations sociales en les perturbant, la nature en la stérilisant ; il prête sa figure à tout ce qui affaiblit la communauté de manière insidieuse, à ce qui, en elle, se retourne contre elle.
L’arme est dangereuse, il faut la retourner. Le pouvoir a la capacité de manipuler à son profit, et directement, le procès d’inversion. Il le fait d’autant plus qu’il est soumis à des menaces constantes : celle de la vérité qui brise l’écran de ses apparences ; celle de la suspicion qui le contraint à manifester son« innocence » ; celle de l’usure qui l’oblige à se revigorer périodiquement. La parade est la dramatisation génératrice du désir d’ordre. Elle intervient principalement durant les périodes de vacance du pouvoir, durant les interrègnes, dans les royautés traditionnelles considérées par les anthropologues. La mort du roi paraît rétablir le désordre initial ; elle fait surgir les peurs et les colères, les violences. Dans les royaumes du Bénin, en Afrique occidentale, la nouvelle de la mort du roi ouvrait une période de troubles. Les premiers observateurs ont alors constaté le dérèglement des mœurs, la multiplication des vols et les brigandages de toutes sortes en toute impunité provisoire, les épidémies de vengeance et de meurtre. Il est observé que tout se passe « comme si la justice mourait avec le roi » ; elle reparaît, plus lourde, avec l’établissement du nouveau souverain (Mercier, 1962). En Côte d’Ivoire, au sein des petits royaumes des Agni, la séquence désordre → inversion → ordre était encore plus apparente. Une fois la « force du pouvoir » retirée du souverain mort, le désordre se manifestait d’une manière dramatique (première phase) : les paysans représentés par leurs chefs ont un droit à perturber la capitale ; les « grands » jouent la fureur, rendent les sujets responsables de la disparition du roi, se livrent à des représailles dans les villages ; les hiérarchies sont bousculées et le règne des abus violents semble ouvert. [331] Dans une seconde phase, il s’établissait jusqu’à l’avènement du nouveau roi un pouvoir parodique et outrancier à la charge des captifs de cour. Le pouvoir était moqué par retournement au moment de sa plus grande faiblesse, mais en même temps il était rendu manifeste que son rétablissement, et donc son renforcement par remise à neuf et attente des sujets, restait la seule alternative possible. La troisième phase se caractérise par l’élimination du pouvoir de dérision, le retour à l’ordre« normal » des choses ; à l’arrière de la scène parodique s’était effectué le travail proprement politique réglant la succession. Hors du pouvoir établi, il n’avait été donné à voir qu’une royauté de moquerie, sans règles (sauf celle de la mise à l’envers), entretenant l’arbitraire, l’excès et le désordre. Le cas agni n’est que l’une des illustrations africaines de l’alternative politique bien connue :« la continuité ou le chaos ». Ainsi, la leçon a-t-elle plus qu’une valeur exotique (Perrot, 1982).
Les « prêtrises » et les rites effectuant la transformation du désordre en ordre opèrent toujours à l’intérieur de limites très contraignantes, dont le tracé varie selon les types de sociétés. Au-delà de ces frontières se situe l’espace des résistances, des rébellions et, plus avant, des révolutions en devenir. Celles-ci visent l’établissement d’un autre ordre. Celles-là défient de manière spectaculaire celui qui existe – leur premier objectif est la provocation et la démonstration de la vulnérabilité des pouvoirs en place, de l’impuissance relative des puissants.
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L’anthropologie politique, comme toute démarche anthropologique, conduit à placer les phénomènes sous l’éclairage de la différence, à les connaître par comparaison. La première conséquence en est la découverte du politique dans l’extrême diversité de ses réalisations. L’échantillonnage est largement ouvert : depuis les sociétés à « gouvernement diffus », puis « minimal », jusqu’aux sociétés à chefferie, à État, puis à vocation impériale. Cette constatation a un effet théorique déjà mentionné : la forme étatique ne reste plus la référence exclusive, la coupure séparant les sociétés à État des autres est effacée, la pensée du politique ne se réduit plus à penser l’État et la sorte de transcendance qu’il établit dans sa relation aux sujets.
Dans ce même mouvement, le politique apparaît moins défini par des institutions (aspects formels) que par des propriétés (aspects substantiels), qui paraissent d’une grande généralité dès l’instant où l’on peut effectuer la traduction culturelle des formules les exprimant. Le politique est montré non seulement en tant que « régisseur d’ordre », assurant la mise en œuvre de forces économiques, sociales, culturelles, mais aussi en tant que producteur d’effets, dont principalement l’effet unitaire. Il est manifesté dans la relation nécessaire à son fonctionnement qu’il établit avec le symbolique, l’imaginaire, la « dramatisation ». Marx, traitant de l’État, a mis en évidence cette liaison ; il reconnaît au politique et au religieux une identité d’essence ; il note que« l’homme se comporte à l’égard de la politique située au-delà de son individualité réelle comme si elle constituait sa propre vie » – politique et religion instaurent en quelque sorte « une vie en double », réelle et imaginaire.
L’anthropologie a pu, durant une phase de son développement, donner la [332] certitude que certaines sociétés de la tradition restaient extérieures au politique et à l’histoire, qu’elles avaient la capacité d’exister « contre l’État ». Cette dépolitisation, qui leur a été infligée à distance, n’est ni sans conséquences théoriques ni sans implications idéologiques. Les premières sont corrigées par l’apport neuf des anthropologues politistes. Les secondes se maintiennent en affirmant la possibilité d’une fin du politique, l’interprétation de la modernité la plus avancée trouvant en partie sa validation dans la « preuve » apportée par les anthropologues de l’existence de sociétés estimées a-politisées ou « non politifiées ». Dans un cas, les effets des rapports de pouvoir sont convertis en problèmes relevant de solutions purement techniques. Dans l’autre, ces mêmes rapports sont masqués par des relations formelles (de réciprocité, notamment), des relations autres (de parenté et affiliation, le plus généralement), et des dispositifs symbolico-rituels. L’inflation de la rationalité technocratique et celle du logico-symbolique conduisent au même résultat.
Si l’anthropologie politique ne permet pas de fonder la thèse de l’effacement du politique dans les sociétés de la modernité, elle rend cependant possible une vision décentrée de ces dernières. Sans que le recours se réduise à un emploi analogique ou métaphorique, mais renforce au contraire la capacité de déchiffrement. Trois aspects, parmi d’autres, sont les plus propices à cette démonstration.
L’« éclatement » du politique, commenté par L. Sfez (Sfez, 1978), désigné par la formule banalisée : « Tout est politique », manifesté par les délocalisations de pouvoir et l’affaiblissement des systèmes représentatifs, peut être rapporté aux situations que considèrent les anthropologues dans les sociétés à gouvernement « diffus ». Ce qui permettrait de mieux comprendre des phénomènes tels que le développement des liens personnels et des réseaux, la multiplication des modes d’association, les changements faisant de la culture un espace de pouvoir. Un deuxième aspect défini par les nouvelles formes de la contestation rendue indépendante de l’action des grandes organisations, et notamment des partis, serait éclairé par l’effet de la référence anthropologique. La violence des « terroristes » se voulant fondatrice et « commençant là où les autres politiciens finissent » (selon Moravia), la sacralisation et l’organisation en sectes des petits groupes révolutionnaires, les démonstrations spectaculaires des nouveaux mouvements sociaux, les résistances et les « révolutions minuscules » relèvent de cette démarche. Il apparaîtrait que nombre des sociétés de la modernité avancée deviennent génératrices d’un désordre qu’elles maîtrisent de moins en moins ; elles savent mal comment le convertir en ordre et abandonnent ainsi une place croissante au risque totalitaire. Enfin, un troisième aspect reporte aux figures actuelles de la « théâtrocratie », au gouvernement des images et des apparences. Certains anthropologues ont montré la dimension spectaculaire du social, la forme « dramatique » inhérente au politique (Balandier, 1980 ; Duvignaud, 1965). Certains politistes ont décrit et dénoncé l’avènement de l’ « État-spectacle » (Schwartzenberg, 1977). Les premiers permettent de mieux interpréter les manifestations contemporaines, de mieux les rapporter aux conditions générales de fonctionnement des sociétés. Il convient de redire que tout espace politique est aussi un lieu dramatique où sont produits des effets. Ce qui a changé depuis quelques décennies ce sont les techniques, les moyens de créer des « images », utilisables à cette fin.
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Ces trois illustrations ont permis de désigner des points de rencontre de l’anthropologie et de la science politique, de manifester à quel degré la connaissance en profondeur du politique relève de l’approche multiple. Dans cette nouvelle entreprise de déchiffrement, ce qui se donne à voir, c’est l’essai de parvenir à ce que l’on pourrait désigner du terme politanalyse.
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Le système de connotations qui s’attache au concept de pouvoir constitue une jungle particulièrement luxuriante. De nombreux explorateurs y ont tracé un chemin : philosophes, hommes politiques, juristes, mais aussi sociologues de l’entreprise et psychologues, les uns envisageant d’emblée le phénomène dans ses dimensions les plus collectives, les autres préoccupés surtout de l’ « échange inégal » qui caractérise de façon si visible un grand nombre de relations entre deux ou plusieurs individus. Du pouvoir de séduction dans le rapport amoureux au pouvoir souverain décrit par la tradition classique des jurisconsultes post-médiévaux, du pouvoir capitalisé par une classe (Marx) au pouvoir éclaté dans tous les interstices de la société (Foucault), que de problématiques contrastées ! Chacune d’entre elles apparaît si riche de développements, dans sa perspective particulière, qu’il semble illusoire de vouloir donner unité et cohérence à un concept aussi multidimensionnel.
C’est pourtant cette gageure qui sera tentée ici. Grâce à de nombreux travaux antérieurs, le pari apparaît d’ailleurs fort raisonnable. Il n’est, certes, pas question de prétendre évoquer l’ensemble des œuvres, même tout à fait essentielles, consacrées au phénomène du pouvoir ni, a fortiori, d’en tenter une impossible synthèse ; en revanche, au prix il est vrai de nombreux oublis et injustices délibérés, un parcours dans l’abondante littérature disponible peut être effectué qui mobilise, çà et là, les matériaux d’une analyse dont l’ambition explicative repose sur les hypothèses suivantes :

- Le pouvoir, quelles qu’en soient les multiples facettes, gît toujours dans l’interaction ; il est relation entre des acteurs ou des systèmes d’attitudes, d’opinions et de comportements. Inversement, toute interaction est nécessairement caractérisée par une relation de pouvoir, unilatérale ou mutuelle, qui s’exprime à travers un échange d’informations (lato sensu).
- Le pouvoir politique, malgré sa spécificité radicale, n’en constitue pas moins un cas particulier du phénomène de « pouvoir en général ». Aussi cherchera-t-on à en éclairer le contenu à l’issue d’une démarche qui s’intéressera d’abord à des [336] formes élémentaires de pouvoir : celles qui se manifestent dans l’interaction dy-adique (c’est-à-dire entre deux acteurs).
Ces deux hypothèses constituent un principe de discrimination (sans doute discutable…) parmi les nombreux outils d’analyse que nous fournit la théorie politique. Notamment, ne seront pas ici prises en considération les conceptions dites « substantialistes » du pouvoir, qui l’envisagent comme un sorte de capital aux mains de ses détenteurs (Burdeau, 1980, t. I, vol. 2, p. 10). Et justice ne sera pas toujours rendue malheureusement à de nombreuses analyses, sans doute parfaitement pertinentes, mais qui s’intègrent mal dans la perspective retenue.
Par ailleurs, le souci propre au politiste d’adopter tendanciellement une démarche aussi clinique que possible conduit à esquiver nombre de questions tout à fait fondamentales mais qui relèvent de la préoccupation éthique. Pas d’interrogation ici sur les maléfices du pouvoir ni sur les conditions d’apparition d’un« bon » gouvernement, juste ou vertueux. Ainsi se trouveront pratiquement absentes les grandes figures de la philosophie politique : aussi bien Platon que Rousseau ou Hegel, voire, à l’époque contemporaine, Hannah Arendt. L’absence ne signifie pas mépris, bien au contraire, mais souci de clarification des démarches respectives, et recherche d’un meilleur balisage des territoires propres de la science politique et de la morale ou du prophétisme.
Un fil conducteur traverse cette analyse qui veut aller du plus simple au plus complexe. Le pouvoir, lato sensu, se situe dans l’interaction ; mais cette interaction est elle-même conditionnée par une distribution inégale des ressources. C’est au niveau de ces conditionnements globaux qu’apparaît l’originalité du pouvoir politique : système organisé d’interactions multiples, dont l’efficacité repose sur une alliance singulière entre le monopole tendanciel de la coercition et la quête d’une légitimité minimale.
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Trois niveaux d’analyse se dégagent des multiples tentatives visant à dégager les critères distinctifs d’une relation de pouvoir.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_1_1]1. Le pouvoir défini
par la nature de l’interaction

Pour Max Weber (1971, t. 1, p. 56) le pouvoir (Macht) « signifie toute chance de faire triompher au sein d’une relation sociale sa propre volonté, même contre des résistances ; peu importe sur quoi repose cette chance ». Dans cette approche volontariste, se trouvent soulignés d’emblée le caractère antagonique de la relation entre les parties et la dénégation éventuelle du vouloir des dominés.
[337]
Au niveau non plus seulement dy-adique mais n-adique, beaucoup de définitions se situant dans cette perspective associent le pouvoir à la participation au processus décisionnel qui dégage la volonté collective. Ainsi Lasswell et Kaplan (1950, p. 75) le conçoivent-ils comme « la capacité de produire des effets voulus… qui concernent directement d’autres personnes… capacité assortie de la possibilité de recourir à des sanctions si les effets voulus ne se produisent pas ».
Cette approche conduit à soulever deux questions centrales : celle du consentement à l’exercice du pouvoir et celle du conflit d’intérêts entre les parties à la relation.

A. LE PROBLÈME DU CONSENTEMENT
AU VOULOIR D’AUTRUI

Conformément à une longue tradition philosophique du libéralisme, le pouvoir apparaît directement comme l’antonyme de la liberté. Les actes de pouvoir sont imputables à des sujets exerçant une volonté ; ils ont pour conséquence de restreindre le libre choix d’autres sujets. Comme l’écrit F. E. Oppenheim (1961, p. 100) A détient du pouvoir sur B dès lors qu’il restreint, même potentiellement, les alternatives offertes à B. Le pouvoir apparaît donc comme la capacité d’imposer, dans une direction donnée, sa volonté à quelqu’un dont, symétriquement, la capacité d’initiative se trouve circonscrite. Dans cette perspective, la question du consentement revêt une importance primordiale. C’est sur ce critère que semblent devoir être distingués, d’une part, le pouvoir stricto sensu créateur d’obligation et, d’autre part, le pouvoir d’influence. Alors que le premier implique la négation ou, du moins, l’indifférence au consentement, le second n’a de réalité que dans la mesure où la personne assujettie à l’influence exerce d’elle-même sa volonté dans le sens requis. A influence B lorsque ce dernier décide de lui-même d’effectuer une action y qu’il n’aurait pas accomplie autrement.
Il peut se faire évidemment qu’une relation de pouvoir s’établisse entre deux personnes : A et B, alors même que A n’a manifesté aucune volonté claire, explicite. Pour cette raison, des auteurs ont mis en avant la notion d’intention et souligné que la volonté d’un individu sur un autre peut n’exister qu’à un niveau virtuel. Il s’ensuit que B peut se méprendre sur l’intention de A : la relation de pouvoir aboutit à ce qu’il agisse en conformité avec ce qu’il croit – à tort – être la volonté de A. (Que l’on songe aux chevaliers du roi Plantagenêt qui, par zèle mal entendu, vont assassiner Thomas Morus.) Le critère du consentement de B à la volonté de A pour distinguer entre pouvoir stricto sensu et influence trouve ici une première limite. Comment B pourrait-il consentir à une intention dont la nature réelle ne saurait être atteinte que par une analyse psychologique fine dans la relation interindividuelle ? A fortiori dans un processus décisionnel complexe où les intentions réelles des divers acteurs, probablement difficilement saisissables, n’éclairent pas nécessairement la rationalité du processus d’ensemble.
Il y a encore davantage. On a pu soutenir, notamment depuis Hobbes, que la soumission, même par crainte de la sanction ou sous menace, est la manifestation d’un consentement. C’est la célèbre proposition : « It is not therefore the victory, that giveth the right of dominion over the vanquished, but his own covenant. Nor [338] is he obliged because he is conquered… but because he cometh in and submitteth to the victor. » Même dans l’hypothèse limite de la conquête, le vaincu consent à se soumettre aux volontés de son vainqueur puisqu’il s’abstient de résister, quelles qu’en soient ses raisons, et notamment la crainte d’être exterminé. Le consentement fait défaut, à ses yeux, dans la seule hypothèse où un individu est physiquement contraint de faire ce à quoi il se refuse de toute sa volonté. Ainsi de l’individu arrêté manu militari, du squatter expulsé de force, etc., Hobbes distinguait sous ce rapport : le pouvoir physique, c’est-à-dire l’exercice de la violence matérielle, force qui exclut le consentement, et le pouvoir politique qui l’inclut nécessairement même si le Sujet obéit à son Souverain par peur.
Selon la même problématique, Peter Blau et les théoriciens de l’échange ont considéré qu’un acteur a toujours le choix entre l’obéissance à une injonction assortie de sanction et l’acceptation de la punition, fût-elle aussi extrême que la mort ou la privation perpétuelle de liberté. Peter Blau observe que ce choix n’est pas du tout illusoire puisqu’il arrive que des individus préfèrent la sanction à la soumission (par mobile patriotique dans le cas de la résistance à l’occupant, par cupidité dans le cas de violation des lois fiscales ou commerciales, etc.). Et, comme Hobbes, il distingue ainsi le pouvoir au sens strict de la coercition physique directe (Blau, 1969, p. 293).
Avec ces thèses s’effondre l’intérêt de mobiliser le critère du consentement pour distinguer entre les relations de pouvoir et les relations d’échange contractuelles, ou encore entre le pouvoir stricto sensu fondé sur l’injonction et le simple exercice d’une influence. Sans doute a-t-on considéré cette conception du consentement donné sous la menace comme éminemment paradoxale. La liberté ne s’accommode pas de la contrainte virtuelle. En réalité, ces « paradoxes » de Hobbes ou de Blau mettent à nu la fragilité du concept même de liberté entendu comme possibilité non conditionnée de choisir au sein d’une alternative déterminée. Une information indiscutable, une promesse de récompense particulièrement séduisante constituent des conditionnements aussi efficaces que la menace de contrainte physique, laquelle est d’ailleurs parfois résistible. Devant un carrefour, A qui doit se rendre en voiture dans l’agglomération Z a-t-il « le choix » lorsque les panneaux indiquent Z à droite et X à gauche ? Un individu au chômage, privé de toutes ressources, a-t-il « le choix » d’accepter ou non le travail qui lui est offert ? La menace de sanction trouve donc de nombreux équivalents dans d’autres situations ; et si les analyses de Blau paraissent paradoxales, n’est-ce pas plutôt parce que le concept de liberté comme libre arbitre, comme marge de choix non conditionnée est lui-même hautement paradoxal ?

B. LE PROBLÈME DU CONFLIT D’INTÉRÊTS

Les conceptions individualistes et intersubjectivistes du pouvoir se fondent sur une problématique du Sujet conscient, motivé à agir rationnellement. Quels sont les ressorts du comportement humain lorsque la volonté du Sujet est « libre » ? S’il existe des tendances très générales à rechercher le maximum de sécurité, ou encore le maximum de certains biens matériels ou symboliques, il est non moins évident que les attentes des individus peuvent revêtir des formes extrêmement variées, [339] s’investir sur des objets différents, ne serait-ce que parce que ces derniers leur sont différemment accessibles selon le statut social, la richesse ou l’âge des individus. S’il est impossible d’identifier tous les besoins ou désirs existants, en revanche on a tenté de conceptualiser le schéma moteur du comportement humain. À cet égard, les thèses de l’école utilitariste anglaise se sont révélées d’une influence décisive sur les politistes comportementalistes.
À la suite de Hume, Jérémie Bentham affirmait à la fin du XVIIIe siècle que l’individu cherche avant tout son profit personnel dans ses relations à autrui. Placé par la Nature sous l’empire du plaisir et de la souffrance, l’homme cherche à augmenter l’un et à éviter l’autre, ce qui le conduit à adopter une stratégie qui l’incite parfois à différer un bonheur immédiat pour s’en assurer un autre plus important à plus long terme. Cette perspective n’est pas éloignée de celle de Freud pour qui l’individu établit des compromis entre principe de plaisir et principe de réalité, même si l’arrière-plan rationaliste qui caractérise la problématique de Bentham est ici relégué au second plan pour faire place au jeu des pulsions inconscientes. Autre modalité encore de cette problématique de l’utilité, le postulat des modèles libéraux de comportements économiques selon lesquels chaque individu est censé vouloir maximiser ses bénéfices et minimiser ses coûts, c’est-à-dire encore « optimiser ses satisfactions ». Certains de ces modèles reposent sur des hypothèses psychologiques particulièrement pauvres et donnent un contenu étroit à la recherche de l’ « utilité » : par exemple, maximiser l’acquisition de biens matériels chez le consommateur, le profit monétaire chez l’entrepreneur. En réalité, le concept d’« utilité » ou celui de « plaisir » ou encore celui de « satisfaction » conservent une grande valeur dans la mesure où ils ne sont pas prédéterminés par l’analyse.
La relation de pouvoir interfère en effet frontalement avec cette problématique du mobile individuel. Si A et B ont des intérêts complètement convergents, on peut penser que A n’aura pas à exercer un quelconque pouvoir sur B pour l’amener à effectuer l’action y puisque de toute façon il l’aurait accomplie. En revanche, si A et B ont des intérêts divergents, l’intérêt de A étant que B pose l’action y alors que ce dernier aurait eu une préférence pour z, deux hypothèses sont ouvertes :

–	A cherche à convaincre B que son intérêt est en y et non en z. De quelle manière ? Par des informations correctes ou erronées, par des promesses de récompenses, par l’évocation d’inconvénients, de dangers, ou de sanctions, etc. L’on retrouve ici le pouvoir d’influence.
–	A cherche à contraindre B à agir de façon non conforme à ses propres intérêts. C’est alors qu’il exerce au sens strict un pouvoir d’injonction.

Lorsque Robert Dahl (1969, p. 80) donne sa célèbre définition du pouvoir, dans les termes suivants : « A a pouvoir sur B dans la mesure où il peut obtenir de B qu’il fasse quelque chose qu’il n’aurait pas fait autrement », il suppose implicitement que B avait un intérêt différent avant l’exercice par A de son pouvoir. Pour les comportementalistes classiques, une décision suppose en effet généralement un conflit « actuel et observable ». Mais aussi bien Dahl que Polsby admettent que le pouvoir (ou l’influence) d’un individu peut être tel qu’une décision se trouve adoptée sans qu’aucune opposition visible ne se manifeste. C’est ce qu’ont particulièrement étudié [340] Bachrach et Baratz, critiquant précisément le comportementalisme trop strict des auteurs précédents. Pour eux, le pouvoir revêt deux visages. Le premier se manifeste bien sûr dans les décisions concrètes qui tranchent un conflit d’intérêts sinon ouvert, du moins visible. Le second renvoie à la capacité détenue par des individus ou des groupes d’établir des barrières à l’émergence publique du conflit ou de certains types de solutions. Dans cette hypothèse, le pouvoir s’inscrit paradoxalement dans un processus de non-décision, en l’absence de conflit ouvert. Les auteurs écrivent ainsi : « Le pouvoir (de A sur B) s’exerce également lorsque A consacre ses forces à créer ou renforcer les valeurs sociales et politiques ainsi que les pratiques institutionnelles qui restreignent le domaine du processus politique aux seules questions qui sont relativement peu nuisibles à A. Dans la mesure où A y parvient, B est empêché pratiquement de porter sur le devant de la scène politique toutes les questions qui, résolues, pourraient l’être au détriment de l’ensemble des préférences de A » (Bachrach et Baratz, 1975, p. 64). Le fait par exemple, pour un conseil d’administration, de renouveler sans débat ni candidature d’alternative le Président sortant, ou encore l’absence de remise en cause au sein du PCUS de son monopole dirigeant dans la société, tout cela traduit-il une unanimité réelle, l’absence réelle de conflits ? ou bien existe-t-il un agencement de pouvoir tel qu’il est inconcevable de manifester une opposition quelconque, vouée d’avance à l’échec ? Il est bien évident que, dans ce type de situations, des conflits d’intérêts parfaitement occultes peuvent exister mais il demeure souvent extrêmement difficile d’administrer la preuve de leur existence. Steven Lukes, développant les analyses de Bachrach et Baratz, cheminant aussi à la rencontre des théories gramsciennes de l’hégémonie, a souligné fortement combien l’exercice le plus effectif et le plus insidieux du pouvoir consiste précisément à empêcher que le conflit d’intérêts non seulement puisse se concrétiser mais, bien plus encore, puisse même accéder à la conscience des assujettis. N’est-ce pas la forme suprême de la relation de pouvoir, s’interroge-t-il, que de réussir à modeler les attentes ou les désirs des individus de telle sorte qu’il n’y ait plus de conflit du tout mais, au contraire, un « consensus » fabriqué, dirait Bourdieu, par « violence symbolique » (Lukes, 1982, p. 24) ? Imposé à travers le contrôle de l’information et des mass médias, et plus profondément encore par les processus de socialisation opérant dès le plus jeune âge, ce consensus néantise l’antagonisme d’intérêts (réels) au profit de représentations sociales unanimitaires. À la limite, l’intériorisation de la domination conduit l’esclave à s’identifier totalement aux désirs du maître. À la suite de Lukes, on est ainsi conduit à distinguer trois catégories de conflits d’intérêts à propos desquels s’insère la relation de pouvoir.

	Conflit concrétisé
	B formule des intérêts différents de ceux de A, mais sa volonté initiale est modifiée ou tenue en échec par celle de B.

	Conflit potentiel
	B ne peut formuler explicitement ses intérêts propres soit du fait du pouvoir de A, soit du fait d’agencements institutionnels ou socio-culturels qui le lui interdisent.

	« Conflit » latent
	B aurait des intérêts différents de ceux de A s’il pouvait prendre conscience du fait qu’il y a antagonisme objectif d’intérêts entre lui et A. Problème des intérêts « imaginaires » et« symboliques ».



[341]
Bien entendu, dans cette dernière hypothèse du « conflit » latent, on peut s’interroger sur la réalité de l’antagonisme d’intérêts. Sans doute peut-on considérer, avec la tradition marxiste, qu’il existe des intérêts objectifs conditionnés par la situation occupée dans la société (position de classe) et même inhérents à cette situation. Indépendamment du niveau de prise de conscience des intéressés, le seul fait d’avoir une place différente dans les processus de division du travail fait exister cet antagonisme objectif. Cette analyse qui se fonde sur une conception préétablie – et extérieure aux intéressés – de ce que doivent être leurs intérêts renvoie nécessairement à une Éthique, à la fois nécessaire et nécessairement relative. À la limite, elle tend à opposer, dans une perspective… idéaliste, des essences (intérêts en soi des classes) aux intérêts concrets tels qu’ils résultent des processus dynamiques d’adaptation/résistance des sujets aux contraintes de leur environnement.
La relation de pouvoir, comme interaction entre des individus, se révèle ainsi fortement liée à l’existence initiale d’intérêts contradictoires ou, du moins, divergents. Mais plus la relation de pouvoir croît en intensité et en efficience, plus elle tend à supprimer le conflit : soit superficiellement en lui ôtant toute visibilité, soit très profondément, en opérant un remodelage radical des intérêts des assujettis ou de la représentation qu’ils s’en font. Le consensus (contre nature ?) devient alors le stigmate d’une relation de pouvoir totalitaire.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_1_2]2. Le pouvoir défini
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Certaines thèses permettent de jeter des éclairages nouveaux sur le contenu de la relation de pouvoir, en soulevant le problème des liens entre le concept de pouvoir et ceux de causalité ou d’échange.

A. LE POUVOIR
COMME CAUSE D’UN COMPORTEMENT

Se situant volontairement dans la relation élémentaire qu’est la dy-ade, Robert Dahl a donné, on le sait, une définition du pouvoir aux termes de laquelle celui-ci se trouve assimilé à une tentative réussie de A pour obtenir de B qu’il fasse quelque chose qu’il n’aurait pas fait autrement. Si, écrit-il, l’on appelle p1 la probabilité que B effectue l’action y du fait de l’intervention de A, et p2 la probabilité que B effectue la même action sans intervention de A, le pouvoir de A sur B se mesure à la différence : p1–p2. Si p1 = p2 le pouvoir est nul ; si p1 = 1 et p2 = 0, cela signifie que A obtient alors infailliblement de B qu’il fasse ce à quoi il ne se serait pas autrement résolu. Inversement, lorsque p1 tend vers 0 et p2 vers 1, apparaît la notion de pouvoir négatif. Pour illustrer cette dernière hypothèse, Dahl retient l’exemple de l’influence exercée a contrario par Staline sur le Congrès américain : il suffisait qu’une mesure paraisse souhaitée par le maître du Kremlin pour qu’une fraction des sénateurs s’y oppose automatiquement. Ce cas particulier conduit Dahl à ne pas se préoccuper de l’intention de A comme facteur constitutif de la [342] relation de pouvoir. C’est en revanche le comportement réel, concret et visible de B qui donne la mesure du pouvoir de A sur lui (Dahl, 1957, p. 201).
Cette définition, strictement formelle, ne rapporte pas explicitement la notion de pouvoir à l’existence d’un conflit d’intérêts mais l’érigé en revanche en modalité de la causalité sociale. À travers la décision, le pouvoir est cause d’un comportement ou d’une action. L’accent ainsi placé sur la décision visible s’explique bien dans le cadre général des préoccupations méthodologiques de ces politistes soucieux d’introduire mesure et comparaison. Aussi bien chez Dahl que chez Polsby ou Cartwright, il s’agit de tester par exemple dans une organisation le pouvoir respectif des participants à des processus décisionnels (d’identifier qui a plus ou moins de pouvoir que d’autres) et cela à travers l’observation de débats clés. Grâce à l’étude attentive des conduites réelles, l’auteur de Who governs ? cherche à déterminer qui a initié ou formulé les propositions finalement adoptées [footnoteRef:216] ; qui a réussi à entraver l’adoption de propositions avancées par d’autres leaders ; qui a défendu des propositions écartées. Par-delà la notion juridique de compétence, il s’agit de cerner l’auteur réel d’une décision visible et, à travers elle, d’identifier qui a causé quoi ? Le progrès de l’analyse est donc sensible par rapport aux approches purement juridico-institutionnelles qui se contentent de retenir les critères de l’investiture et de la compétence, ou aux approches réputationnelles fondées sur le crédit de pouvoir reconnu par les tiers. Néanmoins, les analyses précitées de Bachrach et Baratz ont mis en évidence le caractère étriqué d’une conception qui néglige les phénomènes de pouvoir lorsqu’ils n’aboutissent pas à une grande décision visible, à une action concrète. [216:  	Cependant R. Dahl, devançant des critiques ultérieures, a lui-même souligné ce qu’il appelle l’ « effet caméléon », c’est-à-dire la tendance d’un homme politique à anticiper ce que sera la majorité de façon à s’y rallier, voire à prendre en charge la proposition qui triomphera. Ici apparaît une faille que des analyses ultérieures contribueront à élargir.] 

Une importante littérature s’est interrogée sur la notion de causalité sociale. Riker notamment a eu le mérite de rappeler que cette notion est susceptible de revêtir des acceptions tout à fait différentes. Le sens commun utilise en effet le concept de cause pour rendre compte de la relation entre la mise en œuvre d’un moyen et l’obtention d’un résultat, ce que Riker appelle la causalité comme recette d’action. L’intérêt se porte ici sur la seule variable qui puisse être manipulée de façon à obtenir un résultat en faisant abstraction de toutes les autres qui entrent également en jeu dans le processus et sont donc, scientifiquement parlant, également causes du phénomène produit. Affirmer : l’accaparement des grains par les spéculateurs a causé le mécontentement populaire en 1789 suppose que l’on fasse abstraction d’autres facteurs explicatifs tels que l’offre de denrées substitutives, les habitudes alimentaires des Français, la difficulté de s’approvisionner hors du Royaume, les structures administratives et économiques qui rendent la manipulation possible. À la causalité comme recette d’action ou causalité marginale, Riker oppose la causalité scientifique définie comme condition nécessaire et suffisante. A a pouvoir sur B si, et seulement si, le comportement de B était insusceptible de survenir sans A (Riker, 1964, p. 116).
Dans ce cadre théorique exigeant, il devient beaucoup plus difficile d’identifier [343] avec certitude la réalité de la relation de pouvoir. Dans l’interaction sociale, les comportements sont fréquemment surdéterminés en ce sens qu’il existe un surnombre de conditions suffisantes. L’automobiliste qui tient sa droite au volant peut être mû à la fois par le souci de sa sécurité, la peur du gendarme, le conditionnement acquis de l’apprentissage, etc. Par ailleurs, François Chazel a raison de rappeler, dans un article critique de Riker, combien il est important de distinguer la causalité stricte (dans les sciences dures) et la causalité en termes de probabilités (dans les sciences sociales). Dans le premier cas, la relation de causalité entre l’événement y et l’événement z (chauffer le fer, le voir rougir) est rigoureusement déterministe ; elle se situe en termes de nécessité absolue. Dans le second cas, elle intervient avec un plus ou moins grand degré de probabilité statistique (Chazel, 1974, p. 443). Comme l’écrit Félix Oppenheim (1981, p. 34), dire :

« P will influence R to do x involves three predictions, all of them of a probabilistic kind :

1.	R will probably do x ;
2.	P will probably do y ;
3.	R’s action x will probably be the causal effect of P’s action y. »

B. LE POUVOIR COMME SOURCE D’AVANTAGES.
LES THÉORIES DE L’ÉCHANGE

Dans la philosophie des économistes libéraux du XIXe siècle, les relations d’échanges sur un marché où règne la concurrence pure et parfaite sont perçues comme rigoureusement libres de tout pouvoir. Elles résultent en effet d’un calcul rationnel dans lequel fonctionnent sans entraves les préférences des parties prenantes. Parallèlement à cette antinomie marché/pouvoir, la théorie juridique traditionnelle oppose, elle aussi, deux grandes catégories de normes : les contrats qui supposent « autonomie de la volonté » des cocontractants et les actes unilatéraux où se manifestent les « prérogatives de puissance publique ».
Avec Peter Blau et son ouvrage Exchange and Power in Social Life (1964), nombre de théoriciens ont bousculé cette antinomie pour situer la relation elle-même de pouvoir en termes d’échanges réciproques et volontaires d’avantages, le pouvoir se manifestant dans le déséquilibre de l’échange. Pour Blau, la plupart des relations interpersonnelles supposent concession d’avantages à autrui dans l’attente d’avantages en retour. Or, s’agissant de certains services, la demande en est très importante alors que l’offre demeure restreinte : comment sortir de cette situation de déséquilibre ? L’auteur résume ainsi les options ouvertes dans une relation dy-adique où B a besoin des services de A mais ne peut rien en retour lui offrir d’acceptable.

	Non-pouvoir
	Hypothèse 1 
	B tente de se passer des services de A au prix d’un ascétique effort de renoncement.

	
	Hypothèse 2
	B cherche ailleurs quelqu’un qui lui fournisse les services requis et accepte en retour ce que B peut lui offrir.

	Pouvoir
	Hypothèse 3
	B oblige A, par contrainte, à lui fournir les services requis.

	
	Hypothèse 4
	En échange des services fournis par A, B accepte de se soumettre à son pouvoir.



[344]
On le voit, dans les deux premières hypothèses, la relation entre A et B ne se concrétise pas, faute de services adéquats susceptibles d’être offerts en retour. Au contraire, dans les deux dernières, le déséquilibre est réduit par du pouvoir. Une personne qui fournit à d’autres personnes, n’ayant rien d’adéquat à offrir en retour, des avantages relativement rares, leur demande de se soumettre à sa volonté, et celles-ci pour s’assurer la continuité des avantages reçus vont accepter la dépendance (Baechler, 1978, p. 178). Pour Blau, en effet, il n’est qu’un seul cas où la relation de pouvoir ne saurait être décrite dans les termes d’un échange volontaire, c’est celui où il y a exercice direct de la contrainte physique pour arracher un avantage sans contrepartie (voyageur dévalisé par un bandit de grand chemin). En revanche, en cas de menace de sanction ou même d’usage de la coercition, c’est-à-dire chaque fois qu’il existe une alternative : se soumettre ou subir un dommage, la relation de pouvoir demeure une relation d’échange.
Nombre de critiques de Blau ont souligné combien pouvait paraître approximatif psychologiquement le fait de considérer comme volontaire le « choix » entre l’obéissance à la loi ou l’emprisonnement. En réalité, l’essentiel n’est pas là, car de toute manière le fantôme de la « volonté libre » demeure toujours insaisissable dans quelque situation que ce soit. L’important est l’existence d’une alternative, qui ne demeure exclue que dans l’hypothèse de la contrainte physique directe à faire quelque chose. Cette alternative implique l’existence d’une comparaison des coûts et avantages respectifs des solutions offertes. Chez Blau, la relation de pouvoir est conçue comme un échange asymétrique, reposant sur une dépendance unilatérale tandis que l’interdépendance et l’influence mutuelle d’égale force signalent l’absence de pouvoir. Aussi bien entre deux individus que dans les ensembles sociaux les plus complexes, l’une des parties bénéficie d’un avantage positif, d’un gain, tandis que l’autre partie cherche à s’assurer un avantage négatif, c’est-à-dire à minimiser ses coûts. La relation de pouvoir n’est, en effet, ni une réciprocité de services comme entre vendeur et acheteur sur un marché, ni l’échange équilibré d’une activité, contre une récompense (relation employé/employeur ?…). Blau définit le pouvoir « as inherently asymmetrical and as restîng on the net ability of a person to withhold rewards from and apply punishments to others, the ability thats remains after the restraints they can impose on him have been taken into account » (1969, p. 294).
Les théories de l’échange sont construites sur des problématiques individualistes et intersubjectivistes qui les conduisent tendanciellement à minimiser le rôle de l’environnement, notamment les phénomènes de domination ou d’inégalité des ressources qui pré-structurent en quelque sorte la relation de pouvoir considérée. Pourtant Peter Blau insiste aussi sur la spécialisation des rôles dans les groupes complexes où les relations d’échange apparaissent conditionnées par les différences croissantes de statuts sociaux. Quelles que soient les ressources sur lesquelles ils se fondent (richesse, prestige, compétence, contrôle de la coercition) ces statuts confèrent plus ou moins d’indépendance dans les relations avec autrui. Plus le statut est élevé, plus il permet d’aborder l’échange avec autrui dans des conditions qui maximisent le pouvoir. Peter Blau considère le statut, aussi bien que le pouvoir, comme un capital. Mobilisé pour tirer des bénéfices, il est parfois dilapidé dans certains usages et peut se trouver également accru à la faveur d’investissements profitables. Par [345] exemple, le fait pour B d’avoir des besoins insatisfaits le met dans la dépendance de A qui a la possibilité de les lui fournir. Mais si A réussit à le persuader qu’il existe encore d’autres biens absolument indispensables qu’il peut également lui procurer, il accumule du capital/pouvoir sur B, à la fois grâce à sa capacité économique (de produire ou fournir) et grâce à sa capacité idéologique de façonner les attentes de B.

Brian Barry (1976, p. 94), synthétisant diverses directions empruntées par les théoriciens de l’échange, a dégagé trois conceptions du pouvoir ayant chacune leur opérationnalité propre :

–	A a pouvoir sur B si, et seulement si, il existe un niveau de soumission de B tel que le gain net de A soit positif (c’est-à-dire la différence entre avantages et coûts). La mesure du pouvoir de A serait alors le gain net maximum obtenu à n’importe quel niveau d’obéissance de B. Cette définition, observe Barry, permet de prévoir le comportement de A, c’est-à-dire le moment où il sera pour lui payant de tenter d’obtenir quelque chose de B.
–	A a pouvoir sur B lorsqu’il a la capacité de gagner quelque chose au détriment de B, soit que A tire un bénéfice et B un désavantage, soit qu’il existe seulement une asymétrie dans les gains nets. Le pouvoir se mesure alors en termes de différence maximale entre les résultats de A et ceux de B. La valeur d’une telle approche lui paraît se situer au niveau de l’explication politique au sens lasswellien, à savoir : qui obtient quoi ? quand ? et comment ?
–	Le pouvoir de A se mesure à sa capacité d’obtenir l’obéissance de B à un coût faible. Alors que les définitions précédentes supposent l’exercice du pouvoir afin d’en mesurer les gains, ici au contraire le pouvoir est conçu indépendamment de sa mise en œuvre. A tient B en son pouvoir, il a pouvoir sur lui, même virtuellement, dès lors que son usage ne dépend que d’une opportunité, et même si A n’est pas actuellement motivé à obtenir quelque chose de B.


[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_1_3]3. Le pouvoir défini
par les modalités de l’interaction
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Cette approche paraît la mieux appropriée pour préciser les champs sémantiques respectifs de concepts tels que : pouvoir, contrôle, influence, autorité, coercition, force, etc., en un domaine où règne la plus grande confusion faute d’identification de toutes les grandes catégories conceptuelles ou, plus simplement, de terminologie conventionnellement acceptée. Alors que certains auteurs font par exemple du pouvoir et de l’influence des termes pratiquement synonymes (Dahl), d’autres considèrent l’influence comme une sous-catégorie du pouvoir (Oppenheim), d’autres encore renversent exactement ce rapport (Wrong) tandis qu’il est courant, en France, d’exclure purement et simplement la question de l’influence du problème du pouvoir. Bien entendu, ces disparités sont révélatrices de divergences de fond repérables à propos de deux problèmes fondamentaux : le pouvoir existe-t-il indépendamment [346] de sa mise en œuvre, de sa visibilité sociale ? et, si oui, s’agit-il dans les deux hypothèses distinctes : avoir ou exercer du pouvoir, du même concept ? L’autre problème est celui du rapport (privilégié ?) entre pouvoir et coercition qui renvoie le plus souvent, comme l’a montré Ralf Dahrendorf, à des théories générales de la société où s’opposent modèles conflictuels (marxistes par exemple) et modèles consensuels (fonctionnalistes).

A. POUVOIR MANIFESTE, POUVOIR LATENT

Toute interaction mettant en jeu au moins deux acteurs situés socialement est nécessairement et intrinsèquement placée sous le signe de la dépendance, qu’elle soit unilatérale, bilatérale mais inégalitaire, ou enfin mutuelle (interdépendance égalitaire). C’est ce que mettent bien en lumière les théories de l’échange. Si, par convention, l’on accepte de nommer « pouvoir » lato sensu une pression, intentionnelle ou non, repérable sur un acteur engagé dans une relation sociale, il faut alors admettre que toute interaction est constitutive d’une relation de pouvoir. La dépendance mutuelle suppose en effet deux relations croisées de pouvoir, tandis que l’indépendance réelle entre deux acteurs abolit l’interaction : elle la rend dénuée de plausibilité. Réalité immanente à tous les interstices relationnels le pouvoir, en ce sens, comme l’écrit Michel Foucault (1976, p. 123), « ce n’est pas une institution, et ce n’est pas une structure ; ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient dotés : c’est le nom qu’on prête à une situation stratégique complexe dans une société donnée ».
Situation stratégique… impliquant des acteurs, fussent-ils sujets passifs de la relation, voire sujets inconscients. À cet égard, le clivage classique de la théorie politique qui oppose exercer et avoir du pouvoir est révélateur.

● Exercer du pouvoir suppose la mobilisation explicite de moyens propres à assurer la prise en compte par autrui de la dépendance dans laquelle il se trouve. Promettre une récompense convoitée, fournir une information décisive, émettre la menace d’une contrainte constituent les trois principaux cas de figures de cet exercice du pouvoir. Dans cette hypothèse, la relation de pouvoir suppose la manifestation d’une volonté. S’agissant d’une relation élémentaire (dy-adique) entre deux individus, l’exercice du pouvoir est aisément rapportable à un Sujet. En revanche, dans une relation (n-adique) faisant intervenir plusieurs participants, surgit la notion de processus décisionnel, dont le degré de sophistication peut être éminemment variable. La référence à un « Sujet » collectif peut faire illusion sur la possibilité d’identifier des acteurs individuels émettant une volonté propre susceptible de peser de façon significative, c’est-à-dire au point de constituer la condition nécessaire et suffisante de la concrétisation de la décision. Affirmer : le Président de la République arrête la politique de défense nationale, n’est-ce pas simplement imputer institutionnellement (et formellement) à un individu l’intégralité d’un processus décisionnel particulièrement complexe dont on pourrait aussi bien (mieux même… ?) dire qu’il est « sans Sujet ». C’est ici que l’individualisme méthodologique des comportementalistes trouve ses limites. A fortiori, contrairement à ce que l’on soutient parfois, [347] est-il impossible de considérer l’élément intentionnel comme nécessaire à la relation de pouvoir. L’exercice par A de son pouvoir n’aboutit pas nécessairement à ce que B s’aligne sur ce vouloir ou se conforme à ses attentes ; simplement, B est conduit à faire autre chose que ce qu’il aurait fait sans l’intervention de A. Ici s’articule la problématique dite des « effets pervers », c’est-à-dire des conséquences non attendues de la mise en œuvre effective d’une relation de pouvoir. À la limite, ce pouvoir est même négatif, au sens de Dahl (V. supra, p. 341).

● Avoir du pouvoir résulte d’une organisation de la relation telle qu’en l’absence de toute mobilisation de moyens propres à rappeler à autrui sa dépendance, celui-ci adopte néanmoins une attitude ou un comportement (d’action, d’abstention) dont sa propre dépendance est la condition nécessaire et suffisante. Avoir du pouvoir ne suppose pas en soi une manifestation visible de volonté ou d’intention ni même, à strictement parler, la conscience de détenir un pouvoir (contra Wrong, 1979, p. 9). C’est l’attitude de l’assujetti qui dans cette hypothèse fonde la réalité de la relation de pouvoir, celle-ci serait-elle fondée sur des perceptions imaginaires des moyens susceptibles d’être mis en œuvre. Dans une dictature, par exemple, la peur peut être si intense que les sujets en viennent à s’abstenir de comportements non explicitement défendus, voire jugés souhaitables par le dictateur ; en outre, l’expérience antérieure de la force peut conduire à exagérer dans le présent les moyens coercitifs dont dispose encore le régime pour obtenir la soumission. Ces remarques visent à souligner combien avoir du pouvoir c’est être « crédité » d’une certaine capacité virtuelle à agir sur autrui. La réputation d’avoir du pouvoir, même si elle repose en partie sur l’illusion ou l’ignorance, produit des effets de réalité, du moins jusqu’à ce que se dissipent les faux-semblants à l’occasion d’une situation concrète qui exige l’exercice effectif du pouvoir. Ainsi rencontrons-nous la problématique des mythes et représentations sociales agissant comme élément structurant la relation de pouvoir.
Qu’il y ait ou non manifestation d’intention de A vis-à-vis de B, c’est donc l’inflexion des attitudes ou comportements de B sous l’effet de sa dépendance, qui manifeste que A détient du pouvoir, et cela alors même qu’aucune allusion explicite n’a été faite par lui aux moyens dont il dispose pour assurer son contrôle. Dans cette hypothèse où aucune interaction ne se concrétise visiblement, il est tentant de glisser insensiblement d’une approche relationnelle à une approche substantialiste. Le pouvoir de A est alors assimilé à une sorte de capital dispensateur de bénéfices ou à un attribut plus ou moins mystérieux. Ainsi la tradition parle-t-elle du pouvoir du monarque, comme s’il s’agissait d’un bien, précieux, qu’il conserve « même lorsqu’il est endormi dans son lit ». De la même manière, Marx semble envisager le pouvoir politique comme un capital détenu en règle générale par la classe qui a la propriété des moyens de production : le capital économique source du capital politique. En réalité, malgré certaines apparences, avoir du pouvoir suppose toujours une relation sociale, une interaction authentique non pas simplement virtuelle mais réelle, quoique latente, c’est-à-dire socialement invisible. Dans la relation dy-adique élémentaire, l’interaction est constituée par la représentation chez B d’une dépendance (fût-elle imaginaire) vécue comme significative et génératrice d’effets. B anticipant menaces ou souhaits adopte le comportement qui lui permet [348] de faire l’économie d’une manifestation visible de ce pouvoir sur lui. (Théorie de C. J. Friedrich des « réactions anticipées ».) Dans un système social complexe, concentrer du pouvoir dans une organisation, c’est en réalité se trouver projeté au cœur d’un réseau particulièrement dense d’interactions multiples où les représentations des dominants et dominés, modelées par l’idéologie, jouent un rôle actif.

B. POUVOIR D’INJONCTION
ET POUVOIR D’INFLUENCE

L’officier exerce sur ses hommes, mais aussi le directeur d’entreprise sur les salariés ou le ministre sur ses subordonnés, un pouvoir d’injonction ; le maître à penser exerce sur ses disciples, le député sur ses électeurs un pouvoir d’influence. Sur quoi portent les différences entre ces deux catégories de situations ? Qu’est-ce qui fonde une ligne de séparation ?

a) Les faux critères

Évoquons rapidement deux pistes concevables, qui se révèlent en réalité des impasses. Un regard superficiel pourrait nous faire penser qu’il y a dans le degré de précision du comportement prescrit un critère de différenciation entre les deux situations. Lorsque l’officier ordonne aux soldats un exercice de tir, ils savent exactement quelles sont les activités à effectuer, et dans quel ordre les accomplir ; au contraire, l’influence du maître ne s’exprime pas dans une définition rigoureuse des actes ou opinions attendus de ses disciples ; souvent même il n’existe pas vraiment, de sa part, une attente expectante. Pourtant, il est facile de mobiliser d’autres exemples qui prouvent l’insuffisance de cette ligne séparative. L’officier exige aussi du respect, ce qui appelle en contrepartie un comportement aux modalités beaucoup plus fluides. Réciproquement, le député candidat à une réélection tente d’influencer ses électeurs pour qu’ils déposent dans l’urne « le » bon bulletin, c’est-à-dire posent un acte précis.
Dans un ordre d’idée voisin, R. J. Mokken et F. N. Stokman (1976, p. 37) définissent le pouvoir comme la capacité d’acteurs à fixer ou changer (en tout ou en partie) les alternatives de choix ou d’actions offertes à d’autres acteurs. L’influence serait, au contraire, la capacité de déterminer partiellement les choix ou actions d’autres acteurs au sein du même jeu d’alternatives. Cette problématique renvoie à une conception de la liberté qui, à mes yeux, méconnaît combien les termes d’une alternative offerte à un sujet sont toujours socialement construits et le plus souvent indécidables par le sujet lui-même. En outre, la notion même d’alternative implique qu’au sein de chaque terme se logent probablement encore d’autres alternatives concevables, formant indéfiniment des sous-ensembles de l’ensemble précédent. Aussi cette définition paraît-elle peu praticable parce que difficile à clarifier sur le terrain.
La nature du lien de causalité peut-elle constituer un meilleur critère de différenciation ? Selon cette approche, l’injonction pourrait être provisoirement définie comme la manifestation de volonté d’un acteur A, opérée selon des modalités telles qu’elle constitue la condition nécessaire et suffisante du comportement de l’acteur B. L’officier donne l’ordre à ses hommes de cesser le feu ; et il suffit ! L’influence, au [349] contraire, pourrait constituer une condition nécessaire mais non pas suffisante du comportement de B. L’électeur vote finalement pour le candidat de son choix à la fois parce que ses explications l’ont satisfait et parce que ses rivaux lui ont paru moins convaincants…
Néanmoins, le caractère discriminant de ce critère paraît, lui aussi, insuffisant. On peut, en effet, concevoir qu’un leader charismatique exerce une telle fascination sur les citoyens que ceux-ci en viennent à agir conformément aux indications données (ou même simplement imaginées) pour cette unique raison qu’ils sont littéralement séduits par son charisme. C’est Jan de Leyde persuadant les habitants anabaptistes de la ville de Munster (assiégée en 1535) de partager tous leurs biens, d’instaurer la polygamie et d’organiser des expéditions suicides contre les troupes du prince-évêque. De toute évidence, la soumission – aveugle mais délibérée – doit être distinguée de l’obéissance imposée.

b) La valeur discriminante
du critère de la sanction négative

Un apport essentiel des théories de l’échange est d’avoir mis en évidence l’existence nécessaire d’une alternative sur laquelle se fonde toute relation de pouvoir : l’adoption de l’attitude ou du comportement x (improbable en dehors de la relation de pouvoir) est mise en balance avec un avantage escompté ou un dommage redouté.
Il est courant de souligner que les sanctions appartiennent à deux ordres différents : celui de la récompense et celui de la punition. Dans le premier cas, la soumission au pouvoir entraîne une amélioration de la situation de l’intéressé, qui reçoit en échange des avantages matériels (argent, emploi, statut juridique amélioré) ou des avantages symboliques (considération sociale accrue à raison de son dévouement, de son esprit de sacrifice, etc.). Dans le second cas, elle évite seulement une détérioration de situation qui résulterait de l’infliction d’une amende, de la perte de liberté, d’une atteinte à l’honneur… Les « sanctions positives » (Parsons) sont donc des bénéfices dont l’absence de soumission entraîne la privation, les sanctions négatives des dommages dont la même attitude entraîne l’infliction. Néanmoins, au sein de ces dernières, il faudrait distinguer la punition stricto sensu (dommage effectif tel que l’emprisonnement) et la perte d’un avantage régulièrement acquis (licenciement entraînant la suppression du salaire).
L’importance de l’opposition sanction positive / sanction négative tient à son rapport étroit avec le problème de la coercition. En effet, la mise en œuvre effective d’une sanction positive n’exige pas la contrainte puisqu’il s’agit essentiellement d’une promesse d’avantages (lesquels ne se matérialiseront pas s’il n’y a pas la contrepartie désirée). En revanche, aucune punition n’est susceptible de se concrétiser si elle n’est garantie en dernière instance par l’usage plausible de la contrainte. C’est sur la base de ce critère que l’on peut opposer le pouvoir d’injonction (pouvoir stricto sensu) fondé sur la coercition, et le pouvoir d’influence qui l’exclut.
Il y a injonction lorsque l’inexécution du comportement prescrit ou la non-conformité à l’attitude requise entraîne l’infliction d’un dommage, malgré la résistance éventuelle de l’intéressé. Trois questions méritent d’être examinées à la lumière de cette définition :
[350]

● La première est celle du lien entre injonction, sanction négative, et usage de la coercition. S’agit-il d’automaticité ou de simple plausibilité ? Il est évident que nombre d’injonctions ne débouchent pas sur l’infliction de sanctions pour cette raison que les destinataires se conforment d’eux-mêmes aux attitudes ou comportements prescrits. Dès lors, l’élément essentiel est la crédibilité de la sanction négative, c’est-à-dire la probabilité suffisante de son exécution par contrainte. Promettre la prison n’a pas de sens si la personne arrêtée ne trouve ni barreaux aux fenêtres de sa cellule, ni gardien décidé à lui barrer par la force la route de l’évasion. Sans doute existe-t-il des meurtriers qui ne sont pas arrêtés par la police et des fraudeurs qui sont amnistiés ; l’essentiel est que la force du lien entre injonction et sanction, imposée au besoin par contrainte, ne soit pas ordinairement remise en question par les destinataires. Pratiquement, la réalité du pouvoir d’injonction s’apprécie dans les situations concrètes d’interaction. Il peut se faire par exemple qu’une norme pénale constitue une injonction pour l’immense majorité des citoyens mais non pas pour une minorité qui vit au-dessus ou en marge des lois.
Le consentement de l’assujetti est-il un élément nécessairement exclu de l’injonction ? On a pu faire valoir, en se plaçant du point de vue de l’individu régi, qu’il existe toujours une forme ou une autre de consentement (v. supra). Sur ce terrain psychologique des mobiles, la clarification demeure hors de portée entre pouvoir d’injonction et pouvoir d’influence. L’esclave peut être amené par intérêt à consentir aux pires caprices du maître par crainte du fouet ; plus encore, compte tenu de l’ambivalence psychique du dominé vis-à-vis du dominant, il a pu intérioriser la relation de pouvoir au point de désirer l’ordre qui l’exproprie de sa volonté, d’aimer la main qui le châtie. Le critère du consentement est discriminant seulement en ce que la forme de la relation de pouvoir exclut toute sollicitation du consentement puisqu’elle associe automatiquement prescription, menace de sanction négative et arrière-plan de contrainte. Le consentement est indifférent dans l’hypothèse d’injonction, même s’il existe (le soldat peut accepter « avec joie » la mission périlleuse qui lui est confiée, mais l’ordre conserve toute sa validité en cas de sentiments contraires) ; le consentement formel est toujours nécessaire dans l’hypothèse de l’influence, même s’il est « fabriqué » (l’électeur a pu être aveuglé dans son choix par des informations manipulées à son insu mais il vote « en son âme et conscience… »).
● La seconde question concerne la nature de la coercition liée au pouvoir d’injonction.
La coercition n’est pas réductible à la seule contrainte physique, c’est-à-dire à l’usage de la force matérielle. Sans doute s’agit-il là de l’un de ses aspects les plus voyants : qu’elle soit utilisée en toute légalité (perquisition sur mandat de l’autorité judiciaire, légitime défense) ou de manière délictueuse (chantage, racket, milice privée…). Mais la coercition est un concept plus large que celui de violence physique. [V. la discussion de Mackenzie (1979, p. 114) sur le plan sémantique.] Elle inclut, en effet, la contrainte matérielle fondée sur la suppression, non résistible de ressources vitales : le toit ou les vivres s’agissant d’individus dans le besoin ; l’approvisionnement en papier, les moyens d’acheminement postal s’agissant d’un organe de presse, etc. En outre, la coercition n’est pas nécessairement matérielle, elle peut être [351] psychique lorsque sont instaurées les conditions d’une tension subjectivement insupportable entre les désirs d’un individu et le niveau des frustrations qu’il lui faudrait assumer s’il devait encourir les sanctions dont il est menacé. Dans la situation d’une personnalité sommée de collaborer à un service de renseignements sous menace de divulgation d’une information portant gravement atteinte à sa réputation, la sanction proprement dite du refus de se soumettre à l’injonction est la diffusion de l’information ; et son efficacité dissuasive repose sur le caractère fortement coercitif de la perte définitive d’une identité socialement valorisante. De même, une sanction morale infligée en violation d’une règle religieuse peut-elle mobiliser un potentiel de culpabilité si intense qu’il en devient coercitif.
Réciproquement, tout usage de la force matérielle n’est pas nécessairement rapportable à l’exercice d’un pouvoir d’injonction. Encore faut-il, en effet, qu’une alternative soit offerte entre un comportement prescrit et l’infliction d’une sanction dont la contrainte garantit en dernière instance réflectivité. Tel n’est pas le cas de la violence du meurtrier ou celle du cambrioleur qui se fait ouvrir le coffre-fort par son propriétaire. C’est ce qui permet à Hannah Arendt de généraliser, non sans excès, l’opposition entre le pouvoir et la force.
● Enfin, troisième observation nécessaire, pouvoir d’injonction et pouvoir d’influence peuvent aussi bien exister à l’état latent que se manifester dans un comportement concret : c’est l’opposition avoir/exercer de l’influence ou du pouvoir d’injonction. Il convient simplement de relever que, dans ce dernier cas, la latence est susceptible de se loger à trois niveaux :

-	latence de la prescription elle-même (le préfet a par exemple le pouvoir d’enjoindre le maire de prendre un arrêté de péril en cas d’immeuble menaçant ruine mais il s’abstient de l’utiliser si, avant toute sommation, le maire a déjà adopté les mesures nécessaires) ;
-	latence de la seule sanction (devant la carence du maire, le préfet le somme de prendre l’arrêté ; si le maire s’incline, il n’est nul besoin de recourir à la sanction prévue, à savoir substitution d’action et mise à l’écart du maire) ;
-	latence enfin de l’usage de la coercition. (Il est hautement improbable en effet que le maire s’oppose sur le terrain à l’exécution de la mesure prise par l’autorité de tutelle.)

Cette hypothèse du pouvoir d’injonction latent, d’où résulte une pression dans une interaction avant tout exercice effectif, est parfois considérée comme relevant du concept général d’influence. C’est notamment la position adoptée par Lasswell et Kaplan (1950, p. 60). Elle présente l’inconvénient majeur d’affaiblir la cohérence fortement discriminante du couple injonction/sanction négative pour y substituer, à un niveau très comportementaliste, celui de la mise en œuvre de la prescription ou de la sanction, c’est-à-dire un critère de pure visibilité. Raymond Aron, quant à lui, a proposé de réserver le mot : puissance, pour désigner la capacité potentielle de s’imposer à autrui, et le mot : pouvoir, pour désigner sa mise en œuvre concrète (Aron, 1964, p. 24). La puissance serait le pouvoir (d’injonction) latent, et le pouvoir stricto sensu son exercice. Ce dualisme sémantique ne correspond pas malheureusement, [352] comme le reconnaît R. Aron lui-même, à une claire distinction des usages. Il n’est pas sûr, de toute façon, qu’il faille insister pour distendre les liens profonds existant entre avoir/exercer du pouvoir (d’injonction), sous peine de dériver progressivement dans le premier cas vers une conception substantialiste, oubliant que le pouvoir se situe toujours dans une relation d’interaction, manifeste ou méconnue.

C. FIGURES DU POUVOIR D’INFLUENCE

Puisque le pouvoir d’influence exclut toute sanction négative (infliction d’un dommage) garantie par la coercition, comment se fait-il que, dans une interaction avec A, B puisse être amené à faire ce qu’il n’aurait pas fait autrement ? Si l’on admet que tout acteur cherche, en fonction du contexte où il se trouve placé et compte tenu des informations dont il dispose, à maximiser son intérêt et minimiser ses coûts (ou, dans une autre problématique, à maximiser son plaisir ou réduire son déplaisir), la relation d’influence repose sur le fait que A – intentionnellement ou non – « fait voir » à B son intérêt là où il ne l’aurait pas placé sans cette relation. De sorte que B va, de lui-même, adopter une attitude ou un comportement appropriés c’est-à-dire, négativement, sans obligation (ce qui ne saurait signifier, bien sûr, sans conditionnements de toutes sortes : économiques, idéologiques, psycho-affectifs, etc.). À la différence du pouvoir d’injonction, l’influence est donc intrinsèquement un pouvoir de séduction qui suppose, chez l’assujetti, perception subjective d’un avantage positif à subir l’influence.
Selon les modalités qu’elle revêt, il importe de distinguer les trois figures suivantes :

● La persuasion. – Elle suppose une démarche positive, et non clandestine, de A auprès de B, afin de le convaincre que ses intérêts sont ailleurs que là où il le croyait, du fait de son ignorance, d’informations insuffisantes ou erronées. La persuasion, dit-on parfois, mobilise des arguments exclusivement rationnels afin de convaincre l’intelligence ; cela semble douteux. La distinction entre l’appel à la raison et l’appel aux affects est certainement difficile à mettre en œuvre, sinon même tout à fait illusoire sauf à s’appuyer sur une vision fort appauvrissante des mécanismes de l’intelligence. De même, la distinction entre le contenu de la communication et la source, c’est-à-dire le statut de son auteur, est-elle fragile, bien que D. Wrong (1979, p. 34) fonde sur elle l’opposition entre persuasion et autorité. Le poids d’une information dépend toujours, de façon jamais infinitésimale, non seulement de son contenu intrinsèque mais aussi des signaux de séduction qui cheminent parallèlement dans l’interaction et se révèlent inséparables de la communication. [Réciproquement, une information fondée, ou utile, donne du poids à son auteur.] En revanche, il est sans doute utile de dégager deux formes de persuasion distinctes :
La première repose simplement sur une tentative d’élucidation accrue des intérêts de B, grâce à une information ouverte et honnête donnée par A directement à B ou indirectement à son environnement. Elle suppose qu’il n’y a pas de divergence conflictuelle entre B et A à partir du moment où sont dissipées les incertitudes, les erreurs de fait ou les illusions qui conduisaient B à envisager différemment son [353] intérêt avant l’exercice par A de son influence. Mais s’il existe un conflit d’intérêts potentiel ou latent, la persuasion ne peut réussir que si l’argumentation de A repose sur des informations soit incomplètes, soit fausses, que ce soit involontairement ou, a fortiori, délibérément.
La seconde forme de persuasion implique non pas une élucidation mais une reconstruction ou, du moins, un déplacement des intérêts réels de B, grâce à l’intervention d’un élément nouveau : la promesse de récompense. Le mercenaire international, par exemple, change de Chef d’État / employeur lorsqu’il a la certitude d’une rémunération plus forte. C’est aussi l’hypothèse fondamentale qui régit normalement les relations entre vendeur et acheteur sur un marché. Deux relations unilatérales de persuasion se croisent pour conduire A à se dessaisir d’un objet et B à se dessaisir de sa monnaie. Cependant, la distribution inégalitaire des ressources économiques peut conduire à ce que A puisse obtenir énormément de B parce que, en retour, B a un besoin crucial pour survivre de la « récompense » offerte par A. (Hypothèse du chômeur, talonné par la misère, face à l’employeur potentiel.) Dans ce cas limite où la « récompense » est vitalement nécessaire, l’exploitation qui résulte de l’abus d’une détresse apparaît comme une forme particulière de pouvoir d’injonction puisqu’elle fait surgir la réalité d’une coercition matérielle ou psychique.

● La manipulation. – David Easton la définit comme suit : « When B is not aware of A’s intention to influence him but A does in fact manage to get B follow his wishes, we can say that we have an instance of manipulation » (1958, p. 79). Entre la persuasion et la manipulation existe cette différence essentielle d’une intervention clandestine de A sur l’environnement de B, c’est-à-dire sur les informations dont il dispose à travers son entourage et ses divers positionnements sociaux ; ainsi, à son insu, est-il conduit à situer son intérêt ailleurs que là où il le plaçait avant l’intervention de A. Peu importe que l’information fournie clandestinement soit ou non exacte, ou que le résultat de la manipulation soit ou non conforme aux intérêts réels de B, voire de A. Le premier élément constitutif de cette relation particulière d’influence est l’ignorance du manipulé vis-à-vis de l’action du manipulateur qui l’a amené à « faire ce qu’autrement il n’aurait pas fait ».
Si l’on admet que les désirs des individus sont largement structurés inconsciemment, il est évident que le concept de manipulation acquerrait une exceptionnelle étendue sans la mise en œuvre du second critère constitutif : l’intervention délibérée du manipulateur. N’entrent donc pas dans cette catégorie d’analyse les effets de systèmes non rapportables à des sujets agissants, et qui aboutissent à ce que les valeurs éthiques ou les normes de comportement, façonnés par une culture spécifique, déterminent à leur tour l’orientation des perceptions et actions ; mieux vaut les analyser en termes de« conditionnements de l’interaction » (v. infra).
Ajoutons enfin que la manipulation est, en réalité, la seule forme d’influence à laquelle il ne peut être explicitement résisté. En effet, faute pour le manipulé de savoir identifier son adversaire, il lui est impossible de rejeter son intervention, de s’élever sciemment contre elle. C’est pourquoi la manipulation est parfois associée à ces formes de pouvoir qui impliquent usage ou menace de la coercition. Pourtant, il ne convient pas de considérer la manipulation comme relevant du pouvoir d’injonction [354] stricto sensu sauf lorsqu’elle est irrésistible et se trouve alors associée à une véritable coercition directe. Elle est alors assimilable à une injonction clandestine. Mais, généralement, l’information manipulée ne constitue qu’un des éléments du processus décisionnel, alors que la coercition a pour effet d’ériger une variable en condition nécessaire et suffisante de l’agissement prescrit.

● L’autorité. – C’est la notion qui soulève le plus de problèmes compte tenu des incertitudes qui en affectent le sens, et des usages extrêmement variés dans lesquels elle se trouve impliquée. Synonyme d’influence (Lukes, 1981, p. 32) ou de pouvoir de commandement (Wrong, 1979, p. 35), ou encore de pouvoir légitime (Arendt, 1972, p. 12), elle peut signifier aussi bien l’injonction que son contraire et, plus encore, désigner non seulement une interaction mais un acteur lui-même : « l’autorité publique… ».
Pourtant il existe une forme d’influence qui, à la différence des deux précédentes, ne suppose pas nécessairement une information (explicative ou manipulatrice) ni même une intervention délibérée mais, au contraire, présente la particularité d’être parfois efficiente du seul fait que peut être perçu (imaginairement ou réellement) le souhait (in)formulé de celui qui détient cette influence. Les exemples qui serviront à l’illustrer montrent qu’il n’est pas arbitraire de nommer « autorité » cette forme particulière d’influence, comme nous y invitent d’ailleurs le langage courant et nombre de typologies savantes même si, bien à tort, le mot autorité désigne trop souvent également autre chose.
Cette relation d’influence (le « pouvoir pur » selon B. de Jouvenel, 1977) s’appuie évidemment sur des attributs propres au sujet – ou au système – qui en tire avantage (quoique, en elle-même, elle ne soit pas attribut mais relation). De ce point de vue, on peut distinguer commodément, après nombre d’auteurs :

L’autorité fondée sur le charisme personnel. – Comme Max Weber l’a montré, le pouvoir, disons ici l’autorité, charismatique d’un individu repose sur l’existence de qualités personnelles perçues comme extraordinaires par ceux qui, de ce fait, se soumettent à l’influence pour en tirer une plus-value d’identification positive. Ce type de leadership est toujours lié directement à une séduction de type érotique. Le prototype s’en situe d’ailleurs dans la relation amoureuse stricto sensu ; l’amant se plie aux désirs de l’être aimé, voire il les devance, simplement parce qu’il aime. La dépendance affective, gratifiante sur le plan narcissique de l’idéal du moi, se fonde sur une relation tendanciellement fusionnelle à l’objet aimé grâce à laquelle ses qualités de tous ordres, parées d’une vertu exceptionnelle, rejaillissent sur l’amant(e). Sur la scène sociale, ce type d’autorité n’est pas du tout rare même si, sous ses formes les plus pures, il est voué à un certain éphémère. En réalité, le caudillo sud-américain ne compte pas seulement sur son « machisme », et l’étalage des signes extérieurs de sa virilité, pour conquérir et surtout conserver l’appareil d’État. De même dans les pays occidentaux, si, avec la personnalisation du pouvoir, les techniques du marketing politique cherchent toujours à susciter lors des compétitions électorales cette modalité d’influence, celle-ci pourra ensuite, grâce à la victoire, se trouver consolidée par d’autres moyens grâce au capital de légitimité acquis, ou [355] grâce à la détention de la légalité. En outre, l’autorité charismatique, par essence, n’est pas véritablement transmissible ; et c’est là l’une des raisons de sa fragilité (Max Weber).

L’autorité fondée sur la compétence. – La compétence est conçue ici moins comme une qualité personnelle que comme l’attribut d’un« rôle social » qui confère la maîtrise de savoirs utiles permettant à son détenteur de fournir des avis habituellement considérés comme pertinents ou d’avoir une pratique sociale jugée efficace. Dans la sphère extra-politique, l’autorité du chirurgien sur son malade ou ses confrères, celle de l’entraîneur sportif sur ses champions, de l’artiste sur des élèves constituent de bons exemples de ce type d’influence. Mais dans une organisation complexe, il est bien évident que la détention d’informations pertinentes est en relation directe avec une position hiérarchique élevée puisque dans une structure ordinairement pyramidale confluent vers le sommet les informations issues de la base. Ainsi peut-on théoriquement distinguer : le savoir de l’expert spécialisé, plus autonome, plus technique, et celui qui découle des réseaux d’information sociale ; l’ingénieur, le conseiller militaire, le responsable financier, par opposition au journaliste, à l’homme politique ou aux membres des cabinets. En pratique, les deux types de compétence peuvent d’ailleurs se trouver associés chez les mêmes individus, selon une distribution plus ou moins équilibrée.

L’autorité fondée sur la légitimité. – Dans toute société, il existe des valeurs partagées qui tendent à investir des acteurs d’une sorte de prééminence reconnue, acceptée conventionnellement, non pas dans chaque interaction concrète mais d’avance, en vertu d’un consensus préétabli inscrit en quelque sorte dans les normes culturelles qui régissent le groupe concerné. Cette modalité d’influence sera efficiente de ce seul fait, sans usage de la coercition ni de la persuasion ou de la manipulation. Au contraire même, ce serait l’aveu d’un manque d’autorité que d’être contraint d’y avoir recours (H. Arendt). C’est la détention d’un capital symbolique, fortement valorisé dans une société donnée, qui fonde l’autorité. Ce sera, ici, la conformité à la tradition éprouvée ; ailleurs, le simple fait de représenter une légalité démocratique ; ailleurs encore des liens particuliers avec la gestion du sacré. Cette autorité agira, sans même travail ponctuel d’explication ou de manipulation, par cela seul que le système des valeurs et croyances incite à se conformer aux souhaits perçus ou imaginés. Dans une société à forte cohésion, qui accorde une importance particulière aux valeurs hiérarchiques, l’autorité légitime du père sur ses enfants, du chef d’entreprise sur ses employés, sera particulièrement étendue au détriment des autres formes d’influence ; ainsi permettra-t-elle d’autant plus fréquemment de faire l’économie du pouvoir d’injonction. De même, là où est établi avec solidité l’acquiescement aux valeurs démocratiques, le gouvernement, légalement issu du suffrage universel et respectueux des contrôles qui s’exercent sur lui, pourra donner l’impression que son pouvoir ne repose pas sur la coercition, celle-ci étant d’usage restreint ; et si le dialogue connaît une large extension (influence par persuasion), il n’exclura pas cette autorité qui semble assurer que les lois seront exécutées quand bien même elles ne seraient pas assorties de sanction.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ce type de gouvernement légitime fait [356] naître des confusions entre des concepts pourtant différents. Légalité et légitimité sont dans cette hypothèse étroitement mêlées. La norme juridique est légitime parce qu’elle a été édictée selon les règles appropriées par un gouvernement issu de procédures démocratiques. Au fond, elle est légitime parce qu’elle est légale ; intrinsèquement pourtant, le mode de fonctionnement de la norme légale et celui de la norme légitime sont foncièrement différents. La norme juridique est une injonction assortie d’une sanction. Qu’elle soit au surplus perçue comme légitime renforce sans doute la probabilité qu’elle soit respectée ; mais, formellement, sa prétention à l’effectivité a ceci de spécifique qu’elle est liée à la menace d’une sanction, garantie elle-même en dernière instance par la coercition. Pouvoir d’injonction et autorité fondée sur la légitimité se superposent simplement l’un à l’autre dans l’hypothèse d’un gouvernement perçu comme légitime au regard des valeurs partagées. Ils ne se fondent ni ne se confondent, comme le prouve bien le traitement des actes délictueux commis par ceux qui contestent cette légitimité.
Une autre distinction dont l’absence contribue largement à expliquer les dérapages sémantiques du mot autorité existe entre : avoir du pouvoir d’injonction et avoir de l’autorité. Lorsque le citoyen paie ses impôts sans rechigner, lorsque les jeunes appelés se plient sans hésitation à l’ordre de mobilisation, il semble que la menace de sanction dont est assortie la prescription du comportement soit tout à fait superflue – elle l’est d’ailleurs effectivement eu égard aux mobiles qui font agir ces contribuables ou ces soldats ; en outre, la coercition n’a pas lieu de devenir visible. Le pouvoir d’injonction reste latent, bien qu’il existe dans la forme même de la norme édictée. Pour beaucoup d’auteurs qui se fondent davantage sur les mobiles de l’obéissance que sur la forme de l’interaction, il y a relation d’autorité (sans coercition) ; davantage même, soumission à l’autorité (légitime ou charismatique). Ainsi, de proche en proche, la relation d’autorité sort-elle d’un champ sémantique


	Les divers types de pouvoir, ou contrôle social,
peuvent être synthétisés de la manière suivante :

	Type de pouvoir
	Modalités 
	Nature des sanctions
	Garantie d’effectivité 

	Injonction 
	Norme juridique
	Sanctions négatives
(Univers de la punition)
	Coercition matérielle

	
	Prescription morale 
Injonction de fait
	Infliction d’un dommage altérant la situation initiale du Sujet sur le plan matériel ou symbolique
	Coercition psychique

	
	
	
	(réelle ou subjectivement perçue)

	Influence
	Persuasion
	Sanctions positives
(Univers de la récompense)
- plus-value d’information (réelle ou imaginaire)

- rémunération matérielle
- rémunération symbolique
	Pas de coercition

	
	
Manipulation
	
	

	
	
Autorité
	
	




[357]
homogène : celui de l’influence (sans injonction), pour signifier éventuellement l’autorité fondée sur une injonction demeurée latente ; elle en vient même à désigner l’appareil institutionnel lui-même [footnoteRef:217], celui qui est à l’origine de cette relation, et détient ( !) ce type d’influence. [217:  	Par exemple, dans l’expression : « les autorités constituées de ce pays… ».] 



[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_2]Section 2
Les conditionnements de l’interaction

Retour au sommaire
Même une approche purement individualiste de la relation de pouvoir ne saurait faire l’impasse sur le problème des « ressources » qui permettent à A d’obtenir de B une attitude ou un comportement improbable en dehors de cette interaction. A fortiori, lorsque cette relation est située dans le cadre d’organisations : la famille, l’entreprise, l’administration, etc. L’étude du « pouvoir dans l’organisation » (celle-ci définie largement comme un système d’interrelations plurielles orienté vers un but à atteindre) fait surgir la double question : quelles sont les bases de la relation de pouvoir ? c’est-à-dire les moyens qui permettent d’exercer, réellement ou virtuellement, du pouvoir d’injonction ou d’influence ? Quelle est la source de cette détention des bases du pouvoir ? ou, si l’on préfère, de quels lieux, à partir de quelles positions peut-on s’en assurer le contrôle ?
La réponse à cette double question contraint à ne pas demeurer au sein de l’organisation elle-même. Selon la perspective systémiste, c’est l’environnement extérieur qui fournit des bases de pouvoir et qui en conditionne l’inégale distribution. Or, cet « environnement extérieur » n’est pas un concept abstrait : il est lui-même structuré par des mécanismes de domination au sein de la« société globale », qu’on la situe dans le cadre étatique national ou dans le cadre mondial.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_2_1]1. Le problème du pouvoir dans les organisations

La division hiérarchique du travail et la spécialisation des tâches caractérisent toute organisation complexe, à caractère économique, administratif, militaire, culturel, etc. Mais, dans l’entreprise moderne tournée vers la production de biens et services, la complexité particulièrement marquée des technologies utilisées a fréquemment attiré l’attention sur les interférences entre relations de pouvoir et différenciation fonctionnelle des tâches, notamment dans les rapports entre unités de production (sous-systèmes du système). Une littérature, surtout américaine, éprise d’empirisme et d’individualisme méthodologique, s’est attachée depuis trente ans à clarifier le problème des bases du pouvoir, dans une perspective qui, néanmoins, sous-estime en général l’analyse de l’environnement global. Quant à elles, [358] les problématiques weberiennes de l’idéal-type bureaucratique concernent une autre catégorie d’organisations dans laquelle différenciation fonctionnelle et différenciation hiérarchique coïncident étroitement. Une importance plus satisfaisante se trouve ici accordée à l’étude des liens entre ce type d’organisations et les structures de domination qui régissent la société globale, c’est-à-dire leur environnement externe. Aussi, malgré leur antériorité, seront-elles rappelées dans un deuxième temps.

A. LA LUTTE POUR LE CONTRÔLE DES RESSOURCES
DANS LES THÉORIES FONCTIONNALITÉS
DE L’ORGANISATION

De Mechanic à Thompson, de Crozier à Hickson, ces analyses ont en commun d’étudier comment, dans une organisation déterminée, l’exercice du pouvoir s’éloigne des schémas qu’implique la structure hiérarchique formelle. Celle-ci, constitutive en quelque sorte d’un état d’équilibre initial, est plus ou moins mise en échec dans les situations concrètes d’interaction, à l’occasion de la lutte permanente que les sous-systèmes (ateliers, bureaux, services, etc.) engagent entre eux et contre l’échelon central pour maximiser leur « utilité », c’est-à-dire tirer le plus d’avantages possible du système et en assumer le moins possible les coûts. (Analogie avec les théories économiques du marché : la recherche du pouvoir étant ici l’équivalent de la quête du profit.) Pour ce faire, ces sous-systèmes sont en compétition pour le contrôle des bases du pouvoir, c’est-à-dire des ressources qui permettent de placer autrui sous « dépendance » (de façon à influencer son comportement) ou, à l’inverse, qui assurent au sous-système considéré de l’indépendance. Le pouvoir est donc l’envers de la dépendance (V. supra P. Blau et sa théorie de l’échange).
On a parfois tenté de dresser une liste exhaustive de ces bases du pouvoir. French et Raven (1959, p. 33) par exemple proposent cinq grandes catégories auxquelles sera ajoutée ultérieurement une sixième : la coercition, les récompenses, la compétence, la légitimité, l’autorité (referent power) et l’information. Selon la nature de l’organisation ou le contexte conjoncturel de la relation de pouvoir, chacune de ces bases sera diversement efficiente, certaines pouvant même être totalement et durablement absentes. Bacharach et Lawler ont critiqué cette liste, faisant valoir qu’elle confond deux notions différentes : les bases du pouvoir, c’est-à-dire ces moyens de pression qui permettent d’influer sur le comportement d’autrui, et la source du contrôle de ces bases, c’est-à-dire les atouts à partir desquels il devient possible de s’en assurer la maîtrise. Ainsi sont-ils conduits à proposer une première classification où figurent la coercition (menace de sanctions physiques), les ressources matérielles et les récompenses, les biens et rémunérations symboliques, enfin le savoir fondé sur l’information (Bacharach et Lawler, 1980, p. 34). En regard de ces bases du pouvoir, se situent selon eux les sources de leur contrôle, c’est-à-dire les lieux à partir desquels il s’opère ; elles sont également, à leurs yeux, au nombre de quatre :

●	La position hiérarchique ou fonctionnelle occupée dans l’organisation. Elle fournit l’accès au contrôle de la coercition ici, à beaucoup d’informations ailleurs, à la possibilité de manipuler les symboles dans d’autres exemples, etc.
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●	Les caractéristiques personnelles. Les auteurs rappellent le « charisme » weberien, mais évoquent aussi le talent oratoire, la force de conviction, voire l’aspect physique.
●	La compétence (grâce à l’éducation reçue, un individu peut par exemple acquérir plus aisément la maîtrise de savoirs techniques qui fonderont son pouvoir dans l’organisation).
●	Les circonstances (opportunity). Les auteurs renvoient ici aux observations de Mechanic relatives aux relations informelles de pouvoir fondées sur l’exploitation de situations particulières avantageuses.

La compétition pour le contrôle des bases de pouvoir en vue de maximiser les dépendances des autres parties ou inversement sa propre indépendance conduit à la formation de coalitions. Les unes tentent de faire converger les intérêts de différents sous-systèmes à l’intérieur de la même organisation, les autres se constituent avec des apports extérieurs (syndicat ouvrier inter-entreprises par exemple). Des marchandages, au sein de chaque coalition et entre coalitions, visent à ajuster les intérêts en conflit en tenant compte des rapports de force existants (réseaux de dépendances unilatérales ou mutuelles).
Un niveau plus élevé de conceptualisation est atteint avec les théories qui font du contrôle de l’incertitude le ressort global de cette compétition pour le pouvoir dans les organisations. Dans sa célèbre étude du monopole des tabacs, Michel Crozier (Le phénomène bureaucratique, 1963) a d’abord montré que, dans une entreprise caractérisée par des règles de gestion d’une particulière rigidité, le personnel d’entretien des machines dispose d’un pouvoir, exercé dans son intérêt propre, à la fois sur les ouvriers et sur la direction. Leur compétence pour réparer les machines en panne place les travailleurs payés à l’heure dans la dépendance de leur bon vouloir, de même que la direction soucieuse d’obtenir un niveau donné de production. Incidents techniques et pannes constituent des éléments d’incertitude qu’ils sont seuls à même de maîtriser. De là provient leur aptitude à obtenir d’autrui (ouvriers, direction) des comportements qu’ils n’auraient pu espérer autrement. En marge de la structure hiérarchique formelle, ce contrôle d’une incertitude, contextuellement située, leur confère du pouvoir, selon la définition classique de Dahl.
Sur ces prémisses, s’est constituée une théorie générale qui se veut explicative du phénomène du pouvoir au sein des organisations. Hickson et ses collaborateurs (1971, p. 216) en ont donné la synthèse la plus rigoureuse. Toute organisation est conçue par eux comme un système de systèmes soumis à un principe de rationalité donné d’où il résulte qu’il lui faut, pour s’y conformer, réduire au maximum les incertitudes auxquelles elle se trouve confrontée. Les sous-systèmes qui la constituent sont plus ou moins dépendants les uns des autres du fait de la division des tâches : l’objectif principal de la direction (échelon central) étant de limiter au maximum les incertitudes qui, dans des situations stratégiques données, résultent de cet état de fait. Mais des changements, dans les buts que se donne l’organisation ou dans les technologies utilisées ou encore dans l’environnement extérieur, conduisent à l’apparition de nouvelles incertitudes et l’émergence de nouvelles aptitudes (ou incapacités) à les maîtriser. L’incertitude est donc un déficit d’information relatif [360] à des événements futurs ; la maîtrise de l’incertitude renvoie au contraire à un savoir (ou un savoir-faire) inégalement réparti entre les sous-systèmes de l’entreprise, de sorte qu’il existe des dépendances et, symétriquement, du pouvoir. Explicitement ou non, ces thèses établissent donc un lien étroit entre le pouvoir et le contrôle des informations stratégiquement décisives. (En cas de panne d’une machine dont dépend l’approvisionnement d’une chaîne de production c’est la compétence technique du mécanicien qui, dans la circonstance, se révèle fondatrice d’un pouvoir essentiel.) Ce rapprochement n’est nullement étonnant puisqu’elles se trouvent influencées par les modèles cybernétiques qui font des flux d’informations l’élément tout à la fois dynamique et intégrateur d’un système quel qu’il soit. Sous une forme simpliste et dégradée, il en résulte la trop fameuse équation : savoir = pouvoir.
Ces théories de l’organisation n’en sous-estiment pas moins des problèmes fondamentaux. Tout d’abord, comme le soulignent à juste titre Stewart Clegg et David Dunkerley (1980, p. 453), l’impasse est faite sur le mode de distribution initiale des bases (ressources) du pouvoir, c’est-à-dire sur les règles du jeu qui ont suscité la mise en place de la structure hiérarchique formelle, conduit à la distribution fonctionnelle des tâches, réparti les agents entre les postes [footnoteRef:218]. Le pouvoir est perçu comme l’exercice d’une « capacité de… », après qu’est intervenue, en vertu de règles sociales occultées, une diminution ou une concentration de cette capacité dans les diverses catégories d’acteurs. En bref, l’entreprise abstraite dont il s’agit est, en réalité, soit une entreprise capitaliste régie par les lois d’une société libérale, soit une entreprise étatisée dans un régime social mi-interventionniste mi-libéral, soit encore une entreprise entièrement régie par un socialisme bureaucratique d’État. Ainsi apparaît d’ailleurs la seconde faiblesse de ces théories de l’organisation : elles font de l’environnement extérieur, auquel est pourtant reconnu un rôle majeur dans les changements, un concept abstrait, un « ailleurs » indifférencié. Or, cet environnement est traversé par des mécanismes de domination économique et des phénomènes d’hégémonie idéologique ; l’usage de la coercition y est tendanciellement monopolisé et codifié. Les conditionnements de l’interaction doivent donc être recherchés au-delà des structures formelles et informelles qui, dans une organisation fonctionnelle, gouvernent les relations de pouvoir. [218:  	Les auteurs empruntent une comparaison au jeu d’échecs. Sans doute, la force de chaque pièce sur l’échiquier réside-t-elle dans sa position du moment ; mais ce sont les règles du jeu d’échecs, antérieures à la partie disputée, qui déterminent l’inégale valeur du pion par exemple et du cavalier. En outre les relations sociales sont analogues à un jeu d’échecs dont les règles ne seraient ni parfaitement claires ni parfaitement stables (p. 444).] 


B. LA BUREAUCRATIE COMME IDÉAL TYPE
DANS LE SCHÉMA WEBERIEN

Lorsque l’auteur d’Économie et Société (1971, t. I, p. 229) s’interroge sur les trois types de domination légitime : rationnelle, traditionnelle et charismatique, il fait de « la direction administrative bureaucratique le type pur de la domination légale-rationnelle ». « Dans tous les domaines (État, Église, armée, parti, entreprise économique, groupement d’intérêts, association, fondation, etc.), le développement des [361] formes « modernes » de groupement s’identifie tout simplement au développement et à la progression constante de l’administration bureaucratique. » Or, à l’intérieur de ce schéma d’organisation, les relations de pouvoir entre les individus, qu’elles s’exercent entre supérieurs et subordonnés ou entre administrateurs et administrés, ne sont nullement régies par un souci individualiste de maximiser l’ « utilité » au sein d’une relation d’échange ni, a fortiori, par une quelconque volonté de puissance sur autrui ou par la préoccupation de maîtriser le hasard. Les individus qui exercent du pouvoir au sein de ce type d’organisation le font en vertu de règles générales, préexistantes. Le supérieur qui statue et ordonne obéit lui-même à la fois à la règle cadre qui fonde son intervention et à l’ordre impersonnel dont il est le propre auteur ; réciproquement, le subordonné obéit non pas en tant qu’individu concret mais en tant que membre du groupe, et c’est à la règle impersonnelle, au règlement qu’il se plie en sorte qu’il ne se trouve nullement en situation d’allégeance individuelle vis-à-vis de son supérieur.
Les attitudes et comportements (d’action ou d’abstention) des membres du groupe, insérés dans de multiples réseaux de relations de pouvoir, sont donc orientés par des règles sociales reconnues et valorisées. Max Weber les énumère :

●	l’activité des fonctions publiques est continue et liée juridiquement ;
●	le domaine des devoirs d’exécution et des pouvoirs de commandement requis à cette fin est délimité objectivement : c’est la « compétence ».
●	une hiérarchie précise est instituée qui offre une possibilité de recours du subordonné au supérieur de son supérieur ;
●	des règles techniques et des normes juridiques régissent l’accès à la fonction ainsi que la carrière des individus qualifiés, par leur savoir, pour former la direction administrative de ces groupements rationnels ;
●	une séparation totale existe entre l’usage des moyens d’administration (disons, ici, les ressources ou bases du pouvoir) et leur appropriation, de sorte que les ressources privées de l’agent se trouvent absolument dissociées des ressources de la fonction publique ou de l’exploitation économique. De la même manière, n’y a-t-il pas propriété de la fonction d’autorité ou de l’emploi de direction, mais seulement tendance à garantir au sein du groupement rationnel la sécurité de l’emploi, dans l’intérêt du « fonctionnaire ».

Ainsi la relation de pouvoir, lorsqu’elle s’exprime, se trouve-t-elle étroitement conditionnée par les règles d’organisation interne du groupement fondé sur une domination de type rationnel. Mais il y a encore davantage. Max Weber a lui-même souligné combien la direction administrative bureaucratique est, à son tour, le produit d’un certain mode de développement du pouvoir économique qui en garantit à la fois la fondation et la pérennisation. Il existe, par exemple, un lien privilégié à ses yeux entre le développement du modèle bureaucratique moderne et l’expansion du capitalisme. « Le besoin d’une administration permanente, rigide, intensive et prévisible, telle que le capitalisme – non seulement lui, mais indéniablement lui par-dessus tout – l’a historiquement créée (il ne peut exister sans elle) et que tout socialisme rationnel devrait prendre à son compte et intensifier, conditionne ce destin inéluctable de la bureaucratie en tant que noyau de toute administration de [362] masse… De même que, à son stade de développement actuel, le capitalisme requiert la bureaucratie – bien que l’un et l’autre soient issus de racines historiques différentes –, de même celui-là représente le fondement économique le plus rationnel grâce auquel celle-ci peut exister sous sa forme la plus rationnelle parce qu’il lui permet, par la fiscalité, de disposer des moyens financiers nécessaires » (Weber, 1971, p. 230).
Sans doute pourrait-on discuter le point de savoir si ce n’est pas plutôt la société industrielle avancée (plutôt que sa version capitaliste ou socialiste) qui exige ce type particulier de bureaucratie rationnelle, soumise aux principes d’impersonnalité, de compétence et d’égalité (à la différence d’autres modalités de bureaucraties qui font par exemple, comme dans le Tiers Monde, une large part au clientélisme). L’essentiel est ici la direction indiquée par Max Weber, à savoir que les modes d’organisation économique imposent des conditionnements et contraintes spécifiques qui appellent, de façon privilégiée, des modes d’organisation de la domination légitime, lesquels, à leur tour, structurent les relations de pouvoir au sein de l’organisation ou entre elle et son environnement. Avec infiniment plus de nuances, Max Weber n’en rejoint pas moins partiellement Engels et Marx dans l’importance accordée à l’organisation économique. S’il admet que les caractéristiques essentielles d’une forme donnée de domination peuvent ne pas être corrélées de façon parfaite avec un mode particulier de production économique, néanmoins il affirme que la structure de la domination « est, dans beaucoup de cas, à la fois un facteur de grande importance économique et, au moins jusqu’à un certain point, le résultat des conditions économiques ».
En outre, Max Weber aura insisté avec force sur le fait que toute forme de domination, y compris la direction administrative bureaucratique (type pur de la domination légale) mais, a fortiori, la domination de type traditionnel ou charismatique ne se contente jamais, de bon gré, de fonder sa pérennité sur des motifs strictement matériels, rationnels ou affectifs. « Toutes les dominations, écrit-il, cherchent à éveiller et entretenir la croyance en leur légitimité. » Cette notion clé désigne chez lui des conceptions éthiques ou, du moins, des conventions idéologiques dont le contenu, variable selon les formations historiques considérées, vise à faciliter l’intériorisation des règles qui régissent l’exercice du pouvoir. Longtemps, dans la philosophie politique, ce fut matière à débattre de ce « mystère du pouvoir ». Parmi bien d’autres, La Boétie s’était interrogé avec passion sur les ressorts de la servitude volontaire, entrevoyant l’importance des dispositions personnelles des assujettis à l’obéissance mais aussi la manière dont elles sont réactivées socialement [footnoteRef:219]. Max Weber souligne, quant à lui, le rôle de la croyance en la légalité comme mobile d’acceptation de l’injonction dans la domination rationnelle, la croyance au caractère sacré des traditions ou à la vertu héroïque d’une personne dans les autres systèmes de domination. [219:  	N’est-il pas évident, écrit-il, que pour se raffermir les tyrans se sont continuellement efforcés « d’accoutumer le peuple envers eux, non seulement à obéissance et servitude, mais encore a dévotion » ? Le Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 1976, p. 150. Introd. par M. Abensour et M. Gauchet.] 

Il reste enfin à expliquer le mode de production de ces mécanismes de légitimation, [363] à élucider aussi l’articulation globale entre l’exercice d’un pouvoir conçu comme interaction entre deux (catégories d’)acteurs et ce qui le conditionne étroitement, à savoir des règles préexistantes, formelles ou non, qui apparaissent en relation étroite avec les grands dispositifs machiniques au sein de la société globale : les modes de production des biens matériels de la légitimité et de la coercition.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_2_2]2. Moyens de production, hégémonie, coercition

Retour au sommaire
Aucune relation de pouvoir entre deux acteurs A et B, individuels ou collectifs, ne plane dans les airs. Elle est située. Que le pouvoir soit légal ou illégal, légitime ou illégitime, rationnel ou irrationnel, c’est toujours par référence à un environnement structuré/structurant qu’il trouve sens et existence. Les définitions individualistes qui font du pouvoir, à l’instar de Max Weber, la capacité (ou la probabilité) que des individus puissent réaliser leur volonté en dépit de celle d’autrui [footnoteRef:220] trouvent leur limite dans l’observation de deux catégories de phénomènes, comme l’a bien montré Steven Lukes (1982, p. 22). D’une part, il existe des cas d’action collective manifeste (d’une institution ou même d’une classe), non attribuables néanmoins à des décisions ou comportements individuels ; ainsi de la folie meurtrière qui, sous certaines conditions, s’empare d’une foule. D’autre part, il existe des effets de système dans les organisations qui permettent la mobilisation de « biais » au sens de Bachrach et Baratz, imputables à la structuration de l’organisation ; ces derniers citaient l’exemple du professeur d’université mécontent d’une décision prise mais qui, au cours de l’assemblée de ses collègues, s’abstient finalement de prononcer la philippique qu’il avait méditée, comprenant qu’elle serait irrecevable, voire indécente. La relation de A (les collègues du professeur) avec B est « organisée » par des valeurs hégémoniques, des règles du jeu établies avec certitude qui permettent à A de profiter – sans même le savoir dans le cas d’espèce – d’une mise hors scène de tels ou tels comportements de B [footnoteRef:221]. [220:  	Chez F. Bourricaud et R. Boudon, « le pouvoir est un processus intentionnel qui affecte au moins deux catégories d’acteurs… », in Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, PUF, 1982, p. 428.]  [221:  	À rapprocher du concept de « violence structurelle » chez Habermas pour qui, à l’intérieur des institutions, s’instaurent des blocages de la communication dont la violence et l’efficacité passent inaperçues. Ce sont eux qui expliquent la formation d’idéologies, c’est-à-dire, dans leur noyau dur, des illusions des sujets sur eux-mêmes et leur environnement.] 


A. LE CONCEPT DE DOMINATION

Il surgit dans l’environnement structurant de la relation de pouvoir. Alors que ce dernier renvoie à une interaction entre sujets, la domination s’inscrit dans la structure de l’environnement. Elle est réseau de contraintes et grammaire des relations concrètes de pouvoir.
La domination pourrait être définie comme l’inégale distribution des ressources (bases) de pouvoir prévalant dans une société déterminée. L’observation montre que celles-ci relèvent de trois grandes catégories :
-	les biens et services matériels ;
-	les biens symboliques ;
-	la force.
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D’un point de vue scientifique, il est parfaitement vain de se représenter un degré zéro de l’inégalité, d’imaginer un hypothétique état initial de distribution égalitaire des ressources, comme l’ont fait longuement les philosophes de l’état de nature. En revanche, il est possible de repérer les facteurs qui contribuent à renforcer ou atténuer cette répartition inégalitaire.
L’effet de synergie, jusqu’à un certain seuil, confère à celui qui contrôle déjà beaucoup de bases de pouvoir la capacité d’accroître encore sa prééminence. C’est, en matière économique, la loi bien connue de concentration croissante du capital en situation de marché ouvert. C’est encore, dans le domaine de la violence collective, la tendance à la monopolisation de son usage sur un territoire donné au profit de celui qui a assuré sa supériorité militaire. Mais cette loi tendancielle est mise en échec, au-delà d’un certain seuil, par la difficulté croissante à assurer au sein de l’organisation la parfaite fluidité de la circulation de l’information. Or, celle-ci représente un facteur décisif de l’emploi optimal des ressources de pouvoir disponibles.
L’information n’est pas, en effet, par elle-même, une ressource de pouvoir. Elle fonctionne à un autre niveau, comme médium obligatoire pour assurer le fonctionnement de tout système (de systèmes). L’information détermine la nature et l’intensité des variables prises en compte dans le calcul de rationalité des acteurs ou, si l’on préfère, aux diverses étapes du processus décisionnel. L’information sur l’état des stocks conditionne le fonctionnement du service d’approvisionnement, de même que la connaissance des capacités de production détermine les perspectives d’emploi ou de prospection commerciale. Mais, en termes de pouvoir, l’information est seulement le moyen d’optimiser l’usage d’une ressource. Par exemple : savoir que l’on détient la supériorité militaire sur l’adversaire ; savoir fabriquer un bien recherché ; savoir quelles sont les attentes d’un tiers que l’on cherche à influencer par des gratifications attrayantes. Si la « compétence » peut être une base de pouvoir, ce n’est pas parce qu’elle constitue un savoir en soi, une sorte de capital/information ; celle-ci n’est source d’autorité sur autrui que dans la mesure où elle est un know-how applicable à des biens matériels convoités, ou la possession d’un savoir valorisé socialement, et, à ce titre, source de gratifications symboliques ou matérielles (être « agrégé », « polytechnicien », ancien élève de « Normale Sup. », etc.).
Ce qui favorise la confusion fréquente entre l’information et les sources de pouvoir, c’est le fait que l’information (ou encore le« savoir ») circule entre les acteurs et les sous-systèmes avec une fluidité très différentielle. Source d’incertitudes, d’erreurs ou d’illusions, l’ignorance tend à introduire l’apparence d’un calcul irrationnel des bénéfices et coûts de la soumission. Le contrôle des flux d’informations permet donc de renforcer ou réduire l’importance d’une ressource de pouvoir. Sous ce rapport, la rétention d’informations peut donc apparaître comme une ressource autonome… Dans le cas limite du bluff pur et simple, une ressource purement imaginaire produira, le cas échéant, des effets bien réels : c’est l’uniforme du faux gendarme qui donne une information aboutissant au déclenchement des réflexes d’obéissance à ses injonctions ; alors que, à l’inverse, l’inspecteur de police en civil se trouvera peut-être pris à partie par des passants au moment où il interpelle un truand.
Une fois exclue, l’information comme ressource autonome de pouvoir (parce [365] que fonctionnant dans un système donné à un niveau différent) restent trois grandes catégories de ressources auxquelles correspondent trois modes de production :

a) Le mode de production
des biens matériels et services

Quelle qu’en soit la forme historique : esclavagiste, féodale, capitaliste ou socialiste d’État, etc., c’est le contrôle des moyens de production et d’échange qui forme l’enjeu de pouvoir à ce niveau. Le régime de la propriété en constitue un paramètre, décisif sans doute dans certains modes de production ; mais il en est d’autres comme le contrôle de l’organisation du travail dont l’importance est d’autant plus grande que la parcellisation des tâches et la division fonctionnelle du travail sont plus poussées, comme on le voit dans la grande entreprise moderne. Mais il n’y a pas d’un côté ceux qui contrôlent tout et de l’autre ceux qui ne contrôlent rien. L’ouvrier le moins qualifié, comme jadis l’esclave antique, n’est jamais totalement dépourvu d’une parcelle de contrôle sur l’usage de sa propre force de travail, ne serait-ce que par l’ardeur avec laquelle il l’emploie. Le marxisme a beaucoup contribué, en insistant sur la dichotomie exploiteur/exploité, à véhiculer l’idée (fausse) selon laquelle l’inégalité extrême des ressources au sein du mode de production économique équivalait chez les uns à la détention de tout le capital/pouvoir, chez les autres au dénuement total. Cela est à mettre en parallèle avec le refus du marxisme orthodoxe, à la fin du XIXe siècle, d’explorer les voies du réformisme, c’est-à-dire la possibilité d’un rééquilibrage partiel des ressources de pouvoir.
Si l’on doit au génie de Marx la mise en lumière du concept de mode de production économique et la prise en compte de son importance fondamentale dans la structuration idéologique ou politique de la société globale, la lecture marxiste prédominante a sans doute exagéré son rôle en y voyant nécessairement l’explication « en dernière instance » des autres phénomènes de domination. Le mode de production économique est lui-même interdépendant du mode de production de la coercition ; et s’il est arrivé souvent que la richesse permette de monopoliser l’usage de la violence (milices privées des latifundiaires à l’origine de la féodalité, mise à l’encan de la pourpre dans la Rome impériale, investissement direct du pouvoir d’État par la classe économiquement dominante dans l’Angleterre de Walpole), inversement la violence, interne ou externe, a pu infléchir durablement voire, fréquemment, détruire un mode de production déterminé. Lorsque l’insécurité paralyse progressivement le commerce, comme on le voit sous la guerre de Cent Ans, c’est une économie d’échanges qui se fait autarcique. Enfin, la production de biens est dépendante non seulement de savoir-faire, mais aussi d’attitudes culturelles (les fameux « rapports sociaux de production »), qui régissent également les investissements symboliques sur les marchandises, sans lesquels la consommation n’est pas véritablement comprise dans ses dimensions essentielles (Baudrillard, 1970). Il est certainement trop simple de résoudre le problème en disant que« l’offre » conditionne la « demande » dans ses goûts et ses désirs.
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b) Le mode de production de la légitimité

Celle-ci peut être définie comme l’attribut d’une procédure institutionnelle, d’une attitude ou d’une action, en vertu duquel s’attachera à elles une présomption de bien-fondé assise sur la croyance en des valeurs partagées.
Le problème de la légitimité est tout à fait central dans les processus culturels. Il s’agit en effet, pour un groupe social déterminé et pour chacun de ses membres, d’établir une sorte de grille préalable de discrimination qui permette d’aborder l’immense foisonnement des situations concrètes avec des repères fiables : la légitimité permet ainsi de distinguer plus facilement, d’emblée, les types de comportements prescrits et proscrits, les catégories de commandements ou d’influences admissibles et inadmissibles, bref ce qui doit et ce qui ne doit pas se faire, eu égard aux valeurs communément intériorisées. En matière politique, la légitimité démocratique ici, la légitimité dynastique ailleurs permettent d’introduire un principe de sélection entre les institutions qui méritent déférence (pouvoir d’influence) ou obéissance (pouvoir d’injonction), et celles qui ne sauraient s’imposer que par violence pure.
Il existe des modes de production de la légitimité car cette émergence des valeurs et surtout leur diffusion dans le groupe sont l’objet de processus dynamiques où s’affrontent des acteurs engagés dans une lutte pour la prétention à définir ce qui est légitime/illégitime. Ces processus sont très inégalement centralisés et fonctionnent de même, inégalement, à la compétition. L’histoire des religions multiplie les exemples d’affrontements entre d’une part les détenteurs de la Parole légitime, appuyés sur une organisation hiérarchisée, et d’autre part les prophètes en marge qui leur disputent ce monopole au nom généralement d’un retour à la pureté primitive des Textes sacrés (cf., au Moyen Âge, la sourde lutte entre ordres mendiants et représentants officiels de la papauté ou, dans l’Islam contemporain en Égypte, l’action des prédicants fondamentalistes contre les autorités religieuses d’Al Ahzar). Dans un autre domaine, celui du bon/mauvais goût qui traverse les choix de la vie quotidienne, les processus sont évidemment plus décentralisés. Mais toujours fonctionne, avec plus ou moins d’intensité, ce que Pierre Bourdieu appelle la violence symbolique, c’est-à-dire un processus d’intériorisation de valeurs qui occulte soigneusement l’existence du rapport de forces qui, seul, en réalité, en fonde l’efficience. C’est en effet la possession de ce que la société valorise le plus (ici la richesse ou la puissance matérielle, là le savoir abstrait, ailleurs la gestion des biens du salut, etc.) qui assure la capacité à jouer un rôle déterminant dans la définition, la reproduction et la diffusion des valeurs fondatrices de légitimité.
L’accumulation du capital symbolique entretient des relations étroites avec les processus qui gouvernent les modes de production de la coercition, ou des biens matériels et services. Les schémas culturels ne valorisent pas arbitrairement en effet le marchand, le soldat, le clerc ou le prophète ; ils expriment l’état des rapports de forces antagonistes qui traversent une société en même temps qu’ils témoignent de son histoire (car les effets d’inertie des modèles culturels sont particulièrement importants du fait que les processus de leurs reproduction et intériorisation sont des phénomènes de longue durée). En tant qu’il interfère avec les relations de pouvoir, le concept de légitimité fonde le droit de commander et le devoir d’obéir, [367] c’est-à-dire qu’il mobilise le jugement de valeurs pour faciliter ou contrarier l’exercice du pouvoir.

c) Le mode de production de la coercition

Même dans une société d’où serait absente toute technologie, la décentralisation extrême de la coercition matérielle trouverait sa limite dans les inégales aptitudes des individus selon l’âge, le sexe, la condition physique. Le progrès économique et technique, la division des tâches font apparaître des phénomènes d’accaparement qui ne cessent de s’aggraver dans les sociétés modernes même si la centralisation totale et effective de toute la force matérielle existant à un moment donné demeure un leurre. A fortiori, cela est-il vrai de la coercition psychique, bien que des dispositifs institutionnels (Églises, services de santé, « psychocratie », etc.) tendent à obtenir, selon les époques, des positions hégémoniques. Ces processus de décentralisation tendancielle mettent en évidence les liens étroits entre le mode de production de la coercition d’une part et les modes de production économique et symbolique d’autre part. L’armée moderne n’est pas concevable sans des prélèvements importants sur le Produit intérieur brut, et ses « outils » sont eux-mêmes des « biens » fabriqués par la société industrielle [footnoteRef:222]. Par ailleurs, l’impossibilité d’aboutir effectivement à un monopole total de la coercition tout aussi bien que les dangers d’une décentralisation anarchique appellent en quelque sorte l’élaboration de processus de légitimation de certains usages de la force contre d’autres qui échappent au monopole, c’est-à-dire de nos jours l’essentiel de la violence physique privée. Selon les formations historiques considérées, il est évident que l’aptitude à exercer la violence physique ou psychique apparaît plus ou moins inégalement distribuée ; et parmi les facteurs de cette inégale distribution, interviennent le niveau de développement économique et technologique ainsi que les croyances relatives au bien-fondé de sa dispersion ou de sa concentration au profit d’agents spécialisés. [222:  	Dans d’autres sociétés (à Carthage par exemple), c’est la richesse du patriciat qui lui permet d’acheter des armées mercenaires, richesse fondée elle-même sur la prospérité économique de la métropole.] 


B. LES STRUCTURES FORMELLES
DE LA DOMINATION

Elles se situent au cœur des modes de production économique, symbolique et coercitif, dans les dispositifs où s’agence une inégale distribution des ressources : les biens matériels, les biens symboliques et la contrainte. Ces structures, qui ne sont d’ailleurs pas statiques [footnoteRef:223], constituent la grammaire de toutes les relations de pouvoir envisagées comme interactions explicites ou latentes. Cependant, il existe une médiation entre la domination comme structure globale et le pouvoir comme modalité d’interaction. C’est ce que Stewart Clegg (1979, p. 99) a montré en proposant le concept de rule comme lien essentiel entre l’une et l’autre. Au niveau de la structure (pour lui : domination hégémonique et mode de production économique) se dégage une rationalité fondamentale – par exemple celle du profit dans la société capitaliste. Il en découle l’émergence de modes de rationalité particuliers qui ne [368] peuvent qu’être conformes à cette rationalité fondamentale. Au sein de l’entreprise, dans la société capitaliste, ce seront : [223:  	Elles sont, en effet, le lieu de luttes incessantes entre acteurs soucieux d’améliorer leur capital de ressources ou bien de le défendre contre les convoitises et les rébellions.] 


●	des règles techniques (Technical rules) telles que le taylorisme, le système de rémunérations ;
●	des règles de régulation sociale (Social-regulative rules). Clegg cite les techniques de psychologie sociale de Mayo et ses émules, pour le contrôle du climat régnant dans l’entreprise ;
●	des règles stratégiques (Strategic rules). Celles qui gouvernent les politiques d’approvisionnement, de vente, ou encore les liens entre le capital financier et l’entreprise, etc. Pour lui, les règles du jeu qui gouvernent l’entreprise sont déjà sélectionnées par la logique fondamentale du système capitaliste global, agencement déterminé d’un mode de production avec un mode de légitimation. Il en résulte selon lui un schéma à trois niveaux.

[image: ]

Le niveau fondamental est celui de la domination hégémonique (au sens gramscien) associée chez lui, très étroitement, au mode de production économique. Le niveau intermédiaire est celui des modes de rationalités, c’est-à-dire des règles qui régissent les situations de la vie quotidienne. Le niveau superficiel enfin est celui des relations de pouvoir qui s’expriment dans et par des échanges. Clegg (1979, p. 100) envisage explicitement les effets en retour possibles des interactions au niveau le plus superficiel sur les modes de rationalités, et de ceux-ci sur la structure fondamentale.
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L’analyse de Clegg, fortement discutée par Chazel (1983, p. 374), a néanmoins le mérite de mettre en lumière ces médiations entre la domination comme structure globale et le pouvoir comme interaction. Ce sont les rationalités diverses de la vie économique, domestique, sociale, culturelle, etc., qui gouvernent les « choix » des acteurs et les font se déterminer, dans une situation caractérisée par un niveau donné [369] d’information, pour une attitude ou un comportement « raisonnable ». Bien loin d’être un attribut des agents, elles sont une propriété des structures d’organisation (familiale, administrative, économique, etc.) ; elles jouent, dans la pratique des agents, le rôle de règles de sélection des attitudes et comportements possibles ; bref, elles déterminent leurs parcours stratégiques. Mais il apparaît que les couples : rationnel/irrationnel, ou encore utile/coûteux, désirable/répulsif sont eux-mêmes construits socialement, fût-ce sur des illusions (rôle de l’idéologie) en conformité relative avec la structuration de la domination. Ainsi, le soldat du « Djihad » recherche-t-il la mort glorieuse qui lui assurera les bénéfices du martyre ; ce comportement est parfaitement rationnel compte tenu des valeurs véhiculées par l’Islam druze ou chiite, même s’il l’est peu (ou pas du tout) au regard des normes occidentales.
Cet exemple nous conduit à compléter l’analyse des médiations entre la domination comme structure et le pouvoir comme interaction en introduisant ici le problème des mécanismes d’intériorisation par les individus des rationalités spécifiques auxquelles ils se trouvent assujettis. Confrontés à la coercition et à la violence, engagés dans les activités de consommation et production de biens matériels ou symboliques, les individus se conforment d’eux-mêmes à des normes de comportement qu’ils ont assimilées. Ici, le concept d’« habitus », proposé par Pierre Bourdieu (1972, p. 178), rend bien compte de ce qui est mise en œuvre de l’ordre dans les têtes, surtout au niveau de l’inconscient. « Système de dispositions durables et transposables, qui intègre toutes les expériences passées », il fonctionne comme une matrice de perceptions, d’attitudes et d’actions ; il est « le principe générateur de stratégies permettant de faire face à des situations imprévues et sans cesse renouvelées ». En ce sens, il s’agit d’une structure structurante. Mais l’habitus est aussi une structure structurée puisqu’il est un code de valeurs faisant intervenir « tout un corps de sagesse semi-formalisé, dictons, lieux communs, préceptes éthiques (« ce n’est pas pour nous ») et, plus profondément, les principes inconscients de l’éthos, disposition générale et transposable qui, étant le produit de tout un apprentissage dominé par un type déterminé de régularités objectives, détermine les conduites raisonnables ou déraisonnables pour tout agent soumis à ces régularités » (Bourdieu, 1972, p. 176).
En d’autres termes, un type déterminé de conditions d’existence engendre la prise en compte de diverses nécessités d’ordre économique, social, domestique ; il entraîne l’assimilation de règles de comportement qui paraissent appropriées à rendre moins coûteux l’affrontement aux diverses facettes du principe de réalité ; notamment, dit Bourdieu, se met en place une « logique pratique » qui organise toutes nos pensées, perceptions et actions au moyen de quelques principes générateurs à la fois simples et généraux. L’habitus, selon l’heureuse formule de notre auteur, c’est « de l’histoire à l’état incorporé ». En effet, les mécanismes de socialisation – dans lesquels jouent un rôle décisif, pouvons-nous ajouter, les dispositifs de domination globale des modes de production économique, symbolique et coercitif [footnoteRef:224] – conduisent les agents à s’incorporer les instruments d’une mise en ordre de [370] leur monde réel, à travers des schémas classificatoires qui organisent toutes leurs pratiques, donc leur pratique du pouvoir dans l’échange avec autrui. [224:  	Les agents de socialisation : la famille, l’école, l’église, l’armée, l’entreprise, l’État lui-même, etc., sont tous situés dans ces dispositifs où ils occupent des positions plus ou moins dominantes ou dominées.] 

Ainsi peut-on résumer, dans le tableau ci-après, l’agencement des conditionnements qui enferment toute relation de pouvoir dans une grammaire où se trouvent déjà inscrites les règles du jeu et distribuées les (bonnes ou mauvaises) cartes avec lesquelles les agents tireront profit (ou perte) d’un échange inégal. Dérivé du schéma de Clegg, il s’en éloigne cependant sur trois points :

– 	Au niveau fondamental, il accorde une place autonome au mode de production et distribution de la coercition, et fait l’impasse sur le point de savoir quel est – en règle générale – le mode de production « déterminant en dernière instance ». Il existe entre eux non pas hiérarchie stable mais interdépendance complexe, différemment modulée selon les formations historiques.
–	Au niveau médian, il prend en charge l’ensemble des règles qui régissent les perceptions, attitudes, opinions et comportements des acteurs. Ces règles, extrêmement multiformes, relèvent de l’ordre du langage (… les structures de la langue conditionnent l’exercice de la parole) ou bien de l’ordre des valeurs (« éthos de classe ») ou bien encore de l’ordre du droit. Les régulations sociales ne s’imposent pas aux acteurs seulement comme rationalités « extérieures », elles sont intériorisées par eux sous la pression de divers facteurs (constitution de l’habitus).
–	Au niveau superficiel, il fait place à l’information, c’est-à-dire au degré d’incertitude dans lequel se trouvent les agents sur leur capacité consciente (ou inconsciente) à mobiliser des bases de pouvoir.

Ajoutons enfin que si les relations de pouvoir sont conditionnées par la structure globale de domination, à travers la médiation de l’habitus, elles sont susceptibles



	Les conditionnements du pouvoir envisagé comme interaction

	Niveau
d’analyse
	Champ concerné
	Conditionnements du pouvoir
	Concepts

	Superficiel
	Interactions
        ↑

	→Évaluation des ressources contextuelles perçues comme disponibles (jeu de l’information)
	Pouvoir

	Médian
	Modes de rationalité
       ↑
	→ Régulations sociales intériorisées (habitus)
→Régulations sociales externes (règles du jeu instituantes et instituées, langages…)
	Normes

	Fondamental
	Modes de production
– des biens matériels
– des biens symboliques
– de la coercition
	→Distribution inégalitaire des ressources de pouvoir
	Domination
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d’agir en retour sur l’habitus puisqu’elles ajoutent de nouvelles expériences qu’il lui faudra intégrer ; elles peuvent même rétroagir sur la domination, laquelle est aussi historiquement située, donc susceptible d’être affectée par des changements qualitatifs en longue période (Giddens, 1979, p. 92).


[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_3]Section 3
La spécificité du pouvoir politique

Retour au sommaire
Saisie par le langage commun, l’expression « pouvoir politique » revêt des significations multiples qu’il n’est pas possible de vouloir réunifier sous un seul concept tendant à la cohérence. La démarche retenue ici sera donc différente : il s’agira de circonscrire un phénomène de pouvoir spécifique, parmi tous ceux qui traversent une société et de lui réserver la dénomination de « pouvoir politique » parce que cette attribution n’apparaît pas complètement arbitraire, eu égard à certaines conventions scientifiques et à certains des usages en vigueur dans le sens commun.
Fréquemment, le pouvoir politique est entendu au sens de « gouvernement », c’est-à-dire de dispositif institutionnel doté de prérogatives régaliennes dans un espace sociétal donné. Dans cette acception, l’État, envisagé comme personne juridique, est considéré comme la variante hégémonique à l’époque contemporaine du pouvoir politique ; ce qui implique d’ailleurs l’existence de formes pré- ou postétatiques de pouvoir politique [footnoteRef:225]. Dans un contexte sémantique différent, mais renvoyant toujours à un dispositif institutionnel, le pouvoir politique est parfois opposé au pouvoir militaire, ou administratif, ce qui fait éclater l’assimilation du pouvoir politique à l’État puisque l’administration civile ou militaire est, de toute évidence, partie intégrante de l’appareil d’État. Mais, à la réflexion, il apparaît que ces usages courants de l’expression résultent d’une sorte de glissement progressif du sens. Le pouvoir politique, interaction de type bien particulier, en est venu à désigner le support institutionnel ou « idéel » (?) auquel se trouve dévolue une capacité de pouvoir spécifique. Or, derrière le réalisme apparent d’une approche qui « voit » une personne juridique gérant un capital/puissance, s’estompe une réalité pourtant supérieure : celle d’un système d’interactions généralisé à l’ensemble d’un corps social, présentant des caractéristiques propres qui l’opposent à tous les autres systèmes d’interactions coexistants. [225:  	Par exemple, à l’échelle de micro-sociétés ou, à l’inverse, tendanciellement à l’échelle de la planète.] 

À quoi tient la spécificité du pouvoir politique ? La réponse se situe à un double niveau : celui de son champ d’extension et celui de sa nature intrinsèque.
Le champ d’extension du pouvoir politique comme système d’interactions, c’est la société globale ou encore la « société politique » (pléonasme ?), c’est-à-dire [372] en fait une collectivité d’individus « indépendante ». J.-W. Lapierre (1977, p. 279) en a dégagé les cinq « conditions universelles d’existence » :

●	une population dont la reproduction est régulièrement assurée ;
●	un espace qu’elle habite, aménage ou modifie ;
●	un mode de production économique assurant sa subsistance et des surplus destinés à satisfaire diverses demandes sociales ;
●	des codes de communication entre ses membres qui leur sont communs et les distinguent d’autres populations ;
●	un système de règles assurant la coordination des activités de ses membres, c’est-à-dire des procédures de règlement des tensions et conflits.

Dans cette analyse, on le voit, le mode de régulation des conflits qui assure l’intégration du groupe et lui permet sa pérennisation en tant que groupe apparaît comme une condition d’existence de la société globale perçue comme système social « indépendant ». Par-delà les critères, souvent relatifs, d’homogénéité ethnique, linguistique, culturelle, la société globale se définit positivement comme l’ensemble d’individus assujettis à un même système de normes et, négativement, celui qui échappe à tout autre. C’est donc le mode de régulation sociale qui nous situe, à la fois, au cœur de la définition de la société politique et au cœur du concept de pouvoir politique.
Quelle est, en effet, l’originalité de ce système d’interactions (le pouvoir politique) par rapport à tous les autres qui existent également dans la société considérée, à savoir les pouvoirs économique, culturel et idéologique ? Pour y répondre, il est nécessaire de rappeler la tripartition évoquée supra des ressources de pouvoir auxquelles correspondent respectivement les modes de production de la coercition, des biens matériels et services, des « objets » culturels et biens symboliques.
Tous les pouvoirs qui se manifestent concrètement dans un espace sociétal, celui de l’entrepreneur ou du chef de famille, du maître à penser ou du leader d’opinion, etc., trouvent leur identité dans leur rapport spécifique à l’un ou (et) l’autre de ces modes de production. Ainsi formulera-t-on l’hypothèse que le pouvoir politique, né au cœur du mode de production de la coercition, se caractérise par son aptitude à extraire du mode de production des biens symboliques une légitimité minimale, et du mode de production économique les hommes et les technologies sans lesquels il ne saurait ni se reproduire, ni s’imposer à l’ensemble sociétal. C’est à travers la notion d’« injonction socialement légitime » que se manifeste cette triple relation à la coercition, au symbolique et à l’économique.
Le pouvoir politique surgit donc avec l’exigence sociale de cette catégorie d’injonctions ; il se concrétise formellement dans la production du droit ; enfin, il est lui-même système d’interactions plus ou moins institutionnalisé (par différenciations fonctionnelles des agents), devenant ainsi enjeu structuré/structurant du débat politique.
[373]
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fondement du pouvoir politique
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Si compréhensibles que soient le désir d’instaurer une société fondamentalement consensuelle ou le souhait d’un État de droit fondé sur l’exclusion de la force, ces rêves ne doivent pas conduire à la dénégation du réel, quelque « insupportable » que ce dernier puisse apparaître. Or, les données de l’anthropologie et de la sociologie politique permettent d’établir une indissociable relation entre d’une part l’existence de conflits non régulés par les particuliers et d’autre part celle d’un mode de production d’injonctions dotées tendanciellement de légitimité.
Plus que d’autres, Ralf Dahrendorf (1972, p. 163) a visibilisé l’opposition entre les théories intégrationnistes et les théories coercitives de l’organisation sociale. Selon lui, en effet, deux grandes catégories de problématiques s’affrontent sur la question de l’origine et du développement du pouvoir politique : les unes tendent à éluder tendanciellement la dimension du conflit, les autres au contraire lui accordent une importance déterminante. À vrai dire, l’opposition mérite probablement d’être nuancée. Sans doute, les théories dites consensuelles prétendent-elles parfois donner une interprétation de l’organisation politique qui fasse l’impasse sur les antagonismes et contradictions irréductibles, de manière à gommer au maximum les aspects coercitifs du pouvoir d’État qui semblent inévitablement leur répondre. Mais ne se trouvent-elles pas devant l’alternative suivante : minimiser de vastes pans du réel, ou échouer dans leur ambition d’éclairer la dynamique du pouvoir politique ?

A. L’IMPASSE THÉORIQUE DES THÈSES
PUREMENT A-CONFLICTUELLES

Évoquons brièvement divers systèmes théoriques qui cherchent à rejeter au second plan, voire à ignorer le conflit dans la problématique du pouvoir. Et tout d’abord, deux grandes catégories de mythes fondateurs dont le succès aura été durable dans l’histoire de la philosophie politique.

● Pour toute une tradition pré-rationaliste, en Occident, le pouvoir politique est un phénomène dont l’existence tient à la volonté de Dieu, aux décrets de la divine Providence, ou bien constitue une extrapolation du pouvoir paternel tel qu’il s’exprime dans la famille (Filmer en Angleterre, de Maistre plus tard en France). La société politique étant l’agrégation « de plusieurs ménages et de ce qui leur est commun » (J. Bodin), le pouvoir institutionnalisé qui s’y exprime est aussi « naturel » que celui du chef de famille, et marqué des mêmes traits (bienveillance, intérêt commun, etc.).
● Pour la tradition jus-rationaliste, au contraire, c’est la volonté éclairée des hommes qui fonde le pouvoir politique ; celui-ci émerge d’une (ou plusieurs) conventions fondamentales : le pactum societatis par lequel se réunissent volontairement en société les hommes de l’état de nature, et le pactum subjectionis qui fonde conventionnellement le pouvoir des uns sur les autres.
Donnée initiale (chez Aristote) ou construction des hommes à une étape historique donnée (chez Locke), la société politique apparaît fondée sur un processus [374] de rassemblement des individus, des familles ou d’autres communautés naturelles ; le pouvoir qui s’y manifeste répond à une exigence d’agrégation et de rationalisation. La société globale doit être régie selon les plans de la Providence (de saint Thomas d’Aquin à L. de Bonald) ou selon les desseins de la Raison (de Bodin à Hegel). Bien commun, intérêt général, volonté générale sont les mots clés mobilisateurs des convergences sociales, par-delà les conflits, antagonismes et contradictions qui se trouvent ainsi dévalorisés comme des méfaits ou bien rejetés dans l’ombre comme des phénomènes explicatifs seconds.
L’analyse politique contemporaine, délaissant généralement la mythologie d’une Raison universelle et transcendante, vers laquelle tendraient à se conformer les systèmes de gouvernement, cherche souvent néanmoins à valoriser la fonction intégrative du pouvoir politique, fût-ce en parlant de rationalité propre à un système culturel déterminé, contre « les rêveries sur l’État en général ». Comme l’observent B. Badie et P. Birnbaum (1979, p. 53), dans la sociologie politique américaine des années soixante, « l’État fait sa réapparition comme structure rationnelle neutre et à prétention universelle ; il est volontiers confondu avec la notion de bureaucratie ». En effet, le pouvoir politique est fréquemment envisagé à la fois comme le produit et l’instrument d’un processus général de différenciation sociale qui conduit inévitablement, au sein du système social global, à l’autonomisation croissante du sous-système politique. Ce dernier répond à la nécessité de prendre en charge des fonctions particulières : chez Eisenstadt (1973), c’est la gestion cohérente des diverses ressources de pouvoir existant dans la société ; chez Parsons, c’est l’intégration sociale grâce à la formulation de buts collectifs.
Le modèle de Parsons constitue sans doute le plus développé et le plus riche des modèles explicatifs du pouvoir politique, fondé sur une logique de rationalisation par différenciation fonctionnelle. Pour l’auteur de Sociological Theory and modern Society (1967), la polity constitue l’un des quatre sous-systèmes de la société globale ; la poursuite de buts collectifs y joue un rôle équivalent à celui de la production de biens dans le sous-système économique. Dans le goal-attainment sub-system, l’action collective, tournée vers la réalisation des objectifs de la collectivité, en constitue le principe organisateur. Et de même que le sous-système économique exige un médium : la monnaie, pour mobiliser les facteurs de production, de même le pouvoir constitue-t-il dans le sous-système politique le moyen d’acquérir le contrôle de ce que Parsons appelle les Factors of Effectiveness, équivalents ici de ce que sont les facteurs de production économique.

	Economics
Factors of Production
	Polity
Factors of Effectiveness

	Land
	Commitment of resources to effective collective action.

	Labor
	Demands or needs for collective action.

	Capital
	Control of some part of the productivity of the economy for the goals of the collectivity. 

	Organization
	Legitimation of the authority under which collective decision are taken.
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Le pouvoir est le moyen d’acquérir le contrôle de ces facteurs agissants du sous-système politique ; il n’est pas lui-même l’un d’entre eux. (Cela à l’instar de la monnaie, nonobstant l’erreur des théories mercantilistes.) Mais le pouvoir n’intervient pas comme médium seulement au sein du sous-système politique ; il permet aussi de faciliter certains types d’échanges, notamment avec le sous-système économique et le sous-système « intégration ». Dans le premier cas, le pouvoir s’échange contre de la monnaie (notamment à travers les prélèvements financiers effectués sur le mode de production des biens) ; dans le second, il s’échange contre de l’influence puisque dans le sous-système « intégration », où se mettent en place réglementation et contrôle social, celle-ci joue le rôle de médium (c’est donc l’influence qui fournit au sous-système politique le support normatif dont il a besoin).
Dans son article « On the concept of Political Power » (1963), Parsons en vient à proposer une définition du pouvoir présentant une triple particularité : non seulement elle insiste sur sa finalité collective, mais aussi elle établit un lien étroit entre pouvoir et légitimité (celle-ci fondée sur le consensus) tandis qu’elle repousse dans l’ombre le problème de la violence ou de la force matérielle qui lui sont généralement associées à un niveau ou à un autre. « Power, écrit-il, is generalized capacity to secure the performance of binding obligations by units in a System of collective organization when the obligations are legitimized with reference to their bearing on collective goals and where, in case of recalcitrance, there is a presumption of enforcement by negative situational sanctions. »
Pour Parsons, l’usage ou même la menace directe de la force constituent un élément de régression sociale qui perturbe la vision des intérêts collectifs, introduit des éléments de tensions susceptibles d’ébranler la solidarité de la collectivité et, par voie de conséquence, le fonctionnement rationnel de chacun des sous-systèmes. Le pouvoir politique est organisé et légitimé au sein d’un ordre normatif dominé par le concept d’autorité ; définie ici comme le code institutionnel à travers lequel les « usages » du pouvoir sont justifiés socialement, elle est un élément de stabilité institutionnelle qui rend possible la pérennisation des équilibres systémiques.
Pourtant, que se passe-t-il en cas de conflit irréductible ? en cas de heurts entre rationalités d’acteurs échappant à la régulation fondée sur la seule autorité normative ? En d’autres termes, comment garantir l’existence de ces liens obligatoires fondés sur le consensus (du plus grand nombre…) ? Parsons se trouve lui-même contraint d’établir une relation décisive entre ces normes sociales obligatoires et l’infliction de sanctions « négatives ». Reprenant en effet le schéma dyadique de Dahl, il souligne l’importance de deux variables dichotomiques pour cerner la nature du pouvoir. Lorsque Ego cherche à obtenir un comportement déterminé de Alter, un premier choix s’offre à lui : opérer un contrôle de la situation où Alter se trouve, de façon à augmenter la probabilité qu’il modifie ses intentions ; ou bien tenter directement de modifier les intentions d’Alter en manipulant les symboles significatifs pour lui de telle sorte qu’il « voit » ses intérêts là même où sont ceux de Ego. C’est la dichotomie situational/intentional. La seconde concerne la nature des « sanctions » : négatives/positives ; les premières entraînent une altération de sa situation initiale, les secondes une amélioration (subjective…). En combinant ces deux variables, Parsons (1969, p. 257) nous propose le tableau de la page suivante.
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	Channel

	Sanction type
	Intentional
	Situational

	Positive
	Persuasion
	Inducement

	Négative
	Activation of Commitments
	Coercion



Seule, la coercition « correspond » à l’exercice du pouvoir dans le sous-système politique. Ainsi, l’introducteur aux États-Unis de Max Weber se retrouve-t-il momentanément fidèle à celui qui établissait un lien du même ordre entre pouvoir et coercition. Comme lui, il fait du monopole de la coercition institutionnalisée le fondement du sous-système politique… mais c’est à l’instar du monopole effectif des réserves qui garantit la valeur de l’unité de compte et dont dépend la stabilité monétaire.
Ainsi donc, chez Parsons, le processus de différenciation sociale conduit-il à spécialiser le sous-système politique dans la mise en œuvre effective des normes obligatoires qui permettent à un groupe déterminé de se donner des buts collectifs en rapprochant motivations et intérêts particuliers, en faisant converger l’hétérogène [footnoteRef:226]. Même repoussée dans l’ombre, la question de la coercition, pour trancher en dernier ressort des conflits irréductibles, reste donc pendante. Elle l’est également chez Durkheim, lui aussi préoccupé pourtant de resituer l’État dans un processus historique et social d’organisation rationnelle par différenciation. L’auteur de La division du travail social (1893) reconnaît au pouvoir politique, comme « première et principale fonction, de faire respecter les croyances, les traditions, les pratiques collectives, c’est-à-dire de défendre la conscience commune contre tous les ennemis du dedans comme du dehors… Ce n’est plus une fonction sociale plus ou moins importante, c’est le type collectif incarné. Il participe donc à l’autorité que ce dernier exerce sur les consciences et c’est de là que lui vient sa force » (Durkheim, 1967, p. 51). Dans les types sociaux supérieurs, caractérisés par la différenciation des tâches et l’existence d’organes spécialisés, il est l’instrument de la répression sociale. Durkheim admet que des sociétés puissent exister sans pouvoir politique là où le développement de la vie collective reste rudimentaire. Qu’est-ce à dire sinon que les conflits y sont régulés, en l’absence d’organes spécialisés, grâce à la seule pression directe de l’ « opinion publique », c’est-à-dire grâce à un système de représentations collectives qui, en dégageant les catégories du licite et de l’illicite, du légitime et de l’illégitime, assure l’ordre du système social considéré. [226:  	V. également la définition donnée par R. Boudon et F. Bourricaud : « Le pouvoir est la capacité exercée par des leaders, à la fois les uns sur les autres et sur les membres du groupe, de faire coïncider des motivations et des intérêts hétérogènes », Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, PUF, 1982, p. 428.] 
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B. LES CONFLITS À L’ORIGINE
DE LA COERCITION SOCIALE

Ultérieurement, des débats alimentés par les matériaux de l’anthropologie politique ont repris la question de savoir si des sociétés réellement dépourvues de pouvoir politique à caractère coercitif étaient historiquement concevables.
Deux types de réponses positives lui ont été apportés :

– Celle de Fortes et Evans-Pritchard (1958, p. 6) pour lesquels l’absence d’autorité centralisée, de machine administrative ou judiciaire spécialisée autorise à parler de sociétés sans État dans nombre de systèmes politiques africains précoloniaux.
– Celle de Pierre Clastres pour qui le pouvoir politique est universel (mais non l’État) et qui distingue les sociétés à pouvoir politique coercitif et non coercitif. Si lui-même et Jean-William Lapierre divergent sur l’identification exacte des sociétés relevant du second groupe, ils n’en sont pas moins d’accord pour admettre leur réalité historique dans un certain nombre de cas. Clastres (1974, p. 175) énumère les conditions d’existence de ces sociétés sans pouvoir politique coercitif : faiblesse numérique et strict contrôle démographique ; société d’abondance subjective décourageant les processus d’accumulation de biens ou de moyens de production ; société isolée, fermée sur elle-même, dans laquelle l’innovation sociale perturbatrice est interdite. Ces sociétés ne fonctionnent donc pas sans régulations internes puissantes ni même coercition ; mais l’usage légitime de la violence appartient à tout adulte de sexe masculin. (D’où par exemple, chez les Guayakis étudiés par l’auteur, des cycles souvent interminables de vengeances privées.) En d’autres termes, les observations de Pierre Clastres font, elles aussi, place à la violence socialement légitime comme mode de solution de conflits intra-sociétaux ; tout au plus la décentralisation extrême de son exercice peut-elle permettre de parler d’absence de pouvoir étatique, mais non pas d’absence d’un mode de production d’injonctions légitimes fondées sur l’usage ou la menace de la coercition.
Aussi admettra-t-on avec Jean-William Lapierre (1977, p. 280) qu’« il n’y a pas de sociétés humaines sans tensions ni conflits…, qu’une société ne peut exister sans des procédés de résolution des tensions, de règlements des conflits, que ces procédés soient ou non violents et coercitifs » mais l’on ajoutera qu’il existe nécessairement, à cause précisément des conflits, un mécanisme social réglant l’usage (légitime/illégitime) de la coercition.
Quatre grandes sources irréductibles de conflits ont été repérées à l’origine des processus d’injonctions collectivement codifiés :

a) La violence sexuelle

Les hypothèses, parfois aventureuses de Freud, ont eu l’immense mérite d’attirer l’attention sur cette violence fondatrice de la vie sociale. Dans Totem et tabou (1913), le meurtre du chef de horde est le point crucial de la relation sociale. La rébellion des « fils », unis contre la tyrannie sexuelle du père qui les tient à l’écart des femmes, débouche sur des processus d’idéalisation et symbolisation à partir desquels peut [378] naître la notion de Loi. Fait historique douteux, mais fantasmatique bien réelle dans de nombreuses mythologies, cet « événement » introduit à de nombreuses observations ethnologiques. Pour Georges Balandier (Anthropo-logiques, 1980, p. 57), la relation homme/femme est le substrat fondamental de toutes les relations inégales. Considérée comme dangereuse et source de conflits dans nombre de sociétés, la femme doit être dominée, appropriée, soumise, en même temps qu’elle devient enjeu de relations sociales dans l’échange exogamique (Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, 1949, p. 149). Parallèlement, les jeunes qui vivent par définition « une situation précaire » (E. Enriquez, De la horde à l’État, 1983, p. 242) sont soumis à l’ordre patriarcal, à la fois parce qu’ils sont menaçants potentiellement et parce qu’ils ont à intérioriser les savoirs qui rendront possible la survie du groupe, intériorisation qui exige nécessairement la castration de leurs désirs immédiats.
René Girard (1972, p. 33) a développé une thèse forte en montrant que les sociétés encore dépourvues de système judiciaire ne peuvent émerger de toutes ces violences réciproques (pour lui essentiellement entre les frères) qu’à la condition d’y substituer la violence de tous contre un seul, grâce au choix d’un bouc émissaire offert en sacrifice. Avec le surgissement des victimes sacrificielles, les cérémonials religieux visent à exorciser la violence intrinsèque au groupe en légitimant la violence dans un espace culturel rigoureusement circonscrit.

b) La menace extérieure

Lorsque l’environnement se révèle hostile, du fait des intentions agressives de groupes voisins ou simplement en raison de l’insuffisance des ressources globales, la société considérée, pour reprendre la problématique de l’historien britannique Toynbee (L’histoire. Essai d’interprétation, 1951), se trouve affrontée à un « défi » ; il lui faut mettre en place une « riposte » qui suppose mobilisation accrue de ressources sociales. Une spécialisation minimale de la fonction « militaire » s’opère qui, de proche en proche, exige une division sociale plus poussée des tâches de production et de protection. Rixes entre groupes de chasseurs, conflits opposant peuples sédentaires et nomades, antagonismes des empires territoriaux et des cités maritimes (J. Pirenne), tous ces phénomènes provoquent ou activent d’identiques processus :

●	spécialisation croissante d’agents investis d’une mission défensive ou offensive ; franchissements de seuils technologiques en matière d’armements ;
●	nécessité d’assurer leur financement par des prélèvements organisés sur les surplus de la production économique ;
●	processus de légitimation du maintien ou du développement de cet appareil coercitif pour contenir d’éventuelles contestations sur son utilité sociale, son coût pour les producteurs, etc.

c) Les contradictions
entre fractions de la société civile

Dans de nombreux systèmes explicatifs, la division du travail est considérée comme un facteur décisif des conflits. Des catégories différenciées de producteurs (et non-producteurs) aux intérêts spécifiques s’opposent dans des luttes tantôt ouvertes et globales, tantôt atomisées, sourdes et confuses. Pratiquement né avec la réflexion [379] politique, ce type d’analyse bénéficie d’un approfondissement sensible lorsque, chez Marx, le conflit est situé non seulement entre les acteurs collectifs (les classes) mais aussi entre forces productives et rapports de production, c’est-à-dire acteurs et structures.
La pénurie objective ou subjective de biens est constitutive également d’antagonismes intrasociétaux. La rareté des biens matériels disponibles pour assurer la satisfaction des besoins crée les conditions d’affrontements même au sein de groupes ou de classes homogènes ; a fortiori, bien entendu, entre fractions de la société diversement nanties. Mais les biens dont l’acquisition est recherchée peuvent avoir une valeur également, voire surtout, à un niveau symbolique, parce qu’ils confèrent prestige, autorité, respect, etc. Se manifestent alors des conflits non seulement à propos de l’appropriation de ces biens, mais aussi de l’aptitude à définir les hiérarchies de valeurs symboliques. Plus profondément encore, la pénurie de biens doit être envisagée aussi comme un « manque » par rapport à une « complétude », imaginée ou fantasmée par les sujets. Le conflit naît alors de la frustration d’un désir imputée à des acteurs ou des structures répressives. Comme Freud l’a noté dans Malaise… mais aussi Durkheim, le conflit social se situe entre l’excédent de désir et la contrainte de réalité culturellement construite hic et nunc.

d) Gouvernants et gouvernés :
la dialectique du maître et de l’esclave

Il s’agit là, bien entendu, d’une matrice « réflexe » de conflits puisqu’elle suppose déjà la mise en place d’un mode de production d’injonctions, une distribution inégalitaire des ressources de pouvoir. Cette dialectique, qui souligne l’existence d’une dépendance réciproque [quoique fort différemment fondée] du maître et de l’esclave, est donc constitutive d’une dynamique. Elle tend constamment au franchissement de seuils supplémentaires dans la monopolisation par les dominants de la coercition et dans leur quête de légitimation accrue. Face à l’agressivité réactionnelle que suscite nécessairement chez les assujettis l’infliction de contraintes, la réponse des dominants vise toujours à se situer sur deux plans :

●	celui du renforcement de la coercition pour garantir la soumission… aujourd’hui mais aussi demain ;
●	celui du renforcement des procédures par lesquelles se trouvera stimulée l’intériorisation des injonctions, les assujettis devant les percevoir comme inévitables, utiles, justes… voire dignes d’être « aimées ». D’où l’alliance avec les appareils idéologiques hégémoniques, là où ceux-ci restent privatisés ; ou le contrôle direct, voire l’intégration des appareils idéologiques là où l’État se fait totalisant.

Ainsi apparaissent deux catégories d’antagonismes, fondamentalement enchevêtrés dans la pratique sociale :

●	les antagonismes à caractère principalement économique qui mettent en évidence les divergences d’intérêts matériels ;
●	les antagonismes à caractère principalement pulsionnel qui surgissent dans les heurts de représentations symboliques et sur le terrain des frustrations de désirs socialement investis.
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[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_3_2]2. L’alliance de la coercition et de la légitimité :
irréductible du pouvoir politique

Retour au sommaire
L’opposition, soulignée par nombre d’auteurs, entre autorité légitime et autorité coercitive est presque toujours excessive. En effet, les phénomènes de pouvoir politique associent intimement le contrôle de la coercition (dont l’usage ou la menace restent néanmoins virtuels en général) et la mobilisation d’un minimum quasi incompressible de légitimité. Au niveau de la société globale des dictatures purement techniques, fondées exclusivement sur la violence, sont certainement aussi éphémères et exceptionnelles que l’exercice direct de la violence physique ou psychique pure dans les relations interindividuelles. L’observation historique montre que les usurpateurs de légitimité dynastique, ou les putschistes qui abolissent des institutions démocratiques, s’empressent néanmoins de donner des (pseudo-)justifications à leurs actes, fondées sur un intérêt supérieur (celui de la Patrie, de la Révolution, des Masses, etc.) ; par ailleurs, ils tentent toujours d’instaurer une nouvelle légalité, c’est-à-dire un nouvel ordonnancement juridique. En d’autres termes, les détenteurs de la coercition visent à mobiliser des représentations sociales de leur domination, qui favorisent l’acquiescement des assujettis en prétendant se fonder sur des valeurs éthiques susceptibles d’être largement partagées. La légitimité a un rapport direct avec les croyances sociales admises dans un système culturel donné. Ce sont elles qui pourront être mobilisées en vue d’assurer l’intériorisation des injonctions si l’usage de la force qui les garantit en dernière instance peut passer pour légitime aux yeux d’une fraction de la population.

A. LE RÔLE DE L’ALLIANCE :
FACILITER LA DOMINATION

Le désir de légitimer la coercition sociale doit être apprécié du double point de vue de ceux qui l’exercent et de ceux qui y sont assujettis, à savoir les gouvernants et les gouvernés. Gaetano Mosca (1939, p. 71) observait déjà que les uns et les autres éprouvent le besoin de savoir que l’on n’est pas gouverné sur la base de la simple force matérielle mais sur celle d’un principe moral.
La quête de légitimation chez les détenteurs de la coercition peut s’expliquer simplement dans une optique très machiavélienne : faciliter l’exercice et la pérennisation de leur domination. En effet, si écrasante que soit la supériorité militaire ou policière, deux périls ne peuvent être à terme conjurés que par la recherche d’une légitimité minimale. Le premier résulte des dispositions permanentes des assujettis à la révolte dès lors qu’existe entre eux et les gouvernants un simple rapport de forces sans aucun accord sur des procédures de résolution des conflits ni, a fortiori, sur des valeurs à respecter ; ces dispositions hostiles se matérialisent aussitôt que la conjoncture peut paraître favorable, aujourd’hui ou demain, ici ou ailleurs, au centre ou aux multiples périphéries du système. Ces virtualités permanentes rendent particulièrement coûteux le maintien d’un appareil coercitif approprié, et toujours aléatoire le maintien de l’ordre dans l’ensemble social. Le second péril tient aux motivations des membres eux-mêmes de l’appareil coercitif. Leur fidélité et leur discipline [381] ne sauraient être garanties par la seule menace d’une violence supérieure ; elles doivent être stimulées de diverses manières : par des rémunérations matérielles sans doute mais aussi des gratifications symboliques, c’est-à-dire en dernière analyse la possibilité pour eux de se représenter positivement, eu égard aux valeurs qui sont les leurs, la mission coercitive qui leur est dévolue (intérêt supérieur de la Patrie, dévouement au Prince ou au chef charismatique, respect du Devoir, utilité sociale de l’accomplissement des basses besognes, etc.). Même dans une situation limite comme celle du camp d’extermination de Treblinka (Steiner, 1966), les responsables nazis se donnaient visiblement des motivations « éthiques » : protéger la race allemande ; les gardes ukrainiens, outre leur antisémitisme, mobilisaient « le sens de la discipline » ; les auxiliaires juifs enfin, voués aux tâches techniques les plus abominables, avaient eux-mêmes besoin, pour résister au suicide en attendant la révolte, de croire à la nécessité que survivent quelques-uns d’entre eux pour porter témoignage au monde, ce qui légitimait leur obéissance malgré l’horreur de la situation où ils se trouvaient. Les analystes les plus machiavéliens reconnaissent qu’une authentique conviction idéologique anime souvent les gouvernants les plus brutaux et leur permet notamment de justifier à leurs propres yeux leur prétention à gouverner. Sauf peut-être chez Caligula (atypique à bien des égards par sa folie dénégatrice de tous les faux-semblants) ; tyrans de l’Antiquité, autocrates byzantins, dictateurs hitlériens ou staliniens tiennent tous, bien visible, un discours justificateur qui vient suppléer la seule force des armes dans leur entreprise dominatrice.
L’efficace de ces discours tient à l’étonnante capacité d’une fraction au moins des assujettis à les accueillir favorablement. C’est le fameux « mystère de la servitude volontaire ». Comme l’écrit Dennis Wrong (1979, p. 121), plus le pouvoir est absolu, plus grand est le besoin de croire que les gouvernants s’imposent à eux-mêmes des limitations. Citant les observations de Bruno Bettelheim sur l’adoption partielle des valeurs de leurs gardiens SS par les prisonniers restés longtemps à Dachau ou à Buchenwald, évoquant également la conclusion célèbre de l’essai d’Orwell, 1984, où N. Smith, soumis à une dure coercition physique et psychique, finit par découvrir qu’il aime Big Brother, Dennis Wrong renvoie, ajuste titre, aux explications classiques de la théorie psychanalytique sur l’ambivalence foncière par rapport au pouvoir coercitif, fût-il tyrannique. Expérimentation du pouvoir castrateur au cœur de la relation œdipienne chez Freud, découverte des mécanismes d’identification à l’agresseur (comme défenses du moi) avec Anna Freud, « loi de dépréciation de la victime » formulée par Moscovici, tous ces apports théoriques soulignent combien le pouvoir coercitif est générateur d’angoisse et, lorsqu’il écrase des tiers, générateur de culpabilité. Les tensions intolérables qui en résultent trouvent une issue au moins partielle dans le « désir » de croire à la légitimité d’un pouvoir incoercible. Là où la soumission est inévitable, la croyance en la légitimité du pouvoir préserve mieux l’idéal du moi ; elle permet de s’incliner sans déchoir, voire de participer sans culpabilité insupportable aux avantages du système coercitif. A contrario, s’explique fort bien la « demande » de voir les gouvernants respecter un minimum d’apparence et d’apparat pour que puissent être préservées plus facilement les croyances (même si les mécanismes de dénégation du réel peuvent aller fort loin, comme le montrent non seulement l’attitude des Allemands vis-à-vis des camps de concentration du IIIe Reich [382] mais aussi à la même époque celle des gouvernements occidentaux, pairs du gouvernement de M. le Chancelier Hitler). A contrario encore, l’amoindrissement de l’efficacité coercitive entraîne aisément de soudains glissements de la soumission à la rébellion puisque la croyance en la légitimité d’un pouvoir tyrannique perd ses raisons d’être avec la diminution de la peur qu’il inspire. Nombre de dictateurs ont subi ces effondrements brutaux, inexplicables apparemment si l’on fait l’impasse sur le concept d’ambivalence.
Ainsi peut-on conclure que, dans une société donnée, le mode de production de la coercition se trouve toujours associé à des mécanismes de légitimation variables évidemment selon les schèmes culturels dominants. C’est au nœud de cette articulation que se situe précisément le pouvoir politique, producteur d’injonctions socialement légitimes.
Objet d’ambivalence, le pouvoir politique est fondé tout ensemble sur la crainte et l’amour (au sens psychanalytique du terme, c’est-à-dire, en fait, sur le désir érotisé). Coercitif, le pouvoir politique, en se donnant comme légitime, cherche à susciter l’obéissance à la fois sur la base de l’obligation et sur celle de l’adhésion volontaire. D’où l’importance sociale du concept de « devoir » qui mêle inextricablement, selon des proportions éminemment changeantes, la notion pratique de soumission et la notion morale de dépassement de soi.
Plus le pouvoir politique est assuré, moins il exerce effectivement la coercition. L’usage de la violence physique est presque toujours symptôme de faiblesse, aveu d’un échec. Cependant, si opérante que soit par elle-même la simple injonction de l’autorité légitime, la menace, ou l’usage, de la contrainte n’est jamais exclue « en dernier recours ». Ce qui semble établir en réalité une hiérarchie entre l’efficace de la coercition et l’efficace de l’autorité légitime.

B. L’EXPRESSION DE L’ALLIANCE :
LA RÈGLE DE DROIT

Contre les théories juridiques qui soutenaient, et soutiennent encore, ce dualisme fondamental de l’État et du Droit – le premier étant défini comme une personne morale, source ou créateur du second –, Hans Kelsen a vigoureusement démontré l’identité de l’État moderne et du Droit, et, plus largement, l’identité du pouvoir politique et de l’ordre juridique existant. Proposition surprenante mais dont le réalisme est, en définitive, saisissant. Kelsen raisonne de façon privilégiée sur l’exemple de l’État bien qu’il soit clair, pour lui, qu’il constitue seulement une modalité de pouvoir politique : celle qui est caractérisée par la centralisation de la coercition et la spécialisation fonctionnelle d’agents institutionnalisés. À ses yeux, les conceptions traditionnelles des juristes s’enferment dans une impasse théorique évidente puisque « tout ensemble le Droit présuppose l’État, être métajuridique, sorte de macro-individu très puissant comme organisme social ; mais l’État est un sujet de droit qui présuppose le Droit parce qu’il est soumis à celui-ci, obligé et habilité par lui (Kelsen, 1962, p. 377). La fonction idéologique essentielle d’une telle construction idéaliste, voire mystique, c’est de masquer le fait fondamental de la puissance ou de la force derrière le concept d’« État de droit » : ainsi peut-il être justifié par [383] son dessein de réaliser le droit. Avec raison, Kelsen note l’inconsistance théorique d’un concept qui joue sur les deux sens du mot : droit positif et droit naturel. Si l’État de droit est celui qui« produit » du droit positif, quelle est la valeur autre que de pléonasme d’une telle proposition ? Mais si la notion veut désigner les seuls « États qui répondent aux postulats de la démocratie et de la sécurité juridique », n’est-ce pas par référence à un Droit naturel sur le contenu duquel les préférences sont idéologiques ? donc… relatives.
Kelsen observe que si la personne juridique, État, est de toute évidence introuvable, en revanche le fait est que dans la masse des actions humaines, certains actes sont qualifiés d’étatiques, c’est-à-dire imputés à un support idéal. Et ce qui permet de les qualifier tels c’est leur conformité à un ordre juridique efficace et généralement effectif. « Ce par quoi le rapport que l’on appelle pouvoir d’État, puissance publique se distingue d’autres rapports de puissance, c’est le fait qu’il est juridiquement réglé, c’est-à-dire que les individus qui exercent le pouvoir à titre de gouvernement – lato sensu – de l’État sont habilités par un ordre juridique à exercer le pouvoir par la création et l’application de normes juridiques (Kelsen, 1926, p. 561). Un acte est étatique parce que l’ordre juridique l’a réglé de cette façon, parce qu’il s’y incorpore : c’est un acte pris en vertu d’une règle juridique préexistante, laquelle tire sa propre existence juridique de sa conformité à une norme supérieure. Telle est la fameuse conception pyramidale du droit de Kelsen au sommet de laquelle, fondant la validité de la Constitution écrite ou coutumière, se trouve « la norme fondamentale ». Concept généralement mal compris parce qu’il heurte la conscience spontanée du sens commun, il joue le rôle de structure théorique d’accueil aux croyances fondatrices du pouvoir politique, croyances et représentations propres à un système socioculturel déterminé : les décrets de la divine Providence, la volonté populaire, le charisme d’un chef ou d’une famille, la mission historique d’une classe, etc.
Comme tout autre pouvoir politique d’ailleurs, l’État est purement et simplement l’ordre juridique existant imputé à un support fictif. Il fonctionne donc à ce niveau comme représentation sociale. Ce qu’a très bien vu également Georges Burdeau (1980, t. I, vol. 2, p. 119) même s’il l’exprime, lui, en un vocabulaire fortement idéaliste.
Quelles sont les caractéristiques de l’ordre juridique ? Kelsen insiste fortement sur sa spécificité par rapport à tous les autres ordres normatifs (la morale, le bon goût, la courtoisie, etc.) : il est ordre de contrainte. Il l’est d’abord en ce sens qu’un individu ne choisit pas d’être régi ou de ne pas être régi par les règles en vigueur. Il l’est surtout parce qu’il institue des sanctions garanties par la coercition. « Les ordres juridiques prescrivent certaines conduites humaines en attachant aux conduites opposées des actes de contrainte dirigés contre ceux qui les adopteraient. En d’autres termes, ils donnent à certains individus pouvoir de diriger contre d’autres individus, à titre de sanctions, des actes de contrainte » (Kelsen, 1962, p. 46).
De cette conception même du pouvoir politique, assimilé à l’effectivité d’un ordre juridique, découle une seconde caractéristique sur laquelle le juriste Kelsen ne s’étend pas : la présomption minimale de légitimité qui s’attache à toute règle de droit. En effet, la validité d’une norme juridique particulière est soumise à des conditions déterminées : habilitation de son auteur en vertu d’une norme supérieure, [384] respect de procédures, insertion dans un domaine de compétences préexistant. Ces exigences ne sont pas de pure technique juridique : elles ont aussi une valeur symbolique – parfois considérable, jamais nulle – en ce qu’elles attestent la conformité de l’injonction singulière avec un ordre juridique global. Or, par cela même qu’il existe, abstraction faite des discours explicites de légitimation que vont développer ses bénéficiaires, celui-ci bénéficie d’une présomption d’acceptabilité dans l’esprit des assujettis, quelle que soit la motivation sur laquelle elle se fonde : désir de sécurité, intérêt, ignorance, inévitabilité de la soumission, etc. Au contraire, c’est toujours dans des conditions difficiles que s’élèvent contre lui les discours rebelles qui cherchent à dissocier le couple légalité/légitimité, si prompt à se reformer fusionnel dès que décroît la vigueur de la contestation.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VI_Sec_3_3]3. La structuration globale du champ social :
efficace du pouvoir politique

Retour au sommaire
Même dans les micro-sociétés de peuples chasseurs ou pasteurs, en Amérique pré-colombienne ou arctique, en Asie septentrionale avant la pénétration russe, en Afrique pré-coloniale, etc., il est exceptionnel qu’existe une décentralisation absolue, au profit de chaque individu, du droit d’exercer légitimement la coercition sur autrui. Aussi est-il parfaitement adéquat d’utiliser le concept de pouvoir politique pour rendre compte de ce type d’interactions qui s’établit entre « gouvernants » investis de cette prérogative et simples membres du groupe. Mais, dans certaines de ces micro-sociétés comme, a fortiori, dans tous les groupes dimensionnellement plus importants formés soit par agrégations ou absorptions d’autres groupes, soit simplement par expansion démographique, l’anthropologie politique et l’histoire nous montrent clairement à l’œuvre un processus de différenciation fonctionnelle. En concomitance relative avec l’importance de la division du travail dans le mode de production économique, se révèle une spécialisation plus ou moins poussée des fonctions politiques, c’est-à-dire du mode de production des décisions fondées sur la coercition légitime. Le pouvoir politique, système d’interactions, apparaît comme un processus décisionnel institutionnalisé à des degrés fort divers ; et du fait de sa visibilité sociale accrue, lui-même apparaît plus clairement comme un enjeu autour duquel vont se nouer les luttes politiques, s’articuler la politique.

A. LE POUVOIR POLITIQUE
COMME PROCESSUS DÉCISIONNEL
ORGANISÉ/ORGANISATEUR : LE POLITIQUE

L’analyse contemporaine, aux États-Unis notamment, s’est efforcée d’aborder le problème du pouvoir politique en termes dynamiques, c’est-à-dire dans une perspective évolutionniste où l’État moderne apparaît seulement comme l’une des physionomies historiques possibles du pouvoir fondé sur la coercition légitime. Trois concepts se trouvent dégagés avec une force particulière.
[385]

a) La différenciation sociale croissante

Paradigme de l’école fonctionnaliste américaine depuis Eisenstadt (1966) et Parsons (1973), la notion de développement politique tend à hiérarchiser sur un continuum les différents stades de différenciation et d’autonomisation du sous-système politique dans l’ensemble du système social. Cette analyse est critiquable lorsqu’elle semble faire de l’État démocratique occidental le terme ultime ou, en tout cas, le point de passage obligé du Progrès. Mais par-delà cette conception naïvement ethnocentrée, c’est la notion même d’évolution nécessaire, de loi tendancielle qui est sujette à caution : certaines sociétés ne peuvent ni ne veulent « évoluer » (Clastres, 1974). En revanche, elle a le mérite d’introduire à la notion de gradation observable, anthropologiquement parlant, dans l’organisation et la sophistication du mode de production des décisions collectivement contraignantes. Se fondant sur des matériaux ethnologiques très variés, J.-W. Lapierre (1977) par exemple a proposé une échelle de différenciation du pouvoir politique à neuf degrés [footnoteRef:227]. [227:  	Elle découle d’une première version présentée dans Essai sur le fondement du pouvoir politique (1968) modifiée sous l’influence des critiques à elle adressée par Pierre Clastres.] 

Aux degrés 1 et 2 se situent les sociétés à régulation immédiate ou médiate, mais à pouvoir politique indifférencié. En d’autres termes, l’exercice de la coercition légitime, jamais absent, n’est pas dévolu à des individus qui seraient spécialisés dans cette tâche ou investis durablement de cette fonction. Chez les Esquimaux, « l’usage légitime de la violence appartient à quiconque s’estime offensé » ; mais la communauté des hommes peut décider à l’unanimité de tuer ou chasser de ses rangs des individus dangereux pour leur violence, des bouches inutiles à nourrir… Elle exerce donc une régulation indiscutée de tous les éléments de troubles susceptibles d’affecter la survie de la communauté ou son équilibre interne.
Aux degrés 3 et 4, la régulation sociale s’opère par le truchement d’individus à qui il appartient de prendre les décisions obligatoires. Cependant, leur aptitude à les faire respecter ne repose pas sur un contrôle direct ou un exercice éventuel de la violence contre les récalcitrants éventuels ; elle découle des rôles économiques ou religieux prééminents qu’ils assument dans la société considérée. Ce sont eux qui confèrent l’autorité « annexe » de dire quels usages privés de la violence sont légitimes et quels usages ne le sont pas. Il y a donc éclatement du pouvoir politique, dissocié entre un processus de spécialisation de la fonction normative et le maintien d’une décentralisation radicale de la coercition légitime. Dans l’exemple des Lobis (d’Afrique noire) « la régulation de la coopération sociale et la direction des actions collectives sont assurées par différents personnages ou groupements, à l’occasion de l’accomplissement de rôles sociaux non spécifiquement politiques » (Lapierre, 1977, p. 93). Le pouvoir politique apparaît bien, dès lors, comme « différencié, mais fractionné ».
Aux degrés supérieurs, émergent les gouvernants comme individus ou groupes spécialisés dans l’édiction des décisions avant valeur obligatoire pour tous. À un niveau encore élémentaire de différenciation, si le pouvoir politique apparaît bien distinct des autres modalités de pouvoir, économique, religieux, etc., c’est-à-dire exercé soit par des individus spécialisés (chefs), soit en des lieux spécialisés (conseils), [386] la compétence de ces « gouvernants » n’en demeure pas moins très polymorphe. Au contraire, aux stades ultérieurs de différenciation, dans des sociétés généralement beaucoup plus nombreuses, le processus de pouvoir politique se fractionne et se démultiplie au profit d’agents ou de lieux eux-mêmes spécialisés. Le Roi en son Conseil (Curia Regis) apparaît, dès le haut Moyen Âge, selon les instances et les formes procédurales, législateur ou justicier, chef religieux ou militaire. La« modernisation » politique tend à distinguer de plus en plus clairement quatre étapes du même processus décisionnel, auxquelles correspond parfois une symétrique spécialisation des agents :

1)	L’édiction des normes établissant les frontières du permis et du défendu, du licite et de l’illicite (législation) ;
2)	La mise en œuvre des normes (administration) ;
3)	L’arbitrage des litiges nés de l’application des normes (juridiction) ;
4)	La garantie d’exécution des normes en dernière instance par l’existence d’une coercition organisée (police).

Ces quatre fonctions étatiques sont clairement repérées d’ailleurs dans la doctrine classique du droit, au début de ce siècle, tant en Allemagne (Jellinek, Laband) qu’en France (Duguit, Carré de Malberg).

b) L’institutionnalisation

L’histoire comparative fait apparaître que le pouvoir politique est exercé, dans de nombreux systèmes sociaux, à titre de prérogative personnelle. Les « gouvernants » se sont imposés par la force, eux ou leurs ascendants ; ou encore, ils exercent le pouvoir politique comme annexe de leur prééminence économique, religieuse ou magique ; ou bien, enfin, ils ont démontré leur sagesse exceptionnelle, leur savoir utile à la communauté, de sorte qu’ils se sont trouvés investis. Mais, à côté de ces formes prétoriennes, patriarcales, patrimoniales, voire charismatiques du pouvoir politique, se manifeste aussi une conception institutionnelle qui triomphe avec l’État moderne.
En Occident, les historiens médiévistes se sont penchés avec minutie sur les lentes procédures d’institutionnalisation qui conduisent à la naissance de l’État moderne. Clercs et légistes nourris des conceptions du droit romain, influencés par les structures ecclésiastiques qui se mettent en place dans toute la chrétienté font progressivement prévaloir une nouvelle perception des fondements et fins du pouvoir politique. Les prérogatives du Monarque concret ou du Prince vont être rapportées à la mise en œuvre d’un concept abstrait – substantialiste – de Pouvoir : la Souveraineté, ou encore : le Souverain, la République, qui anticipe le concept d’État. Comme l’écrit Georges Burdeau (1980, t. II, p. 119). « Si le Pouvoir cesse d’être incorporé dans la personne du chef, il ne peut cependant demeurer sans un titulaire ; il lui faut un support. Ce support ce sera l’État, envisagé comme siège exclusif de la puissance publique. L’opération grâce à laquelle sont à la fois réalisées la séparation de l’autorité et du chef, et la création de l’État comme titulaire du Pouvoir, c’est l’acte d’institutionnalisation. » Constitution coutumière (en France, les fameuses « lois fondamentales du Royaume ») ou charte écrite, il dissocie l’État, siège abstrait [387] de la Souveraineté, et les gouvernants qui en sont les agents. Personnes physiques substituables, habilités sous certaines conditions, ils remplissent les fonctions étatiques selon des procédures et dans des champs de compétence déterminés. Là où le processus d’institutionnalisation est arrivé à son terme, deux événements décisifs sont intervenus :

–	La question de savoir qui gouverne légitimement se trouve rationalisée ; quelle que soit la réponse donnée, l’essentiel est toujours dans l’occultation de la Force comme fondement de l’État de Droit.
–	L’exercice du pouvoir politique ne repose plus sur la seule efficacité d’un réseau de clientèle lié par allégeance personnelle aux gouvernants mais sur un réseau d’agents à statut juridique précis, organisé dans une structure hiérarchisée et impersonnelle. C’est la bureaucratie légale-rationnelle de Max Weber.

Pourquoi ce processus d’institutionnalisation s’est-il imposé de façon aussi éclatante avec l’État moderne des sociétés occidentales post-médiévales ? La réponse classique de Samuel Huntington (1968) semble parfaitement satisfaisante. Dans les sociétés qui ont atteint à la fois un haut niveau de division du travail et de différenciation sociale, le fractionnement des classes et des forces sociales atteint un tel degré qu’il devient de plus en plus difficile à l’une ou l’autre de celles-ci d’imposer directement et ouvertement son hégémonie. En outre, dans ces sociétés aux mécanismes de production et reproduction de plus en plus complexes, le fonctionnement satisfaisant de l’ensemble du système dépend constamment davantage de la valeur de ses institutions politiques. Dès lors, l’institutionnalisation facilite l’exercice du pouvoir politique par les gouvernants parce qu’elle mobilise mieux le consensus, passif ou actif, à des contraintes publiques accrues en étendue. En voilant derrière des constructions juridiques et symboliques l’ « horreur » de la force qui fonde l’État, en rendant plus aisément disponibles des représentations de celui-ci comme pouvoir neutre, ou comme pouvoir accepté ou choisi (cf. le rôle de régulation sociale assuré avec succès par le suffrage universel), en érigeant en norme générale du comportement bureaucratique l’égalité de tous devant les services publics, le discours idéologique lié au processus d’institutionnalisation assure une bien meilleure maîtrise des conflits intra-sociétaux alors même que ces derniers risquent de se trouver multipliés par la grande progression des échanges et l’interventionnisme croissant de l’État dans les affaires « privées » (avec les risques d’arbitraire y afférents, si le pouvoir politique restait prérogative personnelle) (V. sur le développement de l’ « espace public » et l’intrusion du pouvoir politique dans la sphère communicationnelle, Habermas, 1978).

c) La construction d’un centre

Parallèlement et complémentairement au mouvement de différenciation/institutionnalisation, la problématique centre/périphérie permet d’approfondir en quoi le pouvoir politique se révèle un processus décisionnel bien spécifique. Si aucun système social n’ignore la codification, même fort élémentaire, des usages de la violence légitime, en revanche tous n’assurent pas la monopolisation, fût-elle tendancielle, de la coercition légitime au profit d’agents spécialisés dans le gouvernement [388] collectif. C’est le franchissement de ce seuil qui permet de distinguer les formes pré-étatiques des formes étatiques de pouvoir politique, que ces dernières soient patrimoniales ou institutionnalisées.
La construction d’un « centre », monopolisateur de la coercition légitime, suppose l’accumulation de ressources politiques suffisantes pour mettre en échec les résistances des systèmes décisionnels jusqu’ici autonomes (et qualifiés par rapport à lui de « périphériques »). À l’époque de la féodalité européenne par exemple, les barons et les villes ont été progressivement tenus en échec par le pouvoir royal ou, au contraire, se ralliant à lui, ils ont contribué à étendre l’emprise du centre sur l’ensemble de l’espace social. Ainsi se met en place un processus cumulatif ; plus le centre élargit son contrôle grâce à la supériorité de sa capacité coercitive ou de sa légitimité [footnoteRef:228], plus il élargit parallèlement sa « capacité extractive », c’est-à-dire son aptitude à mobiliser hommes, moyens matériels et technologies au service de ses desseins ; ce qui, en retour, accroît encore sa puissance coercitive et son aptitude à dire le légitime ou l’illégitime. Alexis de Tocqueville avait souligné la force de cette politique capétienne, poursuivie par la Révolution, qui vise à rassembler, unifier, et bientôt uniformiser sous couleur de rationalisation. Les politistes contemporains modéliseront ces tendances, en termes universalistes. (Par exemple, E. Shils dans son ouvrage Center and Periphery, 1975.) [228:  	À cet égard, le soutien de l’Église médiévale aura été précieux aux rois, de même que certains mythes à forte prégnance : en France comme en Allemagne, l’héritage de« Charlemagne, restaurateur de l’Empire romain ».] 

Deux aspects du processus doivent être distingués. À certains égards la construction dans une société donnée d’un centre est achevée lorsqu’il y a unification du système juridique. La conception kelsénienne du droit, en termes pyramidaux d’emboîtements d’habilitations, rend parfaitement compte de cet état de choses. Alors que dans une société à pouvoir politique préétatique la persistance par exemple de la vendetta ou du duel s’appuie sur une légitimité conférée par la coutume, sur le contenu de laquelle le pouvoir politique n’a eu aucune prise, au contraire dans une société à pouvoir centralisé, les volontés individuelles, les conventions privées n’ont de valeur juridique que sur le fondement des habilitations et conditions de formes arrêtées dans une norme elle-même édictée directement (C. civil, art. 1. 134) par les gouvernants, « organes de l’État ». Cet aspect de la construction du centre va normalement de pair avec une institutionnalisation poussée. Le pouvoir politique monopolisateur de la « compétence » est celui qui juridiquement investit dans la société toutes les autres figures de pouvoir.
La construction d’un centre, sous un autre angle d’analyse, est un processus jamais totalement achevé qui tend à la réduction de toutes les résistances « périphériques », de quelque ordre qu’elles soient. À la limite, ce sont même tous les « espaces privés » de la communication ou de l’interaction individuelle qui ont vocation à se trouver réglés par le système unifié de pouvoir politique. On reconnaît là, bien sûr, la dynamique totalitaire de l’État moderne. L’autonomisation croissante du politique par rapport à la société civile, débouche paradoxalement sur une nouvelle fusion par absorption de la société civile. Dans sa logique ultime il apparaît, tendanciellement, [389] comme le grand maître des ressources sociales, matérielles et symboliques, qu’il prélève, organise et redistribue discrétionnairement.
Surgi de processus complexes de différenciation, d’institutionnalisation et de centralisation, le pouvoir politique, processus décisionnel structuré/structurant, donne sens à la définition moderne du Politique, dès lors possible en ces termes : un champ social de contradictions et d’agrégations d’intérêts, régulé par des gouvernants disposant tendanciellement du monopole de la coercition légitime.
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B. LE POUVOIR POLITIQUE COMME ENJEU :
LA POLITIQUE

La lutte pour le contrôle des processus décisionnels fondés sur la coercition légitime est le principe organisateur de toute vie politique. Ouverte ou restreinte, publique ou sourde, étroitement codifiée ou non, cette compétition, avec les caractères dominants qu’elle revêt, nous renvoie à une série de concepts clés : démocratie pluraliste, monarchie traditionnelle, dictature militaire, partisane, etc. Selon les stratégies des acteurs concernés : prise de contrôle direct des processus décisionnels ou pesée sur ses composantes, s’opposent clairement les organisations et leaders politiques d’une part, les groupes de pression ou groupes d’intérêts d’autre part.
Trois problèmes majeurs naissent d’une interrogation sur les rapports réels de la politique à l’ensemble du champ social. Il s’agit seulement ici de les repérer sans prétendre à les aborder réellement :

1. Comment les problèmes de société sont-ils portés sur la scène politique et comment deviennent-ils enjeux des luttes politiques ? De toute évidence, certaines catégories de conflits, certaines exigences d’organisations sociales n’affleurent jamais dans les débats entre acteurs ou même ne bénéficient d’aucune formulation par des groupes d’intérêts structurés. Par exemple, le chômage dans la France de Louis XIV, les antagonismes religieux dans les États laïques modernes. Inversement, les enjeux de société ou les conflits de moindre importance, pris en charge sur la scène politique, se trouvent éclairés selon une logique qui les déforme, les disloque, les recompose ; les groupes de pression qui les expriment, les organisations politiques qui s’en emparent obéissent chacun à une rationalité particulière d’ordre stratégique dont l’effet est de discriminer, sélectionner parmi les multiples dimensions d’un problème celles[390] qui seront retenues sur la scène pour leur opérationnalité (v. par exemple comment est débattue dans la France contemporaine la question de l’inflation ou celle de l’immigration étrangère). Ce sont les phénomènes de codage, conditionnés notamment par les règles du jeu politique prévalent (Braud, 1980, p. 40 ; également Bailey, 1973).
2. Quels sont les rapports du personnel politique à l’environnement socio-économique et culturel ? Constitue-t-il un groupe compact, avant-garde visible d’une classe dirigeante aux intérêts majeurs homogènes ? Y a-t-il, au contraire, à travers lui, une représentation effective des différentes fractions de la société, donc pluralisme réel de la classe politique ? Plus fondamentalement, quel est le rapport de l’instance politique à l’instance économique ? Dépendance absolue du personnel politique envisagé comme simple mandataire de classes ou fractions de classes ? Autonomie relative par rapport aux agents économiques, ou aux appareils idéologiques ? Prééminence décisive de l’instance politique, qu’elle soit fondée sur la seule efficacité de la coercition légitime monopolisée ou qu’elle résulte de l’auto-attribution d’un rôle de direction dans la production économique (État gestionnaire), voire idéologique (État savant ou missionnaire) ? De Gramsci à Pareto, toute une palette de réponses possibles a été envisagée pour des cas de figures hautement diversifiés historiquement.
3. Quel est le statut exact des dirigeants politiques dans les États modernes contemporains ? Sont-ils fondamentalement comme le donnent à croire les gouvernants, et aiment à le croire les gouvernés, des « décideurs » effectifs ? hypothèse qui permet de maintenir intacte la vision d’une société réellement régie – et, dans les formules démocratiques, régie par elle-même. Ou bien sont-ils surtout des agents auxquels se trouvent « imputées » les productions d’anonymes et complexes processus décisionnels ? imputations qui permettent de dégager des responsables et, le cas échéant, des boucs émissaires pour favoriser la régulation sociale ? En d’autres termes, la politique est-elle plus qu’une mise en scène (une mise sur scène) de problèmes de société codés selon les exigences des luttes qui s’y déroulent ? est-elle le lieu où s’opèrent réellement des choix délibérés, susceptibles d’infléchir effectivement les « tendances lourdes » qui se manifestent dans le long terme de l’histoire d’un peuple ? La réponse à cette question centrale n’est certainement ni simple, ni évidente.
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Pourquoi ce chapitre est-il consacré à l’étude de la légitimation, et non à celle de la légitimité ? Ce choix, dont il ne faut pas exagérer la portée – en un sens, la légitimation est l’acquisition d’une légitimité –, correspond à une préoccupation d’ordre méthodologique, il est plus qu’une simple nuance sémantique. La majorité des réflexions sur la légitimité partent en effet, notamment chez les philosophes du droit, de la question suivante : « Quels sont les principes qui fondent la légitimité d’un régime ? » Force est de constater que cette démarche présente deux inconvénients majeurs.
Premier inconvénient, la réflexion est souvent biaisée par le souci normatif. Lipset (1962), par exemple, axe son étude sur une recherche des principes du bon gouvernement, dont la légitimité sera ainsi raisonnablement établie ; il ne cache d’ailleurs pas que son objectif est de répondre aux contestations de la démocratie libérale, susceptibles de contribuer à sa délégitimation, et que cet objectif implique de surcroît une critique rationnelle des régimes ne respectant pas les principes fondateurs de la légitimité. Les auteurs de ce type d’études n’échappent pas, en général, à l’angoisse qui saisit Bastid (article « Légitimité » de l’Encyclopaedia Universalis) lorsqu’il doit reconnaître la fragilité et la subjectivité des critères et des définitions de la légitimité ; si bien qu’il conclut à la nécessité de trouver un minimum de critères acceptables par tous, faute de quoi le régime démocratique libéral serait livré sans défense à la contestation et aux rébellions.
Le risque est grand, dans ses conditions, de postuler l’existence d’un fonds moral commun à toute l’humanité, concrétisé par un système de normes acceptable par tout homme raisonnable, autrement dit de « règles morales incontestées qui sont la base même de toute civilisation » (Bastid, Encyclopaedia Universalis). Or, il convient de bien distinguer un tel postulat de l’affirmation selon laquelle toute société est une réalité morale ; cette affirmation établit en effet la généralité d’une [396] démarche, et l’universalité d’une exigence, elle ne tend pas à l’édiction d’un code moral commun. À supposer que ce code existe, qu’il soit formulable en un système de règles et de valeurs universelles, la prudence incite à ne pas l’ériger en a priori ; s’il peut être envisagé comme une possibilité, il ne saurait être établi comme fondement d’une recherche historique ou sociologique. L’accepter comme une donnée initiale, ce serait inéluctablement aboutir à une hiérarchie des régimes selon qu’ils correspondent plus ou moins à ces règles morales et aux principes qui en sont déduits.
Une telle entreprise est sans doute accordée à la démarche d’un moraliste, et pertinente de ce point de vue ; elle serait ici déplacée. Ce serait également s’exposer à reproduire les illusions du développementalisme, lorsqu’il conçoit le devenir des sociétés comme une progression cahoteuse et difficile vers le système démocratique libéral, pris implicitement ou explicitement comme modèle de l’organisation politique. Ce serait enfin tourner le dos à l’interrogation qui nous semble ici fondamentale : comment la légitimité de régimes politiques variés s’établit-elle, en des temps et des lieux différents, en des sociétés irréductibles à un modèle identique. Seule est donnée en effet la généralité d’une prétention : celle de tout pouvoir institué à acquérir une légitimité durable, à diffuser dans toute la société une image bénéfique, valorisée et conforme aux croyances dominantes, de la relation de pouvoir – et c’est cette prétention, perceptible dans des régimes très différents, qui permet une première approche du phénomène de légitimation. Les formes de légitimité, les prédicats qui la fondent, sont, quant à eux, essentiellement divers – aussi divers que les sociétés et les régimes eux-mêmes. « Au plan de la réflexion, toute légitimité est relative, puisqu’elle est tributaire d’une série de facteurs contingents (poids de l’histoire, degré d’évolution des mentalités, stature des personnalités dirigeantes, etc.) dont l’action est attestée par la succession des principes de légitimité qui, dans un pays donné, se sont imposés au cours des temps » (Burdeau, article « Légalité » de l’Encyclopaedia Universalis).
Second inconvénient, l’attention dominante portée aux principes qui fondent la légitimité – principes religieux, moraux, rationalistes – conduit à privilégier les doctrines de la légitimité ; par doctrines, on entend ici les conceptions élaborées de la société et du pouvoir qui établissent la relation entre des règles et des principes d’organisation et les finalités assignées au pouvoir politique, et qui prennent la forme d’un enchaînement rationnel de propositions et d’arguments. Or le rapport de ces doctrines et de la réalité du pouvoir, notamment dans l’exercice concret des processus de légitimation, est profondément biaisé. Biaisé d’abord par une méconnaissance des modalités effectives de la relation de pouvoir, souvent étrangères aux principes affirmés : ce que désignent les doctrines du gouvernement démocratique à l’époque de la Révolution française n’a qu’un rapport déformé avec les pratiques des gouvernements révolutionnaires qui se réclament de cet idéal. Biaisé également par les caractéristiques culturelles particulières des auteurs qui ont mis en forme les doctrines considérées, voire par ce qu’on appelle, faute de mieux, leur « personnalité » ou leur génie. Biaisé enfin par l’intention normative qui préside généralement à l’élaboration d’une doctrine politique – dans la mesure où elle tend toujours à énoncer une forme idéale de l’organisation [397] politique et nous renseigne peu, de ce fait, sur les fondements réels des légitimités. L’indication de ces réserves ne signifie pas, faut-il le préciser, qu’on tienne les doctrines politiques pour négligeables dans le processus de légitimation, et pas davantage dans l’analyse de ce phénomène. On ne saurait ignorer, d’une part, que la diffusion des doctrines politiques contribue puissamment à accréditer – ou, tout autant, à saper – la croyance en la légitimité du pouvoir institué et de telle ou telle forme de régime ; cet effet est particulièrement perceptible dans l’attitude des élites à l’égard du système politique (Chaunu, 1982 ; Hazard, 1935). On ne saurait, d’autre part, méconnaître ce que l’étude des doctrines politiques révèle quant aux mécanismes de rationalisation des comportements politiques, quant aux croyances à l’égard du pouvoir, et quant à la représentation que les élites et les « faiseurs d’opinion » ont de leur rôle.
Des travaux réalisés sur la base de cette question – quels sont les principes qui fondent la légitimité d’un régime ? – on peut finalement retenir un enseignement, sur lequel il ne sera pas utile de revenir : la légitimité d’un régime ne se réduit jamais à la légalité, ou si l’on préfère à la « légitimité formelle » des dirigeants et de leurs actes. On peut concevoir que légitimité et légalité s’opposent parfois ; dans tout régime de droit, elles tendent cependant à coïncider ; mais en tous les cas la légitimité apparaît comme plus complexe et plus fondamentale que la régularité formelle. Plus complexe d’abord, car la légitimité n’est pas sans rapport avec la durée du régime. C’est ce qu’exprimait assez brutalement Talleyrand : « Un gouvernement légitime… est celui dont l’existence, la forme, le mode d’action sont consacrés par une longue succession d’années, par une prescription séculaire. La légitimité de la puissance souveraine résulte d’un antique état de possession » (cité par Robert, article « Légitime »), proposition lourde de sens sous la plume du représentant de Louis XVIII au Congrès de Vienne. Si la légitimité tient pour partie à la durée d’un régime, elle a également besoin de l’accord des sujets, des élites notamment, et plus largement des populations. Même les partisans de la branche « légitime » des Bourbons, au XIXe siècle, finiront par reconnaître la nécessité d’un fondement populaire, après avoir longtemps opposé la légitimité des princes et la volonté manifeste des électeurs. La légitimité est aussi plus fondamentale que la légalité : elle sert de justification à des contestations du droit positif, au nom d’un droit supérieur fondé sur la justice, l’équité et les prescriptions irréfutables de la conscience. Elle tend, dans cette perspective, à se confondre avec les exigences mêmes de la justice, à s’assimiler au respect des règles morales essentielles d’une société. Elle réfère ainsi à un principe « plus profond que la régularité formelle qu’exprime la légalité d’un acte » (Burdeau, article « Légalité », Encyclopaedia Universalis).

Écarter une recherche des principes de la légitimité, préférer l’étude des processus de légitimation, c’est s’engager dans un type de démarche familier aux historiens ou aux sociologues. Cette voie a été ouverte notamment par Weber (1971), dont on connaît la proposition fondamentale : les types de la légitimité correspondent à des types de domination, et permettent en un sens de les définir. [398] De notre point de vue, cette proposition revient à affirmer la relativité des bases et des principes de la légitimité selon les systèmes sociaux et les régimes politiques, mais également à privilégier les croyances, en montrant qu’elles sont accordées à des modes de domination différents. Elle permet donc l’étude des modalités concrètes de la légitimation, puisque aussi bien aucune de ces formes ne correspond exactement à l’un des idéal-types proposés par Weber, ceux-ci étant des abstractions rationnelles et non les qualifications de phénomènes empiriquement observables. Weber définit, on le sait, trois types de domination, c’est-à-dire trois types de légitimité : la domination traditionnelle, qui repose sur la croyance en un caractère sacré des coutumes ancestrales et reconnaît pour légitimes les gouvernants désignés par ces coutumes ; la domination légale-rationnelle, qui a pour fondement la croyance en la légitimité des actes accomplis et des gouvernants choisis dans le respect des procédures que fixent lois et règlements établis selon les exigences de la raison ; la domination charismatique enfin, qui est fondée sur la croyance en l’aptitude exceptionnelle d’un chef appelé au pouvoir, généralement en situation de crise, pour arracher la société aux dangers qui pèsent sur elle. On voit clairement qu’une démarche de cet ordre permet de rendre compte de la variété des croyances ou des systèmes de représentations, en les rapportant précisément à la diversité des formes d’organisation sociale. Nous ne retiendrons pas, cependant, la typologie célèbre de Weber comme structure de ce chapitre. Il y a deux raisons à cela. L’objectif principal retenu ici est la description des mécanismes qui accréditent la légitimité du pouvoir politique, et pas seulement la légitimité des formes que prend ce pouvoir dans les diverses sociétés. Or, semble-t-il, la légitimation du pouvoir concerne quatre « niveaux » de légitimité. Il s’agit d’abord de la légitimité attribuée à la relation de pouvoir politique elle-même – relation qui s’institue dans la distinction entre gouvernants et gouvernés, chefs et sujets ; cette légitimité établit en quelque sorte le droit des uns à contraindre les autres. Il s’agit, en deuxième lieu, de la légitimité reconnue à l’existence d’un appareil spécialisé, plus ou moins distinct d’autres appareils de domination (religieux, économiques…), mais toujours désigné comme fondé à exercer une coercition légitime sur l’ensemble de la société dans l’ordre politique ; en d’autres termes, c’est de la légitimité d’une spécialisation du travail politique qu’il est question à ce niveau. En troisième lieu, les mécanismes considérés ici tendent à établir la légitimité de la forme prise par la relation politique dans une société, et notamment à définir les procédures légitimes de désignation des dirigeants, les modalités d’exercice du pouvoir, les règles de fonctionnement des organismes spécialisés. Enfin, la légitimité à établir concerne le groupe ou l’individu qui exerce effectivement le pouvoir, étant donné que sa légitimité peut être contestée alors même que les procédures de désignation lui ont été scrupuleusement appliquées. La distinction de ces quatre « niveaux » de légitimité est à certains égards formelle, tout comme celle qu’établit D. Easton (1974) quant aux objets du soutien dont bénéficie un système ; on ne peut ignorer cependant qu’un mouvement de révolte peut viser seulement la légitimité des dirigeants, alors qu’un autre – ou le même en sa signification la plus profonde – peut contester la légitimité du régime, voire nier la nécessité d’un appareil spécialisé de coercition, sinon de toute relation de pouvoir. Une [399] étude de la légitimation du pouvoir ne saurait donc prendre pour base la typologie weberienne, qui porte trop, nous semble-t-il, à retenir surtout les mécanismes concernant la légitimation des types de domination.
Il y a une seconde raison au parti pris ici : il convient de montrer comment prend forme de manière concrète la reconnaissance par les membres d’une société de la correspondance existant entre leurs croyances et les modalités d’organisation de la relation politique ; il s’agit, en d’autres termes, d’étudier la genèse de la légitimité comme processus concret. Dans cette perspective, la distinction des idéal-types weberiens tend à se brouiller – ce qui ne saurait surprendre, l’idéal-type n’étant pas, répétons-le, la formulation d’un phénomène empiriquement saisissable. Toute croyance concernant le pouvoir, qu’elle établisse le caractère sacré des coutumes, qu’elle privilégie la légalité des actes, ou qu’elle reconnaisse au chef des qualités exceptionnelles, tend à prendre la forme de l’unique raison, entendue comme seule forme concevable ou acceptable de la pensée : si bien qu’à la limite, sous toute forme de domination, penser contre le pouvoir est penser contre la raison. Il en reste quelque trace dans le langage courant, où « légitime » s’identifie souvent à « raisonnable ».
De la prétention des gouvernants à fonder la légitimité de leur pouvoir sur un système de rationalisation de la contrainte à l’acceptation de ce pouvoir par les assujettis, la relation n’est pas évidente. l’ « accord » des élites, voire des populations, tel qu’évoqué précédemment, ne signifie pas que soit généralisé un rapport réflexif au pouvoir politique dans toutes les sociétés, ni dans toutes les couches d’une société. L’existence même du pouvoir, son évidence, sa visibilité, peuvent assurer seules la docilité des assujettis ; la révolte n’est pas plus « naturelle » que la résignation, surtout quand la durée a introduit la routinisation de la relation de pouvoir et quand la conception d’une solution alternative impliquerait un effort réflexif disproportionné avec l’enjeu réel pour la plupart des membres d’une société (Berger et Luckmann, 1971). Si bien que parler de l’accord des populations peut n’être qu’une façon de nommer l’absence de résistance, ou l’absence de dimension politique explicite des résistances sporadiques. De surcroît, les débats sur la légitimité du pouvoir politique peuvent ne concerner qu’une infime partie de la population, tandis qu’une majorité d’assujettis ne connaît que les relations de pouvoir partielles dont ils ont l’expérience immédiate – pouvoir du seigneur, du curé, du « coq de village » dans la France pré-industrielle (Weber E., 1982) ; cela ne signifie pas que le processus de légitimation soit absent de ces relations de pouvoir localisées et particulières, mais rappelle qu’on ne saurait tenir pour acquise la prétention des dirigeants à faire accepter, voire aimer par tous, la domination qu’ils exercent sur l’ensemble d’une société. Étudier la légitimation du pouvoir politique, c’est donc isoler d’une certaine manière un processus dont la portée peut être très variable.
Il convient en outre de ne pas confondre légitimité et consensus ; ces deux notions, pour voisines qu’elles soient et correspondant souvent à la mise en œuvre de mécanismes identiques, doivent être soigneusement distinguées (Schaar, 1981). Le consensus procède d’une évaluation des bénéfices et des avantages éprouvés, du profit tiré du fonctionnement régulier des institutions et des actes imputés aux [400] dirigeants : il est le fruit de ce que Lipset (1962) appelle l’efficience d’un régime. Cet auteur distingue fermement, d’un point de vue conceptuel, la légitimité – qui implique une croyance en la valeur sociale des institutions – et l’efficience, qui correspond à l’aptitude fonctionnelle d’un régime à appréhender et à résoudre les problèmes majeurs de la société : « Par efficience, nous entendons le rendement fonctionnel – c’est-à-dire la façon dont le régime s’acquitte des tâches essentielles de gouvernement telles que peut les concevoir la majorité de la population, et surtout tels groupes puissants comme la haute finance ou l’armée » (p. 89). Distinction nécessaire, mais relative : elle tend à s’effacer concrètement, selon Lipset, dans un régime de démocratie libérale. Ce régime en effet est présenté comme le moins susceptible de susciter des idéologies fermées et intolérantes, qui chercheraient « à modeler le monde à l’image de leurs théories », et comme le plus capable de rassembler, par conséquent, un maximum de suffrages sur des programmes où le pragmatisme l’emporte et où le souci de bonne gestion domine. Inversement, ce régime est vu comme le plus susceptible de répondre concrètement aux aspirations des différentes fractions de la population par une gestion efficace – celle qui assure le développement économique, l’intégration progressive des groupes les moins favorisés, voire des exclus, la répartition plus équitable des fruits de la prospérité, l’écrasement des tendances autoritaires de certains groupes. Ainsi définie, la démocratie libérale est le régime où légitimité et efficience sont le mieux accordées et où, de ce fait, le consensus nourrit la légitimité. Trop d’auteurs, notamment américains, ont eu tendance à ne retenir que cette dernière proposition, et ont ignoré la vigoureuse distinction conceptuelle qui la précède. Pour écarter tout risque de confusion entre légitimité et consensus, il faut donc rappeler que la légitimité d’un régime découle de son identification à un système de normes, de son aptitude présumée à assurer le triomphe des valeurs socialement désirables. Aussi est-ce moins l’efficience du régime qui assure sa légitimité que son attachement manifeste à la réalisation d’un objectif suprême. Cela vaut pour les régimes nationalistes des pays décolonisés, où la construction de la nation signifie acquisition d’une identité, oblitération de l’humiliation coloniale, espérance d’une puissance à venir ; cela vaut aussi pour les dictatures légitimées par une mission historique à réaliser ; cela vaut tout autant pour les démocraties, identifiées à l’avènement de la justice ou de la liberté. En tous les cas, la légitimation consiste bien en la démonstration d’une aptitude à assurer le triomphe des valeurs, étant entendu qu’elle ne se réduit pas à cela. Mesurer les implications de cette proposition sera l’un des objectifs de ce chapitre.
Nous retiendrons également, comme axes de réflexion, trois questions étroitement liées. La première concerne la généralité du phénomène ; que signifie-t-elle, puisque aussi bien on ne saisit concrètement que la diversité des formes de légitimité, des processus qui l’accréditent et des discours qui s’y rapportent ? Cette question conduit à dégager et à analyser précisément les mécanismes de la légitimation, en privilégiant notamment la rationalisation, l’idéalisation et la sacralisation du pouvoir. La deuxième question porte sur l’aptitude des dirigeants à mettre en oeuvre et à contrôler ces mécanismes ; on est facilement tenté de prendre au sérieux les politiques par lesquelles le pouvoir cherche à accroître sa légitimité, et de leur [401] attribuer une réelle efficacité. Il n’est que de considérer la fréquence et l’ampleur des rituels et des discours légitimateurs, véritable « mise en scène » du pouvoir, pour être enclin à penser que les dirigeants contrôlent le processus de légitimation… Nous tenterons de montrer qu’il y a une illusion partielle dans cette présomption. La troisième question a une portée plus générale encore, puisqu’elle concerne le pouvoir lui-même, comme relation sociale : le processus de légitimation est-il, comme certains auteurs le pensent, un reflet de la relation de pouvoir, ou, comme nous essaierons de le montrer, un élément constitutif de cette relation ? C’est dans cette voie que nous engage Bourdieu (Leçon, 1982) lorsqu’il décèle le caractère primordial de « la lutte pour le monopole de la représentation légitime du monde social, cette lutte des classements qui est une dimension de toute espèce de lutte des classes, classes d’âge, classes sexuelles ou classes sociales » (p. 14).


Il reste à justifier brièvement un choix bibliographique qui pourra sembler très étonnant au lecteur, notamment dans la diversité extrême et l’arbitraire apparent des références. Il n’existe que peu d’ouvrages consacrés directement à l’étude de la légitimation – ce qui, nous le verrons, n’est pas sans signification quant à l’objet lui-même. Inversement, il n’est guère d’études sur le pouvoir qui échappent à cette question, à l’exception des travaux – nombreux – qui limitent leur ambition à une description minutieuse des institutions, des organisations ou des agents politiques selon une perspective purement positiviste. Aussi cherchera-t-on matière à la réflexion dans quantité d’ouvrages qui traitent de la relation politique, que ces ouvrages aient été écrits par des anthropologues, des ethnologues, des historiens, des juristes ou des sociologues. Dans cet immense corpus potentiel, il fallait choisir ; et le choix a été guidé par le goût, par l’intérêt, souvent aussi par l’incompétence de l’auteur en certains domaines. Cette méthode a deux effets qui méritent d’être soulignés. D’une part les ouvrages de référence sont utilisés dans la perspective très particulière qu’impose notre objet, si bien que ne sont retenus et exploités en chacun d’eux que les éléments et les propositions concernant la légitimation ; cette lecture est partielle, elle trahit souvent la richesse et la diversité des études citées. D’autre part, l’unité de l’objet impose que soient rapprochés des apports d’origine très diverse ; cette exigence conduit à ignorer les oppositions, parfois fondamentales, qui existent entre certains auteurs mentionnés tant sur le plan théorique que sur celui des méthodes. On n’aurait pu échapper à ces inconvénients qu’en exposant, pour chaque auteur cité, le cadre théorique de son étude et le contenu général de l’ouvrage de référence ; cette entreprise eût été démesurée et probablement inutile.
La bibliographie proposée dans ces conditions reste très incomplète, notamment parce qu’elle a été limitée aux ouvrages à prétention scientifique. Ont été écartés de ce fait, et souvent à regret, romans et essais qui auraient cependant permis une approche plus diversifiée et plus riche du phénomène ; c’est le cas, par exemple, de la littérature latino-américaine contemporaine, ou des écrivains algériens et marocains d’expression française, dont la lecture a pu inspirer certaines propositions. A été écarté également le recours explicite à des ouvrages de théologie, [402] en dépit de ce qu’ils peuvent nous apprendre sur la relation de pouvoir. On aura une idée de l’appauvrissement qui en résulte en lisant les pages fulgurantes que Dostoïevski consacre à la question du pouvoir légitimé, dans le long monologue du Grand Inquisiteur des Frères Karamazov. On espère cependant que le lecteur enrichira lui-même une réflexion trop sèche et trop partielle par des références de cet ordre.
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Section 1
Généralité du processus de légitimation
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Retour au sommaire
La légitimation du pouvoir politique apparaît comme la forme particulière d’un phénomène général. Si le pouvoir est considéré comme un rapport social assurant à un individu ou à un groupe la possibilité de contraindre d’autres individus ou d’autres groupes, et de les amener ainsi à faire ce qu’ils n’auraient pas fait sans l’intervention de cette contrainte, le problème général de l’acceptation de ce rapport est posé ; en ce sens, tout pouvoir, qu’il s’exerce dans l’ordre économique, moral, religieux, est conduit à affirmer sa légitimité pour bénéficier d’une acceptation durable. Dans le cas précis du pouvoir politique, on peut concevoir la légitimation comme un ensemble de processus qui rendent l’existence d’un pouvoir coercitif spécialisé tolérable sinon désirable, c’est-à-dire qui le fassent concevoir comme une nécessité sociale, voire comme un bienfait.
Aussi doit-on d’abord marquer la relation existant entre le développement des processus de légitimation et l’affirmation d’un circuit spécialisé du pouvoir politique ; c’est poser la question du rapport des assujettis aux institutions coercitives, en termes de crainte et de consentement ; c’est également s’interroger sur le statut de la parole qui affirme la nécessité de ces institutions et prétend en rendre compte.

A. LA DIFFÉRENCIATION DU POUVOIR POLITIQUE
ET LA LÉGITIMATION

À considérer l’organisation sociale et le mode de fonctionnement de sociétés dites « primitives », l’apparition de « circuits spécialisés » du pouvoir politique (Balandier, 1967, p. 39), voire « l’émergence de l’État » (Clastres, 1974, p. 169), constitue un bouleversement radical, d’où sort la nécessité de procédures de légitimation. Certes le politique n’est pas absent des sociétés dépourvues d’une forme différenciée de pouvoir politique ; on peut, comme le soulignent Balandier (1967) et Lapierre (1977), le concevoir alors comme une contrainte collective essentielle imposant le respect des règles qui fondent la vie sociale et limitant les effets de la compétition entre groupes et individus, ou encore comme l’ « articulation de divers [403] rôles sociaux autonomes » assurant la régulation globale de la vie collective (Lapierre, 1977, p. 95). En ce sens, la relation politique est inhérente à toute vie sociale, mais elle s’exerce par la contrainte permanente de circuits non politiques, tels que la parenté, la religion ou les règles de l’échange économique. Cette contrainte implique des rituels d’affirmation de la cohésion sociale, par lesquels sont dévoilés les comportements dangereux, les imperfections qui menacent le groupe, la nécessité des règles de vie qui s’imposent à tous. Balandier insiste à juste titre sur la dimension politique de ces rituels : « Tous les mécanismes qui contribuent à maintenir ou à recréer la coopération interne sont eux aussi à mettre en cause et à considérer. Les rituels, les cérémonies ou procédures assurant une remise à neuf périodique ou occasionnelle de la société sont, autant que les souverains et leur « bureaucratie », les instruments d’une action politique ainsi entendue » (1967, p. 44). Cependant, ces rituels n’impliquent pas la reconnaissance d’un pouvoir coercitif concédé au chef, parfois même quand ils désignent celui-ci comme distributeur éminent de cadeaux : le « mumi », ou grand homme, des Siuai de Bougainville, dans les îles Salomon, s’épuise à travailler pour élargir le cercle de ses partisans par une générosité spectaculaire (Oliver, 1955) ; il en tire gloire, mais non pouvoir personnel, ne pouvant contraindre quiconque à lui obéir ; le rite proclame la nécessité du don et le mérite de celui qui y consacre ses efforts, il ne légitime pas le pouvoir politique différencié. Clastres (1974) avance même que les rituels des « sociétés sans État » ont pour fonction essentielle d’empêcher l’apparition d’un pouvoir coercitif spécialisé, la monopolisation par un individu ou un groupe du bénéfice de la relation politique. Le chef de paix des tribus amérindiennes sans État est distributeur de cadeaux, arbitre – mais non juge –, polygame et orateur infatigable ; il a ainsi une relation privilégiée aux éléments principaux de l’échange constitutif de la vie sociale, les biens, la femme, les mots. Mais cette relation n’est pas source de pouvoir ; si l’activité du chef désigne fortement ce qui est objet d’une régulation politique, elle le fait négativement : le chef de paix doit parler, et bien parler, mais il ne dit rien que de très banal, et n’est même pas écouté… « de sorte que la présentation du pouvoir, tel qu’il est, s’offre à ces sociétés comme le moyen même de l’annuler. La même opération qui instaure la sphère politique lui interdit son déploiement » (Clastres, 1974, p. 41). Il n’est pas de notre propos d’envisager ici le débat suscité par l’interprétation de Clastres (voir titre II, chap. V). Le rappel de cette thèse n’a d’intérêt, à ce stade, que pour attirer l’attention sur les éléments constitutifs d’un langage ritualisé qui se retrouvera, mais affecté cette fois d’une signification positive, dans les procédures de légitimation d’un pouvoir coercitif différencié. L’émergence de ce pouvoir introduit en effet un « bouleversement abyssal », en imposant la justification de l’inégalité fondamentale entre dirigeants et assujettis, entre maîtres et sujets : « Quand, dans la société primitive, l’économique se laisse repérer comme champ autonome et défini, quand l’activité de production devient travail aliéné, comptabilisé et imposé par ceux qui vont jouir des fruits de ce travail, c’est que la société n’est plus primitive, c’est qu’elle est devenue une société divisée en dominants et dominés, en maîtres et sujets, c’est qu’elle a cessé d’exorciser ce qui est destiné à la tuer : le pouvoir et le respect du pouvoir » (Clastres, 1974, p. 169, c.n.q.s.). [404] Que ce bouleversement soit une rupture brutale imposée par des contraintes nouvelles, ou qu’il se produise au terme d’évolutions complexes, il apparaît comme décisif pour la définition des thèmes justificateurs de la coercition. Ainsi l’exposition du groupe à un danger grave et permanent, qui peut engendrer un système politique despotique voire totalitaire, trace les contours du discours légitimateur. Le peuple aztèque est soumis à une longue errance dans les déserts et les montagnes arides : « L’hostilité de l’environnement, l’obsession de la chasse, le manque d’eau, l’inconnu du destin qui guide les pas de la troupe constituent autant de pressions qui conduisent les chefs à organiser, dans la rigueur, la survie du groupe » (Duverger, 1979, p. 60) ; en même temps, cette errance établit dans le mode de pensée aztèque la peur persistante de l’entropie et de la mort qui légitimera durablement les pratiques susceptibles d’écarter ce danger, et le système de pouvoir totalitaire capable de les mettre en œuvre. Citant Michaël Harner, Harris (1979) attribue quant à lui la légitimité reconnue au système de pouvoir aztèque à l’aptitude dont il a fait preuve pour organiser le cannibalisme d’État comme substitut à l’épuisement du gibier : « Les prêtres aztèques peuvent légitimement être désignés comme les bouchers rituels d’un système d’État destiné à produire et à redistribuer des quantités substantielles de protéines animales sous forme de chair humaine » (p. 140). Pour d’autres sociétés, c’est la guerre qui impose un pouvoir politique différencié – guerre qui menace le groupe ou permet sa survie ; si la guerre suscite une forme de pouvoir susceptible de garantir l’entretien d’une armée et la discipline des combattants, elle contribue également à accréditer la croyance en la nécessité d’une obéissance absolue aux chefs protecteurs du groupe et garants de sa survie (Harris, 1979 ; Lapierre, 1977). Les modifications du climat ou la pression démographique peuvent ailleurs imposer des règles contraignantes de vie sociale permettant l’intensification de la production : le système despotique capable d’organiser la division du travail, le déplacement des foules de travailleurs, leur recensement et leur surveillance, peut alors se prévaloir de son aptitude à garantir la prospérité et la fécondité ; Wittfogel (1977, p. 40 à 94) va jusqu’à suggérer que le pouvoir despotique, ou « direction hydraulique-politique », bénéficie d’une véritable idéologie d’État-providence. De manière plus complexe encore, la nécessité d’intégration de groupes sociaux différents en une même unité politique se manifeste à la fois par le développement d’une organisation étatique et bureaucratique très différenciée et par une idéologie légitimatrice qui insiste sur l’aptitude du pouvoir politique à assurer la paix, à dompter la discorde et à briser les germes de désordre : « Les durs siècles renonceront aux guerres et s’adouciront. La Bonne Foi aux cheveux blancs et Vesta, Quirinus, Rémus donneront des lois. Étroitement barrées de fer, les terribles portes de la guerre se fermeront. À l’intérieur, la Fureur sacrilège, assise sur un sauvage monceau d’armes, les mains enchaînées derrière le dos par cent nœuds d’airain, frémira, hérissée et la bouche sanglante » fait dire Virgile à Jupiter, au moment où Octave-Auguste établit fermement son principat sur l’Empire romain (Énéide, liv. 1). Ainsi, les contraintes qui permettent l’émergence ou le renforcement d’un appareil spécialisé de coercition définissent-elles en même temps les thèmes principaux du processus de légitimation, se retrouvent-elles dans ses rites [405] et informent-elles ses discours. La généralité du phénomène de légitimation tient à la généralité du pouvoir coercitif différencié comme mode dominant de l’organisation sociale, condition de survie et de développement de la société elle-même : « L’hypothèse à laquelle nous sommes conduits est donc que plus une société est contrainte à l’innovation par les péripéties de son histoire, plus elle tend à développer l’organisation de son système politique. La comparaison ethnologique nous renvoie à la connaissance historique » (Lapierre, 1977, p. 185).

B. CONTRAINTE ET CONSENTEMENT

En réclamant l’approbation de ceux qui sont assujettis à la relation de pouvoir, en déployant tout un appareil de rites qui tendent à obtenir l’acquiescement et non la simple docilité, les dirigeants manifestent leur désir de fonder la domination sur le consentement. Ce phénomène, très général dans les relations de pouvoir durables et instituées, souffre peu d’exceptions – encore que la simple « loi du plus fort » puisse être la seule mais provisoire justification d’une conquête. La plupart des auteurs sont conduits, de ce fait, à opposer la domination pure – assortie de violence et de contrainte brutale, visant à préserver une attitude de soumission chez les dominés – et la relation d’autorité qui implique l’obéissance consentie et caractérise l’organisation politique. En ce sens, Lapierre souligne que « la relation politique de commandement-obéissance implique toujours une idéologie de la légitimité : pour obéir à un commandement ou à une règle alors qu’on pourrait impunément désobéir, il faut croire en la légitimité de ce commandement ou de cette règle, et partager cette croyance avec l’ensemble de la communauté politique à laquelle on appartient » (1977, p. 54). Il convient certes d’éviter, lorsqu’on évoque la croyance en la légitimité ou, plus encore, une « idéologie de la légitimité », d’attribuer aux assujettis une conscience claire et une appréhension discursive de cette légitimité. Il reste que le sens commun aussi bien qu’une approche de cet ordre autorisent à distinguer, au moins provisoirement, le pouvoir qui s’exerce par la contrainte pure et celui qui postule le consentement collectif. Le premier est défini en un sens par l’absence de toute pétition d’acquiescement – dans la mesure où il est « fait violence » à l’assujetti, où il est « contraint d’obéir » ; ce qui renvoie moins à la matérialité des moyens employés – les gibets ou les chars – qu’à la peur ressentie par le sujet, seul fondement de sa docilité. Le second suppose que soit reconnue la légitimité des dirigeants, leur bon droit à exiger l’obéissance. Cette distinction n’implique pas que soit réifiée l’opposition de la violence et de l’autorité, comme si alternaient des phases de contrainte sans consentement et des phases d’autorité assez fortement légitimée pour que toute violence en soit bannie ; elle conduit seulement à concevoir la relation de pouvoir comme une combinaison variable de crainte et d’acquiescement. Dans cette perspective, plus s’affirme la légitimité d’un régime, et plus se font discrètes les manifestations de la puissance coercitive et de ses appareils punitifs. Pour largement acceptée qu’elle soit, cette conception appelle des réserves.
Il est d’abord très contestable que l’intensification des procédures de légitimation corresponde à un allégement de l’exercice de la contrainte brutale, et réciproquement : [406] toute période critique pour un système politique conduit au développement conjoint des pratiques répressives et des mécanismes de légitimation. La Convention envoie les « aristocrates », les accapareurs et les réfractaires par centaines à la prison ou sur l’échafaud, mais elle diffuse en même temps de nouvelles représentations du pouvoir et de l’organisation sociale par ses cultes, ses cérémonies civiques et l’expédition de ses « missionnaires » en province. Cent ans plus tard, la République bourgeoise dresse contre l’extension des idées socialistes et anarchistes aussi bien le rempart des « lois scélérates » que l’effort redoublé de défense et d’illustration d’un libéralisme qui civilise, libère et assure le progrès. L’autorité de l’État est ainsi imposée à la fois par la contrainte répressive et par une activation des mécanismes de légitimation ; celle-ci n’est pas acquise comme alternative à la répression, elle est elle-même le fruit d’une violence du pouvoir qui, par des voies différentes, s’exerce sur la société tout entière. Marcuse (1963, 1968) n’hésite pas à franchir le pas qui établit, sur cette base, l’identité essentielle de la contrainte et de la légitimation. Reprenant la thèse centrale exposée par Freud dans Malaise dans la civilisation, Marcuse part de l’idée que la contrainte des instincts est la condition du progrès et de la civilisation, et que cette subordination des instincts – « principe de réalité » – est obtenue par la répression. L’imposition de restrictions supplémentaires, liées à la domination sociale exercée par une minorité, conduit à une forme surrépressive du principe de réalité qui devient principe de rendement : « Les intérêts de la domination ajoutent un refoulement supplémentaire à l’organisation des instincts sous le règne du principe de réalité » (Marcuse, 1963, p. 46). L’acceptation par les assujettis de cette surrépression constitue un phénomène historique fondamental : la légitimation, c’est ici l’opération par laquelle la contrainte, la hiérarchie, le pouvoir oppressif prennent la forme de la raison objective ; la violence suprême est celle qui procède par l’intériorisation des normes, et par la rationalisation du sentiment de culpabilité qui accompagne la révolte. Que s’affaiblisse ce consentement, que le doute surgisse sur l’utilité sociale de la surrépression (quand s’allège par exemple la contrainte première de la pénurie), et l’État développe à la fois l’oppression –jusqu’au totalitarisme – et la manipulation des consciences pour réactiver la croyance en la nécessité des contraintes : « La révolte contre (l’administration et les lois) serait à nouveau le crime suprême, non pas cette fois contre l’animal – despote qui interdit la satisfaction, mais contre l’ordre sage qui protège les biens et les services nécessaires à la satisfaction progressive des besoins humains. La rébellion apparaît alors comme le crime contre l’ensemble de la société humaine et, par là, comme au-delà de la récompense et au-delà du rachat » (Marcuse, 1963, p. 87). La thèse de Marcuse n’emporte pas la conviction : outre une assimilation problématique du totalitarisme à un degré extrême de l’oppression, elle entend établir une distinction contestable (et théoriquement mal assurée) entre répression civilisatrice et surrépression, celle-ci manifestant une phase d’organisation sociale particularisée par la domination d’une minorité – on admettra que cette « particularité » est chose commune. Au moins cette thèse a-t-elle le mérite de rejeter une opposition trop schématique de la contrainte et de la légitimation.
Il n’est pas davantage licite de retenir une opposition trop tranchée entre la [407] peur, condition de la soumission, et l’acquiescement conscient à un pouvoir reconnu légitime. Le gibet, la potence, la torture créent sans doute une terreur immédiate dont le pouvoir institué profite ; mais ils manifestent également que ce pouvoir sait démasquer les déviants, les artisans de désordre et de ruine, et qu’il frappe sans hésitation tous ceux qui menacent la paix sociale et la prospérité. En cela, le châtiment théâtralisé contribue puissamment à légitimer le pouvoir dans certaines sociétés. Les auteurs de l’Arthashâstra, livre des lois hindou, en font la théorie. Et Duverger (1979, p. 192-194) suggère la puissance légitimatrice des tzompantli, mur de crânes ornant l’entrée de la ville aztèque : « L’atmosphère entretenue par la brutalité sanglante – quasi quotidienne – du sacrifice a pu contribuer à conditionner dans le sens du respect ou de l’admiration confuse le sentiment du peuple vis-à-vis de ses dirigeants, maîtres apparents de la mort. » Le supplice, mis en scène, devenant cérémonial politique, manifeste que le pouvoir menacé l’emporte en définitive, et que sa puissance est incoercible, il restaure la souveraineté dans tout son éclat : « L’exécution publique, aussi hâtive et quotidienne qu’elle soit, s’insère dans toute la série des grands rituels du pouvoir éclipsé et restauré (couronnement, entrée du roi dans une ville conquise, soumission des sujets révoltés) ; par-dessus le crime qui a méprisé le souverain, elle déploie aux yeux de tous une force invincible. Son but est moins de rétablir un équilibre que de faire jouer, jusqu’à son point extrême, la dissymétrie entre le sujet qui a osé violer la loi, et le souverain tout-puissant qui fait valoir sa force » (Foucault, 1975, p. 52).
La réduction du consentement aux deux mécanismes complémentaires de la peur dans la soumission et de l’acquiescement à une autorité reconnue légitime présente enfin l’inconvénient déjà noté de négliger l’importance de la simple habitude comme fondement de l’attitude d’obéissance. Habermas (1978, p. 134-135) distingue ainsi nettement « le fait que les sujets croient à la légitimité (des normes et du pouvoir) », « la peur et la soumission devant les sanctions dont on les menace indirectement », et « la pure et simple docilité (compliance), qui tient à leur propre impuissance, telle qu’ils la perçoivent, et à l’absence de solutions autres (c’est-à-dire à l’imagination enchaînée) ». Dans un tout autre registre, Bourdieu accorde également une importance décisive à des dispositions qui ne se laissent simplement interpréter ni comme terreur du sujet devant le déploiement de la force ni comme acceptation consciente du pouvoir : « Le propre de la domination symbolique réside précisément dans le fait qu’elle suppose de la part de celui qui la subit une attitude qui défie l’alternative ordinaire de la liberté et de la contrainte : les choix de l’habitus (…) sont accomplis, sans conscience ni contrainte, en vertu de dispositions qui, bien qu’elles soient indiscutablement le produit des déterminismes sociaux, se sont aussi constituées en dehors de la conscience et de la contrainte » (Bourdieu, 1982, p. 36).
Il n’est certes pas indifférent qu’un régime politique fonde sa durée sur la répression brutale ou qu’il parvienne à accréditer sa légitimité par la persuasion et la démonstration de son aptitude à satisfaire les aspirations d’un peuple – y compris la liberté de penser. Cette différence radicale ne peut cependant faire oublier que les processus de légitimation appartiennent à l’ordre de la violence, dans la mesure où ils tendent à obtenir l’acquiescement des assujettis à une relation [408] essentiellement inégalitaire qui assure « la distribution asymétrique des chances légitimes de satisfaction des besoins » (Habermas, 1978, p. 134).

C. LA PAROLE ET LA SOUMISSION

La relation de pouvoir exprimant une inégalité radicale entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent, l’acceptation de cette relation suppose qu’il soit fortement proclamé, ou que cette inégalité est seulement fonctionnelle – et donc révocable –, ou qu’elle est un bien en soi. Les démocraties pluralistes connaissent une forme achevée de la première possibilité : la procédure électorale y manifeste périodiquement que le sujet est citoyen, qu’il tient entre ses mains le sort des gouvernants, et qu’il n’obéit qu’à ceux qu’il a choisis pour commander – ou croit avoir choisis. Plus crûment, nombre de régimes proclament que l’inégalité est bonne, même pour l’assujetti, que seule une minorité a le droit de contraindre du fait de ses caractéristiques ethniques, héréditaires ou morales, et que toute contestation du pouvoir est intolérable parce que dangereuse pour celui-là même qui conteste. Il n’est pas question ici d’entrer dans un débat sur la différence essentielle qui peut exister entre l’une et l’autre affirmation, encore moins de laisser supposer – comme le font divers auteurs – que la première dissimule plus efficacement la réalité du pouvoir que la seconde. On s’en tiendra à la considération du travail que de telles affirmations font subir à l’expérience commune ; la première contredit l’expérience de la sujétion permanente, qu’exprime au contraire si clairement la résignation d’une majorité de « citoyens » à ne jamais échapper à leur condition effective de sujets ; la seconde ne retient que les bénéfices tirés de l’ordre établi, ignore toute une part de l’expérience commune – celle de la violence subie, des restrictions imposées, de l’arbitraire des « puissants », de l’extorsion coutumière ou légale d’une partie des biens acquis par l’individu. La légitimation du pouvoir suppose donc un « savoir » qui dissimule l’essence même de la relation de pouvoir, qui prétend révéler une raison profonde de ce que l’assujetti est tenté de percevoir comme inacceptable – son incapacité sociale à gouverner effectivement, ou les souffrances qu’il endure du fait de sa position. Ce savoir est un « texte caché », au sens où il n’est accessible que par le truchement des interprètes autorisés ; dans la mesure où les chefs s’arrogent, et se voient reconnaître, le privilège de parler au nom de ce texte, ils sont au sens propre des pontifes. Leur parole souveraine prétend livrer aux sujets la connaissance des causes de l’organisation sociale, en définir les finalités, et démontrer que le pouvoir institué est seul susceptible d’assurer la réalisation de ces fins ; elle dénonce les propositions déviantes, délimite le champ des actes licites ; elle dit l’essentiel et doit être écoutée, au rebours du discours banal et vain du chef guayaqui dont l’inutilité conjure la tentation de soumission (Clastres, 1974, p. 133-135). La prétention de cette parole souveraine à énoncer les fondements de l’ordre social ouvre, nous le verrons, à la perception d’une relation entre le pouvoir et le sacré.
Dans sa généralité, l’affirmation d’un rapport privilégié entre le chef et la parole légitime ne permet pas de rendre compte des multiples figures de répartition de la compétence à exprimer ce « texte caché », à révéler et à interpréter les [409] finalités de l’organisation sociale. Il conviendrait ici de rechercher comment, dans chaque société, sont investis les groupes auxquels est reconnu – c’est-à-dire, très généralement, qui se reconnaissent réciproquement – le droit d’affirmer la légitimité des dirigeants au regard des fins et des valeurs de la collectivité. Agents de légitimation, et enclins de ce fait à censurer voire à anéantir toute parole qui justifierait des attitudes et des pratiques incompatibles avec la soumission au pouvoir institué, ces groupes se réservent l’interprétation autorisée du monde et, partant, le langage « savant » qui les distingue du commun. Si l’on peut poser comme postulat que chacun de ces agents « concentre le capital symbolique accumulé par le groupe qui l’a mandaté et dont il est le fondé de pouvoir » (Bourdieu, 1982, p. 102), il reste à montrer comment et en faveur de qui se réalise dans chaque société ce mécanisme de distinction des groupes autorisés à produire des représentations légitimes de l’ordre social. On mesure la difficulté et l’ampleur d’une telle ambition, qui serait ici démesurée. Il suffira donc provisoirement de mentionner le rapport privilégié qui tend à s’établir entre ces groupes et les dirigeants politiques. C’est ce rapport que souligne par exemple Waterbury (1975) lorsqu’il démontre le jeu complexe qui établit la légitimité du roi du Maroc, jeu qui concerne une élite restreinte et tient à l’écart les masses, tant qu’elles ne sont pas mobilisées par le roi ou l’un des segments de l’élite dirigeante. Mais cette conception conduit, en situant la légitimation dans le cercle restreint des groupes autorisés, à exagérer quelque peu la dimension contractuelle du phénomène et l’aptitude des gouvernants à manipuler les représentations et à les « imposer » aux masses. On ne peut donc accepter sans réserve une formulation extrême de ce point de vue, telle que celle que propose Wallerstein : « La légitimation ne concerne pas les masses mais les cadres » (1974, p. 144). On ne saurait trop insister sur le fait que les agents de légitimation et les dirigeants peuvent rarement imposer une représentation de la vie sociale et du pouvoir qui s’écarte des conceptions reçues, modelées par l’histoire, transmises par la culture commune, et largement diffusées dans tout le corps social.
L’importance pour les dirigeants de ces mécanismes de contrôle des représentations par la parole légitime est telle qu’ils s’efforcent souvent d’en monopoliser l’usage. Les régimes totalitaires vont au bout de cette logique, en assimilant la parole déviante à un comportement aberrant, et ceux qui la propagent à des fous. Mais l’histoire est riche d’exemples célèbres qui montrent cette tendance très générale du pouvoir à détruire tout ce qui rompt avec la représentation autorisée du monde – et pas seulement de l’organisation politique elle-même. Bien avant que Mao-Dze-Dong n’interdise la diffusion des textes de Confucius, Li-Seu, grand juge de l’empereur Cheu-Hoang-Ti, le fondateur de la dynastie Ts’inn, faisait brûler tous les livres qui ne présentaient pas une utilité technique (Livres de médecine, d’agriculture ou manuels de divination). Les autodafés ordonnés en tout temps et en tous lieux, à Florence sous l’autorité de Savonarole, dans Genève calviniste, dans l’Allemagne hitlérienne comme dans l’Iran khomeyniste, attestent que le pouvoir brûle quand il le peut toute parole susceptible de contester le système de représentations dont il se veut seul interprète. S’il ne peut la brûler, il proclame son insignifiance et sa fausseté : le contradicteur ne [410] connaît pas ce dont il parle… Aussi Bourdieu peut-il écrire : « On ne devrait jamais oublier que la langue, en raison de l’infinie capacité générative, mais aussi originaire, au sens de Kant, que lui confère son pouvoir de produire à l’existence en produisant la représentation collectivement reconnue, et ainsi réalisée, de l’existence, est sans doute le support par excellence du rêve de pouvoir absolu » (1982, p. 21 ; également Leçon, 1982, p. 14).
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Retour au sommaire
La parole légitime, celle des chefs et des groupes autorisés, prend forme dans les rituels et dans le discours ; c’est plus souvent d’ailleurs par la mise en scène d’une représentation de la société que par l’exposé didactique de justifications que le processus de légitimation touche l’ensemble des assujettis, une entrée du roi dans la ville, avec ses rites, ses allégories, sa théâtralisation des hiérarchies, donnant à voir à tous ce que les chantres du pouvoir enseignent surtout aux lettrés. Une distinction de caractère purement analytique permet de saisir les deux registres dominants de la parole légitimatrice : le premier correspond à l’affirmation de la nécessité sociale du pouvoir, il est de l’ordre de la rationalisation ; le second est de l’ordre de l’idéalisation ; le recours à ces notions appelle deux réserves. Il serait d’une part contraire à l’expérience historique de les opposer comme s’il s’agissait de processus étrangers l’un à l’autre – car ce qui est perçu comme bon est aussi jugé vrai et raisonnable. Il faut d’autre part considérer que ces processus sont diversifiés, notamment en termes de valeurs, par la variété des cultures : la rationalisation implique l’accord de la forme du pouvoir avec des représentations du monde souvent très éloignées de ce que nous concevons comme « rationnel ». Nous ne considérerons pas ici, dans ces conditions, la multiplicité des rites et des discours accordés aux différentes cultures, mais plutôt les attentes et les affects que la parole légitimatrice met en œuvre en des langages divers.


A. LE POUVOIR NÉCESSAIRE

Aucune société plus que la société aztèque ne s’est sans doute représenté son devenir comme une lutte sans merci contre l’entropie et la mort ; dans cette lutte, il fallait à la fois économiser l’énergie vitale, par la proscription absolue du jeu, de la gratuité, de tout excès individuel, et tenter de capter les forces vitales du vaincu par les rites sacrificiels (Duverger, 1978, 1979). La mort menaçante apparaît immédiatement sous la figure du désordre et du chaos. Aussi le thème central de la rationalisation du pouvoir peut-il se ramener à deux affirmations simples : le pouvoir écarte la mort, assure l’ordre et la vie, en réprimant le désordre ; en renouvelant le don, il garantit la prospérité. Les rituels correspondant à la première de ces affirmations existent certes dans des sociétés dépourvues d’un circuit spécialisé du pouvoir politique ; mais ils sont mis au service du pouvoir différencié dès que celui-ci apparaît, et ne se conçoivent plus désormais que dans cette perspective de légitimation. C’est ce qu’a magistralement perçu Eliade, dans un texte consacré aux [411] rites du sacré : « La renovatio (renaissance du monde) effectuée à l’occasion du sacre d’un roi a eu des conséquences considérables dans l’histoire ultérieure de l’humanité. D’une part, les cérémonies du renouvellement deviennent mobiles, se détachent du cadre rigide du calendrier ; d’autre part, le roi devient en quelque sorte responsable de la stabilité, la fécondité et la prospérité du Cosmos tout entier. Ceci revient à dire que le renouvellement universel devient solidaire non plus des rythmes cosmiques, mais des personnes et des événements historiques » (Eliade, 1963, p. 56). La renovatio, le retour aux origines, c’est pour une société la possibilité de « se raviver en jouant sa propre genèse » et de « recapter la vigueur première » (Balandier, 1980, p. 113) qui lui a permis d’échapper au chaos primitif ; ainsi, dans l’ancien royaume africain de Loango, les rites périodiques de la renovatio évoquent et permettent à tous de jouer le triomphe de l’ordre social sur la guerre – symbolisée par des affrontements entre clans – et sur le chaos des rapports sans règle – symbolisés par le désordre sexuel. Des rites analogues désignent clairement le pouvoir comme condition de ce triomphe ; H. Kuper, cité par Balandier (1980), analyse dans cette perspective la grande fête annuelle de l’Incwala chez les Swazi d’Afrique-Orientale. Deux phases sont observables au cours de cette fête : dans la première, le roi sort vainqueur de jeux et d’affrontements qui expriment symboliquement le pillage de la capitale, les tensions sociales et les rivalités de clans, désordre culminant dans des scènes d’hostilité à l’égard du souverain ; dans la seconde, le roi pacificateur est associé aux forces naturelles qui assurent la fertilité du sol et la fécondité des animaux et des hommes ; vainqueur du désordre et condition de l’ordre social, il est ainsi montré comme garant de l’ordre naturel, pont jeté entre la vie du monde et celle du groupe. Les rituels mélanésiens de fertilité combinent affrontements surmontés, rites d’initiation et culte des ancêtres ; tout converge vers le chef dans ce temps fort où la société s’inscrit consciemment dans l’histoire. « Dans ces moments où la société prend pleine conscience d’elle-même et de l’univers auquel elle s’accorde, le chef apparaît comme une figure centrale. C’est autour de lui, et à la faveur d’une sorte de défi lancé vers l’extérieur, que se reconstitue le faisceau des forces sociales » (Balandier, 1967, p. 132-133).
Inversement, la mort du roi et la vacance du pouvoir que cette disparition entraîne fournissent l’occasion d’expérimenter le risque de désordre et de mort qui pèse sur la société dépourvue de chef. Dans les royaumes Agni de Côte d’Ivoire, l’annonce du décès du roi déchaîne une série de désordres (pillages, représailles, rixes impunies) et donne le signal d’une véritable inversion des hiérarchies : des hommes de basse condition, descendants de captifs, prennent symboliquement le pouvoir, violant les lois, parodiant les hiérarchies établies, doublant de façon dérisoire le roi, les grands et les sages. Seule l’investiture du nouveau roi ramène l’ordre, met fin aux exactions et rend la vie à la société. Des rites analogues ont été observés dans de nombreuses sociétés (Balandier, 1980 ; Ziegler, 1979). Désordre ou mort, le danger est le même ; significativement, l’interrègne est marqué dans plusieurs sociétés par une simulation collective de la mort. Ziegler (1979) cite notamment les Batutsi et les Bahutu du Congo oriental, où la disparition du roi est suivie d’une longue période de prostration : le silence est total, mâles et [412] femelles sont séparés, aucune activité agricole n’est permise, et les tâches absolument indispensables sont accomplies en cachette ; « Le roi est le fécondateur permanent, l’être qui, par sa simple présence, tient en vie les humains et les bêtes. Il donne la semaille, il donne la pluie. Comme chaque royaume possède une cosmogonie strictement autocentrique, chaque royaume se comprend lui-même comme étant l’univers fini. La mort du roi signifie donc, très concrètement, la fin du monde » (p. 90).
La victoire sur le désordre et la mort apparaît également de façon très claire dans les rituels qui associent le pouvoir institué à l’expulsion des coupables. Au Tibet, à l’occasion des fêtes du Nouvel An, c’est un double malfaisant du Dalaï-Lama, le « Roi de la rançon », qui est chassé de la ville, emportant avec lui le malheur et l’impureté. Le Moyen Âge occidental connaît également des rituels de ce type, thérapies festives au terme desquelles sont bannis les simulacres malfaisants du pouvoir bénéfique ; ainsi finissent les Carnavals. Mieux qu’un discours, tous ces rites manifestent la nécessité vitale du pouvoir et de la soumission ; ils rationalisent cette contrainte dans l’ordre de la pensée mythique, à s’en tenir aux seuls exemples cités ; dans d’autres ordres de pensée, les modalités de cette rationalisation diffèrent, on le verra – mais le message essentiel demeure. Cette permanence rend possibles des emprunts dont le caractère anachronique peut amuser : Octave-Auguste, pour manifester la renovatio qui accompagne son arrivée au pouvoir, se proclame nouveau Romulus, Fondateur de la Ville, restaurateur des cultes originels, rétablissant ainsi la paix des hommes et des dieux qui existait aux commencements de Rome ; des siècles plus tard, le président ghanéen N’Krumah fait battre monnaie à son effigie avec la suscription « Civitas Ghanaensis Conditor ».
Proclamer que le pouvoir est nécessaire, c’est aussi affirmer qu’il garantit la prospérité du groupe : c’est montrer notamment qu’il est par nature donateur ; la relation établie entre le pouvoir rationalisé et le don apparaît centrale et constante. Ici encore, la pratique des distributions de cadeaux existe dans des sociétés sans pouvoir coercitif différencié (Harris, p. 91-108). Avec l’apparition du pouvoir politique spécialisé, elle prend des formes accordées à la nature de ce pouvoir, mais signifie partout la même relation. Sa forme la plus personnalisée apparaît dans toutes les sociétés où le chef est protecteur et, dans une certaine mesure, pourvoyeur d’une clientèle d’obligés – système conciliable avec des régimes sociaux et politiques variés. Il peut être associé avec la monarchie (en Grèce mycénienne, dans le Moyen-Orient pré-hellénistique), constituer la structure fondamentale des rapports entre seigneurs dans la féodalité occidentale – le don appelant en quelque sorte l’allégeance, même s’il ne la conditionne pas ; il est une obligation morale pour les notables des cités grecques (Veyne, 1976). Il entre dans la structure complexe de véritables États, un exemple classique étant ici celui du Rwanda au XIXe siècle. Lorsque le roi y crée un État centralisé, une administration, une armée permanente, il se proclame en même temps maître souverain des terres et des troupeaux, faisant ainsi entrer dans sa clientèle les propriétaires tutsis, eux-mêmes patrons de clients hutus, par le don de terres à cultiver et de troupeaux ; sont ainsi conciliés les appareils autonomisés d’un État centralisé [413] naissant et la vaste pyramide de clientèles qu’engendrent le don de la vache et le don de la terre. Donateur ultime, le roi du Rwanda, comme bien des princes de l’Europe médiévale, construit la légitimité de son pouvoir suprême – et de nature nouvelle – sur la protection qu’il assure et les dons qu’il dispense.
Quelque chose de cette relation personnelle subsiste souvent dans la structure bureaucratisée des grands Empires, où l’administration qui surveille et contraint est censée aussi assurer par le don la subsistance des assujettis. Ce don peut être symbolique : l’empereur, en délivrant par sa présence la fertilité et la fécondité, apparaît comme le dispensateur suprême des biens ; dans le code qui porte son nom, l’empereur babylonien Hammourabi se désigne lui-même comme « le dispensateur d’abondantes richesses », « celui qui emplit les greniers de grain », « celui qui procure l’eau à profusion ». Mais le don réel peut concrétiser cette aptitude symbolique du souverain ; le prince romain, qui est proclamé bienfaiteur, père et patron du peuple, fait distribuer du blé à une partie du peuple de Rome, et conserve à l’Égypte, principal fournisseur de céréales, un régime administratif spécial qui garantit sa fonction vitale. Les cités trop durement opprimées par les gouverneurs n’hésitent pas à en appeler au prince, qui peut leur redonner quelque prospérité en allégeant les impôts, voire en envoyant des vivres. Pour Wittfogel (1977), la symbolique du don peut prendre la forme du mythe de l’État-providence dans les grands empires despotiques. Sans retenir ici un terme trop accordé par l’usage à une forme contemporaine de l’organisation sociale et politique, on peut dans cette perspective souligner que la justification constante des systèmes politiques despotiques est leur aptitude à assurer la fertilité, la richesse, la prospérité. Les échecs (inondations, famines) sont imputés à la faute des agents, l’empereur recouvrant sa légitimité par la sévérité et la soudaineté du châtiment qui frappe ses mauvais serviteurs ; le pouvoir sort régénéré de la crise en révélant sa capacité de rétablir le circuit bénéfique du don.
Le don paraît ainsi si fortement lié à l’exercice légitime du pouvoir, et si généralement signe de cette légitimité, que certains auteurs – et notamment Legendre (1974, 1976) – ont tenté d’en retrouver la manifestation symbolique dans les rituels et dans le discours des États bureaucratiques contemporains. Le pouvoir s’y trouverait situé du côté du pur, du noble, du don sans contrepartie, et le droit public serait le lieu où sont traités les buts sociaux les plus louables, les « fonctions de désintéressement » – tandis que seraient rejetés dans le droit privé le commerce, le négociable, le mercantile et l’impur (Legendre, 1976, p. 169-170). On a quelque difficulté à suivre ces auteurs, tant dans l’affirmation d’une séparation aussi schématique des branches du droit que dans l’importance qu’ils accordent au discours bureaucratique abusant de la symbolique du don. Au vrai, la structure bureaucratique des États centralisés contemporains réduit l’association du pouvoir et du don à un symbole froid, intercale entre la « générosité » affirmée de l’État et la prospérité des assujettis une chaîne d’exigences abstraites –- la compétence des dirigeants, la technicité des problèmes, la rationalité des choix – qui diminue et globalise à la fois la perception d’une nature donatrice du pouvoir ; le processus de légitimation s’en trouve directement affecté, et l’État devient une abstraction lointaine peu susceptible d’être appréhendée par l’expérience [414] du don. C’est plutôt, nous semble-t-il, dans un ensemble de phénomènes étrangers à la logique bureaucratique que doit être recherchée la persistance de ce processus de légitimation. Il apparaît, par exemple, dans la manifestation théâtralisée (notamment à la télévision) de la compétence, de la générosité et de la bonté des dirigeants. Il se manifeste par l’importance des réseaux de clientèles dans les pays les plus bureaucratisés, sous des formes d’ailleurs très variées, du bossisme américain dans certains de ses aspects au clientélisme italien (Médard, 1976 ; Graziano, 1980 ; Eisenstadt et Lemarchand, 1981). Ces phénomènes constituent en fait des correctifs remarquables à l’expérience de l’État comme « monstre froid », et donc de puissants agents de légitimation. Il n’est donc pas surprenant que les citoyens des États contemporains aient souvent tendance à choisir comme représentants des hommes et des femmes qui ont localement et spectaculairement fait la preuve de leur propension et de leur aptitude à distribuer des cadeaux, des avantages sociaux, des repas et des décorations ; en cela, ils restent fidèles à une conception permanente du pouvoir donateur, dans une relation qui conserve le caractère personnalisé du lien de clientèle.
Ces formes diverses de rationalisation du pouvoir, par quoi celui-ci acquiert une légitimité forte, ont ceci de commun qu’elles se réalisent moins dans l’énoncé de propositions savantes – discours et doctrines, qui cependant ne font pas défaut – que dans des pratiques constamment renouvelées : fêtes, rituels, cérémonies, relations quotidiennes. C’est l’accord spectaculaire des gestes et de la représentation dominante du monde et de la société qui livre la signification des pratiques ; la distribution de blé au nom du prince romain confirme en quelque sorte l’ensemble des propositions qui concernent le détenteur du pouvoir suprême : qu’il est le plus puissant des « patrons », que la vie vient de lui, qu’il se dépouille au profit de tous, que le pouvoir est don. Le discours du prince lui-même, ou de ses chantres, redouble cette expérience, fixe sa signification, inspire de nouvelles pratiques spectaculaires – frappe de monnaies qui circulent de main en main, érection des statues qui associent le prince et la Fortune, cérémonies organisées dans toutes les cités par les collèges d’augustales, à la gloire du pouvoir. Si bien que la rationalisation de la relation de pouvoir ne se conçoit guère, concrètement, sans l’idéalisation du chef.

B. LE POUVOIR DÉSIRÉ

De l’identification du pouvoir à un bien suprême naît une légitimité d’ordre supérieur, qui résiste aux crises les plus violentes tant que n’est pas mis en doute le caractère désirable de ce bien. Ce mécanisme, que percevaient déjà avec acuité les « fondateurs » de la science politique (Machiavel, Le Prince ; Hobbes, Léviathan), a été récemment exploré, par des chercheurs qui s’inspirent de la psychanalyse, et par ceux qui se sont attachés à l’étude du leadership. Il convient de distinguer analytiquement, sans jamais oublier qu’une telle distinction s’efface dans la pratique concrète de la vie politique, deux registres de cet amour inclus dans la relation de pouvoir : l’amour du pouvoir idéalisé lui-même, et l’amour du chef qui l’exerce.
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La relation de désir, qui s’établit entre le pouvoir et les assujettis, et la jouissance, qui naît de l’exercice de la domination, ont été fortement mises en valeur par les recherches de Legendre (1974, 1976). Désir et jouissance constituent, pour cet auteur, le mécanisme essentiel, la « question clé », que doit révéler une étude du pouvoir dans toutes ses formes historiques : « Les sujets jouissent de leurs chefs. Le bétail humain adore ses pasteurs, et la politique, bestialement divine, fonctionne comme une pastorale, selon l’antique métaphore platonicienne devenue précieuse aux États chrétiens. Il existe quantité de sciences pour traiter de l’État, mais aucune pour nous montrer ça, une espèce de rapport primitif, écarté du champ des observations, parce qu’il est jugé digne d’un art de nègres ou de la parole insensée des enfants » (Legendre, 1976, p. 13). Le rapport qu’entretient l’assujetti avec le pouvoir ne se comprend que par un jeu de références, à la relation qui unit l’enfant à la mère et à la relation qui s’établit entre le croyant et la divinité. L’idéalisation du pouvoir qu’implique ce rapport essentiel passe par l’assimilation du pouvoir au pur et au don – ce qui a été noté précédemment – mais également par l’aptitude reconnue au pouvoir de gérer l’angoisse et de dispenser le bonheur ; elle joue donc sur le désir de sécurité et de bien-être, sur la peur du dénuement, de l’abandon ou du rejet. La version contemporaine de ce mécanisme est la bureaucratie bienfaitrice, qui généralise et réalise les attentes de l’enfant comme, en un registre voisin, la divinité comble celui qui l’adore ; aussi « l’organisation centraliste travaille(-t-elle) à faire des enfants » (Legendre, 1976, p. 190). On perçoit quelque analogie avec ce thème, ou du moins avec cette orientation de recherche, dans l’étude que Braud (1980) consacre au rituel électoral dans les démocraties contemporaines. Pour Braud, le système moderne de production et de consommation conduit au développement de désirs qui s’investissent dans le pouvoir : « L’État et sa loi sont donc l’objet d’un investissement libidinal à la fois intense et fortement ambivalent » (p. 132). La scène électorale, rite social auquel participent tous les assujettis, cérémonie qui concerne toute la collectivité, prend en charge ces désirs, et les satisfait à un niveau « fantasmatique » ; elle stimule et apaise le désir de communauté fusionnelle, en assurant la résolution pacifique des conflits manifestés, elle abolit provisoirement le spectacle du pouvoir tout-puissant analogue au père castrateur, elle prend en charge et détourne vers des cibles symboliques le désir d’agression, elle répond enfin au désir de valorisation de soi – car voter, c’est exister socialement, se conduire selon les valeurs dominantes et affirmer la supériorité de ces valeurs. « Tout se passe comme si la scène électorale était bien autre chose que le lieu où s’ordonnent, en se simplifiant, les préférences constantes des électeurs : une sorte de rite social aux fonctions un peu magiques, mobilisant davantage les affects que la raison, les profondeurs de l’inconscient plus que les facultés cognitives du Sujet Pensant » (p. 16). Ces études, parmi d’autres, ont, du point de vue théorique, le mérite d’ouvrir à une conception compréhensive des processus de légitimation, trop souvent assimilés à leur forme « savante » et discursive : réduire en effet ces processus à la diffusion de doctrines sur le pouvoir, censurer ce qu’ils doivent fondamentalement à la mobilisation des désirs dans une relation d’amour ou de haine, serait méconnaître que le langage du [416] pouvoir est aussi un ensemble de pratiques dont la signification n’est que partiellement donnée par le discours.
L’amour du chef, qui « exerce » le pouvoir et qui, pour le sens commun, tend à s’identifier au pouvoir lui-même, permet une appréhension complémentaire du mécanisme d’idéalisation. Il a été souvent remarqué que la légitimité d’un système politique se confond avec le respect et l’admiration que les assujettis portent au chef. Ce phénomène doit être traité avec prudence, la notion de « personnalisation du pouvoir » (Hamon et Mabileau, 1964), voire la forme vulgarisée du concept de « légitimité charismatique » de Weber, dissimulant trop souvent la variété des situations historiques considérées. On ne s’attardera pas ici sur le risque qu’il y aurait à établir un rapprochement superficiel entre des phénomènes aussi spécifiques, d’un point de vue d’historien, que le boulangisme, le pétainisme et le gaullisme, sous prétexte qu’un homme providentiel et vivement admiré bénéficie, dans chaque cas, d’un faisceau d’appuis enthousiastes – aussi variés en fait que les conditions sociales et politiques qui en permettent l’émergence. On notera simplement que les phénomènes où semble s’affirmer un type de légitimité particulière, d’ordre charismatique, ne se comprennent souvent que comme renforcement momentané d’un type de légitimité traditionnelle ou légal-rationnelle ; ainsi l’adhésion tumultueuse et le culte de la personnalité qui s’attachent à Nasser, au za’îm, s’interprètent par référence à des conceptions islamiques traditionnelles, le chef adulé restaurant, par son action et les objectifs qu’il assigne à la société, la communauté des croyants, la ùmma (Berque, 1960, chap. VIII). La prudence nécessaire en ce domaine n’interdit pas de considérer les mécanismes d’idéalisation en œuvre dans ces différentes situations – toutes révélant un investissement affectif dans la personne du chef.
C’est dans les situations révolutionnaires que cet investissement apparaît de la manière la plus nette : lorsque le leader révolutionnaire s’impose, il bénéficie d’une situation d’intense mobilisation des énergies, la portée du conflit étant perçue comme décisive par tous les acteurs ; c’est ce contexte particulier qui permet de comprendre l’intensité de l’amour – et, pour ses adversaires, de la haine – dont le chef est l’objet. Le leader est perçu comme porteur du « sens collectif », symbole vivant de ce que le mouvement révolutionnaire signifie d’aspirations radicales. Il s’impose d’autant plus qu’il garantit, par sa propre radicalité, par sa violence, par son énergie, la persistance du projet initial ; comme le note Ansart (1977), « le leader susceptible de produire l’interprétation et le programme le plus cohérent, et qui manifeste la plus grande constance dans sa répétition, a le plus de chance de s’imposer » (p. 127). Personnification d’une expérience collective et d’un enthousiasme chargé de sens, c’est par lui qu’est bientôt rendue possible l’identification fusionnelle à la collectivité dont il rassemble le plus exactement les objectifs et les rêves. La légitimation du pouvoir et l’amour du chef procèdent ici de l’incarnation d’une aspiration collective, assez puissante pour effacer provisoirement, parmi ceux qui la partagent, les divergences d’opinions et les conflits d’intérêts ; aussi le chef devient-il symbole d’une unité momentanée, dont il attestera la possibilité quand les antagonistes sociaux réapparaîtront. « Le pouvoir reconnu comme légitime ne l’est pas ici au titre d’une simple délégation [417] élective et encore moins au nom de la division du travail social : il est reconnu comme la parole de vérité, comme la réalisation des justes objectifs, comme le symbole vivant de la volonté commune » (Ansart, 1977, p. 144). L’amour du chef est dans ce cas la modalité privilégiée d’affirmation du sens collectif. C’est ce qui transparaît dans la « divinisation » ultime du chef, qui signifie d’abord la permanence, l’immortalité d’une espérance. Lénine mort, Trotsky affirme : « Dans chacun de nous vit une petite parcelle de Lénine, et c’est la meilleure parcelle de chacun de nous » ; et Zinoviev : « Lénine continue à vivre dans le cœur de chaque bon ouvrier. Lénine continue à vivre dans le cœur de chaque paysan. Lénine continue à vivre dans des millions d’esclaves coloniaux » (cités par Reszler, 1981, p. 198-199). Dans le contexte d’une civilisation marquée par le christianisme, faut-il s’étonner si le chef révolutionnaire, vivant ou mort, est symboliquement investi, comme le fut Staline, des attributs mêmes de Dieu, la gloire, la force et la sagesse, et si ses zélateurs mettent « son nom au-dessus de tout nom » ? Un tel investissement voile la relation de soumission et, en quelque sorte, l’annule : l’obéissance est jouissance, la soumission amour. On mesure ici à quel point il serait vain de chercher l’origine de l’acquiescement à la relation de pouvoir dans l’effet du seul discours de rationalisation ; l’idéalisation du chef occulte l’existence, voire l’accroissement, de la contrainte ; la mesure de la légitimation devient l’ampleur de la jouissance.
L’amour porté au leader consensuel, en situation d’exercice normal d’un pouvoir légalisé, ne parvient évidemment pas à ce degré d’intensité et de signification ; le projet collectif s’affadit en système de normes, les conflits d’intérêts modèlent les antagonismes et réduisent l’intérêt général à un ensemble de finalités abstraites, l’enthousiasme est remplacé par le consensus. Les mécanismes d’idéalisation du chef sont cependant repérables, sous le voile des discours qui semblent ne répondre qu’à une intention de rationalisation. C’est ce que montre, par exemple, une analyse des processus de légitimation en œuvre à Bordeaux au bénéfice de J. Chaban-Delmas (Lagroye, 1973). L’image positive du député-maire diffusée par les notables bordelais et par les média correspond à un ensemble de qualités politiques accordées à la situation spécifique de la ville entre 1946 et 1958 : est ainsi mise en valeur l’aptitude de J. Chaban-Delmas à « rassembler », entendons son habileté politique à effacer les souvenirs douloureux liés au comportement d’une majorité du patronat et du clergé pendant la période de « collaboration » avec l’occupant allemand, à réduire le danger politique que représentait le socialisme à la Libération, à associer les dirigeants syndicaux à la constitution d’une union sacrée locale pour la défense des entreprises ; est également magnifiée, en la personne du député-maire, toute une tradition paternaliste inspirant le comportement des notables eux-mêmes (œuvres sociales, relations interpersonnelles, occultation des clivages idéologiques). Si ce discours aboutit à rationaliser l’adhésion des notables, du clergé, voire d’autres leaders politiques, au pouvoir très personnalisé de J. Chaban-Delmas, il est doublé d’un autre discours, jouant davantage sur l’idéalisation, et qui reproduit en les déformant les principaux thèmes du précédent. Cette déformation se manifeste surtout par une accentuation des qualités à consonance morale, et par l’imputation de ces qualités à l’homme plus qu’à sa stratégie politique : le « rassembleur » devient meneur d’hommes, âme d’une [418] équipe, ami fidèle et adversaire sans rancune ; les réalisations sociales deviennent signe de générosité personnelle, de bonté à l’égard des plus démunis, d’attention constante aux solliciteurs – au point que cet homme désintéressé paraisse, il le dira lui-même, égaré dans le combat mesquin des idéologues et des politiciens. On mesure ici la puissance du mécanisme d’idéalisation du leader, qui permet à un électorat fidèle de l’aimer et non simplement d’obéir, de l’identifier à ses aspirations morales, et de reconnaître en lui un sens collectif. J. Chaban-Delmas lui-même entretient ce processus, par ses actes, ses gestes, voire ses déclarations – lorsqu’il s’adresse par exemple aux électeurs en mars 1965 : « Dans cet élan venu des profondeurs de l’opinion, j’ai pu déceler, à de nombreuses reprises, autre chose que l’acquiescement et la confiance. À mille manifestations individuelles ou collectives, j’ai reconnu les marques certaines de véritables liens affectifs entre la population et le serviteur du bien commun que je m’efforce d’être. Que ceux et celles qui retrouveront leurs sentiments personnels à mon égard en lisant ces lignes, soient remerciés du fond du cœur. »
Idéalisation et rationalisation renvoient, les exemples pris l’ont montré, à des représentations du monde très variées : la généralité du processus n’implique pas l’uniformité des rites, des pratiques et des discours. Les thèmes qui expriment le caractère nécessaire ou désirable du pouvoir politique sont accordés aux conditions de vie sociale des groupes concernés. Il n’est pas indifférent que les sociétés où prend forme le langage légitimateur soient fortement ou faiblement hiérarchisées, unitaires ou traversées de conflits profonds, figées ou favorables à la promotion d’une partie de leurs membres, nomades ou sédentaires. Il est particulièrement important de considérer ici quelle représentation de l’ordre universel prévaut dans une société : selon que cet ordre est attribué à l’existence de forces invisibles, ou de divinités, ou qu’il est au contraire conçu sans référence au divin, le langage de la légitimation diffère ; apparaît alors la pluralité des doctrines de la légitimité, que la considération des mécanismes de rationalisation et d’idéalisation avait quelque peu fait oublier.
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Retour au sommaire
La parole qui légitime la relation de pouvoir établit une concordance entre la forme concrète du pouvoir (missions reconnues à ceux qui dirigent, moyens dont ils disposent, mode de désignation des chefs, hiérarchies et privilèges, etc.) et l’ensemble des croyances sur le monde et sur la vie sociale. Son message essentiel est que le pouvoir tel qu’il est correspond le plus parfaitement possible à l’organisation idéale de l’univers, voire qu’il est la condition de possibilité de cette [419] organisation. En ce sens, la parole légitimatrice est dévoilement, révélation : en énonçant la correspondance avec un ordre caché et idéal, elle indique ce qu’est cet ordre, confirme et explicite les croyances qui s’y attachent. On peut alors concevoir que cette parole n’est pas la simple évocation de vérités d’ordre cognitif ou moral, mais qu’elle contribue puissamment à définir ces vérités : la parole du pouvoir ne légitime pas seulement, en un mouvement univoque, l’utilité et la forme concrète du pouvoir, mais légitime également, dans une certaine mesure, les représentations du monde dont il se réclame. Ce faisant, elle établit une relation avec le Sacré, qui n’est pas absente des formes les plus « laïcisées » du pouvoir politique.

A. PRÉSENCE DU SACRÉ

On ne définit pas ici le sacré comme appel explicite à un ordre divin, repérable dans un ensemble de propositions, de comportements et de rites constitutifs d’attitudes magiques ou religieuses, mais comme une « méta-physique » du politique, impliquant une référence fondatrice à des « vérités » inaccessibles à l’entendement commun sans médiation d’interprètes autorisés – ordre caché dans l’exercice du pouvoir légitime, et qu’il importe de dévoiler, de révéler. Cette compréhension large du terme « sacré » inclut donc une acception plus restreinte – la reconnaissance d’un ordre divin –, mais tend à rendre compte d’un rapport au temps, à l’espace et au sens que n’enferme pas l’attestation d’un ordre divin. Le langage du pouvoir relie d’abord la vie sociale au temps, en convoquant le passé et l’avenir pour légitimer l’organisation politique. Au quotidien, à l’éphémère, au précaire, il substitue la permanence en évoquant les fondateurs, la charte initiale, l’événement originel : la fidélité à un « esprit » idéalisé – celui des créateurs du système politique considéré – garantit la légitimité du pouvoir actuel. Il inscrit également l’action immédiate dans une perspective d’avenir qui transcende la situation présente : le progrès, l’avènement d’un monde meilleur, voire la fin des tensions et des conflits, sont en œuvre dans les douleurs du monde réel. La société peut ainsi échapper à la contingence, percevoir ses contradictions comme une étape nécessaire dans la réalisation de son projet collectif ; peu importe à la limite, dans la perspective retenue ici, que cette croyance s’exprime par des mythes ou par les propositions « rationnelles » d’une idéologie débarrassée de toute référence explicite au divin. Le langage du pouvoir relie également la vie sociale à une réalité morale ; il réfère à des systèmes de valeurs généralement admis, il les rend effectifs. Il s’inscrit donc dans l’ordre du sacré, si l’on veut bien entendre celui-ci comme donation de sens, présence de normes qui écartent l’anomie et l’insignifiance. Habermas (1978) s’inspire de Durkheim pour affirmer que « l’unité de la personne exige la perspective unifiante d’un monde vécu garant de l’ordre, monde qui a simultanément une signification cognitive et moralo-pratique » ; si bien que « la légitimation des institutions de domination et des normes de base peut être comprise comme une spécialisation de cette fonction de « donation de sens » » (p. 161-162). Donation de sens qui est, selon Berger et Luckmann (1971), expression de la réalité du monde tout autant qu’édiction d’exigences morales : « La légitimation ne dit pas seulement à
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l’individu pourquoi il devrait agir d’une certaine manière et pas d’une autre ; elle lui dit aussi pourquoi les choses sont telles qu’elles sont » (p. 111). Inscrit dans la révélation d’un temps qui échappe à la contingence et d’un sens inaccessible à l’entendement sans médiation, le pouvoir politique reçoit sa légitimité d’un accès à la connaissance suprême.
Participant ainsi du sacré, le pouvoir – tout pouvoir légitime – en a les caractères, et d’abord l’inviolabilité. Il s’agit là d’une légitimité sans commune mesure avec la simple rationalisation, voire avec l’idéalisation des chefs ; tant que le souverain ne manque pas à sa mission, tant qu’il s’inscrit dans l’accord entre vie sociale et ordre universel, on ne saurait le contester sans commettre un sacrilège. La désobéissance est retranchement de la société, et traitée comme telle. Le pouvoir engendre en outre une relation ambiguë, analogue à celle que suscitent les manifestations du sacré dans la vie quotidienne : relation d’amour et de révérence – pour la fonction de gouvernement, pour l’homme qui en est investi, pour la hiérarchie des puissants ; relation de peur et d’évitement – pour ce qui est d’un autre ordre, pour ce qui peut apporter la mort aussi bien que la vie. Manifeste dans les sociétés qui attestent de l’existence d’un ordre divin, cette dimension du pouvoir n’est pas absente du monde désenchanté où règne l’idéologie.

B. L’IDÉOLOGIE ET LE SACRÉ

La majorité des auteurs s’accorde à reconnaître une rupture radicale dans les systèmes de représentation du monde, avec l’apparition d’un mode de pensée idéologique, phénomène majeur modifiant le contenu des discours sur le pouvoir et le registre des rites de légitimation. Version politique de l’émergence du rationalisme, ce mode de pensée s’impose en Europe occidentale à l’aube des « Temps modernes ». La rupture serait double : la négation et le refoulement de toute dimension religieuse feraient disparaître d’une part la référence à un « modèle a priori » de l’organisation sociale, modèle transmis ou révélé, modèle dévoilé dont il faudrait assurer la réalisation sur terre ; le pouvoir devrait chercher d’autre part sa légitimité dans son utilité sociale, dans sa conformité aux fins de la collectivité, rationnellement, scientifiquement appréhendées. Comme l’écrit Ansart (1977) : « Ce qui, dans la religion, était explicite : le rapport avec Dieu et la recherche du salut dans l’au-delà, ne trouve aucune place dans l’idéologie politique moderne ; ce qui était implicite, une certaine conception de la juste organisation sociale, devient l’explicite et le seul contenu » (p. 35). Insister sur l’importance de cette rupture est légitime, dans la mesure où doctrines et discours sur le pouvoir s’en trouvent renouvelés, dans la mesure surtout où la disparition de tout modèle construit ne varietur autorise le foisonnement de représentations variées de l’ordre idéal. Il n’est pas sûr cependant que la censure de toute référence à l’ordre divin, que le rejet des fictions religieuses et que la « désacralisation » du pouvoir ne comportent pas quelque élément de mystification – ne serait-ce que par la persistance de référents empruntés aux modèles antérieurs (la souveraineté, la raison d’État, le « bien commun » en ses formes laïcisées). Il n’est pas davantage établi [421] que cette « rupture » ait le caractère essentiel que lui ont conféré tant d’écrits dissimulant la parenté étroite entre nos systèmes politiques occidentaux « modernes » et laïcisés, et des systèmes « primitifs » fondés sur la reconnaissance du sacré. Dissimulée par le discours, une dimension sacrée du pouvoir politique – au sens défini précédemment – demeure dans la forme démocratique contemporaine de ce pouvoir.
L’idéologie politique moderne désigne le pouvoir, affirme sa nécessité et construit sa légitimité par rapport à une intentionnalité collective ; la société est censée poursuivre des fins, d’ailleurs partiellement contradictoires, qu’elle ne peut atteindre, hiérarchiser et concilier sans un pouvoir organisé à cet effet. Dirigeants et idéologues tiennent en fait le même discours fondamental, en des modalités différentes. Ils désignent les finalités, les objectifs de l’action collective – le bien-être sinon le bonheur, la sécurité et la liberté, la justice, l’ordre social ; ils décrivent l’organisation qui permettra la réalisation de ces objectifs, distribuent à cet effet les positions sociales, justifient un système de pouvoir accordé à ce modèle. Complémentairement, ils invalident toute autre organisation et dénoncent tout autre système politique. Désignation des fins, description de l’ordre idéal, édiction des normes s’appuient sur le postulat d’une vision « scientifique » du monde et d’une détermination rationnelle des finalités. Une telle démarche est donc à la fois explicative et normative : elle consiste en un dévoilement des objectifs cachés de la vie sociale – cachés sous le désordre apparent des antagonismes, des conflits d’intérêts, des volontés contradictoires des individus ; elle hiérarchise ces objectifs en fonction d’un projet collectif qu’elle énonce, qu’elle révèle et rend manifeste ; elle établit la concordance entre ce projet et le système politique. À chaque étape du processus, l’idéologie politique, parole du pouvoir, dévoile et révèle ce qui, sans son intervention, resterait caché. Elle contribue ainsi à accréditer une représentation du monde, à renouveler l’imaginaire collectif. On retrouve bien ici les caractéristiques essentielles d’une relation au sacré telle que définie plus haut : révélation de ce qui est inaccessible à l’entendement commun sans la médiation du discours autorisé, donation de sens, référence à des normes, établissement d’un rapport de nécessité entre les fins et l’organisation politique. C’est en ce sens, bien plus sans doute que dans l’affirmation d’une permanence occultée de la théologie chrétienne du pouvoir, qu’il faut, semble-t-il, chercher la présence du sacré dans le mode de pensée idéologique contemporain – et plus précisément dans les discours légitimateurs du pouvoir.
Il ne saurait être question ici d’analyser les différentes doctrines politiques qui se sont affirmées dans ce contexte ; l’étude de ces doctrines fait l’objet d’un autre chapitre. On prendra simplement pour exemple la doctrine rousseauiste de l’État, exemplaire dans ce contexte (Dérathé, 1970). Héritier des théories antérieures, tributaire des thèses des jurisconsultes, de Locke et, à certains égards, de Hobbes, Rousseau innove surtout lorsqu’il fonde la nécessité et l’utilité du pouvoir souverain sur une aspiration fondamentale des individus à la liberté. Pour y parvenir, il procède par dévoilement des finalités sociales et désignation de l’État de droit comme condition nécessaire de leur réalisation. Dévoilement des fins de la vie en société : elles consistent en l’épanouissement des capacités intellectuelles [422] et morales de l’homme, en le rétablissement dans le droit de l’égalité naturelle, et en la garantie de l’exercice de la liberté civile. Désignation de l’État de droit comme condition nécessaire à la réalisation de ces fins : dans ce modèle d’organisation politique, l’obéissance aux lois garantit la liberté, car la volonté générale qui fonde le contrat politique et qui s’y exprime met l’individu à l’abri de toute dépendance personnelle, unit les hommes « sans les assujettir à personne » (Dérathé, 1970, p. 367-368), est en définitive volonté réelle de chaque individu – sa volonté, et non celle des autres. L’intérêt du postulat inclus dans cette dernière proposition est qu’il conduit à reconnaître dans chaque homme une volonté qui est plus sienne que ses désirs immédiats, ses volontés particulières, ses objectifs explicites. Le dévoilement de cette volonté non manifeste n’est possible que par l’organisation de l’État de droit, et justifie cette forme d’organisation politique, par laquelle l’homme devient ce qu’il était sans le savoir clairement, donc ce qu’il doit être. L’État peut alors apparaître comme fin suprême de la vie sociale. Le sacré n’est pas ici présent dans la référence à un modèle révélé de la société et du pouvoir, mais dans le dévoilement des fins collectives que des siècles de servitude ont dissimulées aux hommes : mise à jour d’un « texte caché » qui sert à légitimer le pouvoir et l’obéissance à l’État.

C. LÉGITIMATION DES VALEURS
ET LÉGITIMATION DU POUVOIR

La démarche idéologique, quand elle définit la légitimité, ne peut donc être comprise qu’en référence aux valeurs qui prédominent dans la société. On ne saurait pourtant envisager sa « fonction sociale » comme simple redoublement, dans le discours sur le pouvoir, des principes normatifs qui s’imposent dans les rapports entre groupes et individus. Elle contribue en effet très activement à la légitimation de ces principes, à leur unification au sein d’un projet réputé collectif, à leur diffusion dans les différentes composantes de la société. Dans cette perspective, on peut concevoir la dimension idéologique de l’activité sociale comme une forme particulière du processus global de production et de reproduction des structures constitutives de la vie du groupe. L’activité idéologique concerne à la fois : la production et la diffusion des représentations – croyances sur la société, sur les rapports entre parties de la société, sur la nécessité du pouvoir – qui établissent l’identité du groupe, ou les éléments de sa culture politique ; la définition ou l’explicitation des modèles qui permettent de penser les rapports entre les composantes du groupe et donc de penser le groupe lui-même ; l’appropriation de ces croyances et de ces modèles par tel (s) sous-groupe(s) qui tend(ent) à acquérir un monopole de la domination, à s’assurer en d’autres termes que les échanges se feront toujours en sa (leur) faveur. Le discours du pouvoir, tel que le tiennent dirigeants politiques et idéologues, ne « fabrique » donc pas une idéologie dominante ; celle-ci préexiste d’une certaine manière à ce discours, qu’elle soit, comme le pense Bourdieu, arbitraire culturel circonscrivant le champ de ce qui est désirable, ou qu’elle émane d’appareils idéologiques diffus (la famille, l’école, l’Église). Mais le discours du pouvoir apparaît indispensable dans l’œuvre d’accréditation et de hiérarchisation [423] des croyances et des valeurs, dans l’affirmation des modèles, en bref dans la légitimation des représentations elles-mêmes. Le pouvoir politique se trouve donc au cœur d’un processus dialectique, par lequel une légitimité supérieure sort de la double légitimation, de la forme d’organisation politique par le système des représentations, et du système des représentations par l’expérience bénéfique de l’organisation politique rationalisée et idéalisée. Les pratiques et les rites à contenu fortement symbolique, tout autant que les doctrines elles-mêmes, contiennent, indissolublement liés, les éléments de légitimation du pouvoir et des valeurs.
Cela ressort clairement d’une analyse des triomphes et des « entrées », par lesquelles l’empereur ou le roi prenait possession de ses bonnes villes, à la fin du Moyen Âge et sous la Renaissance (Tapie, 1957 ; Balandier, 1980). Ici, tout contribue à une représentation totale des finalités de la vie sociale et de la désirabilité du pouvoir : la décoration des portes, des places et des rues ; la succession des saynètes et des spectacles donnés tout au long du cortège ; la procession des grands qui met en scène les hiérarchies et les ordres ; les banquets et largesses qui manifestent la nature du pouvoir. C’est, pour Balandier (1980), commentant l’entrée triomphale de Charles Quint à Bologne en 1530, « une action politique aux multiples aspects. Elle affirme l’union nécessaire des deux pouvoirs, spirituel et temporel. Elle expose la puissance impériale dans toute sa gloire en l’incitant à aller au-delà par la conquête sur les Infidèles et par l’expansion de la chrétienté. Elle transpose, en produisant le spectacle trompeur d’une Europe unifiée par la reconnaissance du prestige et de la force de Charles Quint. Elle subordonne par le faste » (p. 49). Le spectacle donné légitime en effet, autant que le pouvoir impérial, les finalités et les valeurs de la société : l’accord des pouvoirs spirituel et temporel, modèle de l’organisation sociale, l’affirmation de l’unité du monde chrétien et du refoulement de la guerre aux frontières de ce monde, thème dominant dans tout système d’empire. De manière analogue, les entrées de ville en Flandre célèbrent, par spectacles, figures allégoriques et groupes décoratifs, les bienfaits de la paix sociale et internationale, les fruits de la justice et de l’équité, le bonheur attendu de la réconciliation des grands. Les fêtes civiques organisées sous la Convention présentent également ce double aspect de célébration des valeurs et de légitimation du pouvoir.
Les discours et les rituels du nationalisme offrent une version extrême de ce processus. Ils réactivent des aspirations et des valeurs diffuses dans la société : pour Reich (1979), le nazisme est ainsi « enraciné dans les structures psychiques des hommes de la société » allemande – structures psychiques façonnées par la famille autoritaire, par l’Église, par la société de masse. Ils légitiment ces valeurs en offrant des cibles concrètes à la haine de l’ennemi qui, à l’intérieur comme à l’extérieur, menace les finalités du groupe : juifs, communistes qui propagent des valeurs étrangères, homosexuels qui concrétisent les risques de déviance. Ils les légitiment également en les désignant comme éléments constitutifs de l’identité nationale – établissant ainsi un rapport mythique au temps, à l’ « histoire » du peuple allemand. Ils leur donnent ainsi une dimension sacrée, rejetant dans le non-être ceux qui ne les partagent pas et n’en vivent pas. En même temps, ils légitiment la forme d’organisation sociale et politique qui peut [424] seule garantir que ces valeurs seront préservées et promues, qui peut seule mobiliser toutes les énergies pour les faire triompher. Ainsi le processus ne se réduit pas à persuader les assujettis que le pouvoir est conforme aux valeurs dominantes, mais tend d’abord à les persuader qu’ils désirent ardemment et légitimement ce que le pouvoir est susceptible de leur apporter. De ce point de vue, il conviendrait de corriger, ou de compléter l’affirmation de Reich (1979, p. 54) : « Un führer ne peut faire l’histoire que si les structures de sa personnalité coïncident avec les structures (psychiques) de larges couches de la population », en soulignant qu’un führer fait l’histoire en activant, en légitimant et en définissant comme identité collective les valeurs et les modèles qui correspondent le plus exactement à son projet.
L’action des leaders politiques dans les démocraties libérales n’est pas exempt de cette dimension ; un de Gaulle, un Kennedy, un Adenauer ne sauraient être compris comme de simples interprètes des aspirations et des valeurs qui définissent la culture politique des sociétés auxquelles ils appartiennent ; pour légitimer leur action, les priorités et le « style » qu’ils assignent au pouvoir, il leur faut affirmer que les citoyens français, américains, ou allemands, veulent ce que le pouvoir leur offrira et non autre chose. Dans un registre plus modeste, le dirigeant politique local adopte la même démarche. On tentera de le montrer en reprenant l’exemple déjà évoqué du « chabanisme » bordelais. Sous l’emprise d’une tradition notabiliaire, confirmée par l’enseignement des Églises, et manifestée par des œuvres, une majorité de la population bordelaise acquiesce à des modèles et à des valeurs qui constituent un véritable corps de représentations et de croyances sur la vie sociale et le pouvoir. La force de ces croyances tient à la fois à leur concordance avec la structure sociale et la situation économique, et à l’action convergente des appareils idéologiques locaux pour les diffuser dans toutes les couches de la population. Le discours de J. Chaban-Delmas et ses pratiques symboliques sont en un sens reprise et mobilisation de ces aspirations et de ces croyances ; ils sont en même temps affirmation et démonstration de leur légitimité et de leur efficacité. Il n’est pas suffisant de dire que le pouvoir de J. Chaban-Delmas prend appui sur des croyances en la vertu de l’ « apolitisme » ; il faut encore considérer comment les pratiques du député-maire accréditent l’opinion que le rejet des conflits « idéologiques » et partisans favorise l’expansion économique et attire les investissements. Il n’est pas davantage suffisant de montrer que la relation politique se calque d’une certaine manière sur la relation paternaliste, il faut envisager la politique sociale de la municipalité comme légitimant le recours à des organismes privés, présumés plus efficaces que les structures bureaucratiques anonymes et inhumaines. Ici encore, l’action politique tend à montrer la supériorité des valeurs dont elle se réclame. Le pouvoir politique est ainsi légitimé par la réalisation – fût-elle symbolique – et l’unification en un système de représentations cohérent des valeurs et des normes dominantes.
Il a été souvent noté qu’une idéologie – à la différence d’une doctrine politique – comporte des éléments hétérogènes, qu’elle semble emprunter à des systèmes de représentation antérieurs ; ainsi Habermas (1978, p. 110-114) attribue la présence de croyances étrangères à l’idéologie bourgeoise à l’incapacité où [425] elle serait de répondre aux interrogations fondamentales sur le mal, la culpabilité ou la mort, faiblesse essentielle la contraignant à recourir, non sans contradiction, aux « images traditionalistes du monde ». On peut avancer, dans la suite de ce qui précède, qu’aucune idéologie concrète n’échappe à la complexité, à l’hétérogénéité et aux contradictions de la totalité sociale, notamment dans les sociétés contemporaines où les rapports économiques et sociaux paraissent irréductibles à un seul modèle d’organisation. Par son aptitude à dégager de cet ensemble contradictoire et multiple un groupe hiérarchisé, ordonné et apparemment cohérent de finalités – le « projet collectif », le sens collectif –, le pouvoir politique contribue à fonder l’unité du groupe, et s’en trouve durablement légitimé.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VII_Sec_2_2]2. L’attestation du sacré

Retour au sommaire
Tout pouvoir, même « laïcisé », tend, on l’a vu, à chercher sa légitimité dans un rapport au temps cosmique, distinct du temps personnel et contingent, distinct aussi du temps social immédiat, et dans un sens collectif qu’il dévoile, qu’il révèle aux groupes et aux individus. Historiquement, la plupart des sociétés reconnaissent en cela une relation privilégiée à la dimension sacrée de l’existence collective, une présence du divin, quelque nom qu’il reçoive. La nature sacrée du pouvoir politique n’y est pas seulement décelable par des mécanismes de dévoilement, elle y est attestée dans un registre dominant de perception du monde, organisé par la présence d’un « au-delà », informant les représentations de l’individu et du groupe dans leur relation à autrui, au Cosmos ou à l’ordre des choses. Au sens le plus strict du terme « sacré », dont ces sociétés se réclament toutes différemment, le pouvoir politique échappe à la contingence. De nombreux travaux ont établi la distinction entre le mode de pensée mythique et le mode de pensée religieux : analytiquement nécessaire, cette distinction fait cependant problème. Elle fait bon marché des recherches sur la présence du mythe dans la religion (Harlé, 1956), elle ignore la fragilité des critères mis en œuvre pour distinguer ces deux modes de pensée (voir infra, p. 429), elle dissimule la parenté des mécanismes qui, dans les deux cas, manifestent la présence du sacré dans l’exercice du pouvoir politique. Nous la conservons cependant ici, sous réserve de ne pas lui conférer valeur absolue. Tenant compte de l’importance donnée dans l’ensemble de ce Traité aux sociétés politiques contemporaines, nous nous attacherons plus longuement aux sociétés fondées sur cette reconnaissance explicite du sacré.

A. MODE DE PENSÉE MYTHIQUE
ET LÉGITIMATION

Il convient de rappeler que l’étude de la pensée mythique a subi une importante évolution. Après avoir, dans un premier temps, insisté sur la dimension intégratrice du mythe, en l’appréhendant comme facteur de stabilité voire d’immobilisme social, elle reconnaît aujourd’hui la plasticité du mythe et son aptitude à évoluer. À la vision du mythe figeant en quelque sorte les rapports sociaux s’est [426] substituée une conception qui souligne la réceptivité du mythe aux aléas de l’histoire (Lévi-Strauss, 1958) et aux antagonismes intra-sociétaux (Leach, 1972). L’ordre de pensée mythique n’est plus conçu comme extérieur à l’Histoire, et, dès lors, la question de la représentation du pouvoir s’ouvre au problème de la manipulation du mythe par ceux qui contrôlent ou réclament le pouvoir.
Le discours mythique, et les rituels qui expriment la conception mythique du monde et du pouvoir, apparaissent comme l’émergence d’une logique des rapports sociaux, comme l’affirmation du sens de l’expérience collectivement vécue. Avant d’être un récit qui appelle l’adhésion, le mythe est « imaginaire vécu » dans les relations quotidiennes (Ansart, 1977, p. 23) ; aussi convient-il de le saisir d’abord par les rites. Ceux-ci montrent les conflits sociaux, et qu’ils peuvent être surmontés, restituent les temps originels, confirment les hiérarchies sociales et mettent en scène les effets bénéfiques de leur maintien. Avant d’être une représentation élaborée, le mythe est donc un mode d’existence collective, la relation au sacré étant fondamentalement dans la dimension que ce mode d’existence instaure au-delà du contingent. Aussi le pouvoir politique n’est-il pas toujours objet d’un discours ou de rites particuliers, mais participant essentiel de l’ensemble des discours et des rites sur le monde et la société. Le roi est alors installé au centre de ces rituels fondamentaux : c’est lui qui triomphe de l’hostilité, des rivalité entre clans, qui sort vainqueur des jeux d’affrontement et de désordre ; c’est lui et les grands qui président aux rites par lesquels sont captées les forces naturelles, assurées la fertilité et la fécondité ; la grande fête de l’Incwala, observée par H. Kuper chez les Swazi d’Afrique-Orientale, est, on l’a vu plus haut, exemplaire à cet égard. Aussi le pouvoir politique bénéficie-t-il directement, et spectaculairement, de l’autorité du mythe comme pratique collective. « Le mythe… appartient par définition au collectif, justifie, soutient et inspire l’existence et l’action d’une communauté, d’un peuple, d’un corps de métier ou d’une société secrète [footnoteRef:229]. Exemple concret de la conduite à tenir et précédent, au sens judiciaire du terme, dans le domaine fort étendu alors de la culpabilité sacrée, il se trouve, du fait même, revêtu aux yeux du groupe, d’autorité et de force coercitive » (Gaillois, 1954, p. 151). [229:  	Nous reviendrons plus loin sur cette extension de la pratique du mythe à des groupes particuliers.] 

Lorsque le pouvoir politique est l’objet d’un discours particulier, et de rites spécialisés, ceux-ci s’articulent étroitement aux conceptions et aux croyances qui concernent l’ensemble de la vie sociale. Au cœur de la légitimité du roi mycénien, le songe de Clytemnestre, que commente J.-P. Vernant (1981), place le foyer, centre symbolique des conceptions familiales et religieuses, gage de la fécondité et de la fertilité ; c’est par sa naissance au foyer dynastique que le roi est siège des forces sacrées, et qu’il peut étendre sur le domaine son ombre, bénéfique comme le rameau du songe. Plusieurs siècles après la chute du monde mycénien, Plutarque assiste à la célébration conjointe de deux rites d’expulsion de la faim dans la Cité de Chéronée ; tandis que l’un de ces rites se déroule dans les foyers privés, l’autre est célébré au foyer commun par les magistrats (Vernant, 1981, [427] p. 164). Ainsi les discours et les rites concernant la légitimité du pouvoir redoublent les rites et répètent les croyances qui fondent la vie sociale, jusque dans ses manifestations familiales.
Cette inclusion du discours sur le pouvoir dans l’ensemble du corpus mythique apparaît avec une force particulière dans les récits de généalogies royales et dans les rites de l’initiation royale. Les généalogies font sortir la famille royale des forces primordiales qui animent le monde ; au Tibet, la dynastie régnante est issue des œufs engendrés par les éléments premiers ; en Hawaï, astres et dieux donnent naissance à la famille royale. Par de longues initiations, le futur roi s’incorpore l’espace, les forces premières en œuvre aux origines, et la puissance du fondateur de la dynastie ; ainsi en va-t-il au royaume mossi de Yatenga, tout au long d’un itinéraire initiatique s’achevant au lieu où vivait le fondateur ; ainsi en va-t-il également au royaume de Loango, où le roi est définitivement investi par les forces surnaturelles après sept années d’initiation et de retraites qui assurent sa transfiguration et le rendent apte à garantir l’harmonie de l’univers et de la société (Balandier, 1980).
Le mythe révèle ce qu’est la totalité de la vie sociale, dans la plénitude de sa dimension sacrée, et au travers d’une pratique collective ; et la question du pouvoir n’en est ainsi jamais absente. Le récit mythique fonde toutes les hiérarchies et légitime les positions acquises. Aux membres de la collectivité, il rappelle inlassablement que la révolte introduit dans le monde le désordre et la mort ; ainsi Hésiode, dans Les Travaux et les Jours, oppose les temps où l’agriculteur soumis à la Dikè vit dans un monde ordonné et hiérarchisé, où les biens compensent les maux, et les temps où l’agriculteur égaré par l’Hubris, par l’esprit de révolte et l’orgueil, livre le monde au désordre et au mal : « Le tableau de l’agriculteur égaré par l’Hubris, tel que le présente l’âge de fer à son déclin, est essentiellement celui de la révolte contre l’ordre : un monde sens dessus dessous où toute hiérarchie, toute règle, toute valeur est inversée » (Vernant, 1981, p. 34). Aux lignages dominants des sociétés segmentaires, le récit mythique attribue la transmission héréditaire des vertus politiques, l’aptitude à garantir la sécurité, à faire régner la paix, à assurer la fertilité. Les rites rappellent à chacun sa place dans la société, au sein d’une hiérarchie complexe dont la préservation garantit l’ordre du monde.
Le mythe participe donc au maintien de l’ordre social, mais doit être adapté à ses évolutions et aux conflits qui l’affectent. Dans son étude de la société Kachin des hautes terres de Birmanie, Leach illustre bien cette plasticité du mythe. Des groupes rivaux s’affrontent pour modifier la hiérarchie des positions sociales ; selon qu’ils cherchent à légitimer leur supériorité ou qu’ils contestent la position de leurs adversaires, ils manipulent les mythes, les amputent ou en déforment le sens, renouvellent et transforment les généalogies. Le mythe devient un enjeu, « un langage pour discuter ; ce n’est pas un chœur harmonieux » (Leach, 1972, p. 318). Si le mythe évolue, s’enrichit, c’est qu’il doit rendre compte des transformations de la société, des bouleversements qui menacent l’équilibre social. Aussi convient-il que les notables se réservent le droit d’élaborer, de retoucher, d’adapter rites et récits. Cette fonction peut être monopolisée par des corps de spécialistes ; plusieurs [428] sociétés ont ainsi leur groupe de gardiens des récits mythiques, jouissant parfois d’un véritable pouvoir d’essence sacerdotale (Bemba de Zambie, Bwas du Mali et de Haute-Volta). Un exemple particulièrement intéressant est fourni par les Scribes-prêtres du Rwanda ancien, qui détiennent le code dynastique et ont pour fonction de réaliser – et de légitimer – les adaptations nécessaires (Balandier, 1967, p. 140-141).
Les récits sur le pouvoir ne sont donc qu’une forme particulière – quand ils existent sous cette forme – des récits et des rites qui parlent de l’ordre cosmique et de l’ordre social, désignent les positions hiérarchiques, rendent actives les forces primordiales. L’autorité qu’ils reconnaissent aux dirigeants est celle dont disposent les représentations du monde elles-mêmes. La légitimité qu’ils leur confèrent est totale, si bien que toute contestation doit passer par une manipulation du mythe. Quand ils attestent de la présence du sacré, les mythes désignent le pouvoir comme condition de cette présence, et sa disparition comme retrait de ses vertus bénéfiques. Hors de cette expérience collective, peut-on parler de mythes, et notamment de « mythes contemporains » susceptibles de légitimer le pouvoir politique ?
Plusieurs auteurs avancent que le mode de pensée mythique est « constitutif de l’être humain » : « Certains « comportements mythiques » survivent encore sous nos yeux. Non qu’il s’agisse de « survivances » d’une mentalité archaïque. Mais certains aspects et fonctions de la pensée mythique sont constitutifs de l’être humain » (Eliade, 1963, p. 220). Le problème dépasse en fait largement celui de la signification politique des mythes (Barthes, 1957) ; réduit à cette question, il a été souvent posé comme permanence d’un mode particulier de représentation du pouvoir politique, garant de l’accord entre finalités sociales et devenir du monde. Le mythe moderne, dans cette perspective, est expression mobilisatrice d’une croyance collective particulière (Sorel, 1907) ; il offre une vision transfigurée des finalités du groupe, établit une relation privilégiée à un événement fondateur chargé de signification symbolique (Lévi-Strauss, 1958) ; s’il présente un caractère totalisant, il se distingue de l’idéologie par l’adhésion qu’il requiert – moins de l’ordre d’une connaissance « scientifique » que de l’ordre de la croyance mobilisatrice. Dans les mythes révolutionnaires (Reszler, 1981), dans le mythe de l’État (Gassirer, 1966), la croyance fonde l’acceptation du pouvoir politique qui réalise les finalités du groupe. Des sous-groupes, partis, sectes, corporations peuvent manipuler à leur profit ces récits et ces rites, s’en servir pour intégrer et mobiliser leurs adhérents bien mieux que par la simple expression des intérêts qui leur sont communs. «À l’individu, le mythe offre une vision cohérente de la société (de son passé, son présent et son avenir) et l’intégration de ses aspirations dans une finalité collective transfigurée par le « merveilleux » d’une vaste entreprise commune » (Reszler, 1981, p. 216). Pourtant, le mythe n’est plus ici un mode de pensée exclusif et totalisant ; il lui faut composer avec d’autres rationalités, faire place à des justifications instrumentales de l’action ; il ne peut plus rendre compte de la totalité de l’expérience quotidienne et de toutes les formes de la vie collective. Son autorité n’est que partielle, et la légitimité qu’il confère peut être contestée par le recours à d’autres modes de pensée, à d’autres systèmes de représentation [429] de la société et du pouvoir politique. S’il n’est plus ainsi un mode de pensée exclusif et totalisant, il n’en manifeste pas moins, à sa manière, la présence du sacré dans le pouvoir politique.

B. MODE DE PENSÉE RELIGIEUX
ET LÉGITIMATION

La relation entre religion et légitimité du pouvoir est un objet d’étude privilégié ; cela ne signifie pas qu’il faille accepter sans examen le double postulat qui généralement fonde cet objet : postulat d’une différence essentielle entre l’ordre des mythes et l’ordre religieux, postulat d’une unicité relative des phénomènes religieux permettant de les classer dans la même catégorie. La distinction du mode de pensée mythique et du mode de pensée religieux peut difficilement être établie sur la base des fonctions remplies par l’un et par l’autre ; mythe et religion rendent également compte en effet de l’ordre du monde, attestent également de la dimension sacrée des actes individuels et collectifs, établissent l’autorité des normes par référence à cette dimension, même s’ils nomment différemment les dieux. La tradition sociologique française insiste bien davantage sur la différenciation des domaines qui accompagne l’émergence du fait religieux ; la religion sépare le profane et le sacré, particularise le divin – ce que traduit l’affirmation d’un corps de prêtres, spécialistes du divin. É. Durkheim accorde une importance majeure au processus de différenciation qui accompagne l’affirmation d’une « fonction religieuse » dans les sociétés évoluées ; en s’affranchissant de l’ordre des croyances religieuses, les fonctions politiques, économiques et scientifiques constituent l’ordre du profane et perdent progressivement leur dimension sacrée, même si leurs catégories essentielles portent encore la marque d’une origine religieuse (Durkheim, 1973, p. 143-147 ; Lacroix, 1981). P. Ansart est fidèle à cette conception lorsqu’il note : « Le discours religieux est proclamé, et surtout se proclame, comme le sens éminent de la vie collective, mais de multiples discours, pratiques et techniques, lui échappent en même temps que d’autres pouvoirs se constituent en dehors du pouvoir symbolique » (Ansart, p. 32). Avec le mode de pensée religieux, tendraient ainsi à s’affirmer deux pouvoirs, celui du prince et celui du prêtre, entretenant des rapports complexes au sein de sociétés unifiées par une représentation religieuse du monde. Or il n’est pas certain que cette distinction du mythe et de la religion soit partout fondée ; on a noté que de véritables clergés pouvaient se constituer pour garder et manipuler discours et rites mythiques ; de grandes religions acceptent la confusion du prêtre et du prince et semblent résister à la différenciation des pouvoirs ; l’Islam paraît incompatible avec l’émergence d’un véritable pouvoir « profane », et, chiisme excepté, ignore la constitution d’un corps sacerdotal puissant. Aussi convient-il de retenir avec prudence la distinction du mythe et de la religion, peut-être trop tributaire de la tradition judéo-chrétienne. La même prudence s’impose vis-à-vis de la catégorie générale de « religion », employée pour rendre compte de phénomènes religieux aussi divers que les sociétés où ils s’inscrivent, et entretenant avec le pouvoir politique des rapports tout à fait différents ; c’est de cette diversité essentielle des phénomènes religieux qu’il nous faut tenir compte en analysant trois types de légitimation irréductibles à un même modèle.
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1. Religion et divinisation du prince

L’histoire connaît d’innombrables figures de ce phénomène. Les modalités en sont, il est vrai, très variables : mandat du Ciel conféré au souverain, qui le rend participant de l’Ordre divin, caractère sacerdotal suprême reconnu à la fonction politique, filiation divine, transfiguration du roi… D’une modalité à l’autre, il y a sans doute plus que des nuances ; mais toujours est affirmé et manifesté le caractère divin de celui qui exerce le pouvoir. Il semble vain de tenter l’établissement d’une typologie entre les théocraties, gouvernées par des rois-prêtres d’origine sacerdotale, comme dans les grandes Cités de Sumer, les empires dirigés par des descendants de dieux chefs suprêmes du culte et de l’État, comme l’était l’Empereur Inca fils du Soleil, et les grandes monarchies dont le prince reçoit mandat du Ciel pour assurer des relations bénéfiques entre l’ordre céleste et l’ordre social, ainsi qu’en Chine par exemple. La diversité de ces conceptions s’estompe d’ailleurs à considérer les rites principaux, les sacrifices, les pratiques destinées à garantir la paix, la fécondité et la fertilité. Aucune tentative pour expliquer les différences à partir des modes de production, voire du degré de différenciation sociale (Wittfogel, 1977, p. 118-126), n’emporte d’ailleurs la conviction : cette démarche est trop réductrice et fait trop peu de cas des évolutions profondes qui affectent chaque système. Il semble plus intéressant de montrer la puissance légitimatrice de ce support religieux du pouvoir, en considérant deux exemples du phénomène, la monarchie pharaonique et l’Empire romain.
Le pharaon est dieu, Horus, fils de Rê (à partir de la Ve dynastie), fils d’Amon ; il l’est par essence, selon la filiation affirmée et du fait de sa fonction royale. Dieu vivant, sa personne est garante de la vie, prévenant le retour offensif du chaos, assurant la fertilité des sols et la fécondité du bétail, aussi bien que la régularité des crues du Nil. Cette divinité essentielle du souverain n’implique pas que le titulaire du pouvoir accomplisse des miracles ; mais elle contraint le bénéficiaire à acquérir une sagesse suprême, à se conformer en quelque sorte au rôle qui lui est imparti, à devenir ce qu’il est. Le pharaon doit être juste, se pénétrer de l’enseignement de ses ancêtres, acquérir le savoir. Le très beau cantique pour l’avènement de Minephtah (cité par Daumas, 1965, p. 139) mêle ainsi inextricablement les deux dimensions, essentielle et personnelle, de la divinité royale qui assure au monde la vie, et aux hommes la justice et la vérité : « Que vos cœurs soient doux, habitants du Pays tout entier ; un temps heureux est arrivé… Tous les gens de Maât, venons et voyons : la vérité a chassé le mensonge ; les fauteurs d’iniquité sont tombés sur leur face ; les gens insatiables sont abandonnés ; l’eau monte et ne baisse pas, l’inondation porte haut ; les jours sont longs ; les nuits ont juste les heures voulues ; la lune vient avec régularité. Les dieux sont gracieux et ont la joie au cœur. On vit dans le rire un temps merveilleux. » La prouesse royale est ainsi manifestation de l’ordre bénéfique du monde, de la nature divine du pharaon et de la sagesse personnelle du roi régnant ; dans son ultime développement, à l’orée de la période hellénistique, cette conception attachera les malheurs des rois et de leurs peuples aux négligences des souverains qui [431] se détournent des lois divines. L’art, les liturgies, l’ordonnance des fêtes donnent à voir ce mystère. Sur les murs des temples, le roi reçoit le baiser du dieu dont le visage est semblable au sien, double parfait qui suggère la divinité essentielle de pharaon. Hymnes, formulaires sacrés, cantiques d’intronisation célèbrent la royauté qui fait descendre sur terre la rosée et la justice. Quand peut surgir un doute sur la divinité de souverains étrangers, d’origine perse ou grecque (IVe et IIIe siècles avant J.-C.), toutes les villes sont parées de petits temples ornés de fresques et de reliefs célébrant les généalogies royales ; la liturgie dynastique est ainsi diffusée hors de la capitale, et atteint par là des couches sociales plus nombreuses. Les croyances religieuses sont inextricablement mêlées à l’idéologie du pouvoir : les conflits politiques sont de ce fait conflits entre clergés des grands temples, ou entre le pharaon et le clergé d’un dieu majeur, comme au temps d’Akhenaton luttant contre le clergé d’Amon. La « Maison de Vie », institution centrale qui règle les rites, contrôle les écrits théologiques, impose les règles architecturales, est parole du Pouvoir ; elle est logée près du palais et a des annexes dans tous les temples de quelque importance. On voit bien ainsi que la divinité du roi, source de sa légitimité, n’est pas affaire personnelle : elle réside dans la fonction royale, elle garantit l’ordre du monde autant que l’ordre social, elle est présente dans les rituels majeurs, elle est source de sagesse et de science sur toute activité économique, sociale, religieuse. La conformité personnelle du pharaon au rôle qui lui est imparti s’impose cependant comme une condition d’efficacité ; que survienne le malheur, et le roi frappera les « mauvais serviteurs » de sa volonté, sauvegardant sa légitimité en transférant sur ses généraux, ses administrateurs et ses prêtres la responsabilité du chaos qui menace l’Égypte.
C’est également à la fonction souveraine que la Rome impériale attribuera d’abord la divinité, quelques siècles plus tard. On sait que les Romains répugnent à une divinisation du prince régnant, alors que les provinces orientales de l’Empire semblent acquises à cette conception dès le Ier siècle avant J.-C. Aussi l’évolution vers la divinisation du prince connaît-elle deux rythmes différents, dans les cités provinciales – d’Orient notamment –, et à Rome même. Dans les provinces, la divinisation suit deux voies au Ier siècle après J.-C. : l’une consiste en l’association du genius Augusti, divinité tutélaire du prince, et de Dea Roma, déesse personnifiant le caractère divin du pouvoir qu’exerce Rome sur le monde conquis ; l’autre apparaît dans l’association des statues d’un dieu et du prince régnant, le dieu étant comes Augusti, compagnon d’Auguste, dans une cohabitation qui esquisse la duplication – le prince devenant alors novus Hercules, novus sol, double du dieu. À Rome cependant, Caligula ou Néron échouent à se faire reconnaître dieux vivants. Au IIe siècle, les Antonins, et notamment Hadrien, bénéficient d’une divinisation du vivant du prince dans la partie orientale de l’Empire, où leurs statues prennent la place des dieux dans les temples et où des sacrifices leur sont offerts ; les réticences des classes dirigeantes romaines imposent dans la Cité capitale des pratiques détournées – reconnaissance du genius populi Romani dans la personne du prince, divinisation des proches défunts, parents, épouses, voire amant d’Hadrien, Antinoüs divinisé. Ce n’est qu’au IIIe siècle que la divinisation du prince vivant est acceptée partout. De cette lente et difficile évolution, on [432] peut retenir que le caractère divin est un attribut essentiel du pouvoir politique avant d’être reconnu comme un attribut du titulaire de ce pouvoir ; c’est le pouvoir de Rome sur les cités et royaumes conquis qui est d’essence divine, c’est le genius populi Romani qui investit le prince et d’une certaine façon le transfigure. Quand finit par s’imposer la croyance en la divinité du titulaire, c’est par la voie d’une duplication, puis d’une gémination qui unit en une seule personne l’homme mortel et la fonction divine, celle-ci conférant à celui-là puissance et immortalité. Kantorowicz (1957, p. 500-505) suggère que se trouve là une des racines du concept dichotomisant des « deux corps », privé et public, mortel et divin, du roi – dont le Moyen Âge chrétien fera si grand usage. La différenciation croissante des sphères du public et du privé qui marque le développement de l’État impérial, impose la distinction du trésor personnel et du fisc, et s’appuie sur la croissance d’une bureaucratie dépourvue de tout caractère religieux, n’entrave pas l’évolution vers la divinisation du prince ; la religion romaine, qui accepte la différenciation du clergé et de l’administration, qui distingue fonctions religieuses et fonctions militaires, n’engendre pas deux « pouvoirs rivaux » ; en la personne du prince, elle atteste de l’unité des domaines qui s’affirment conjointement. La légitimité du pouvoir politique et de celui qui l’exerce n’est pas ici proclamée par un corps de prêtres et de scribes disposant du pouvoir symbolique et religieux, elle procède de la complémentarité des domaines où le prince s’affirme comme chef suprême (ainsi qu’en témoigne la titulature impériale, longue énumération des plus hautes fonctions militaires, civiles et religieuses).

2. Les tensions du christianisme médiéval

Il paraît vain de chercher un modèle unique de la légitimation du pouvoir politique par la religion au sein du christianisme. Au-delà de ressemblances superficielles, ce sont deux conceptions du rôle et de la légitimité du souverain qui marquent l’opposition de l’Empire byzantin et de l’Occident ; alors qu’ici s’affirme une tendance à la différenciation des hiérarchies religieuse et temporelle esquissant la différenciation de deux ordres de légitimité, l’empereur byzantin exerce là une autorité suprême tant dans l’ordre religieux que dans l’ordre politique, réconciliant en sa personne, comme jadis l’empereur romain du IIIe siècle, les deux domaines complémentaires de la vie sociale (Bendix, 1976 ; Bréhier, 1970). Il convient même, en se gardant de prendre pour signe d’une permanence le jeu lettré des emprunts et des références aux siècles précédents, de distinguer des modèles successifs au sein d’une même zone culturelle : ainsi, le XIIe et le XIIIe siècle constituent-ils une période clé pour saisir l’effacement d’une conception du pouvoir qui dominait jusqu’alors en Occident. Cette conception peut être caractérisée par une tension existant entre, d’une part la tendance à la différenciation du temporel et du spirituel, culminant dans l’affirmation de deux ordres de légitimité, et d’autre part la tendance tout aussi puissante à une confusion des domaines et à l’unicité du processus de légitimation du pouvoir.
Badie (1983) souligne avec raison la force et l’originalité de la première tendance, dans laquelle il perçoit une structure de signification fondamentale. [433] Née de la juxtaposition initiale de deux autorités, l’empereur romain et l’Église hiérarchique, sans cesse renforcée ensuite par le développement d’une bureaucratie religieuse centralisée et largement autonome par rapport aux rois et aux seigneurs, la dualité du temporel et du spirituel est dualité d’appareils, de droits et de communautés. Elle est légitimée par la distinction de deux domaines et de deux puissances ; si l’une de ces puissances dispose de l’autorité suprême qui vient de Dieu et de la mission spirituelle qu’elle a reçue de Lui, l’autre n’en est pas moins légitime en son ordre et selon sa fonction. Sur cette « double légitimité » se greffe un débat essentiel : la légitimité du prince procède-t-elle de sa mission propre, assurer l’ordre temporel, ou, comme l’affirment saint Bernard et Innocent IV, de la délégation consentie au prince par le pape ? Quelles que soient les variantes existant entre les doctrines et les textes, l’essentiel est bien que soient reconnues l’autonomie de l’organisation politique et, jusqu’à un certain degré, l’originalité des deux ordres de légitimation, réconciliés dans le dessein de Dieu mais non confondus. La pensée de saint Thomas va jusqu’au bout de cette logique, qui triomphe au XIIIe siècle ; encore est-il sans doute excessif de voir dans la conception thomiste une rupture décisive entre deux légitimités : « Le prince en retire une légitimité qui lui appartient en propre, et qui se révèle totalement laïque. Mais cette légitimité s’en trouve en même temps doublement précisée : le prince devra agir conformément au droit naturel et comme représentant de l’humanitas » (Badie, 1983, p. 115). On sait que les princes ne renonceront pas de longtemps à se réclamer d’une légitimité divine, ni l’Église à affirmer son droit de contrôler l’édiction du « droit naturel » et de parler au nom de l’humanité appelée au salut en ce monde.
À cette conception de la dualité des puissances s’oppose constamment, et avec force jusqu’au XIIIe siècle, une autre tendance. La distinction des deux pouvoirs s’efface parfois, ou du moins s’atténue. Entre les chefs spirituels, évêques, pape, et les chefs temporels, rois et empereur, c’est un échange constant de symboles, de prérogatives, de droits et d’attributs qui « produit des hybrides dans chaque camp » (Kantorowicz, 1957, p. 193). Au-delà des jeux d’emprunt réciproque, c’est une tendance à la fusion des légitimités qui transparaît lorsque le pape revêt la couronne et la pourpre impériale et que l’empereur, portant mitre et tunique de clerc, prétend à se voir reconnaître un véritable sacerdoce. Cette tendance s’affirme notamment dans la tradition carolingienne ; les évêques reconnaissent que le roi est agent de Dieu, choisi et placé par lui devant les hommes (prelatus) pour les guider, ayant mission non seulement de sauvegarder l’ordre et la paix mais d’établir sur terre un ordre dont le modèle est dans le Ciel. Aux évêques revient le soin d’instruire le prince, de lui rappeler ses devoirs, de l’inviter à conformer l’ordre terrestre à l’ordre divin (Duby, 1978). Dans la crise du XIe siècle, quand se fractionnent les monarchies et se développe la féodalité, des clercs reportent ce modèle sur les grands seigneurs (le duc de Normandie, avec Dudon de Saint-Quentin ; le comte de Flandre, avec le chanoine Galbert de Bruges ; les princes Plantagenêt, avec notamment Benoît de Saint-Maure). Concurremment, les moines proposent un autre modèle de cléricalisation du prince, par sa conformisation à l’idéal monastique (Duby, 1978, p. 219-235). Si la distinction du [434] spirituel et du temporel demeure perceptible dans ces représentations de la vie sociale, le recours à un ordre de légitimité unique et la tendance à la confusion des missions paraissent en réduire la portée, voire en contester la validité. Du roi chargé par Dieu de faire une société humaine à l’image de la société céleste, au roi image vivante de Dieu, sinon incarnation de Dieu, le pas sera franchi sans peine. C’est ce que montre Kantorowicz (1957) à propos de la monarchie anglaise des XIIe et XIIIe siècles : le roi surmonte la dualité des deux natures, angélique et humaine, dont le couple évêque-prince était l’image ; il est une personne double, une persona mixta, d’origine à la fois naturelle et divine ; il est, de ce fait, image vivante et reproduction du Christ, devenu Christ par l’onction et Dieu par la grâce qui le transfigure. On mesure ici la tension qui existe entre une telle conception de la légitimité, et celle qui correspond à l’affirmation d’une dualité des puissances. On comprend mieux aussi la dimension sacramentelle du sacre, voire des formes extrêmes de divinisation de l’empereur ; ainsi le chancelier Pietro della Vigna présente-t-il Frédéric II Hohenstaufen (première moitié du XIIIe siècle) comme Sauveur, Nouveau Messie, restaurateur de l’âge d’Or et cosmocrator, l’empereur s’étant peut-être pensé lui-même comme incarnation de Dieu (Kantorowicz, 1931). Il est vrai que ce modèle paraît s’effacer ensuite, au bénéfice d’une conception thomiste où la différenciation l’emporte ; encore resurgit-il avec la théorie de la monarchie de droit divin ; un écho à peine atténué du thème du prince devenu Dieu par grâce s’entend dans le sermon prononcé par Bossuet en la fête des Rameaux de 1662 : « Vous êtes des dieux… Mais, ô dieux de chair et de sang, ô dieux de terre et de poussière, vous mourrez comme des hommes. N’importe, vous êtes des dieux, encore que vous mourriez, et votre autorité ne meurt pas : cet esprit de royauté passe tout entier à vos successeurs (…) L’homme meurt, il est vrai, mais le roi, disons-nous, ne meurt jamais : l’image de Dieu est immortelle. »
Ainsi, le mode de légitimation du pouvoir politique par la religion chrétienne ne saurait être réduit à un processus simple et unique. Des modèles émergent dans une conjoncture de changement économique et social profond (ainsi du modèle monastique au XIe siècle) ; des ruptures apparaissent, dont la plus fondamentale est sans doute ici celle de la Réforme et de la Contre-Réforme (Delumeau, 1973 ; Chaunu, 1981). Encore ces modèles impliquent-ils tous l’affirmation d’une légitimité du pouvoir politique, d’essence religieuse, que manifestent spectaculairement rites, fêtes et discours.

3. Une légitimité précaire : l’Islam

Il conviendrait, ici aussi, de distinguer des infléchissements et des tensions selon les sociétés marquées par l’expansion de l’Islam, chacune exprimant pourtant à sa manière une conception commune des rapports entre la religion et le pouvoir politique ; infléchissements dans le temps, dont témoignent par exemple les phases successives du Khalïfat ; infléchissements dans l’espace, dont les plus remarquables – et les moins aisément explicables, sans doute – sont à chercher en Iran ou au Maroc. Les efforts pour définir un code culturel commun à l’Islam gomment ou marginalisent des phénomènes difficiles à intégrer, acceptation de formes de [435] délégation du pouvoir, légitimation religieuse de dynasties, tendance à l’affirmation de monarchies de droit divin. La tension entre deux conceptions du pouvoir légitime est notamment mise en valeur par Geertz (1968) à propos du Maroc : le roi peut se réclamer d’une légitimité « intrinsèque », conforme au principe imamiste qui reconnaît au souverain lui-même un droit à gouverner au nom de Dieu, et d’une légitimité « contractuelle », conforme au principe d’acceptation par la communauté d’un pouvoir soumis à la sharia’ et jugé sur cette soumission. L’analyse s’arrête trop souvent au plus « massif », s’appuyant essentiellement sur des phénomènes auxquels la répétition dans le temps et dans l’espace donne une signification privilégiée. À considérer ces phénomènes, force est de constater d’abord que l’Islam propose une conception des rapports entre le pouvoir politique et la religion fondamentalement différente de celle qui traverse les divers modèles repérables dans la culture chrétienne : ici, le pouvoir politique ne reçoit des croyances religieuses qu’une légitimité précaire, révocable et instable.
Si le christianisme médiéval délègue aux évêques et aux princes le soin de conduire les hommes vers la justice, l’Islam – chiisme excepté – met la société tout entière en rapport direct avec le sacré. La communauté des croyants, la Umma, est appelée à réaliser le dessein de Dieu dans sa totalité ; elle est une collectivité sacerdotale. L’appartenance du groupe et de l’individu à l’Islam s’appréhende par une « qualité d’existence », un mode de vie, un ensemble d’attitudes et de comportements qui attestent de l’unité de la vie sociale dans toutes les formes d’activité, économiques, sociales, culturelles, militaires (Berque, 1980, p. 26-40). Quand surgissent des mouvements réformateurs puissants, ils visent à provoquer une renaissance qui est à la fois religieuse – d’abord religieuse –, et sociale, au sens où l’organisation des rapports entre individus doit s’en trouver modifiée par référence à un modèle connu ; de la restauration de ce modèle est attendu un système plus équitable de distribution des biens, une justice plus grande. Cette ambition totalisante est perceptible aussi bien dans les mouvements réformateurs maghrébins des Xe et XIe siècles que dans les grandes secousses du XVIIIe siècle en Inde (Shah Waly Ullah al-Dilawi) ou au Moyen-Orient (cheikh Muhamad ben ’Abdel Wahhab, initiateur du wahhabisme). La portée politique de ces phénomènes est double : ils témoignent en un sens de la dimension essentiellement politique de la communauté croyante, tout retour à l’authenticité de la foi impliquant une transformation de l’organisation sociale ; ils ont en outre des effets politiques immédiats, ébranlant les dynasties et suscitant des révolutions. Mais ils révèlent en même temps, avec une grande brutalité dans certains cas, que ceux qui exercent le pouvoir dans la communauté ne l’exercent qu’à titre précaire ; le mouvement réformateur peut les déposer ; la seule légitimité incontestable réside dans la fidélité de la communauté à la loi divine.
Ceux qui exercent le pouvoir ne peuvent, dans ces conditions, tirer leur légitimité que de leur zèle à servir l’Islam. Le plus généralement, ce zèle s’affirme dans une obéissance scrupuleuse à la sharia’, la Loi révélée par Dieu à Mahomet ; le prince est gardien de cette Loi, encore qu’il n’ait pas le monopole de cette fonction. Les califes ajoutent cependant à ce devoir une double mission : être agents de Dieu sur terre pour faire régner la justice au nom de la communauté, [436] étendre le domaine de l’Islam (Dār al-Islam) en combattant les ennemis de Dieu. Ces deux missions prolongent en quelque sorte les fonctions judiciaire et militaire du chef tribal ; elles permettent aux califes omeyyades et abbassides de se réclamer d’une légitimité supérieure, d’échapper à l’instabilité d’une justification du pouvoir par la seule puissance – situation à laquelle les vouerait une lecture exigeante de la religion. En ce sens, l’histoire de l’Islam est aussi l’histoire d’une succession de tentatives pour conférer aux souverains une légitimité d’origine divine ; ces efforts culminent dans le rétablissement au profit des califes abbassides des coutumes auliques et des rituels des monarchies pré-islamiques. Des souverains musulmans, les tentatives de cet ordre visent à faire des êtres séparés, en multipliant les signes de distance, en proposant une vision hiérarchique de l’organisation sociale. L’échec de ces entreprises de légitimation tient essentiellement à deux facteurs : d’une part, la tradition la plus constante en Islam voit dans l’exercice de la domination politique un simple fait de puissance, le résultat inévitable des rapports de force (Gardet, 1976) ; d’autre part, le prince peut à tout moment être interpellé et contesté sur sa soumission à la sharia’ et sur la manière dont il s’acquitte de ses missions de justice et de combat.
Ainsi, une présomption constante d’illégitimité pèse sur tout pouvoir politique en Islam. C’est généralement du groupe des légistes, gardiens de la sharia’, que se lève le saint homme qui proclame l’illégitimité du roi : qadi, savants des écoles de jurisprudence, universitaires – partageant l’autorité que donnent la connaissance de la Loi et la pratique de la casuistique. Des témoins inspirés peuvent également se dresser dans les confréries de l’Occident musulman. Seul le chiisme peut reconnaître une telle autorité morale à une véritable caste sacerdotale. La légitimation du prince est donc toujours précaire, quand son pouvoir n’est pas entaché d’une illégitimité essentielle : « Les princes de l’Islam, même s’ils gouvernaient au nom de Dieu, ne le faisaient guère effectivement, ce qui leur valait la critique permanente des docteurs. Et cette critique, bien entendu, n’émanait de nulle autorité ecclésiale mais, éventuellement, de tel ou tel légiste, plus indépendant que les autres. Le chiisme va plus loin en la matière : il professe qu’à partir d’une certaine époque l’imam s’est caché. Le dire, c’est proclamer une iniquité statutaire du pouvoir, et le menacer d’un nuage de potentielle révolte » (Berque, 1980, p. 213-214). L’émergence d’un ordre autonome du temporel, d’une sphère « profane », dans laquelle le pouvoir politique pourrait chercher une légitimité propre, paraît ainsi empêchée par le système de représentation, le code culturel dominant en Islam. Il est significatif à cet égard que la « laïcisation » contemporaine de quelques sociétés musulmanes procède de la force ou de l’influence des cultures extérieures ; le colonialisme, les luttes pour l’indépendance nationale, l’évolution contrainte des mœurs, voire l’occidentalisation des élites, ont ainsi imposé des ruptures profondes, notamment dans l’ordre des activités économiques. Or ce que nous serions tentés de considérer comme affirmation d’une sphère « profane » se solde le plus souvent par un rejet, dont la brutalité surprend, ou par une dénaturation, un re-codage à forte dimension religieuse ; ainsi la modernisation et la planification deviennent-elles un impératif d’ordre religieux pour la Umma, notamment dans l’Égypte nassérienne (Berque, [437] 1960) ; ainsi la révolte contre l’oppression prend-elle en Iran le visage d’une révolution religieuse, impliquant une transformation radicale des relations sociales, économiques, voire militaires – fidèle en cela à la logique des grands mouvements réformateurs. C’est dans l’aptitude à restaurer le respect de la sharia’, à rendre au Coran sa fonction d’inspirateur unique de l’ordre social, que maints régimes politiques contemporains – du Pakistan à l’Indonésie, et du Yémen à la Libye – trouvent la seule légitimation qu’autorise vraiment la culture islamique.


C. LA RECONNAISSANCE DU CARACTÈRE SACRÉ
DU POUVOIR

Dans un grand nombre de sociétés, qu’on ne saurait évidemment énumérer ici, est ainsi attestée, d’une manière ou d’une autre, une dimension sacrée de l’exercice du pouvoir, ou tout au moins l’existence d’un rapport privilégié entre le pouvoir politique et l’ordre divin. La variété des modèles d’attestation conduit à rejeter toute tentative de généralisation à partir de catégories formelles. On ne s’attardera pas à critiquer la naïveté d’une pseudo-catégorie, telle que celle du « scribe » acharné à proclamer en tout temps et en tous lieux la légitimité du prince, que ce scribe soit prêtre, mage, clerc ou intellectuel (Debray, 1980). On s’interrogera plutôt sur la pertinence d’une catégorie apparue trop extensive, celle de « religion ». Les diverses religions se comprennent comme autant de systèmes originaux exprimant des croyances fondamentales sur le sacré, conçu comme rapport au temps et au sens. Ces systèmes de croyances sont modelés par l’histoire de chaque société ; ils rendent compte de ses origines, de sa survie à travers épreuves, errances et dangers ; ils disent, dans un langage dont le sens n’est pas immédiatement perceptible par tous, quelles sont les conditions de réalisation ou de maintien d’un ordre social accordé à l’ordre universel ; ils s’adaptent plus ou moins heureusement aux transformations qu’imposent les changements économiques, démographiques, techniques. Les religions sont, selon la célèbre formule de Durkheim (1968, p. 599), « l’expression raccourcie de la vie collective tout entière ». Aussi les grandes religions sont-elles susceptibles de porter des modèles successifs, ou juxtaposés dans l’espace, de la relation existant entre pouvoir politique et sacré ; du moins peut-on faire l’hypothèse que ces divers modèles sont compatibles avec une structure invariante de compréhension du monde. Peut-être faut-il même, dans cette perspective, douter de la pertinence d’une sous-catégorie du fait religieux, celle de « grandes religions monothéistes » ; il est apparu que les modalités de légitimation d’un pouvoir politique différencié (de droit ou de fait) variaient infiniment selon que l’on considérait l’Islam, ou telle ou telle forme du christianisme ; à quoi il conviendrait d’ajouter le modèle judaïque, où la parole prophétique peut ébranler à tout moment la légitimité du roi, même élu de Dieu et oint (Weber, 1970). De ce point de vue, on ne peut que rejeter les classifications qui regroupent autour d’un seul modèle l’ensemble des grandes religions monothéistes, en leur attribuant des caractéristiques communes à l’égard du phénomène politique (Eisenstadt, 1981). Tout au plus peut-on se demander si ces religions ne partagent pas une problématique particulière, issue de la croyance [438] en un ordre céleste, modèle et fin de l’ordre terrestre. Cette croyance établit une dynamique spécifique de la Cité des hommes, tendue vers la correspondance la plus parfaite de l’organisation sociale avec son modèle invisible, jusqu’à la réconciliation finale ; elle rend dès lors incontournable la question des devoirs et de la mission des gouvernants, et attache leur légitimité à leur soumission à l’ordre divin – fondant ainsi cette légitimité sur la loi divine, mais annonçant en même temps son dépassement et, d’une certaine façon, sa conditionnalité. En admettant qu’il y ait là une problématique commune, on ne saurait tenir pour variable secondaire la diversité des réponses apportées.
À quels effets communs peut, dès lors, conduire l’attestation multiforme du sacré par des sociétés diverses ? Peut-on repérer des constantes dans les mécanismes de légitimation du pouvoir du simple fait qu’est admise et reconnue par une collectivité politique la dimension sacrée de son existence ? C’est à cette question que nous tenterons de répondre pour finir. L’attribution d’une dimension sacrée à l’existence collective concerne toutes les formes de la vie sociale, sauf à supposer qu’une partie de cette vie puisse échapper – mais comment ? – à ce qui la caractérise dans sa totalité. Les rapports entre groupes, lignages et individus, les hiérarchies et les inégalités de droits, les conditions du maintien d’un ordre acceptable, ont un trop grand intérêt social pour être tenus à l’écart d’un système de compréhension qui décèle la présence du sacré, et sont trop « politiques » pour ne pas concerner le domaine du pouvoir. Ainsi est posée la question de l’aptitude des dirigeants à inscrire dans l’organisation du groupe la volonté des dieux, sinon à en faire une image – certes imparfaite – de l’ordre divin, en d’autres termes à maintenir l’ordre social en accord avec l’ordre universel. Cette question laisse ouverte la voie à de multiples variations. Ainsi le pouvoir politique peut être conçu comme agent de la volonté divine, parfois comme interprète privilégié de cette volonté ; il peut apparaître comme contribuant par son existence et son action au maintien de l’ordre universel, quand sa présence n’est pas la condition même de ce maintien. Ainsi, la communication établie entre le prince et l’ordre divin peut-elle se réduire à une soumission éclairée à la Loi, exiger des médiateurs, ou s’élargir jusqu’à une participation directe du souverain au monde des dieux. En quelque façon, les sociétés qui perçoivent l’univers, et elles-mêmes, comme imprégnées de sacré, reconnaissent que le pouvoir politique participe, ou doit participer, de cette dimension ; il ne saurait en être exclu, fût-ce simplement du fait qu’il peut être jugé sur son aptitude à s’acquitter des missions qui lui sont imparties. Une telle conception n’écarte ni la possibilité que le souverain exerce sa fonction à son insu, comme le conçoit la théologie paulinienne ou comme paraissent le suggérer certaines formulations calvinistes, ni la possibilité qu’un croyant inspiré se lève pour lui demander des comptes et jette ainsi le doute sur la légitimité, tels le prophète interpellant le roi judaïque ou le saint homme musulman clamant l’indignité du prince.
On retrouve alors dans l’attitude des assujettis bien des traits qui caractérisent la relation de l’homme au sacré, au-delà même des simples marques de respect et de révérence qu’appelle la puissance. La désobéissance au souverain est sacrilège, tant qu’il ne contrevient pas à sa mission, tant qu’il ne rompt pas l’ordre [439] voulu par les dieux ou inscrit dans l’univers. Elle est sacrilège, et traitée comme telle ; elle est mort, parce qu’elle rejette l’autorité qui assure la vie ; elle est retranchement de la société, parce qu’elle sépare le coupable du projet commun, du code culturel de la collectivité. Désobéir, c’est s’exclure de l’ordre universel et de la communauté. Inversement, la relation qui s’établit entre l’assujetti et le pouvoir politique est indissociablement d’amour et de peur. Amour et révérence vont à la fonction de gouvernement, qui garantit l’accord des hommes et des dieux ; ils s’étendent à ceux qui l’exercent, dont monuments et discours chantent inlassablement les vertus ; ils peuvent idéaliser jusqu’aux hiérarchies sociales, dont rites et tableaux font les marches du trône où siège le prince. Attester que le pouvoir a quelque chose de sacré, fût-ce une simple mission, c’est dire crûment que le souverain doit être objet d’amour. Mais il convient aussi de craindre et d’éviter ce qui est sacré ; toucher le sacré c’est risquer de devenir autre, d’être séparé de la communauté des hommes – la loi romaine réalise cette menace –, voir le sacré c’est s’exposer à être brûlé par ce qu’on ne peut contempler sans mourir. L’ambiguïté du pouvoir et l’ambiguïté du sacré se confondent ici ; le chef et les forces surnaturelles dont il est le siège (ker des Alur de l’Ouganda, nam du Mogho Naba des Mossi, genius des Romains…) suscitent à la fois respect admiratif et terreur. Même abandonné de Dieu, le roi Saül garde quelque chose de cette dignité, et David ne porte pas la main sur lui. Seuls un amour et une crainte plus grands encore peuvent libérer de cet amour et de cette peur ; peut-être est-ce l’apport le plus fondamental des grandes religions monothéistes – sur ce point comparables – que d’avoir ainsi introduit la possibilité d’un choix entre le prince de la Cité et le Dieu de justice.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VII_Sec_2_3]3. Totalitarisme et sacré

Retour au sommaire
Le consentement des assujettis au totalitarisme est un scandale pour l’esprit, le signe apparent d’une rupture totale avec le jugement « normal » ; il paraît échapper à toute étude du processus de légitimation, puisqu’il ne procède pas d’une persuasion « rationnelle », puisqu’il ne dissimule pas la violence coercitive du pouvoir. Faut-il rappeler cependant que l’acceptation des régimes totalitaires ne se réduit pas à la soumission passive et résignée qu’engendre la peur ? Les enthousiasmes collectifs, les manifestations délirantes de soutien au système, l’amour hystérique porté au chef ne manquent pas plus que la conviction inébranlable et le dévouement des sujets. Le débat académique qui porte sur la légitimité formelle d’un régime totalitaire, et qui implique qu’on scrute minutieusement les procédures suivies pour la prise du pouvoir, n’est ici d’aucun intérêt. L’adhésion enthousiaste des foules et le ralliement « monstrueux » d’artistes, de savants et de clercs, obligent à chercher comment jouent ici les mécanismes de la légitimation. Cette interrogation est d’autant plus nécessaire que le totalitarisme vient rappeler que l’irrationalité apparente des comportements s’accorde à la prétention du pouvoir à s’enraciner dans le sacré, et que l’idéologie peut s’accommoder de tels systèmes quand elle n’y trouve pas son achèvement. Ces deux considérations [440] serviront de guide à la réflexion sur la légitimation des régimes totalitaires. Il va de soi que l’étude de ces régimes, dans leurs formes diverses, leurs modes d’organisation, leurs moyens et leurs structures, n’est pas ici notre objet (voir vol. 2, 2e partie, chap. II).

A. LE MOUVEMENT COMME FORME DU SACRÉ

Arendt (1972 ; Esprit, 1980) place la nouveauté absolue du totalitarisme dans la rupture avec le consensus juris au bénéfice d’un seul principe fondateur, la « loi du mouvement ». Dans tout régime « normal » – entendons dans toute autre forme de régime, même despotique – les membres de la société doivent être persuadés que le châtiment est la sanction d’une faute définie et repérée comme telle ; le chef qui punit proportionne la peine à l’ampleur du crime et, d’une certaine manière, se trouve lié par un constat – n’est répréhensible que l’acte manifestement recensé, préalablement classé comme crime. De plus, le consensus juris implique que le châtiment soit rigoureusement mesuré à la faute commise et reçu comme légal. À l’impératif rationalisé conforme à cet état de Droit – au sens le plus large du terme –, le totalitarisme substitue une nouvelle exigence : il ne s’accommode pas de la soumission passive et résignée qu’engendre l’arbitraire et que produit un temps la peur ; il « veut transformer l’espèce humaine en un vecteur actif et infaillible d’une loi à laquelle, autrement, les hommes ne seraient qu’à leur corps défendant passivement soumis » (Arendt, 1972, p. 206). Cette loi, qui constitue la référence sacrée de tout régime totalitaire, est celle du mouvement – mouvement inscrit dans la Nature (hitlérisme), dans l’Histoire (stalinisme).
On peut certes objecter que le pouvoir a tendu, en d’autres lieux et sans prendre pour autant une forme totalitaire, à se présenter comme l’agent privilégié du mouvement : mouvement qui porte un peuple choisi à conquérir le monde, mouvement inscrit dans l’histoire de l’humanité en termes de progrès. La rupture décelée par Arendt demeure cependant : la prétention du pouvoir à incarner le mouvement implique, lorsque le régime considéré n’échappe pas au cadre « normal » du consensus juris, que cette référence sacrée soit traduite en système de normes, en lois auxquelles l’individu devra se soumettre en connaissance de cause ; alors que le pouvoir totalitaire ne connaît qu’une norme – l’adhésion enthousiaste au mouvement lui-même. La loi du mouvement, qu’elle soit impératif de la Nature ou sens de l’Histoire, emporte ainsi l’espèce humaine dans le bouleversement des positions, des relations sociales et des valeurs ; quiconque y fait obstacle, fût-ce au nom de normes reçues antérieurement ou admises partout ailleurs, est coupable, sacrilège. Tout groupe, toute solidarité, dont l’existence compromet, ou pourrait compromettre, le déchaînement de cette force, doit être brisé et devient coupable ; si bien qu’à la limite, « aucun acte libre, qu’il soit d’hostilité ou de sympathie, ne peut être toléré » (Arendt, 1972, p. 210). Une telle acception du terme « totalitaire » est, on le voit, très restrictive ; Arendt souligne d’ailleurs que ce phénomène ne peut apparaître que dans les sociétés contemporaines atomisées et massifiées, livrées comme le disait E. Mounier à la « désespérance des masses », où il devient impossible de s’orienter d’après les règles qui relevaient [441] autrefois du sens commun, où le « normal » disparaît dans « l’effondrement de cette sagesse qui est notre héritage commun » (Arendt, Esprit, 1980). La nouveauté de cette rupture est sans doute exagérée ; le pouvoir peut, ailleurs et en d’autres temps, se prévaloir de sa connaissance du sacré, de son privilège d’accès à un texte caché, pour imposer et faire accepter l’arbitraire de ses décisions, le massacre des populations dont la seule faute est d’exister, le bouleversement des valeurs et la violence de l’homme nouveau. « Dieu le veut » a pu être, et peut être encore, la référence ultime qui efface toute recension préalable des fautes et brise le consensus juris. La nouveauté la plus radicale du totalitarisme contemporain est peut-être alors à chercher dans le mode de révélation du sacré – loi de la Nature ou de l’Histoire, science du mouvement, mission du peuple ou de la race – qu’il instaure. Le texte sacré auquel se réfère le discours du pouvoir n’est plus seulement explicité et transmis par un médiateur inspiré ou un pontife ; il est donné à voir dans le cours même des événements. C’est en ce sens que nous comprenons ici l’importance attribuée par Arendt (1972) à la « puissance de l’organisation », ou par Glucksmann (1975) à la capacité du pouvoir totalitaire d’« organiser l’histoire ». La conviction des assujettis n’est plus emportée par la persuasion, elle vient de l’expérience même : le système manifeste sa puissance irrésistible, qui est celle de la loi même du mouvement dont il permet la réalisation, qui par lui vient au monde. L’organisation de la texture entière de la vie sociale conformément aux principes sacrés, la supériorité d’une race, la mission historique du prolétariat, ne laisse aucune place à la discussion : « En Allemagne nazie, mettre en question la validité du fascisme et de l’antisémitisme, alors que seule importait l’origine ethnique, alors qu’une carrière dépendait d’une physionomie « aryenne » et qu’on avait plus ou moins à manger selon le nombre de ses grands-parents juifs, c’était mettre en question l’existence du monde » (Arendt, 1972, p. 90). La réalité perçue par chacun est donc parfaitement identique au texte sacré, qui devient pour tous un savoir clair et immédiat. La légitimation ne passe plus – du moins ne passe plus essentiellement – par le détour du discours, elle surgit de l’acte accompli, de la prédiction réalisée. Cela implique, faut-il le souligner, que disparaisse de la vie quotidienne toute autre forme d’organisation, partis, Églises, syndicats, associations, ou que ces groupes entrent dans le système totalitaire comme rouages accessoires et agents secondaires de l’action politique ; à la différence du despotisme, le régime totalitaire ne tolère pas ce qui pourrait laisser croire qu’une part – fût-elle infime – de la vie échappe à l’organisation. Au vrai, la rupture ainsi constatée ne doit pas dissimuler que l’argument suprême de tout pouvoir, le fondement le moins réfutable de sa légitimité, est son aptitude à réaliser ce qu’il annonce ; ce qui menace l’empereur n’est pas tant la contestation épisodique des lettrés que la famine ou l’inondation qui révélerait l’imposture du pouvoir présumé bienfaiteur, garant de l’ordre universel, fécondateur divin. Le totalitarisme, avec la puissance que lui confèrent l’ensemble des techniques modernes, et la massification de la société, porte à son point extrême cette procédure de légitimation ; dans ce mode d’organisation politique, la fiction devenue histoire abolit le fait. Pour autant, le système totalitaire ne peut se passer complètement du discours.
[442]

B. IDÉOLOGIE ET LOGIQUE DE L’IDÉE

Au commencement du totalitarisme est l’idéologie : idéologie raciste du système nazi, qui partage avec toutes les idéologies politiques contemporaines la prétention à un fondement scientifique, se réclame de la biologie, de la physionomie, de l’histoire ; idéologie marxiste-léniniste du système stalinien, dont la prétention à être la seule science couvre toutes les branches du savoir. La théorie suprême est ici la forme contemporaine du sacré ; elle n’est accessible qu’à une élite, et justifie que cette élite monopolise le pouvoir ; elle échappe aux masses qui doivent être éclairées par la révélation ; elle a raison – le pouvoir a raison – contre toute expérience qui la contredirait. « Les yeux solaires de la théorie contemplent toujours un objet dont la vérité échappe au vulgaire » (Glucksmann, 1975, p. 95). Le paradoxe est que l’affirmation du système totalitaire conduit parfois à l’amenuisement, sinon à la disparition, du rôle de l’idéologie dans la légitimation du pouvoir. La « science » initiale se réduit bientôt à la répétition incantatoire de quelques affirmations pauvres et élémentaires, seule trace laissée par l’argumentation nourrie des idéologies originelles ; le recours même au livre fondateur peut être interdit, et seuls quelques privilégiés purent, pendant quelques années, accéder à la traduction chinoise des œuvres de Lénine.
C’est ce qui conduit Arendt (1972) à distinguer vigoureusement propagande et endoctrinement. La propagande, qui veut convaincre par une argumentation serrée, répondre aux critiques, démontrer la validité des principes en convoquant à l’appui de ses affirmations l’acquis des sciences physiques et humaines, est nécessaire au totalitarisme dans la phase préalable à son établissement définitif : elle s’adresse aux élites, aux savants, aux leaders d’opinion et, à travers eux, à une population encore « déformée » par les croyances héritées. Elle reste nécessaire encore, lorsque le régime est établi, vis-à-vis du monde extérieur, non soumis à la puissance visible de l’organisation, voire à l’égard de sympathisants qui hésitent encore à s’engager résolument dans l’action (certains éléments de l’armée allemande, par exemple). Concession au « sens commun », elle ne peut se passer de l’idéologie fondatrice, seul accès possible à la vérité pour les partis frères et les organisations similaires des pays étrangers. Mais au sein du système totalitaire, elle s’efface, et avec elle l’idéologie. L’endoctrinement n’est plus exposition d’une théorie contestable, il est inculcation de la logique d’une Idée : le marxisme se réduit alors à l’affirmation de la victoire inéluctable du prolétariat et de son parti. L’endoctrinement établit ainsi la « tyrannie » de la logique ; contrainte infiniment plus apte à mobiliser les énergies que tout un discours démonstratif. C’est le petit groupe favorable aux expériences fusionnelles, le silence imposé aux artistes déviants, la répétition inlassable des slogans par les médias et par les foules, qui assurent cet endoctrinement, jusqu’au point où le coupable désigné s’accuse lui-même et demande à être châtié. Isolé, privé de toute référence extérieure, l’assujetti finit par cacher, aux autres sinon à lui-même, toute conception étrangère à la logique intériorisée, idéalement conforme à la pensée officielle. La légitimité du système totalitaire tient ainsi finalement à ce qu’il n’y a pas d’autre système concevable, sinon par la destruction de l’identité même du sujet.
[443]
Si le nazisme paraît assez bien correspondre à ce mécanisme – encore que le bavardage idéologique n’y disparaisse pas, que ce soit dans le cinéma, dans les journaux ou sur les ondes –, le système totalitaire stalinien n’est avare ni de commentaires et de gloses sur le texte sacré, ni de débats sur telle ou telle conception du devenir historique ; les écrits de Staline lui-même en portent témoignage. L’opposition de la propagande et de l’endoctrinement pèche sans doute par excès de rigueur. Même si la relation entre la théorie et la pratique organisatrice, entre l’idéologie et le texte médiocre de l’endoctrinement quotidien, n’est pas explicitement établie, elle demeure, ne serait-ce que pour énoncer la signification de l’expérience. Glucksmann (1975) établit la concordance des deux processus : « La légitimité du pouvoir est celle de la raison, « discours sans contradiction » qui s’appuie, tout en s’en distinguant, sur la « pratique sans commentaire » de la police qui enferme. Oppositions, résistances, folies : enfermées sans commentaires et réfutées sans contradictions » (p. 155). La pratique carcérale, assortie de l’auto-accusation du coupable, apporte ainsi à l’idéologie une force que le seul exposé des arguments ne lui conférait pas ; le marxisme est vrai parce que le stalinisme fait l’histoire, parce que les hommes acceptent – de gré ou de force – sa vérité. « Dans le prestige que confère l’autorité du savoir, c’est l’autorité qui intéresse le marxisme ; toutes les discussions méthodologiques sur la science ne le touchent que fort peu tant que son autorité n’est pas mise en jeu. Derrière l’autorité du savoir, sous son couvert, se développe un travail positif : le marxisme a une histoire, il a, à sa manière, transformé notre siècle ; les paradoxes du savoir, il ne les a pas pris pour thème d’une inquiétude scientifique, il les a tranchés (…). À la question : qui voit juste ? celui qui a le pouvoir ou celui qui le subit ?, le marxisme répond chaque fois : celui qui a le pouvoir (Avant la Révolution, les yeux désabusés nous viennent du bourgeois ; après la révolution, c’est le dirigeant qui sait). Et il se donne les moyens d’imposer cette réponse » (Glucksmann, 1975, p. 63-64).
Ainsi s’éclaire la relation entre l’idéologie et le totalitarisme. D’une certaine façon, le totalitarisme est négation de l’idéologie ; les systèmes totalitaires peuvent faire progressivement l’économie de l’idéologie, construite pour justifier la forme du pouvoir, élaborée pour en légitimer l’existence : l’Idée en œuvre dans l’histoire, inculquée par l’endoctrinement, intériorisée par les sujets, en tient lieu avec une efficacité supérieure ; et le sacré présent dans l’organisation s’impose avec une force telle que la nécessité d’une médiation s’en trouve annulée. D’une autre façon, l’idéologie – dans la version appauvrie qu’en donne le pouvoir –, continue à livrer la signification des pratiques, demeure comme la théorie sacrée que seuls les chefs possèdent pleinement. De l’idéologie, avec ses prétentions scientifiques et sa normativité, au totalitarisme, le passage ne consiste pas en une rupture, mais en un achèvement. La démarche idéologique définit des finalités collectives, construit la distinction entre le licite et l’illicite, désigne tout ce qui peut entraver ou ralentir la construction d’une cité juste. Le totalitarisme réalise ce que l’idéologie annonce : il interdit toute autre finalité que celles qui sont inscrites dans la Nature ou l’Histoire, il détruit tout ce qui apparaît illicite, il conduit à l’extrême la logique mortifère de l’idéologie ; « Cette pensée terroriste, adaptée à l’exercice de la violence, ne fait que mener à son terme le travail d’invalidation de l’ennemi [444] que réalise toute idéologie » (Ansart, 1977, p. 154). La monstruosité de cet achèvement est que l’ennemi ne correspond pas forcément à des critères préétablis de nocivité, qu’il n’est pas désigné par ses crimes : il est nuisible et doit être abattu par le seul fait que le pouvoir omniscient et infaillible le choisit comme coupable, lui fait porter la responsabilité des difficultés rencontrées, voire des échecs redoutés. Pour Arendt, la seule logique de ce choix est celle de l’extermination comme impératif permanent ; il serait aisé de montrer que toute société, toute idéologie, ont leurs victimes désignées – les juifs constamment présentés comme responsables de la misère, de l’injustice, de l’affairisme (Birnbaum, 1979), les koulaks symboles de l’accaparement des terres, les homosexuels qui bafouent les valeurs familiales. Et le pouvoir totalitaire choisit ses victimes parmi les ennemis plausibles, dont la responsabilité est en quelque sorte établie d’avance par la suspicion qui, de longue date, pèse sur eux.
Mise à jour et achèvement de la logique de l’idéologie, le totalitarisme est aussi la mise à nu de la part de sacré incluse dans toute relation de pouvoir. Avec lui, la parole du pouvoir devient parole unique parce qu’elle est seule médiation entre le sacré et la société humaine ; celui qui exerce le pouvoir devient, au-delà de sa fonction de médiateur, celui par qui la parole sacrée se réalise en acte et modèle l’histoire des hommes ; toute résistance sacrilège est brisée, non seulement par la force des armes, mais par le consentement des sujets à la violence qui leur est faite. Ainsi le totalitarisme, en un langage d’apparence scientifique, au nom de la Raison et non pas des dieux, mais avec une efficacité incomparable, constitue la forme la plus spectaculaire de la sacralisation du pouvoir. Non pas qu’il rompe ainsi avec les régimes fondés sur le mode de pensée idéologique, mais qu’il en révèle la « face cachée » quand toute résistance a été abolie par la massification et la propagande. « L’Archipel (du goulag) est la pointe avancée d’une Europe scientifique, industrielle. Son ordre : l’aboutissement extrême, mais non anarchique, du despotisme de la fabrique du colonialisme impérial » (Glucksmann, 1975, p. 72). Le système totalitaire réaliserait, à l’échelle de la société tout entière, le rêve des classes dominantes du XIXe siècle selon Foucault (1975) : rêve « d’un fonctionnement compact du pouvoir de punir : une prise en charge méticuleuse du corps et du temps du coupable, un encadrement de ses gestes, de ses conduites par un système d’autorité et de savoir » (p. 133). Enoncer la relation qui, du pouvoir rationnel au totalitarisme, démontre la puissance mortifère de l’idéologie, ce n’est pas ignorer – faut-il le dire ? – que nul ne peut assimiler la version démocratique du pouvoir et sa version totalitaire ; mais ne pas voir cette relation, ce serait tomber dans le piège du mode de pensée idéologique et, par l’idéalisation d’une forme de pouvoir, servir la cause que l’on souhaiterait combattre.
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Retour au sommaire
Qu’on admette la persistance d’un code culturel ou de structures invariantes de compréhension du monde tout au long de l’histoire d’une société, ou qu’on privilégie les ruptures et les transformations globales des systèmes de représentation, la question demeure posée de l’évolution de ces systèmes comme forme du changement social. Cette question est décisive pour l’étude de la légitimation, puisque l’attitude à l’égard du pouvoir ne s’analyse que relativement aux conceptions globales de la société, de son organisation, et de sa relation au temps et au sens collectif. Trois thèses majeures concernent ce problème ; nous les évoquerons, très brièvement puisqu’elles sont étudiées par ailleurs, n’en retenant ici que les caractéristiques nécessaires à notre propos. Nous analyserons ensuite quelques exemples du phénomène.

A. CHANGEMENT SOCIAL
ET TRANSFORMATION DES IDÉOLOGIES

On a pu concevoir que l’évolution des formes et des représentations du pouvoir, comme celle des conceptions du monde, des normes et des valeurs, étaient déterminées par la transformation des conditions de production et des rapports de production. Ce marxisme « vulgaire », péchant par économisme, a fait l’objet de critiques décisives (Gramsci, 1959 ; Lukács, 1956). Bien qu’il constitue encore le cadre théorique, explicite ou implicite, de nombreux ouvrages historiques, nous ne le mentionnons ici que pour mémoire. Une deuxième approche mérite plus d’attention, ne serait-ce que pour l’intérêt qu’elle porte aux phénomènes de légitimation. Elle attribue l’origine des changements dans l’organisation économique, sociale et culturelle, à des contraintes matérielles pesant sur la société et compromettant les équilibres acquis : modifications de l’équilibre écologique (Harris, 1979), menaces émanant d’autres groupes sociaux, nécessité d’augmenter la production pour assurer la survie du groupe (Wittfogel, 1977), effets de la conquête de nouveaux territoires, etc. Ébranlée dans son organisation, contrainte de rendre compte des adaptations inéluctables et de faire accepter les nouvelles formes d’intervention des dirigeants dans la mobilisation des ressources, la société doit en quelque sorte élaborer un nouveau système de représentations, « inventer » une nouvelle légitimité ; ainsi Eisenstadt (1969) analyse-t-il l’émergence d’une légitimité moderniste, affrontée à la résistance d’une légitimité traditionnelle, lorsque se développe un empire. Mais au défi que lui lance la transformation des conditions de production, des circuits de mobilisation [446] des ressources, et des modes d’organisation de la vie économique, chaque société réagit en quelque sorte selon son « génie » ; les historiens de l’Antiquité ont longtemps insisté sur cette aptitude de Rome à puiser dans sa tradition les matériaux nécessaires à l’adaptation, quand son Empire s’est étendu jusqu’aux limites du monde méditerranéen (Grimal, 1964). Une approche de ce type conduit à rechercher, au-delà des évolutions inéluctables, des invariants culturels qui définissent les conditions et les formes du changement compatibles avec la persistance d’une culture ou d’une civilisation. Elle concilie donc la prise en compte des déterminations économiques, démographiques, climatiques, qui imposent une évolution des systèmes de représentations, et la reconnaissance de l’autonomie des structures fondamentales de compréhension du monde ; variant dans leur formulation, selon les sociétés, ces structures perdurent et s’imposent dans les états successifs ou juxtaposés d’un même ordre culturel – l’exemple de la « trifonctionnalité » dans le monde indo-européen étant, sans doute, le plus significatif (Dumézil, 1977). Il reste que l’opposition ainsi établie entre les conditions matérielles de la vie du groupe et les structures symboliques de compréhension du changement conduit trop souvent à ignorer le rôle des idéologies elles-mêmes dans la transformation des sociétés, et rend mal compte des ruptures qui surviennent dans les structures de compréhension du monde.
La troisième approche que nous retenons ici n’est pas inconciliable avec la précédente, quoiqu’elle soit plus attentive aux ruptures qui surviennent dans les systèmes de représentation du monde et du pouvoir. Pour appréhender le changement, on part dans cette perspective de l’affirmation que la vie sociale constitue une totalité, et que la distinction de divers « domaines » (ceux de l’activité économique, de l’activité politique, de l’activité symbolique) n’autorise pas le chercheur à les opposer épistémologiquement – même s’il doit, bien entendu, rendre compte des oppositions dialectiques que saisit l’analyse des faits sociaux. Dès lors, le changement affecte la totalité, même si la résistance est plus forte dans un ordre d’activité que dans un autre – cette différence dans la réalisation du changement pouvant créer des conflits, souvent présentés en termes de « dysfonctions », entre des secteurs de l’activité sociale en rapide transformation et des secteurs où prédominent longtemps encore les éléments traditionnels. Les systèmes de représentation ne sont pas a priori moins susceptibles de changement que, disons, les modes de production, les techniques ou les formes d’organisation politique ; le fait qu’une transformation globale de la société se dessine parfois dans le « mouvement des idées », qui paraît curieusement anticiper alors sur les conditions matérielles du changement, signifie que des ruptures ou des évolutions des systèmes de représentation sont souvent la condition de possibilité des transformations économiques ou politiques. J.-P. Vernant (1981) montre ainsi qu’une transformation des rapports sociaux implique un changement dans les systèmes de représentation, non pas au sens que celle-là déterminerait celui-ci, mais au sens où l’une ne peut se faire sans que l’autre se soit produit. Le passage de la société archaïque à la société démocratique, au cours du « Moyen Âge » grec, est un changement global, une rupture qui affecte aussi bien la structure politique, la configuration sociale que le système de représentation de [447] l’univers et de l’ordre social : la démocratie remplace la monarchie, l’agora modèle la configuration sociale à la place du foyer et du lignage, une nouvelle cosmologie, élaborée en Ionie et dont Anaximandre est un interprète privilégié, se substitue à l’ancienne cosmologie d’Homère et d’Hésiode. Une nouvelle conception du monde, géométrique, circulaire, « paraît s’être modelée sur l’image que la cité présentait d’elle-même, à travers un vocabulaire politique qui exprimait ce que les institutions civiques comportent, aux yeux des Grecs, d’original par rapport aux États soumis » (Vernant, 1981, p. 188) ; mais J.-P. Vernant peut dire également que « la mutation politique est le signe d’un changement dans l’univers mental » (p. 213). Ce type d’approche impose une attention au moins égale à ce qu’un nouveau système de représentation peut devoir à des structures fondamentales de signification qu’à ce qu’il a d’irréductiblement nouveau ; en cela, il permet de penser la rupture. À la question : « Gomment le mode de pensée confucéen intègre-t-il l’apport marxiste ? », il substitue la question : « Quel univers mental nouveau se constitue dans la rencontre d’un mode de pensée confucéen et d’un mode de pensée marxiste ? » L’évolution des conceptions de la légitimité peut être ainsi appréhendée comme signe de changements affectant la société tout entière, et non comme simple reflet des transformations de l’organisation économique et sociale, ou comme simple variation des systèmes de représentation du pouvoir au sein d’un code culturel lui-même invariant.
La difficulté reste qu’on est souvent conduit à trop privilégier ici l’analyse des doctrines parlant du pouvoir politique, de la légitimité, de l’organisation des pouvoirs, doctrines prises comme témoins presque exclusifs des systèmes de représentation, et qu’on néglige quelque peu les pratiques sociales qui manifestent l’emprise de ces systèmes. Il est vrai qu’une interprétation des pratiques (rites, rituels de légitimation, mises en scène…) est malaisée. D’une part, ces pratiques sont souvent conciliables avec des systèmes de représentation successifs : le rituel aulique des monarchies orientales peut demeurer inchangé de Darius à Alexandre le Macédonien ; il serait hasardeux d’en inférer que la conception du pouvoir est restée identique dans l’entourage de l’un et de l’autre souverain. D’autre part, il est loin d’être acquis qu’un rituel soit perçu de la même manière par tous ceux qui y participent ; si, dans l’Empire romain, la substitution des princes aux dieux les plus populaires, ou leur association à ces dieux, plaide pour l’existence d’un véritable sentiment de ferveur dans certains groupes sociaux (notamment les affranchis), on peut penser que les notables provinciaux avaient, en s’acquittant de ce culte, la simple conviction de célébrer l’amitié de leur Cité et de Rome (Veyne, 1976). Il faut donc se contenter souvent d’une étude privilégiée des doctrines et des discours sur le pouvoir. L’inconvénient est heureusement limité : dans beaucoup de cas, les pratiques entretiennent un rapport étroit avec les grandes constructions doctrinales, surtout si l’on s’en tient à des constructions largement diffusées et acceptées, exemptes de l’originalité et du caractère exceptionnel des grandes œuvres marquées par la personnalité d’un auteur isolé. Analyser minutieusement la mise en scène des hiérarchies sociales à l’occasion des assemblées royales ou des grands jugements du Moyen Âge, étudier précisément le rituel des entrées du roi dans les villes au XVe siècle, ce n’est pas opposer une [448] symbolique concrète aux discours tenus sur le pouvoir par les clercs et les légistes ; c’est vérifier que le même message, à quelques variantes près, est diffusé par les pratiques et par les discours. Au vrai, c’est dans l’un et l’autre de ces champs d’étude que les grands historiens trouvent matière à leur recherche.

B. RECOMPOSER LES SYSTÈMES
DE REPRÉSENTATION

« Les systèmes idéologiques ne s’inventent pas. Ils sont là, diffus, affleurant à peine dans la conscience des hommes. Non point immobiles. Travaillés de l’intérieur par une évolution lente, imperceptible, mais dont se découvrent de loin en loin les effets, qu’elle a disloqué l’ensemble, qu’il faut le recomposer. Les artisans d’une telle restauration – ce que furent entre 1025 et 1030 Gérard et Adalbéron – ajustent d’une nouvelle manière les pièces éparses de la construction. Parce que le corps a changé, que le vêtement ne tombe plus comme il faudrait. C’est leur part de création. Mais ils ne créent pas les matériaux qu’ils emploient. Ceux-ci sont prêts » (Duby, 1978, p. 85). Ce texte pose de manière aiguë le problème de la nature des changements qui affectent un système de représentations, tant du point de vue de l’origine de ces changements, que de celui de la nouveauté des conceptions dont ils permettent l’émergence. Écartant toute détermination en dernière instance, G. Duby recense les multiples aspects d’un changement global qui affecte la société française septentrionale au XIe siècle. Changement politique : la monarchie affaiblie ne peut empêcher l’autonomisation des grands seigneurs féodaux, qui désertent les assemblées royales et se battent entre eux, au prix d’un désordre généralisé. Changement économique et de l’organisation sociale : les châteaux se multiplient, points de départ des expéditions militaires et refuges, mais aussi centres de seigneuries qui deviennent le cadre majeur des rapports de production ; les paysans sont asservis, et une véritable classe de guerriers – milites, chevaliers – se constitue, avec ses valeurs et ses règles (cœur, fidélité, courage, générosité…) ; le groupe des marchands remplit des fonctions indispensables, mais reste marginal. Crise morale enfin : de nouveaux modèles de l’ordre social, souvent d’origine méridionale, entrent en concurrence avec le modèle de la monarchie carolingienne ; celui de la « paix de Dieu » transfère du roi à l’Église la mission de préserver l’ordre et la paix dans un monde où la violence déferle ; un autre, anti-épiscopal, vite proclamé hérétique, tend à imposer l’idéal d’une société égalitaire, pacifiée et vertueuse, s’esquissant dans la formation de fraternités menaçantes pour l’ordre hiérarchique ; un troisième enfin, dont la parenté avec le précédent est indéniable, se propage au bénéfice des communautés monastiques (Fleury-sur-Loire, puis Cluny, et leurs prieurés), s’opposant aux prétentions épiscopales, exaltant les rois qui se font moines et se délivrent du monde, diffusant « le projet d’une société organisée tout entière en fonction de la communauté monastique et dont la part charnelle serait comme aspirée par l’angélisme » (Duby, 1978, p. 219).
G. Duby s’attache alors à montrer comment le système de représentation du monde est recomposé, comment sont élaborés de nouveaux modèles conceptuels, par la reprise d’antiques conceptions héritées de saint Augustin, de saint Grégoire [449] le Grand, de saint Boniface, et transmises par l’éducation, conservées et travaillées dans des « mémoires » (bibliothèques, monastères, écoles épiscopales) ; dans cet héritage, le principe de ternarité (pugnare – orare – servire, combattre – prier – travailler) est, selon l’auteur, privilégié, mis en correspondance avec le principe de ternarité céleste. Encore convient-il de ne pas exagérer l’importance de ces emprunts pour comprendre ce qui se produit alors : les modèles conceptuels repris des générations antérieures sont « retouchés », articulés en une architecture originale adaptée aux conditions nouvelles ; de l’ancien, les penseurs du XIe siècle font surgir du nouveau. Ainsi, les évêques Gérard et Adalbéron ne se contentent-ils pas de restaurer le modèle carolingien des deux pouvoirs complémentaires – le roi et les évêques –, ils introduisent le principe de ternarité comme structure primordiale, assurant l’isonomie de l’ordre céleste et de l’ordre terrestre ; ainsi, les moines fondent-ils leurs prétentions sur une vision de la société qui privilégie la seigneurie, fait place à la classe guerrière, néglige le roi cléricalisé. La conception du pouvoir et de sa légitimité s’accorde à ces représentations de la société, dont l’une exalte la mission du monarque conseillé par les évêques, et dont l’autre lui fait obligation de s’effacer en quelque sorte au profit d’un groupe monastique pris pour modèle de l’organisation sociale.
C’est à un autre changement global que nous assistons à l’orée du XIIIe siècle ; dans une société où le pouvoir royal s’affirme de nouveau, où la noblesse recourt à la monarchie pour maintenir sa puissance, où la classe des marchands accroît son rôle, un nouveau modèle conceptuel s’impose ; la trifonctionnalité est reprise, une fois encore, mais l’agencement des notions conduit à un modèle original. Surplombant les trois ordres, la chevalerie qui combat, le clergé qui prie, et les vilains, paysans et marchands, le roi apparaît comme maître du jeu social, image de Dieu, incarnation de la volonté divine : « S’appropriant la parole fondatrice, le prince s’est affirmé le meneur du jeu. Il n’y prend plus part. Il l’arbitre. Il veille à ce que les règles soient respectées, les devoirs remplis, les récompenses justement attribuées. Sous son contrôle s’opère l’échange des services » (Duby, 1978, p. 333). L’État monarchique recompose à son profit un système de compréhension du monde auquel contribuent, en une architecture nouvelle, les antiques conceptions carolingiennes du bien public, celles de la paix de Dieu comme celles qui attribuent à des Ordres la tâche de s’acquitter des fonctions primordiales. Le discours « savant » sur le pouvoir authentifie l’évolution de l’organisation sociale et des représentations, et fonde la légitimité du roi sur l’ordre nouveau issu du changement.

C. LA DÉNATURATION DES MODÈLES

La recomposition des systèmes de représentation du monde implique ainsi un transfert de modèles de l’ordre social et politique, repris d’une forme antérieure d’organisation, adaptés à des conditions nouvelles et, de ce fait, dénaturés ou investis d’une signification différente. Ce transfert affecte aussi bien les concepts que la manière dont ils sont articulés ; pour reprendre l’image proposée par G. Duby, les matériaux eux-mêmes changent quand ils contribuent à la réalisation d’une nouvelle architecture. C’est ainsi que les concepts de liberté, de justice, d’égalité [450] prennent une signification nouvelle dans les constructions doctrinales du libéralisme contemporain, même s’ils sont hérités du libéralisme initial. Cette dénaturation des modèles conceptuels, que nous évoquerons plus loin à propos du libéralisme, peut être saisie de manière exemplaire par l’étude que Kantorowicz consacre au thème des « deux corps du Roi » (1957) analysé dans la période décisive d’affirmation de l’État et de « laïcisation de l’idéologie » en Europe occidentale. L’auteur privilégie deux phénomènes étroitement corrélés : d’une part, l’émergence de l’État et de la sphère publique – que manifestent l’affirmation de l’inaliénabilité du domaine royal, le développement du fisc et la croissance du trésor public –, d’autre part la diffusion de conceptions juridiques renouvelées, largement reprises du droit romain – telles les Constitutions siciliennes de Frédéric II qui, dès le début du XIIIe siècle, font référence à la Lex regia, aux Quirites et aux Institutiones. On peut noter que d’autres changements affectent l’organisation économique et sociale, dont bénéficient concurremment les rois et la puissante classe des marchands-banquiers italiens, flamands, germaniques ou anglais, aussi bien que la sensibilité religieuse, orientée vers le mysticisme, portant de nouveaux courants monastiques, ou que le goût artistique. Au sein de ce changement décisif des formes de l’organisation sociale et politique, les systèmes de représentation se transforment. Sans doute, les concepts mis en œuvre sont-ils largement empruntés aux systèmes antérieurs ; mais ils prennent une signification différente, accordée à l’ordre nouveau. Justice et Sagesse, attributs de Dieu dans la conception traditionnelle du monde, siègent au Ciel d’où elles inspirent le souverain, mais portent déjà les exigences de la Raison, esquissant en quelque sorte la sécularisation de l’idéologie (voir le commentaire que Kantorowicz, 1957, p. 112-113, consacre à la fresque du « Buon Governo » d’Ambrogio Lorenzetti). Plus nettement encore, le modèle du « corps mystique » est transféré de l’Église à l’État ; de la sphère théologique, où la société chrétienne est conçue comme un corps impérissable dont la tête est le Christ (Lettre de Paul aux chrétiens de Corinthe, I, 12), les juristes passent à la sphère publique, concevant l’État comme un corps impérissable et sécularisé dont la tête est le roi : corpus Rei Publicae Mysticum, écrit Jean de Beauvais, dès le milieu du XIIIe siècle. Ce transfert des modèles conceptuels associe continuité et innovation, persistance des représentations et rupture des significations ; les contemporains purent en être trompés. « On n’insistera jamais assez sur le fait que les valeurs antérieures ne furent pas amoindries, quand bien même elles furent juxtaposées à de nouvelles valeurs ; ni sur le fait que les interrelations entre le Christ et la Justice étaient si manifestes et si nombreuses que la transition fut souvent imperceptible (avec la conception sécularisée de la Justice) » (Kantorowicz, 1957, p. 140). Le passage des modèles conceptuels d’un cadre essentiellement religieux à un cadre sécularisé se fait ainsi au prix d’une dénaturation qu’atteste le changement de rationalité, la jurisprudence scientifique se substituant à la théologie. À maints indices, on perçoit que ces représentations savantes de l’État, du territoire public, et du monarque, sont diffusées dans toutes les couches de la population, assurant une légitimité plus large que celle qui découlerait de la seule acceptation des couches dirigeantes. Philippe IV le Bel ordonne des prières publiques pour la terre natale et pour le roi ; un sermon anonyme de cette [451] période reprend les principaux thèmes de la légitimation de la monarchie, sainteté des rois de France, justice de leur cause, patrie corps mystique dont le roi est la tête – au point que celui qui meurt pour le roi et la patrie meurt dans la sainteté du martyre. Les conceptions affirmées par les juristes organisent, nourrissent et amplifient le « patriotisme » naissant qui prendra une ampleur saisissante à la fin du XIVe siècle.
On peut également illustrer ce changement des significations au sein de modèles apparemment stables, en considérant la transformation des concepts fondamentaux de l’idéologie libérale tels que les définissent les théoriciens à un siècle de distance. Sans doute retrouve-t-on, au-delà d’une évolution parfois spectaculaire de la terminologie (qui traduit notamment l’influence des notions empruntées au vocabulaire sociologique), l’affirmation persistante des grands thèmes du « credo » libéral. C’est d’abord la référence aux valeurs qui définissent les finalités de la vie sociale : la liberté, l’égalité, les droits de l’homme. C’est l’expression d’une conception des relations sociales et politiques admettant la diversité, les conflits d’opinions et l’influence du plus grand nombre ; Lipset (1962, p. 57) parle d’« un mécanisme social qui permet à une très grande partie de la population d’exercer une influence sur les décisions importantes en choisissant les responsables » et proclame donc la légitimité des luttes d’opinion et la nécessité de la compétition politique ; Burdeau (1966, p. 103-104) souligne que le libéralisme « admet comme une donnée de fait la bigarrure des catégories sociales avec les représentations qui leur sont propres ; et (qu’)il se renforce en adhérant à une philosophie dont la garantie qu’elle offre à l’intégrité des « familles spirituelles » n’est en définitive qu’une manière de protéger les originalités individuelles contre l’asservissement à un ordre totalitaire ». C’est enfin l’éloge d’un modèle d’organisation du pouvoir fondé sur la représentation, le pluralisme et la compétition, l’organisation d’élections libres et régulières, l’existence de contre-pouvoirs et la séparation des fonctions d’autorité. Apparemment, ces discours diffèrent peu, quant à leur structure fondamentale d’organisation, de ceux que tenaient les pères fondateurs du libéralisme. On s’aperçoit en fait de la dénaturation profonde subie par les concepts fondamentaux et par les modèles proposés. Il est superflu ici d’examiner de façon détaillée le changement radical de la société occidentale depuis le début du XIXe siècle : transformation des conditions et des modes de production, bouleversement de la structure sociale et des rapports sociaux, apparition de nouvelles conceptions du monde, envahissement de la vie quotidienne par des techniques si puissantes qu’elles semblent définir une « ère » nouvelle (Ellul, 1954). Nés dans le cadre d’une société précapitaliste, les concepts et les modèles du libéralisme demeurent ; mais ils désignent désormais autre chose, renvoient à de nouvelles exigences, disent souvent de manière contradictoire à la fois ce qu’ils signifiaient naguère et ce qu’ils signifient aujourd’hui. Burdeau (1966) accorde une attention particulière à cette dénaturation, même s’il est souvent conduit à insister sur la permanence des finalités pour justifier sa foi en la démocratie libérale. Dénaturation du concept de liberté : la loi établissant en 1984 le droit d’association marque la rupture avec les principes de la loi Le Chapelier ; la liberté invoquée précédemment contre les corporations et les associations justifie désormais [452] le groupement des travailleurs en syndicats. Dénaturation de la notion de « droits de l’homme » : « Le droit de l’homme n’est plus la délimitation d’une faculté qui lui est innée ou la protection d’une prérogative dont il jouit. Il est la mesure d’une nécessité. De cette nécessité même qui, si elle n’est pas pourvue, interdit à l’homme d’atteindre à la plénitude de son être. Le droit en arrive ainsi à coïncider avec l’exigence d’un minimum vital, en entendant l’expression non sur le plan restreint de la rémunération du travail, mais dans le sens plus large que lui confère son application à tous les besoins matériels et spirituels de l’être humain » (Burdeau, 1966, p. 64). Dénaturation enfin de la démocratie libérale elle-même ; s’il n’est pas sûr que puisse être retenue la distinction entre la « démocratie gouvernée » et la « démocratie gouvernante », il n’est pas douteux que les missions assignées à l’État se sont élargies, que ses moyens d’action se sont diversifiés et que le pouvoir a été perçu comme une « mère gavante », artisan de la prospérité, capable de changer la société sinon l’homme même. À ces changements de signification correspond une transformation des attentes et des comportements, des groupes aussi bien que des individus, et la perception de la légitimité du pouvoir s’en trouve globalement affectée (Lane, 1962). Notons que, dans le cas précis de l’évolution des représentations au sein du libéralisme occidental, apparaît de manière très claire le processus complexe du changement idéologique : s’il correspond à un changement de la société dans son ensemble, et peut ainsi s’analyser comme adaptation continue à des conditions de vie nouvelles, il est également le fruit d’un développement des conceptions contradictoires que dissimulait la cohérence du discours savant ; dès 1793, la liberté et la justice n’avaient pas le même sens pour les bourgeois révolutionnaires et pour les sans-culotte des quarante-huit sections de Paris – opposition qui se développera dans l’affrontement des grands bourgeois libéraux et des couches populaires au cours du XIXe siècle.
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Retour au sommaire
Les transformations des systèmes de représentations et, partant, celles des croyances sur le pouvoir, manifestées par l’évolution des pratiques et par l’adaptation des discours, ont été appréhendées jusqu’ici dans une attention particulière à la recomposition de l’unité de signification après que le système antérieur ait été déstructuré, et donc la légitimité menacée. Nombreuses cependant sont les sociétés qui sont affrontées à un autre problème : celui de la coexistence, généralement conflictuelle, de systèmes de représentations et de croyances hétérogènes ; la conciliation de ces systèmes est une exigence pour le pouvoir institué, dans la mesure où ce pouvoir ne peut être durablement légitimé par le recours à un seul des systèmes, sauf à se priver de l’assise nécessaire dans une partie de la société. Ici encore et d’une autre manière, il apparaît que l’unité de signification doit être établie. Karnoouh illustre cette exigence (1981) en démontrant que la légitimité de l’État et du parti, en Roumanie contemporaine, s’appuie sur le recours à deux registres de justification : celui que propose le socialisme marxiste, dominant dans le discours savant et structurant l’idéologie officielle, et celui qui s’enracine [453] dans une tradition religieuse et mythique (le « roi des Daces »), maintenue et diffusée avec la complicité du pouvoir par les petits nobles locaux. La coexistence de deux systèmes de représentations, avec ses potentialités conflictuelles, tient ici à la persistance de croyances antérieures à l’organisation de l’État socialiste. Elle peut aussi tenir à la juxtaposition inégalitaire, à l’intérieur d’un même système politique, de modèles de légitimité accordés à des cultures différentes. Si ce phénomène n’est pas inconnu des États centralisés contemporains, c’est dans les systèmes impériaux qu’il trouve sans doute la plus grande acuité : la légitimation des dirigeants et du pouvoir ne peut se réaliser durablement que dans une tentative de synthèse des croyances au sein d’une idéologie officielle. Mais il ne saurait être question ici de considérer d’abord le discours savant ; le processus de légitimation, on l’a dit, repose sur un ensemble de pratiques signifiantes qu’il convient d’examiner.

A. DES OPPOSITIONS À LA SYNTHÈSE :
L’EMPIRE ROMAIN

L’Empire romain, construit par la conquête entre le IIIe siècle avant J.C. et le IIe siècle après J.-C., unit dans un même système politique des peuples dont les institutions et les systèmes de représentations varient à l’extrême – des monarchies hellénistiques où le souverain est dieu vivant, aux organisations tribales des montagnes dalmates. L’opposition la plus manifeste – mais non la seule – est celle du monde oriental et du monde occidental, qui correspond grossièrement à la distinction des zones touchées par l’hellénisation et du reste du monde méditerranéen. Cette opposition est particulièrement sensible dans le traitement de la relation entre le pouvoir et le sacré ; on a déjà noté que la divinisation du prince sera plus aisée et plus rapide dans la partie orientale de l’Empire (voir supra, Section 2, 2). Elle est concrétisée par la variété des institutions locales, mais plus encore par les attitudes à l’égard du souverain : la prosternation, habituelle en Orient, s’imposera difficilement en Occident. La légitimation du pouvoir, dans ces conditions, suppose une unification des systèmes de représentation, unification progressive et jamais achevée, dont on considérera d’abord les voies.
La plus décisive de ces voies est sans doute la diffusion d’un modèle dominant d’institutions et de rapports politiques entre le pouvoir central et les pouvoirs locaux, qui correspond à la création des cités, des municipes et des colonies sur tout le territoire de l’Empire (Veyne, 1976 ; Gascou, 1972). Lente à s’imposer pendant la période républicaine, cette politique de municipalisation est résolument mise en œuvre par les princes du Ier siècle ; elle atteint son apogée sous les Antonins et aboutit à la création d’un tissu de cités qui – au-delà de la variété des statuts et des droits – diffuse partout un modèle identique. La Cité, c’est à bien des égards l’institutionnalisation d’une forme de pouvoir notabiliaire accordée à la générosité des citoyens riches et influents ; c’est la mise en œuvre d’une relation clientélaire entre le pouvoir central et les pouvoirs locaux, notamment par le rôle des « patrons », protecteurs et donateurs, membres de la classe dirigeante qui entoure le prince (quand ce n’est pas, dans des cas extrêmes, le prince lui-même qui devient « patron » d’une cité prestigieuse) ; c’est aussi le lieu privilégié de [454] diffusion du culte impérial par les collèges religieux de la ville ou de ses quartiers. Se trouvent ainsi conciliés un idéal d’autonomie locale, encore très vivant dans certaines provinces, et l’affirmation du pouvoir suprême du prince et de la classe dirigeante impériale. S’il prend les caractères d’une synthèse de traditions et d’aspirations, ce système n’en écarte pas moins des possibilités inassimilables – telle la structure tribale encore vivace dans des provinces réputées instables.
Deux autres moyens de diffusion d’un système unifié de représentations tiennent au développement d’une véritable bureaucratie étatique à partir du Ier siècle. C’est d’abord l’armée, dont le rôle en ce domaine paraît avoir été primordial, notamment dans les provinces frontalières. À l’armée de conquête, instrument d’oppression et de répression, voire agent d’un pillage systématique des provinces, l’Empire substitue peu à peu une organisation aux fonctions multiples, qui, de surcroît, exprime à sa manière la nouvelle nature du pouvoir. Dès la période de guerre civile, elle sert de creuset à une relation politique où se trouvent indissolublement unis l’attachement personnel des soldats au général, maître de l’Empire, et l’affirmation d’une armée de métier, instrument d’un État centralisé qui s’autonomise : elle concilie ainsi la tendance au développement d’appareils étatiques centralisés et la diffusion d’un mode de relation clientélaire très personnalisé, au bénéfice du prince. Elle joue son rôle dans la politique d’urbanisation et de municipalisation (en Afrique et en Numidie, en Syrie, sur le limes germanique), ses camps devenant marchés, centres de production et, surtout, noyaux des municipes de vétérans. Elle est enfin l’expression la plus spectaculaire du grand mouvement d’intégration des races et des cultures, et de promotion sociale des vaincus d’hier. Généralement recrutés sur place, les légionnaires deviennent citoyens, comme à leur départ de l’armée les soldats des corps auxiliaires ; vétérans, ils reçoivent des terres, contribuent à la romanisation ; certains soldats plus romanisés que leurs compagnons d’armes – notamment les ex castris, fils de légionnaires – accèdent à des commandements subalternes. Inversement, l’armée permet l’intégration des cultures des peuples soumis : ainsi, certains cultes orientaux, avant de se répandre dans les villes, sont diffusés et pratiqués dans les camps. L’armée impériale offre le modèle réalisé du projet politique de l’Empire : intégrer et promouvoir lentement les peuples vaincus, sans leur imposer une déculturation brutale, généraliser la relation de clientèle (si manifeste dans l’institution des vétérans), rattacher directement au prince les appareils étatiques, développer un culte des princes qui assure au pouvoir un caractère sacré.
L’administration remplit des fonctions analogues : son recrutement, notamment parmi les notables provinciaux qui accèdent à l’ordre équestre, fait voir à tous que l’Empire s’établit au bénéfice de la bourgeoisie des cités, sans distinction d’origine ethnique (au moins au IIe siècle), selon le bon vouloir du prince, et en récupérant les pratiques clientélaires au profit de l’appareil étatique centralisé. En dépit des résistances de l’aristocratie romaine, le Sénat s’ouvre largement aux propriétaires provinciaux qui restent les protecteurs de leur petite patrie d’origine ; sous les Antonins, un tiers des chevaliers vient des lointaines provinces orientales. Couronnement de cette grande œuvre, des sénateurs issus de peuples vaincus un ou deux siècles plus tôt deviennent préfets et procurateurs. Au IIIe siècle, les empereurs [455] eux-mêmes auront des racines africaines et syriennes. Ce mouvement, chaque habitant de l’Empire peut le percevoir, grâce aux inscriptions funéraires qui racontent l’ascension sociale d’un bourgeois de sa ville, grâce aux monuments qu’élèvent les chevaliers et les sénateurs dans leur cité d’origine, grâce aux manifestations quotidiennes de cette lente promotion qui, des décurions de province, fait des membres de la Curie romaine (Charles-Picard, 1959 ; Grimal, 1964).
La construction d’un système de représentations et d’un modèle de l’organisation sociale et politique qui concilient partiellement des traditions et des cultures politiques hétérogènes – partiellement sans doute, mais de manière très efficace –, se saisit enfin dans l’ « idéologie » impériale accordée aux pratiques sociales. Sans qu’il soit possible ici d’en considérer toutes les dimensions, on peut évoquer la diffusion d’un idéal de la citoyenneté jusqu’au point où tous les habitants de l’Empire pourront la recevoir par l’Édit de Caracalla, en 212, on peut également recenser les thèmes de la Pax Romana (paix et prospérité, civilisation, coexistence des cultures). Nous ne retiendrons que deux manifestations de cette unité de conceptions qui parvient à s’imposer : dans la religion et dans l’éducation. On a déjà noté (voir supra, Section 2, 2) l’association des princes aux grandes divinités locales ; le syncrétisme, dont les empereurs eux-mêmes donnent l’exemple en leurs « chapelles » privées, progresse spectaculairement aux IIe et IIIe siècles ; ce n’est plus seulement des divinités romaines, mais d’Isis, de Mithra, voire du Baal syrien, que les princes reçoivent leur légitimité. C’est à toutes les formes du sacré connues dans l’Empire que le pouvoir réfère ainsi ; celles qui se dérobent à cette entreprise sont suspectes et politiquement dangereuses, donc persécutées. L’éducation, quant à elle, diffuse dans les cités une culture complexe où cohabitent les auteurs de langue grecque (Homère, Aristote) et les chantres latins du pouvoir impérial (Virgile notamment) ; seul l’enseignement du droit paraît échapper au bilinguisme, mais les normes qu’il propage ne sont pas celles de la seule cité romaine : ce sont celles de l’État impérial dans sa complexité.


B. CONFLITS DE LÉGITIMITÉS

De la juxtaposition de systèmes de représentations hétérogènes, et donc de légitimités différentes, voire contradictoires, d’autres empires n’ont pas pu tirer une synthèse, ni même parvenir à assurer l’unité de signification. Il est clair que toute comparaison, par exemple de Rome et d’un empire colonial construit au XIXe siècle, doit tenir compte des différences fondamentales de conditions économiques, sociales et techniques existant entre ces deux formes d’empires. Il reste qu’en se gardant de tout rapprochement mystificateur, on peut considérer le cas des empires coloniaux comme exemplaire de ces conflits de légitimité au sein d’un système politique complexe. L’empire colonial français met en présence des modes de pensée différents, idéologiques, religieux et mythiques ; il fait coexister des cultures et des modèles de relation politiques aussi contradictoires que la démocratie libérale, les États islamiques, et les royaumes africains ; il associe des États en voie de modernisation, dotés d’une administration différenciée (le Maroc, l’Annam, voire Madagascar), et des chefferies tribales. Si l’idéologie impérialiste ne fournit [456] qu’une médiocre apparence d’identité à cet assemblage hétéroclite, le problème de la légitimation n’en est pas moins posé ; c’est encore au travers des pratiques que l’on peut essayer de l’appréhender.
La grande question est celle des élites. Le colonisateur, dont la puissance militaire est souvent moindre qu’on l’a dit – Gallieni, Faidherbe ont peu de troupes –, est naturellement conduit à s’appuyer sur les élites politiques traditionnelles dont le ralliement garantit la soumission des peuples conquis ; Lyautey note qu’il faut « se servir des anciens cadres dirigeants, gouverner avec le mandarin et non contre le mandarin ». Cette politique est systématiquement mise en œuvre par Faidherbe au Sénégal, reprise et amplifiée plus tard en Afrique noire par Brévié ou F. Éboué. Au Maroc, la nomination des pachas, des khalifas et des caïds est laissée à l’administration indigène, au Makhzen, même si elle est assortie d’une vigoureuse politique de recommandations, et si les notables marocains sont placés sous la tutelle de fait des contrôleurs civils et des officiers des Affaires indigènes. En Algérie même, l’armée s’appuie résolument sur l’aristocratie locale, quand elle parvient à contrôler le gouvernement ; version dérisoire de cette méthode, l’utilisation des caïds et des cheikhs comme adjoints indigènes des municipalités fait de ces chefs traditionnels les auxiliaires d’une politique de spoliation et d’imposition de leurs administrés (Ageron, 1979). Le ralliement présumé des élites traditionnelles à l’œuvre de colonisation fournit une légitimation de cette entreprise, accordée aux croyances sur le pouvoir qui correspondent à l’organisation des sociétés conquises. Mais l’utilisation de ces élites aboutit inéluctablement à saper les bases de leur légitimité : voués à des tâches souvent subalternes, publiquement soumis à des vexations, privés des moyens de consolider leur influence par la générosité et le don, les chefs traditionnels « fonctionnarisés » perdent leur autorité ; bien plus, leur réduction au rôle d’agents des « roumis » détruit, en terre d’Islam, tout fondement religieux à leur pouvoir.
Concurremment, le colonisateur s’efforce de créer de nouvelles élites, dont la légitimité tient aux objectifs mêmes de l’œuvre de colonisation. Agents indigènes capables de diffuser les valeurs et les normes de la puissance impériale, ayant assimilé ses modèles et accepté ses croyances, en un mot francisés, ils doivent fournir les cadres de l’empire et anticipent sur l’assimilation attendue. Les écoles secondaires forment une partie de ces élites, encore que les effectifs restent faibles ; les grands séminaires, dont celui de Yaoundé, jouent un rôle non négligeable. L’armée a une importance égale dans le processus : officiers et sous-officiers de carrière indigènes constituent, en Indochine, en Algérie, en Afrique-Occidentale, une fraction non négligeable de cette bourgeoisie acculturée. Au sein de ces élites nouvelles se distingue une « intelligentsia » francisée au point de couper toute relation avec la culture locale : les « jeunes Algériens » ou les « jeunes Tunisiens » ignorent l’arabe, adhèrent aux partis français, à la franc-maçonnerie ou à la Ligue de l’enseignement. Ils conçoivent le pouvoir dans les termes mêmes du colonisateur, propagent une conception démocratique et libérale bien mal accordée à la réalité quotidienne et fondamentalement étrangère au système de compréhension du monde qui prévaut dans leur société d’origine. Mais leur légitimité est rien moins qu’assurée auprès de leurs compatriotes : contre les « jeunes Algériens » se dressent [457] les traditionalistes, aussi bien que les oulémas réformistes ; en Afrique noire les défenseurs des structures ancestrales du pouvoir contestent les mœurs et les valeurs de ces assimilés.
Les plus conscients des grands administrateurs coloniaux n’ignorent pas ce conflit de légitimités. Certains, comme Lyautey au Maroc, en prennent acte et veillent à séparer les deux communautés jusque dans l’organisation de leur coexistence spatiale ; d’autres rêvent d’une conciliation, ou d’une synthèse. Le gouverneur Delavignette, plus lucide, propose de rompre avec toute forme de légitimation traditionnelle des chefs : « Non pas les restaurer dans une féodalité qui se meurt, mais les instaurer dans une Afrique moderne qui naît ; et c’est là que nous devons en faire des fonctionnaires » (Delavignette, 1946). L’espoir d’un Ferhat Abbas, qui attend l’émergence d’« une âme commune franco-musulmane », se brise sur la réalité du fait colonial. Jusque dans les nostalgies d’un Lyautey fasciné par l’organisation monarchique du pouvoir et la culture aristocratique du Maroc, on perçoit ainsi la portée politique de cette question.
La colonisation aboutit généralement à la destruction des systèmes de légitimité traditionnels, sans parvenir pour autant à imposer les conceptions européennes, et sans réussir davantage – sauf rares exceptions – à donner une unité de signification à des modèles hétérogènes et souvent contradictoires. La reconstruction d’une légitimité et d’un système cohérent de représentations reviendra donc aux pouvoirs issus de la décolonisation, tâche difficile car la coexistence de modèles différents persiste : « La désacralisation de la royauté comme de la chefferie, même si elle est inégalement accentuée selon les cas, demeure toujours agissante. Le pouvoir du souverain et des chefs devient légitime plus par référence au gouvernement colonial, qui le contrôle et peut le contester, que par référence aux anciennes procédures rituelles qui se maintiennent néanmoins. Il n’apparaît plus comme ayant reçu la seule consécration des ancêtres, des divinités ou des forces nécessairement associées à toute fonction de domination » (Balandier, 1967, p. 191) ; si le gouvernement colonial disparaît, le système de représentations sur lequel il appuyait son existence demeure, et la société antérieure, dévalorisée et déstructurée, ne constitue plus la seule référence possible ; revenir aux procédures anciennes de légitimation semble désormais vain, sauf à les doter de nouvelles significations. Aussi les rituels et les discours sur le pouvoir, même quand ils jouent d’une symbolique traditionnelle, parlent-ils de modernité, de démocratie ou de socialisme ; inversement, l’emprunt fait à l’ancien colonisateur de symboles de la modernité (les constitutions, les partis, l’administration) cache mal la permanence, ou la récurrence, de relations et de valeurs antérieures. Très attentif à ce phénomène, Berque (1980) souligne les risques encourus par les régimes arabes qui ont prétendu imposer un socialisme moderniste : « Ils négligeaient, d’entrée de jeu, une part importante de l’intériorité collective, quand ils ne s’en attiraient pas le désaveu » (p. 234).
Dans sa tentative d’interprétation de l’émergence de l’État dans les systèmes bureaucratiques d’empires, Eisenstadt (1969) propose une véritable théorie de la coexistence conflictuelle des légitimités. Les empires, terme qui désigne également chez cet auteur les monarchies centralisatrices de l’Europe occidentale moderne, [458] sont caractérisés par la juxtaposition des deux formes d’organisation sociale, de deux modalités de l’organisation politique, de deux modes de légitimation du pouvoir. L’œuvre de centralisation et de modernisation, par laquelle se différencie une sphère proprement politique, est menée par l’empereur ; la condition du succès de cette entreprise est l’obtention d’une adhésion durable de la part des groupes et des couches sociales intéressés à cet objectif. La résistance des couches aristocratiques et traditionnelles manifeste la permanence d’un autre mode de mobilisation des ressources, d’un modèle politique différent, d’un autre système de recrutement du personnel dirigeant, et donc d’une autre légitimité avec son propre ensemble de normes. Cette coexistence peut conduire à une opposition insurmontable, dans laquelle s’usera la volonté réformatrice de l’empereur. Elle peut également se résoudre partiellement dans des phénomènes de contamination : ainsi, le personnel administratif d’empire, largement recruté parmi les couches traditionnelles, peut-il diffuser les modèles de la modernisation parmi ces opposants potentiels ; inversement, les éléments nouveaux de la bureaucratie impériale adoptent des comportements aristocratiques et assurent le maintien des procédures traditionnelles de légitimation. L’empereur lui-même peut bénéficier d’une double légitimité, puisqu’il reste lié aux couches aristocratiques, par sa famille, sa culture, son entourage, voire par l’origine de ses ressources personnelles, et qu’il est en même temps l’agent essentiel de la modernisation. La théorie d’Eisenstadt établit sans doute une opposition trop dure entre les deux formes d’organisation sociale et de légitimité ; elle étend arbitrairement à des régimes et à des contextes culturels très différents un schéma d’interprétation élaboré essentiellement à partir du cas précis des monarchies européennes centralisatrices. Elle a du moins le mérite de lier étroitement légitimité, organisation sociale et système de représentations, et de montrer que les conflits de légitimation ne se comprennent que comme une dimension des contradictions sociales.

C. L’ACTIVATION DES MÉCANISMES
DE LÉGITIMATION

Les transformations d’une société, qu’elles apparaissent dans leur dimension économique, sociale et culturelle, l’évolution des représentations qui résulte du changement social et rend perceptibles les contradictions mêmes de l’idéologie, la nécessité d’unifier la signification de rituels et de discours hétérogènes, affectent directement la légitimité du pouvoir. L’intensification des processus de légitimation résulte de ce qu’il est convenu d’appeler « crises de légitimité ». Encore convient-il ici de bien distinguer la contestation des clercs, et la perte de confiance, la rupture du consentement, l’affaiblissement des croyances qui affectent de larges fractions du corps social ; la révolte des savants ne menace un régime que dans la mesure où la production des discours légitimateurs cesse, et que les rituels risquent, de ce fait, d’être privés de signification. Les historiens hésitent à accorder trop d’importance au « mouvement des idées », entendu comme modification des doctrines, dans la perte de légitimité des régimes – qu’il s’agisse de la monarchie française à l’aube de la révolution, ou du régime tsariste au début du XXe siècle. On a pu dire que la défaite des armées russes avait plus fait pour abattre le tsar que des années de contestation idéologique.
[459]
C’est sans doute pourquoi la diffusion des utopies libertaires ne se solde guère que par l’activation des mécanismes de légitimation, assortie de la répression de quelques « meneurs ». À la propagande anarchiste, la IIIe République répond par le déploiement des symboles du progrès et de l’émancipation ; ses idéologues et ses hommes politiques reprennent et renouvellent partiellement l’argumentation libérale, présentant l’organisation politique et le respect de l’ordre social comme seule garantie de la liberté, condition indispensable du progrès et de la promotion individuelle. Et ce discours donne sens aux effets perceptibles de la scolarisation, de la croissance des revenus, et de la diffusion de techniques nouvelles.
La réponse du pouvoir à la proclamation de doctrines hostiles et contestant sa légitimité est à la fois « pratique sans commentaire » et « raison sans contradiction », sauf peut-être lorsqu’une religion puissante modelant les pratiques quotidiennes, tel l’Islam, introduit un doute permanent sur la légitimité des dirigeants. La résistance à l’accroissement du pouvoir coercitif n’est guère possible que dans le droit reconnu à des individus, à des groupes, à des organisations, de se dresser contre lui pour l’arrêter ; ce droit n’est pas le privilège exclusif des démocraties libérales : les parlements des monarchies européennes usaient du « droit de remontrance ». Quand cette possibilité disparaît, la résistance à l’oppression reste un impératif d’ordre moral, même si l’efficacité que lui prête Glucksmann (1975) est douteuse : « Les camps ne sont pas une fatalité. On a toujours pu résister – d’une façon ou d’une autre, en créant mille « tintouins » – et le plus souvent on ne l’a pas fait. Cette résistance possible, aucune autre considération ne saurait en faire abstraction. Du coup, les barbelés ne bornent plus seulement l’espace et le temps des camps. L’histoire de L’Archipel du Goulag, c’est l’histoire de la résistance à l’univers concentrationnaire, et par conséquent l’histoire d’une non-résistance qui lui a permis de subsister et de s’étendre « (p. 25).
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Même les sociétés ayant un mode de pensée mythique ignorent les rituels et les discours de légitimation figés. Dans tous les systèmes politiques, on perçoit la coexistence, sinon le conflit et l’évolution des modèles du pouvoir et des processus concrets qui établissent sa légitimité sociale. La nécessité et l’utilité du pouvoir, autant que son caractère sacré, ne peuvent être montrés que par référence à un système de représentations – système de compréhension du monde, système de normes et de finalités hiérarchisées. Or ce système de représentations, établi comme imaginaire collectif, et qui permet au groupe de se penser et de penser son devenir, n’est ni figé ni forcément cohérent. La société, même si elle apparaît très stable à l’observateur abusé par le spectacle qu’elle donne de ses hiérarchies intangibles, est constituée par les conflits entre familles, clans, ethnies et classes – conflits où la relation politique est engagée ; de surcroît, elle évolue de manière [460] continue, sous la pression de modifications externes, ou par le jeu des tensions surmontées, de l’enrichissement de certains de ses membres, des progrès accomplis dans la maîtrise de l’environnement. Le rythme de cette évolution n’est pas uniforme : la rencontre d’une série de facteurs perturbants, en certaines périodes de l’histoire d’une société, se traduit par ce que le langage commun nomme « accélérations de l’histoire » ou « crises ». Ainsi, au début du XIXe siècle, l’Europe occidentale est soumise à une transformation rapide des techniques, à la révolution démographique, à l’extension de nouveaux modes de production, tandis que se développe un antagonisme violent entre la bourgeoisie conquérante et le prolétariat naissant ; la brutalité et l’ampleur du changement affectent différemment les groupes sociaux, permettent aux uns de s’enrichir plus vite, condamnent certains à se transformer ou à périr, accroissent la dépendance des autres – et chaque groupe, chaque individu, doit concevoir et interpréter le bouleversement qui affecte la société tout entière. Le système des représentations et des croyances évolue donc lui-même, comme part de la totalité sociale, sans que le rythme de cette évolution concorde forcément avec celui d’autres manifestations de la vie sociale : décalages dont sortiront souvent les évolutions ultérieures.
La société n’est pas davantage un ensemble essentiellement cohérent. Chacun de ses groupes tend à constituer, ou à accepter de ses leaders, un système de représentations qui lui est propre ; chacun module ainsi sa propre version d’un registre de significations collectif, la coexistence, souvent conflictuelle, de ces différentes versions faisant partie, au même titre que les schèmes d’entendement communs, de la culture politique de cette société. Même au sein des sociétés massifîées et uniformisées, des groupes sociaux s’efforcent de préserver ou de retrouver l’originalité de leurs croyances, de leurs valeurs et de leurs modèles ; ce phénomène continue, en notre siècle, à nourrir les rêves de renaissance d’une culture populaire et les revendications culturalistes dans les pays industrialisés. Cohabitant dans une culture politique que leur affrontement contribue à définir, ces systèmes de représentations peuvent s’inscrire dans des modes de pensée différents. Si la bourgeoisie « éclairée » du XVIIIe siècle français conçoit le monde selon une démarche de caractère idéologique, la paysannerie contemporaine, même si elle est largement déchristianisée, reste marquée par un mode de pensée religieux ; aussi les cahiers de doléances juxtaposent-ils, surtout dans les cahiers de bailliages qui synthétisent les cahiers de paroisses, d’une part le discours laïcisé de la nation et du contrat social, accordé à une vision individualiste de la société, et d’autre part les références à la Bible, à la mission reçue de Dieu par le roi, accordées à une conception hiérarchisée de la société où les Ordres restent définis par leurs devoirs et par leurs fonctions. De même, l’expansion européenne du XIXe siècle et la colonisation ont-elles imposé dans les sociétés musulmanes un système de représentations structuré par le mode de pensée idéologique, qui cohabite désormais – au prix d’une tension insupportable – avec un corps de croyances d’essence religieuse, qui parle différemment de la société et du pouvoir. Il ne saurait être question, dans ces conditions, de concevoir la culture politique par les seules structures invariantes de compréhension du monde qu’elle exprime ; l’affrontement de conceptions différentes, de versions contradictoires du discours sur le pouvoir, définit également une culture politique.
[461]
Le pouvoir institué doit assurer le maintien d’une certaine cohésion sociale malgré changements et évolutions, modification des positions respectives des groupes, opposition des croyances et des valeurs. Il peut y parvenir en assurant la suprématie d’un des groupes constitutifs de la société et sa domination brutale sur les autres groupes, ou en gérant la coexistence inégalitaire, mais cependant réputée profitable à tous, des différents groupes sociaux et « familles d’esprit ». La première voie est opération de violence manifeste. Elle rencontre cependant la complicité des assujettis ; jouent ici en sa faveur l’habitude du pouvoir – où la durée n’est pas sans importance –, l’intériorisation de l’impuissance accrue par l’épreuve de la répression, et plus fondamentalement encore le report sur la mécanique sociale d’une expérience individuelle de soumission, renouvelée depuis la première enfance dans la famille, l’apprentissage du métier, l’entreprise et les groupes d’appartenance. Le pouvoir institué n’en est pas moins contraint de justifier incessamment le maintien d’une inégalité fondamentale manifeste. À cette exigence répond le déploiement de rites et de pratiques légitimateurs, assorti de la répétition des discours qui livrent la signification de ces pratiques. La légitimation n’est ici effective que si les finalités propres du groupe dominant et des dirigeants qui assurent sa suprématie sont posées comme finalités universelles, présentées comme objectifs désirables parles assujettis eux-mêmes. D’autres systèmes politiques doivent assurer la coexistence des groupes constitutifs de la société, lorsque aucun ne parvient à exercer durablement une domination totale sur les autres. Les grands empires, les systèmes fédéraux, les régimes démocratiques – comme en témoigne leur idéal pluraliste – illustrent, de manière différente mais selon des mécanismes comparables, ce mode de fonctionnement du pouvoir. Sont alors mis en œuvre des processus qu’on ne saurait envisager tous ici. Est affirmée, et spectaculairement attestée, l’égalité des chances d’accéder à la direction politique de la société pour les élites de tous les groupes constitutifs, ethnies, clans, classes sociales. Est proclamé le respect d’un minimum d’originalité et d’identité culturelle de chaque groupe, c’est-à-dire la légitimité partielle et conditionnelle des aspirations particulières. Sont élaborés une idéologie, un corps de croyances, un système de normes, communs, acceptables par tous ; les valeurs posées comme collectives sont souvent, pour l’essentiel, celles d’un groupe privilégié, mais elles intègrent des finalités d’autres groupes, et peuvent être infléchies, adaptées, recomposées en versions conciliables mais non identiques de la même partition.


Il serait naïf de concevoir ces phénomènes comme procédant d’une stratégie systématique des dirigeants, ce qui reviendrait à penser le pouvoir comme un en-soi, comme un appareil extérieur à la société, autonome et conscient. À cet égard, il faut se garder, on l’a vu, de privilégier dans l’étude de la légitimation le rôle des appareils d’États – qu’on les conçoive différenciés (appareils répressifs, appareils idéologiques) ou qu’on leur reconnaisse un double mode d’action sur la société, coercitif et idéologique à la fois. Le pouvoir politique est forme particulière et privilégiée d’une relation sociale qui joue en tous domaines : l’apprentissage d’un rapport universel de soumission et d’inégalité se fait dans l’expérience [462] quotidienne de ceux qui sont appelés à diriger tout autant que des assujettis ; c’est ce qu’exprime Sartre dans L’enfance d’un chef. L’expérience de la révolte, et de son échec, n’est pas spécifique de l’ordre politique ; le rejet par la famille, l’exclusion du déviant par la société, le renvoi de l’inadapté par l’entreprise, sont des leçons données à l’individu dont bénéficie le pouvoir politique sans qu’il ait à déployer constamment son propre appareil de juges et de bourreaux, ni à reprendre en tout temps et pour tous son discours explicatif. Pourtant, le pouvoir institué est l’agent suprême – et présumé seul pleinement légitime – de cette grande opération d’organisation de la vie sociale. C’est à ce titre qu’il intervient de manière privilégiée dans l’élaboration et la diffusion des systèmes de représentations et de croyances. Il contribue puissamment à l’universalisation des valeurs particulières d’un groupe, et à leur insertion dans les schèmes dominants de perception du monde, constitutifs de la culture politique ; il définit et entretient, avec l’aide des savants ou des clercs, l’unité de signification des pratiques sociales ; il légitime les formes de relation dominantes dans la vie sociale, par exemple en déclarant nécessaires, justes et conformes au bien commun les inégalités de race, de naissance, de richesse ou d’éducation, les dépendances que crée la relation de clientèle, les obligations morales qui pèsent sur les plus riches. Simultanément, le pouvoir affirme constamment la concordance de ce qu’il est avec les finalités sociales qu’il proclame désirables. Ces croyances, ces conceptions, il les diffuse et il les met en scène – ce qui pose le problème de l’efficacité des rituels de légitimation.
La théâtralisation, ici, n’est pas la réalisation d’un spectacle qui ferait voir ce qu’est le pouvoir, dans le déroulement d’un drame politique présenté à une foule passive. Non que l’État-spectacle soit un phénomène inopérant ; mais l’efficacité des rituels est généralement fonction du degré d’implication de tous dans leur progression. C’est la participation des foules qui rend opérants les rituels et les cérémonies de renovatio, de rétablissement de l’ordre, de retour à la vie, dans les sociétés au mode de pensée mythique. C’est elle qui assure la plénitude des symboles mis en œuvre dans les processions triomphales et les entrées de ville ; mais aussi dans les supplices – le coupable étant conspué, injurié, mis à mal par tous avant d’être livré au bourreau. Actions collectives aussi et non simples spectacles, que les fêtes révolutionnaires, les célébrations de l’événement fondateur. Dans la mesure où elle est également un rituel de légitimation du pouvoir, l’élection appelle une participation massive. Avant même que sa signification politique soit perçue, la « théâtralisation » est fête et apporte de ce fait une satisfaction immédiate à tous ceux qui y participent : satisfaction fantasmatique des aspirations et des désirs que la relation quotidienne de pouvoir ne peut prendre en compte, illusion fusionnelle qui fait oublier les conflits, moment privilégié de joie qui rompt avec la grisaille de la vie habituelle. Dans Les beaux quartiers, Aragon saisit cette dimension politique de la fête à Barbeirane, où la joie des manèges, du bal, des boutiques foraines réconcilie illusoirement les adversaires politiques, efface pour un temps les affrontements douloureux et le crime.
L’efficacité des rituels tient aussi à l’accord établi entre le message qu’ils transmettent, et l’enseignement reçu dans les écoles et les organismes privilégiés du pouvoir. C’est ainsi que, dans les démocraties, les partis politiques jouent un [463] rôle fondamental dans la légitimation du pouvoir – par ce qu’ils représentent, le pluralisme, la liberté d’expression, mais aussi par leurs pratiques et par la signification ultime de leurs discours. Leurs pratiques concordent avec les pratiques et les rituels du pouvoir lui-même : congrès et assises, manifestant l’unité essentielle après que les affrontements se soient révélés dans les conflits de tendances et de clientèles ; valorisation par la promotion à des postes de responsabilité de ceux qui affichent leur conformité à un modèle, à une « ligne », à un mode de vie ; élection des dirigeants, voire des candidats, que certaines lois constitutionnelles rendent obligatoire au sein des partis (par exemple, en République fédérale allemande). La signification ultime de leurs discours est que le politique doit être pris très au sérieux, ce qui contribue puissamment à l’idéaliser, voire à le sacraliser ; est constamment répété que les gouvernants peuvent, s’ils le veulent, modifier partiellement le cours des événements, dispenser les bienfaits et assurer la prospérité, écarter les dangers, sinon changer la société elle-même. On connaît le déchirement de militants, membres à la fois d’un parti et d’un syndicat fidèle à l’esprit de la Charte d’Amiens, contraints de tenir successivement deux discours inconciliables : tout passe par l’action partisane ; il est vain d’attendre du pouvoir ce qu’il ne saurait donner. Sous d’autres régimes, les partis uniques perdent à la limite leurs fonctions d’expression de la diversité sociale, mais restent de puissants agents de légitimation du pouvoir et d’idéalisation des contraintes [footnoteRef:230]. [230:  	L’étude des agents et des mécanismes de légitimation dans les diverses formes d’organisation politique des sociétés contemporaines ne pouvait être qu’esquissée dans le cadre de ce chapitre, auquel on a voulu donner une « dimension historique » privilégiée, en tenant compte de l’équilibre général du Traité, et en considérant que ces mécanismes seront précisément abordés par d’autres auteurs.] 

La légitimation procède donc d’un ensemble de mécanismes sociaux que le pouvoir institué ne contrôle que partiellement ; on est loin d’une vision purement volontariste de l’action politique, qui imputerait la perte de légitimité à la seule maladresse des dirigeants, à leur ignorance de l’ « état de l’opinion », ou à leur méconnaissance des mouvements de protestation – non que l’inaptitude ou l’ignorance soient sans effet, cela va de soi. La conformité d’un régime au système dominant des représentations et des croyances n’est pas établie par un calcul rationnel ; elle tient à quantité de facteurs qui échappent largement à la volonté des dirigeants. Certains de ces facteurs ont été mis en valeur : la durée, qui permet un ajustement progressif des représentations et des pratiques politiques ; la complicité des élites, dont aucun régime n’est assuré ; les bénéfices tirés d’une situation économique favorable, quand bien même le pouvoir qui s’en attribue le mérite n’est pour rien, ou si peu, dans cette conjoncture. Encore faut-il que les dirigeants parviennent à tourner ces facteurs à leur profit : la légitimité ne sort pas de l’efficacité, mais de la présomption d’efficacité. Or il n’y a pas de « recette » pour l’action sur les représentations.


Aucun régime ne peut se passer de cette action constante sur les croyances, règle à laquelle n’échappent ni les régimes despotiques ni les régimes totalitaires. La généralité et la constance des processus de légitimation, sans cesse repris et [464] activés par les dirigeants, attestent que la légitimité est toujours précaire. C’est la généralité même de cette exigence qui permet de comprendre l’uniformité relative et l’extrême diversité des pratiques légitimatrices. L’uniformité, qui pousse certains observateurs dans la voie dangereuse de rapprochements superficiels, tient à la simplicité même du message essentiel : le pouvoir politique coercitif est socialement nécessaire, moralement bon, et finalement désirable parce que accordé aux valeurs les plus sacrées. Triple affirmation qui prend forme dans les processus de rationalisation, d’idéalisation et de sacralisation du pouvoir – indissolublement mêlés dans les pratiques et les discours. Cette uniformité, l’identité partielle des rituels en des sociétés différentes la laisse entrevoir : rites d’évocation et de réactivation des forces originelles, et des ancêtres fondateurs ; mise en scène de la puissance bénéfique ou répressive des chefs ; exposition spectaculaire de l’accord qui règne entre les puissants, le prince et les prêtres, le roi et les grands, les gouvernants et les sages. La récurrence de ces pratiques et de ces discours ne laisse pas oublier cependant que la relation de pouvoir est modelée par les formes variées de l’organisation sociale : l’empereur et sa bureaucratie tiennent leur pouvoir de la maîtrise de l’eau, de la nécessité de défendre ou d’agrandir un territoire, de l’affaiblissement des notables et des chefs privés de ressources identiques aux leurs ; ceux qui possèdent à la fois l’argent et le savoir dirigent « légitimement » les sociétés où capital et technique fondent la prospérité ; ici et là, le message essentiel demeure, mais les rituels et les discours diffèrent profondément. La diversité des pratiques renvoie également, faut-il le redire, à la diversité des croyances et des structures fondamentales de compréhension du monde. Aussi le même message est-il transmis en des langages différents ; ainsi, la catégorie du sacré – entendue comme ce qui est caché et qui fournit le sens, dans un rapport fondamental au temps et à l’Univers – est exprimée ici en termes de forces primordiales, là sous la forme d’une volonté divine, ailleurs comme sens de l’Histoire ; et les pontifes qui révèlent cette vérité essentielle ne sont pas les mêmes. Généralité d’une exigence sociale, et diversité des processus : on peut ainsi se garder d’un comparatisme naïf et ne pas ignorer cependant l’universalité du phénomène.
Parce qu’elle renvoie sans cesse à la généralité du rapport de pouvoir, la question de la légitimation ouvre à d’autres problématiques ; et ce n’est pas un hasard si elle se trouve posée dans nombre d’ouvrages qui n’en traitent pas expressément. L’étude de la légitimation ne peut pas éluder la question des rapports entre groupes sociaux et entre classes sociales ; les conflits qui les opposent se livrent aussi – parfois principalement – sur le terrain des luttes symboliques. Elle doit saisir les formes dominantes des relations sociales ; la légitimation s’établit en effet par l’accord des rituels et des formes de la domination. Elle ouvre à une interrogation sur les mécanismes psychologiques d’intériorisation des contraintes, d’acquisition des normes et d’apprentissage de l’obéissance. Elle conduit à considérer les diverses formes d’organisation politique – systèmes ou régimes – comme expressions diversifiées de cultures politique différentes, dont il serait vain de tenter une hiérarchisation selon un jeu de catégories abstraites, voire implicitement normatives. Elle réfère enfin à l’ensemble des mécanismes qui produit le sujet – ou le citoyen – par la socialisation, la participation politique, les processus [465] d’intégration sociale. Elle ne constitue pas, de ce fait, un domaine distinct dans l’étude des phénomènes politiques ; elle est plutôt une dimension indispensable de toute recherche sur le pouvoir. C’est peut-être dans la sociologie historique des relations de pouvoir qu’elle se pose cependant avec le plus d’acuité.
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“Ordre politique
et ordre social.”

Par Bernard LACROIX


Objectivisme, objectivation et analyse politique [footnoteRef:231]* [231: * 	Jacqueline Blondel et Michel Dobry m’ont constamment stimulé par leurs remarques critiques, leurs conseils et leurs suggestions, tout au long de la rédaction de ce texte ; qu’ils trouvent ici l’expression de ma gratitude.] 
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« Que les choses aient une constitution en elles-mêmes, abstraction faite de toute interprétation et de la subjectivité, voilà une hypothèse parfaitement oiseuse : ceci supposerait que le fait d’interpréter et d’être subjectif ne serait pas essentiel, qu’une chose dégagée de toutes relations serait encore une chose. Inversement : le caractère en apparence objectif des choses ne se réduirait-il pas simplement à une différence de degré inhérente au subjectif ? au fait que, par exemple, ce qui change lentement se manifesterait à nous en tant que « objectivement » durable, étant « en soi » (F. NIETZSCHE, Fragments posthumes : la Volonté de puissance).
« L’objectivisme constitue le monde social comme un spectacle offert à un observateur qui prend « un point de vue » sur l’action, qui s’en retire pour l’observer, et qui, important dans l’objet les principes de sa relation à l’objet, le pense comme un ensemble destiné à la seule connaissance… On peut, comme le note le Marx des Thèses sur Feuerbach, quitter le point de vue souverain à partir duquel l’idéalisme objectiviste ordonne le monde, sans être obligé de lui abandonner l’ « aspect actif » de l’appréhension du monde en réduisant la connaissance à un enregistrement passif : il suffit, pour cela, de se situer dans « l’activité réelle comme telle »… (P. BOURDIEU, Le sens pratique).
« Nous avons tellement l’habitude d’être gouvernés que nous pensons que c’est la chose la plus naturelle du monde… Depuis Hobbes cependant, les modernes ont acquis l’intuition qu’un tel fait méritait explication… Aussi les philosophes se plongèrent-ils dans de profondes méditations… et reconstruisirent l’histoire à partir de leur propre conscience » (A.-M. HOCART, Rois et courtisans).

Il n’est pas facile, ne serait-ce que de poser de façon adéquate la question des rapports qu’entretiennent ordre politique et ordre social. Laissons de côté les problèmes soulevés par les termes, en particulier par celui d’« ordre » : contentons-nous d’entendre celui-ci en un sens purement positif. La forme de la [470] question est déjà suffisamment source de difficultés. En présupposant une différence entre les deux « ordres » qu’elle désigne et en établissant d’entrée de jeu une distance entre « la société » et son (ou ses) « organe (s) politique (s) », elle impose une distinction avant même d’en comprendre les origines ou de s’inquiéter de sa pertinence. De même, en postulant l’extériorité réciproque de ces deux « ordres » sans cesser de suggérer simultanément l’égalité, au moins formelle, entre deux entités de même espèce, elle préjuge, sur un terrain apparemment objectif, de leur spécificité respective comme de la nature de leur interdépendance. Parallèlement et implicitement, c’est toute une philosophie des relations entre « l’État » et « la société civile » qui se trouve réactivée dans une interrogation aussi anodine. Toute une philosophie du commandement et de l’obéissance d’abord : l’État (souverain) impose ses (justes) décisions à la société civile dans l’intérêt de celle-ci et pour son plus grand profit. L’égalité formelle entre les termes – État et société – se dissout dans l’inégalité réelle entre les deux partenaires pour justifier, en la dissimulant jusqu’à la rendre invisible et par là même irrésistible, la prééminence de l’État. Et il n’est pas question ici de tyrannie arbitraire ou de violence illégitime. L’envers de cette inégalité de fait entre l’État et la société consiste en ce qu’elle est justifiée en droit : toute une philosophie de la légitimité (c’est-à-dire de l’allégeance de la société à l’État) est maintenant l’exact symétrique de la philosophie de la suprématie (de l’État sur la société) dont il était question à l’instant. L’État n’est plus désormais que le représentant de la société, le mandataire des contractants du pacte politique et seul le consentement de ces derniers aux avantages apportés par l’existence de l’organe politique justifie leur obéissance. Pour finir, l’abandon légitime de la société à l’État légitime la souveraineté de l’État sur la société. On aperçoit comment la cohérence circulaire de la réponse suggérée par la question empêche la réflexion en interdisant par avance de mettre en question la forme même de l’interrogation.
Ce constat justifie que, sans céder à la tentation proprement intellectualiste de la recherche des préalables, on s’attarde à la formulation de la question (Section 1), avec l’espoir de tirer de cet examen quelques indications pour une solution du problème satisfaisantes du point de vue de l’explication politique (Section 2).
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La première question qui se trouve posée, au sens au moins où elle est la première question rencontrée, est donc la question de l’État. Il faut commencer par être attentif à tout ce qu’emporte déjà, au simple plan logique, sa seule distinction d’avec « la société ». D’un côté, cette distinction fait de l’État et de la société [471] deux partenaires ; et elle atteste de leur contrat en suggérant l’égalité de leur concours. Elle méconnaît, ce faisant, l’élémentaire différence de stature qui oppose l’ensemble à l’élément, le corps à l’organe ou, si l’on veut, la nation à l’institution déléguée à la gestion des affaires de celle-ci. Pure erreur logique, mais du plus grand profit. En inversant, comme par inadvertance, la position réciproque de l’État et de la société civile, la distinction État-société met en scène la majesté du premier au détriment de la seconde. Et, en cautionnant l’image instituée de l’État, en logique irrecevable bien qu’instaurée par l’usage, elle reconduit la prétention de ce dernier à parler seul au nom de la société dont il se veut ou se dit et le gardien et le défenseur. Ce premier constat anticipe déjà sur la suite de l’analyse ; car la même distinction ne se contente pas d’opérer ce travail de dénégation. Elle fonde aussi la distance qui sépare ces deux partenaires en définissant les modalités de leur face à face. En postulant leur contiguïté, elle introduit toute une physique de leurs rapports : État et société entrent certes en contact mais ils ne se mélangent ni ne se confondent jamais. Insidieuse conception. En présupposant une frontière intangible entre État et société civile, en faisant de ces deux entités deux objets durs aux arêtes vives et en suggérant que leurs relations sont à penser sur le modèle du heurt ou du choc que propose la physique spontanée des solides, la distinction sémantique entre État et société constitue la différence de nature à laquelle elle entend faire croire. Et, non contente d’inverser le rapport respectif de l’État et de la société, elle transforme, dans la même opération magique, leur différence de stature en différence de statut. Au bout du compte, l’État de produit s’est transformé en agent et, d’instrument de la société, en maître tout-puissant de celle-ci. Ingénieuse duplicité des mots : entre la différence (de fait) qu’elle dénie et la différence (d’essence) qu’elle produit, l’équivalence sémantique qu’introduit la distinction entre l’État et la société justifie et perpétue le partage inégal qui s’est opéré, en fait, au bénéfice de l’État. Comment, à travers ses conséquences sur nos habitudes mentales, cette distinction constitutive de l’apparence immédiate de l’État ne serait-elle pas l’obstacle épistémologique le plus difficile à vaincre pour l’analyste, accoutumé à la manière de voir qu’elle présuppose et qu’elle impose ?
La deuxième question qui se trouve immédiatement posée est celle de la paix civile. Depuis Hobbes, elle est conçue comme le résultat de l’action bienfaisante de la puissance étatique qui, grâce au pacte collectif par lequel chacun s’en remet au souverain, autorise ce dernier à châtier ou à exclure tous ceux qui poursuivraient, dans l’état civil, la guerre de tous contre tous, caractéristique de l’état antérieur au pacte. On a compris, en ces temps de retour à la philosophie politique, que cette réflexion est une des plus subtiles entreprises de justification et de glorification de l’État. On est malheureusement moins attentif à la forme du raisonnement à l’œuvre en cette construction comme en ses pareilles. L’individu, est-il dit, ne peut seul assurer sa sécurité ; celle-ci est, par nature, affaire collective. Le « besoin » de sécurité dont chacun peut faire l’expérience ici et maintenant s’est donc trouvé hier au principe de l’invention de l’État. Il ne reste plus qu’à asseoir cette belle déduction sur la fiction apocalyptique de l’état de nature pour rendre intellectuellement séduisante comme seule solution rationnelle l’abandon de [472] l’individu entre les mains de l’État. On frémit alors d’entrevoir le cercle logique dans lequel enferment toutes les explications fonctionnelles de l’État formulées depuis : définir un objet par ses finalités, puis imputer à celles-ci les raisons de l’existence de ce dernier. En fait d’« explication », on est en présence d’une sorte d’imposture : projection dans le passé des justifications actuelles de l’État, cette rétrodiction, fondée sur l’ignorance des faits, n’a d’autre raison d’être que pratique, rendre intellectuellement acceptable l’incontournable [footnoteRef:232]. Le plus étonnant n’en reste pas moins la perspective qu’introduit cette étonnante construction. En faisant de l’État le délégataire des contractants, elle lui attribue la création et le maintien de l’ordre social. Désormais, loin d’être conçue comme ce qu’on pourrait imaginer qu’elle est, si l’on n’accordait pas autrement de crédit aux intentions affichées des gouvernants (et par exemple l’acceptation résignée par les acteurs sociaux des aspects de la domination étatique auxquels, tels la conscription ou l’impôt, ils ne peuvent se soustraire), la paix civile est imputée à son action et le caractère paisible des citoyens réputé la manifestation de leur obéissance. L’indice de l’étendue de la réussite pratique de l’État devient maintenant son fonctionnement a priori comme catégorie mentale de lecture de phénomènes auxquels rien n’interdit de penser qu’il est étranger. Cet exemple, volontairement emprunté à la philosophie politique, permet de suggérer en quoi tout déchiffrement de l’État, à partir des formes dans lesquelles celui-ci s’est imposé et donc à partir de sa nécessité pratique supposée, reconduit au caractère indépassable de son évidence. On en revient ainsi à l’État comme forme a priori de la sensibilité contemporaine : son évidence empirique, incrustée dans le langage, interdit de penser sa réalité pratique ; son évidence fonctionnelle, attestée par l’expérience, interdit de poser la question de son fonctionnement et cette double censure a priori interdit en définitive de poser la question de son invention, de son mode d’existence ou de ses transformations. [232:  	E. Durkheim attirait déjà l’attention sur le danger, du point de vue de l’explication, de tels paralogismes dépourvus de valeur explicative. « La plupart des sociologues, soulignait-il, croient avoir rendu compte des phénomènes une fois qu’ils ont fait voir à quoi ils servent, quel rôle ils jouent. On raisonne comme s’ils n’existaient qu’en vue de ce rôle et n’avaient d’autre cause déterminante que le sentiment, clair ou confus, des services qu’ils sont appelés à rendre. C’est pourquoi on croit avoir dit tout ce qui est nécessaire pour les rendre intelligibles quand on a établi la réalité de ces services et montré à quel besoin social ils apportent satisfaction » (E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, puf, 1963, p. 89).] 
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« Les révélations du réel, soulignait Bachelard, sont toujours récurrentes. Le réel n’est jamais ce qu’on pourrait croire, mais toujours ce qu’on aurait dû penser » [footnoteRef:233]. On commencera donc, en incorrigibles bachelardiens, par évaluer l’ampleur des difficultés nées du double constat qui précède, et selon lequel, en imposant tout à la fois sa spécificité et sa nécessité, l’ « État » est une catégorie qui fait croire. [473] On se contentera, à titre d’exercice critique, de développer quelques-unes des implications logiques de cette pensée automatique : celles-ci suffiront, confrontées à quelques faits suggestifs qui les contredisent, à montrer le caractère inadéquat de la représentation instituée de l’État du point de vue de l’explication politique. [233:  	G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1965, p. 13.] 

L’identité que présuppose le terme d’État est la première et la plus immédiate difficulté. Quoi de commun entre l’État à Sparte ou à Athènes, l’État romain au IIe siècle avant Jésus-Christ, l’État à l’époque de Charlemagne et l’État du Grand Siècle ? Rien ou presque. Mentalités, croyances, formes d’organisation, territoires soumis, institutions, tout est différent. L’exemple, il est vrai, peut sembler trop évidemment choisi pour les besoins de la démonstration. La tradition, en nous habituant à parler des « cités » grecques, de la « République » romaine, de l’ « Empire » carolingien et de la « monarchie » absolue, ne suffit-elle pas, en l’espèce, à prévenir toute confusion ? Pas entièrement, puisqu’en faisant immédiatement voir l’hétérogénéité des dimensions d’un terme chargé d’histoire – référence à la taille du groupe politique considéré, à la forme du régime telle qu’elle s’est imposée ou à la signification qu’il a fini par revêtir –, l’usage ne fait que souligner le registre des malentendus sur lequel la notion d’État fonctionne. Neutralisons les différences de régimes ; mettons entre parenthèses les figures et les emblèmes sous lesquels ceux-ci se reconnaissent ; la difficulté initiale subsiste. Quoi de commun, en effet, hormis une vague réputation de force, entre l’État français, sous Louis XIV, sous Bonaparte et sous Charles de Gaulle ? L’histoire des institutions, hors un lent mouvement de centralisation, ne fait pas vraiment apercevoir de permanences. La Révolution d’abord, les guerres du XXe siècle ensuite ont bouleversé les idéaux collectifs. La succession des constitutions atteste l’ampleur des variations de l’équilibre institué entre « les pouvoirs ». Et il est peu de dire qu’entre 1680 et 1860, comme entre 1850 et 1980, les compétences de l’État ont changé et que son domaine d’intervention s’est accru. Ce qui est manifeste en longue période demeure vrai à moyenne portée. Quoi de commun maintenant entre l’État sous la IVe République et l’État contemporain ? Moins de choses qu’on pourrait, à première vue, le penser ; le nombre des fonctionnaires [footnoteRef:234] s’est multiplié, les techniques d’intervention se sont diversifiées, et il ne manque pas de témoins pour affirmer que l’efficacité de l’action étatique s’est accrue. La difficulté évoquée, au demeurant, n’est pas seulement historique ; elle est aussi géographique. Comment, sauf éminentes et évidentes considérations diplomatiques, admettre a priori que l’État aux Seychelles a quelque chose à voir avec l’État en Union soviétique ? La taille de leur ressort respectif, la dimension des populations assujetties, le nombre des agents composant leur appareil sont sans commune mesure. Encore ne s’agit-il que de propriétés purement faciales. Ce serait être naïf que de croire l’État libanais homologue, sous quelque rapport [474] que ce soit, à l’État suédois. Comment imaginer distance plus grande qu’entre une confrontation armée opposant plusieurs communautés ne reconnaissant d’autre autorité que leurs porte-parole respectifs et la coexistence bon enfant d’individus de culture, de langue et de religion homogènes dont la prospérité paraît garantir la tranquillité ? Il semblerait plus pertinent de rapprocher le Liban et le Tchad, tous deux aux prises avec une forme de guerre civile. Mais l’assimilation encore serait hâtive. La Suisse du Levant s’est connue nation avant que de s’entre-déchirer quand le Tchad n’a jamais été qu’un agglomérat de peuples que, du nord au sud, tout oppose. Même dans le cas d’« unités » que tout paraît rapprocher, les différences demeurent innombrables. Sans même évoquer les « étapes » et les « rythmes » différents de deux constructions nationales, l’Italie, à l’opposé de la France, n’a ainsi jamais vu s’édifier de « centre dominant ». Comment imaginer, de ce fait, que la « régionalisation », comme forme d’organisation de l’État, y revête le même sens et y joue les mêmes fonctions que chez sa voisine transalpine ? L’usage contrôlé de la catégorie d’État conduit donc à se demander si celle-ci est autre chose qu’une forme vide et le plus petit commun dénominateur qu’elle postule entre phénomènes hétérogènes (par exemple l’existence d’un « appareil » de décision collective, d’un système d’échanges entre un centre et ses périphéries, voire d’un corps d’organes ou d’agents spécialisés) beaucoup plus qu’un artefact [footnoteRef:235]. En invitant à « rechercher, derrière le substantif, la substance » [footnoteRef:236], en établissant, avant toute investigation, une sorte d’équivalence universelle entre situations différentes sous de nombreux aspects [footnoteRef:237], en préjugeant du même coup une comparabilité immédiate entre objets appréhendés à partir de leurs caractères apparents [footnoteRef:238] et en transformant, pour finir, l’État en « variable » discrète susceptible de croître de façon continue [footnoteRef:239], elle propose toute une série de réponses avant toute velléité d’enquête. Elle décourage ainsi l’investigation, c’est-à-dire aussi bien l’attention [475] aux différences et à leur signification, que l’interrogation sur les origines et les transformations spécifiques qui pourraient être au principe de ces écarts. [234:  	On ne soulignera jamais assez l’ampleur de la « réussite » de l’État comme forme politique à partir du xixe, et qui se manifeste, entre autres, par la confusion qui s’est accréditée, au bénéfice du terme, entre l’État comme forme organisée de la nation, et l’État comme groupe des porte-parole spécialisés de celle-ci ; notre problème étant de faire apparaître le caractère inapproprié en analyse politique des catégories politiques universelles dans la forme dans laquelle celles-ci se sont imposées on ne dissocie évidemment pas ici ces deux aspects.]  [235:  	Ces considérations seraient banales si la littérature relative à l’État n’offrait constamment l’exemple de la recherche d’un tel plus petit commun dénominateur et n’engageait immanquablement ses auteurs dans les apories classiques inhérentes à la recherche de l’ « essence ». On est, par exemple, surpris de découvrir, sous la plume d’un auteur aussi averti que C. Tilly, que l’apparition de l’État en Europe à partir des années 1500, outre le processus spécifique de mobilisation et le travail de mise en forme des « droits politiques » dont elle procède, se manifeste par le degré de « stateness » des différentes structures de gouvernement, dénomination sous laquelle l’historien américain reprend les principaux réquisits fonctionnels supposés caractériser l’appareil gouvernemental : différenciation, centralisation, autonomisation (C. Tilly (éd.), The formation of national states in Western Europe, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1975, p. 32 et 34). « Je connais le cheval, constatait pourtant Roscelin dans une querelle célèbre et… déjà ancienne, pas la chevalité. »]  [236:  	L. Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, Gallimard, 1965, p. 25.]  [237:  	L’intérêt de la démarche comparative, en tant que telle, n’est pas en cause. On vise ici simplement ce qu’on pourrait appeler le « comparatisme spontané » qui, en se dispensant de toute construction d’objet préalable à la comparaison, prétend rechercher des homologies pertinentes entre des objets appréhendés dans la forme immédiate sous laquelle ceux-ci apparaissent.]  [238:  	On peut voir dans cette inclination appelée implicitement par l’usage généralisé du concept d’État, l’origine logique de la forme spontanément évolutionniste que prennent la plupart des constructions théoriques relatives à l’origine et au développement de l’État (pour une remise en cause récente de celle-ci : S. N. Eisenstadt, M. Abitbol et N. Chazan, Les origines de l’État : une nouvelle approche, Annales ESC, 38 (6), 83, p. 1232-1255).]  [239:  	On trouvera un exemple de cette approche de l’État sous la plume de P. Birnbaum : P. Birnbaum, La logique de l’État, Paris, Fayard, 1982.] 

L’isolement de l’État, impliqué par la distinction immédiate entre l’État et la société, est à l’origine d’une seconde catégorie de difficultés. Car l’État, après tout, est fait d’hommes, tout comme la « société civile » à laquelle d’emblée cependant cette distinction l’oppose. On dira sans doute que, habilités à exercer des fonctions d’autorité, ces hommes sont en situation particulière ; qu’ils tirent de leur position une force propre née de l’image qu’ils ont d’eux-mêmes et que leur renvoient ceux auxquels ils ont affaire ; qu’ainsi leurs façons de voir et d’agir en font une catégorie spécifique. Tout ceci est juste, mais cette différence est seconde au regard de la commune appartenance initiale qui la fonde. Et leur place particulière dans la division du travail ne peut conduire à négliger ni qu’ils participent de celle-ci, ni que leur spécificité résulte de celle-ci. On aurait tort d’ignorer ainsi tout ce qu’ils doivent au fait de sortir de la société civile, sans cesser, sous un autre aspect, d’en être partie prenante. Fonctionnaires, ils ont, par exemple, partagé avec les détenteurs d’autres places sociales l’expérience d’une socialisation commune, en même temps que, dans l’exercice de leurs fonctions, ils ne sont pas devenus étrangers aux courants d’idées ou aux sentiments collectifs qui travaillent la société. Hommes politiques, leur participation victorieuse au rituel démocratique les voue à exprimer dans les instances, tribunes ou organes où ils sont appelés à se retrouver, des opinions qui ne sont pas indifférentes aux préoccupations qu’ils partagent avec les proches ou les semblables dont ils se trouvent soudain en situation de porte-parole. De même, dans le quotidien de leur activité, les hommes qui incarnent l’État assument des rôles caractérisés par une forme d’interdépendance fonctionnelle : leur réseau définit une organisation avec ses objectifs, ses règles et ses rivalités particulières. Et celle-ci, à son tour, n’est pas sans ressembler à d’autres organisations visant un public étendu, l’Église par exemple. Pourquoi, si l’État, comme organisation, possède au moins certains traits communs avec d’autres organisations, postuler sa spécificité avant que de l’avoir isolée et analysée ? L’action de l’État, par le fait, ne saurait être pensée ni comme une multiplicité d’initiatives dont il serait le centre moteur, ni comme une action à force ouverte qui ne laisserait aux acteurs sociaux d’autre possibilité que de se soumettre. Au vrai, l’État est perméable, poreux aux influences, docile à certaines voix du monde, ouvert à certaines actions extérieures. On ne monterait pas tant en épingle, si tel n’était pas le cas, l’action des « groupes de pression », relayée jusqu’au cœur de l’organisation étatique par la voix des parlementaires qui leur servent de porte-parole ou par les projets des « ministères techniques » dont l’apport technique consiste précisément en la mise en forme des revendications de leurs assujettis ; on n’entendrait pas non plus, si tel n’était pas le cas, dénoncer aussi fréquemment le pouvoir de la presse comme « expression » de l’opinion. Caisse de résonance d’intérêts qui lui sont étrangers, l’État en voit d’ailleurs ses activités facilitées d’autant. Contrairement en effet à l’image qu’accrédite la représentation proprement juridique de ses moyens d’intervention, l’État n’agit pas seulement ni même peut-être principalement par voie « autoritaire », à travers l’allocation hiérarchique de règles auxquelles les acteurs sociaux seraient tenus, bon gré ou mal [476] gré, d’obéir. L’État en réalité propose, incite, invite, négocie, consulte, marchande et conclut en permanence, explicitement ou implicitement, accords ou compromis ; et cette logique du marchandage généralisé avec les partenaires qu’il suscite ou qu’il est contraint à reconnaître suffit à attester les mille et une manières dont il est inextricablement encastré dans la société. Comment parler encore, sinon par excès de langage, de l’État comme d’une entité séparée du corps social qu’il habite ?
Il n’est pas jusqu’à l’unité de l’État, résolument affirmée par sa distinction d’avec la société, qui ne soit source d’embarras. Il est vrai que l’observation n’en confirme guère l’existence. Divergences de vues, différences de points de vues, conflits d’idées, de perspectives ou de personnes sont la monnaie quotidienne de la vie politique : au sein même des gouvernements, au sein des majorités ou des appareils qui les soutiennent. Restons dans le cadre de la vie politique française. Dans une période récente – avril 1982 - octobre 1983 –, les observateurs ont successivement relevé et révélé les désaccords qui ont opposé le ministre de l’Intérieur et le garde des Sceaux à propos des contrôles administratifs d’identité, le ministre d’État chargé de la Recherche et de l’Industrie à son collègue des Finances sur les solutions à apporter aux difficultés économiques, ou plus récemment encore la sourde rivalité qui s’est fait jour entre le ministre des Affaires sociales et son collègue de l’Emploi dans la conduite du conflit Talbot. Quelles que soient, en l’espèce, les ressources constitutionnelles dont peut tirer parti le « conseil des ministres » – de l’ « arbitrage » du Président de la République qui facilite l’élaboration des compromis à la « solidarité ministérielle » qui conduit à imputer la paternité des décisions à l’ensemble des participants – et qui ont toutes pour fonction d’accréditer la fiction de l’unité de décision, l’unité revendiquée et proclamée ne résiste pas à l’examen. L’unanimité affichée ne doit jamais faire illusion ; la seule différence, sous ce rapport, entre ce qu’on appelle traditionnellement « démocraties pluralistes » et « régimes autoritaires » tient au caractère plus ou moins public de ces divergences ; produits et enjeux du débat politique, leur gestion pratique seule est distincte, même si le caractère ouvert ou feutré de celle-ci, en définissant les ressorts respectifs de tactiques politiques profondément opposées, finit par marquer la totalité de la vie politique de son empreinte. Explicitement ou implicitement, dans tous les cas, les congrès mettent en scène les batailles de tendances ; les organes, quels qu’ils soient, voient se faire et se défaire les alliances et les coalitions, dans des univers où chaque participant individuellement considéré sait rivaliser d’habileté pour faire savoir, sans se découvrir plus que sa situation et ses intérêts ne lui intiment de le faire, ses préférences ou ses sympathies. La même observation s’applique à l’ « administration ». Celle-ci est loin d’être un corps unique et un univers homogène ; l’identité apparente des règles et des formes de travail n’élimine pas la diversité effective des tâches, les particularismes de corps, la multiplicité des situations. Ces différences de fait, jointes à l’inégalité des rétributions selon les postes et les niveaux de « la hiérarchie », permettent de comprendre qu’inégalement mobilisée et inégalement mobilisable l’administration n’ait rien d’une armée « qui marche comme un seul homme ». Concurrences et rivalités traversent son fonctionnement quotidien, au point d’être, [477] comme le laisse entendre G. Allison [footnoteRef:240], l’un des principes pertinents d’apparition des « solutions » qu’elle est réputée élaborer. Comment une analyse réaliste pourrait-elle s’enfermer dans la fiction de sa cohésion et corrélativement de la cohérence de ses propositions et de ses actions ? La vision de l’unité de volonté et d’action de l’État vole donc en éclats, en même temps que celui-ci apparaît sous son double visage. Constellation d’îlots de coordination pratiquement indépendants née de la juxtaposition, dans l’espace et dans le temps, de myriades d’initiatives et d’activités relativement autonomes, celui-ci est aussi, à la faveur des représentations qu’engagent les acteurs dans le déchiffrement de ce chaos, la cohérence supputée de cet ensemble. Comment en irait-il autrement ? Dans les démocraties qui nous sont familières, les gouvernants s’acharnent à accréditer l’image de la cohérence de leur action face à une opposition qui entend, avec non moins de conviction, démontrer le contraire. Cet échange d’affirmations et de démentis croisés, sorte de forme routinisée du débat politique appelée par le fonctionnement de la « démocratie parlementaire », reconduit la vision unitaire de l’État et tend à la perpétuer. Sous d’autres formes, il n’en va pas vraiment autrement, en pratique, dans les autres régimes. On mesure ainsi pourquoi l’analyste ne saurait accepter, sans la mettre en question, l’unité de l’État, dans la forme dans laquelle les débats pratiques et politiques ordinaires en donnent l’image : ce serait s’interdire de comprendre, à la fois, en quoi, du point de vue du fonctionnement concret de l’État, celle-ci est une fiction, en même temps que, du point de vue des systèmes d’intérêts des acteurs engagés dans le fonctionnement de l’État, comment cette représentation, « illusion bien fondée » comme auraient sans doute dit les durkheimiens, a pu s’imposer, se perpétuer et avoir ainsi des effets. Véhicule d’une certaine image de l’État, aucun de ces présupposés n’est, du point de vue de l’explication politique, rigoureusement innocent. On accorde ainsi toujours trop à l’État, lorsque, cédant à l’inclination dans laquelle ces a priori engagent, on lui reconnaît (au point parfois de le définir par là) une fonction générale de contrôle ou même une fonction de régulation [footnoteRef:241]. On lui accorde, par exemple, au moins d’avoir été et de continuer à être l’instrument de la pacification sociale. Cette idée commune est pourtant loin d’aller de soi. Il est certes possible, à partir d’une vision rétrospective simplificatrice, de soutenir qu’entre le XVIIIe siècle et aujourd’hui l’affirmation de l’État s’accompagne d’un mouvement de régression sensible de la violence civile, banditisme, agressions, attentats en tous genres contre les biens et les personnes. Mais ce mouvement n’est ni régulier ni continu. En fait, la violence civile change de formes, elle n’en disparaît pas pour autant. L’insécurité des campagnes diminue, mais les villes restent des foyers de violence endémique. Les crises ramènent d’ailleurs périodiquement leur cortège d’homicides. Faut-il rappeler le montée des « fléaux sociaux » au XIXe et qui n’est pas [478] seulement due à l’acuité nouvelle du regard des hygiénistes ? Leur propension à emprunter de nouvelles formes, malgré les campagnes organisées pour les combattre, parfois à grande échelle ? Que dire, en outre, des conflits sociaux ? Leur stabilisation ou leur régression paraît obéir beaucoup plus sûrement à un rythme propre que varier en fonction de l’intensité de l’engagement de l’État. Comme la violence civile, ils se déplacent et se réorganisent. On entendrait donc moins déplorer l’inefficacité des procédures d’arbitrage et autres modes de règlement pacifique des différends s’ils avaient été sensiblement modifiés par le fait que l’État est devenu leur modérateur obligé. Tout ceci suffit à suggérer que la présence active de l’État, dans les multiples conflits publics ou sociaux, n’est peut-être pas le seul ni même peut-être le principal élément qui ait contribué à pacifier la vie civile. On accorde, de même, encore trop à l’État en lui reconnaissant, dans un autre registre, non plus seulement une forme de contrôle, mais aussi une forme de régulation ; on lui accorde maintenant, conformément à telle prophétie célèbre de Tocqueville ou conformément aux transformations qu’il a connues pour avoir dû faire face à la crise des années 30, d’être devenu puis resté le grand pourvoyeur ou le grand bienfaiteur de la société. On confond donc, de la même façon que dans le cas précédent, les intentions exprimées par les dirigeants politiques, ou le système de justifications développé à la faveur de circonstances particulières, avec les accomplissements effectifs observables, réduits à leur idée abstraite, et dont rien n’autorise a priori à penser qu’ils sont conformes à l’image qui en a été donnée ou qui s’en est imposée ; on répète, sans même s’en apercevoir, le paralogisme hobbesien, en tenant pour assuré que l’être de l’État se résume à ce à quoi celui-ci paraît servir ; et reprenant, pour finir, une vision consacrée dans la forme d’une erreur consacrée, on énonce davantage, sous couvert d’analyse, ce que doit être l’État, selon la formule la plus au goût du jour, que ce qu’il est ou fait en réalité. [240:  	G. T. Allison, Essence of decision : Explaining the cuban missile crisis, Boston, Massassuchetts, Little Brown, 1971, et, pour une présentation rapide des « trois modèles » d’Allison, G. T. Allison, Modèles conceptuels et crise des missiles de Cuba, in P. Braillard, Théorie des relations internationales, Paris, puf (« Thémis »), 1977, p. 172-196.]  [241:  	Comme la plupart des travaux du Comitee on comparative politics dans la ligne de l’ouvrage classique de G. A. Almond G. B. Powell, Comparative politics. A developmental approach, Boston, Little Brown, 1966.] 

Cette erreur serait moins grave si elle n’entraînait, à son tour, à exagérer sans mesure l’emprise que l’on prête à l’État sur le fonctionnement social. Qu’aucun secteur d’activité ne paraisse aujourd’hui, dans les États les plus modernes, échapper aux « politiques publiques » ne peut évidemment tenir lieu de preuve de semblable emprise [footnoteRef:242]. Fonction de ressources étatiques inégales selon les domaines, ces politiques ne sont pas, par soi, promesse d’efficacité généralisée ; beaucoup ne visent qu’à persuader de la bonne volonté des gouvernants ; et même les sociétés les plus planificatrices n’infléchissent pas le cours des choses à l’image de leurs intentions proclamées. Faut-il rappeler quelques évidences ? On a peine à croire, même s’il ne manque pas d’économistes pour soutenir le contraire, que, dans la conjoncture actuelle, les États maîtrisent effectivement les évolutions économiques auxquelles ils sont confrontés. De même, ne contrôlent-ils guère, en tout cas jamais à court terme, les mouvements démographiques. Quant à savoir s’ils orientent notablement les évolutions en cours, il suffira, [479] pour se démarquer du volontarisme impénitent du propos et de la vision commune des hommes politiques, toujours compromise avec leurs attentes et leurs espoirs, qui hante celui-ci, de remarquer que les tendances longues – pensons à l’urbanisation – produisent leurs effets quelle que soit la couleur politique des gouvernants et quelles que soient les intentions affirmées de les endiguer. Comment persister à assimiler l’État à sa fonction supposée de contrôle ou de régulation si un peu de recul fait voir que sa maîtrise effective est moindre qu’il y paraît et si l’apparition récurrente de mouvements sociaux vient démentir sa totale réussite dans la poursuite de cet objectif ? On touche ici au second aspect de ce fonctionnalisme spontané inhérent à la présence attestée de l’État dans les usages autorisés par le langage : il conduit à ignorer la présence et l’activité des acteurs sociaux. En accordant implicitement, en effet, à l’État le statut de puissance tutélaire commandant à tous les aspects de la vie civile, ce fonctionnalisme rampant fait de lui le principe actif de la vie sociale et transforme du même coup les acteurs sociaux en cible passive des entreprises de ce dernier : d’un côté les gouvernants, de l’autre les gouvernés. Ceux-ci n’ont pourtant rien d’amorphe. Ils ont au contraire une vie propre, des intérêts spécifiques au point que, dans tous les cas où ils n’entrent pas en rébellion ouverte contre l’État, même lorsqu’ils doivent compter avec les sujétions que celui-ci leur impose, ils peuvent au moins s’en saisir et s’en servir, ce qui est déjà tout autre chose qu’obéir. L’État comme les gouvernants ne peuvent donc pas ne pas prendre acte de leurs activités comme de leurs réactions. L’erreur serait grande de céder aux entraînements du langage : admettre que l’État est le principe moteur de la vie sociale serait sous-estimer sinon complètement ignorer les effets de la dynamique sociale. On voit comment – puisque ces deux aspects doivent leur force de conviction à leur cohérence –, en s’en remettant à l’idée d’État ou, ce qui revient au même, à sa fonction, en se laissant imposer par son appréhension immédiate l’idée qu’il est puissance et en lui accordant, de la sorte, par excès, ce qui est retiré aux acteurs sociaux, on le transforme en maître et possesseur du monde. Le cercle logique se referme ainsi avant que d’avouer son mensonge. Car l’État, forme instituée du pouvoir légitime (ce qui signifie moins, comme on le croit souvent à partir d’une lecture superficielle de M. Weber, pouvoir reconnu que pouvoir se définissant, par la voix de ses détenteurs, comme pouvoir potentiellement ennemi d’autres formes de pouvoir et a priori exclusif de celles-ci) [footnoteRef:243], n’est pas, en fait, par principe ou par nature détenteur du pouvoir. La famille, la phratrie, la ville, la corporation ou l’entreprise économique ont aussi, selon les sociétés et les époques que l’on considère, des chefs dont les pouvoirs peuvent être tantôt étendus, tantôt restreints. Il est donc d’autres pouvoirs dans la société, socialement constitués, et qui coexistent le plus souvent avec le pouvoir politiquement organisé sous le visage de l’État. Celui-ci peut d’ailleurs se voir menacé par leur existence. Chaque jour, son « action » l’expose au démenti, toutes les fois [480] que des acteurs individuels ou collectifs, nobles en rupture d’allégeance, organisation de marchands hier, groupe d’opposition, parti clérical, mineurs ou camionneurs aujourd’hui s’opposent à l’avenir qu’il entend promouvoir et contestent la pertinence de ses objectifs ou la légitimité des moyens par lesquels il entend les imposer. Que ce soit, hier, à l’issue de batailles effectives, que ce soit, aujourd’hui, à l’issue de ces affrontements symboliques qui caractérisent l’euphémisation de l’État moderne, celui-ci peut se voir dépourvu des ressources nécessaires pour amener ses adversaires d’un moment à résipiscence et sommé de transiger. L’évocation de toutes ces situations susceptibles de se transformer, comme on dit, en « situations de crise de l’autorité de l’État » convainc ainsi aisément que son « pouvoir », moins qu’attribut, nature ou propriété, reste intrinsèquement et irréductiblement un enjeu. Normalement – on devrait plutôt dire dans toutes les circonstances routinières – l’État est, en principe, assuré de voir son autorité respectée ; mais, toujours produit d’interactions complexes incompréhensibles tant qu’elles n’ont pas été analysées en détail, cette autorité peut varier en intensité (lorsque s’accrédite l’idée que l’État est faible, comme on le voit bien dans les dernières années de la IVe République), voire s’effriter (comme on le voit, par exemple, dans la dernière semaine de mai en 1968). Autant dire que l’État n’est pas toujours, ni dans les mêmes termes, « maître du jeu ». Autant reconnaître que l’autorité ne lui est pas, par nature, consubstantielle. Au fond, la toute-puissance du pouvoir organisé de l’État sur les êtres et sur les choses est une de ces illusions comme en produit la vue superficielle des choses : la toute-puissance absolue n’existe pas ; même le pouvoir le plus absolu n’est jamais omnipotent [footnoteRef:244]. Le fonctionnalisme spontané qui hante l’usage proprement réflexif de ces objets qui, tel l’État, n’existent pas sur le mode de la chose, doit donc être reconnu pour ce qu’il est : moins un idéalisme qu’un fétichisme. Il incline à la révérence plutôt qu’à la connaissance ; à la mise en forme a posteriori à partir d’a priori incontrôlés plutôt qu’à l’enquête archéologique. Obstacle, il l’est à un double titre : comme vision réifiée qui appelle à la réification des propriétés les plus immédiates de l’objet ; comme opérateur d’une naturalisation toujours recommencée qui enferme l’interrogation dans l’espace des problèmes qu’il définit, interdisant par là la désignation du problème que posent son existence et sa répétition. [242:  	Ce serait, conformément à l’une des illusions les plus communes accréditées par le juridisme, confondre la compétence (soit l’éventualité, le programme et la perspective de l’intervention) avec l’efficacité en pratique de l’intervention (soit la plus ou moins grande conformité de ses résultats aux intentions qui l’animaient au départ et qui dépend des circonstances, des conditions et des modalités de sa réalisation).]  [243:  	On trouvera une utile mise au point à ce sujet dans J. Bensman, Max Weber’s concept of legitimacy : an évaluation, in A. J. Vidich et R. M. Glassman (éd.), Conflict and control Challenge to legitimacy of modern governments, Beverly Hills, Sage, 1979, p. 17-48.]  [244:  	« C’est une erreur de croire, soulignait E. Durkheim, que les gouvernements que l’on dit absolus soient tout-puissants… Ils sont tout-puissants contre les individus et c’est là ce que signifie cette qualification d’absolus qui leur est appliquée ; en ce sens elle est fondée. Mais contre l’état social lui-même, contre l’organisation de la société, ils sont relativement impuissants. Louis XIV pouvait bien lancer des lettres de cachet contre qui il voulait, mais il était sans force pour modifier le droit régnant, les usages régnants, les coutumes établies, les croyances reçues. » (E. Durkheim, Leçons de sociologie, Paris, puf, 1969, p. 121.)] 

On a donc toujours tort, pouvoir et autorité n’étant en rien des choses [footnoteRef:245] qui, tel l’argent, s’attribuent, se divisent ou se possèdent, d’en faire autant de ressources a priori détenues par l’État : on manque ainsi purement et simplement la réalité positive de ce dernier. On oublie tout d’abord, en cédant à cette vision réifiée et réifiante, que le pouvoir étatique au double sens de faculté de faire et de faculté de commander (ainsi que, corrélativement, l’autorité présente [481] qui résulte de l’exercice passé de ces facultés) n’existe qu’à la faveur des entreprises par lesquelles ce groupe particulier qui se définit, par la voix de ses porte-parole, comme le représentant de la collectivité tente [footnoteRef:246] d’obtenir de la part de ceux qui n’en sont pas membres des comportements conformes à ses vues : entreprises de recensement ou de conscription, entreprises de prélèvement ou d’appropriation, entreprises de distributions de bénéfices ou de rétributions. L’absence ordinaire de réflexion préalable sur le statut de l’objet État, qui conduit, selon la pente naturelle du langage, à confondre l’objet avec la justification qui en est proposée et à prendre pour une chose un objet qui n’en est pas une, a de multiples conséquences. Elle dispense, en particulier, de se demander ce que le fonctionnement actuel de tel ou tel État considéré doit à la manière dont celui-ci s’est constitué. On oublie alors que la réussite de l’État est un parcours long, continu, longtemps recommencé, plusieurs fois refait et que celle-ci doit plus qu’il y paraît aux formes dans lesquelles elle s’est imposée, comme par exemple au degré d’institutionnalisation des technologies dont celui-ci a pu disposer. On oublie de même tout ce que la possibilité actuelle de réussite de l’État, en particulier l’éventualité qu’il rencontre des agents susceptibles de se conformer à ses exigences, doit à la réussite passée d’entreprises homologues ; tout ce que l’ « obéissance » doit, en somme, à l’apprentissage de l’obéissance et tout ce que la réussite tendancielle de l’entreprise de domination étatique doit à la routinisation de la domination dans la forme dans laquelle celle-ci s’est imposée puis organisée. Sous ce rapport, la compréhension effective du succès de la forme État au XXe siècle paraît inséparable d’une étude circonstanciée des circonstances et des conditions de sa genèse. Mais faute de cette réflexion préliminaire, on oublie, simultanément, que ces entreprises, qui ont toutes pour caractères de se présenter sous forme de perspectives d’action ouvertes à des acteurs investis de fonctions socialement définies, de requérir une multitude de gestes en principe coordonnés puisque accomplis par un grand nombre d’individus, et de s’entourer de justifications qui visent à les faire apparaître à ceux qui en sont les victimes comme nécessaires ou désirables, ne voient pas leur succès garanti. On oublie, en d’autres termes, tout ce sur quoi Max Weber souhaitait mettre l’accent lorsqu’il envisageait la puissance comme la chance (par définition infiniment variable en fonction de toute une série de facteurs qui doivent, en chaque cas, être précisés), pour les titulaires des rôles de commandement, d’obtenir les comportements qu’ils souhaitent, soit précisément sur le fait que le pouvoir d’État, loin d’être la chose que présuppose sa désignation, ne se rencontre que dans la réalité empirique de son fonctionnement. Il est fondé, en somme, de dire qu’on oublie l’essentiel : tant la forme pratique des entreprises de l’ « État » à travers laquelle se manifeste son existence concrète que leur visibilité sociale qui accrédite, à son tour, l’image de son efficacité abstraite, s’il est vrai – mais ceci nous [482] ramène alors à notre point de départ – que « le pouvoir » n’existe ni en dehors des comportements qui le manifestent, ni en dehors des schèmes d’interprétation qui permettent de décrypter ces comportements comme des signes de sa présence. [245:  	P. Bourdieu, Leçon sur la leçon, Paris, Les Éditions de Minuit, 1982, p. 35.]  [246:  	On est obligé de prendre acte, du point de vue de l’analyse, du caractère plus ou moins hypothétique a priori d’entreprises promises à une réussite inégale en fonction de l’ancienneté de leur institution (c’est-à-dire de leur caractère plus ou moins accepté), de leurs caractères intrinsèques (c’est-à-dire de la manière dont elles atteignent les manières de vivre instituées) et enfin en fonction des conjonctures (c’est-à-dire de la passivité ou de la résistance qu’elles rencontrent).] 

Le bénéfice de cette discussion analytique ne serait déjà pas négligeable si, à l’instar de telle discussion argumentée de M. Mauss relative à la prière [footnoteRef:247], elle pouvait convaincre de ce qu’en analyse politique, comme en d’autres domaines, nos catégories les plus immédiates sont moins adéquates qu’on ne l’imagine spontanément, et les objets les plus familiers de notre existence plus complexes qu’on a tendance à le croire. Mais elle fait voir aussi, à propos de l’État, tout autre chose : comment une catégorie donne une forme à un phénomène qui finit, de ce fait, par échapper à la diversité de ses manifestations ; comment cette forme transcendante à son tour transforme le phénomène pour lui donner « une réalité » qu’elle présente sur le mode de la chose et lui conférer une consistance particulière, dure, pleine et incontournable. Cette discussion met donc en présence de problèmes qui dépassent le cas particulier de la catégorie, exemplaire, d’État : comment de telles catégories sont la forme première sous laquelle se présentent à la réflexion des objets au statut très particulier, tels que les groupes ; comment de telles catégories informent le réel et construisent l’objet qu’elles spécifient ; comment, au total, ces objets doivent en partie leur existence à ces catégories qui les livrent et les délivrent indéfiniment. Le langage, notait déjà en ce sens M. Mauss, « est toujours, au fond, un instrument d’action. Il agit en exprimant des idées, des sentiments que les mots traduisent au-dehors et substantifient » [footnoteRef:248]. En asservissant de la sorte le rapport de l’observateur à l’objet, au point de vue que ces catégories toutes faites définissent, elles enferment cet observateur, le plus souvent à son insu, dans une sorte de constructivisme préalable dans lequel le rapport aux traits constitués de l’objet, qui est la forme commune du commerce intellectuel avec cet objet, tient lieu de connaissance de l’objet. Cette discussion conduit donc à apercevoir en quoi l’objectivisme inhérent à l’usage de la langue dans le cas de tous ces objets qui n’existent pas en fait sur le mode de « la chose » matérielle immédiatement et évidemment présente ici et maintenant pour moi doit être considéré comme un caractère de l’objet. S’il est vrai alors qu’il ne suffit pas de désigner cette difficulté et de simplement mesurer, sous le rapport de l’exigence de rigueur, en quoi celle-ci constitue un obstacle à l’analyse, cette discussion ouvre sur de nouveaux problèmes. Comment cet objectivisme est-il possible ? Comment peut-il être dépassé ? Double interrogation qui invite aussi bien à s’attarder sur le rapport que le politiste entretient avec ses objets d’élection que sur la manière dont ce rapport à l’objet doit devenir partie constitutive de la réflexion sur l’objet pour comprendre, en fait, comment cet objet peut apparaître pour ce qu’il est. [247:  	M. Mauss, Œuvres, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, t. 1, p. 356-477.]  [248:  	M. Mauss, Œuvres, op. cit., p. 358.] 

[483]
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comme inclination à l’objectivisme

Retour au sommaire
Il en va sans doute de la « science politique » comme de toute autre activité intellectuelle qui se recommande de l’appellation de « science » : la représentation a priori qu’autorise cette référence dans les cercles intellectuels propres à la discipline suffit en principe à assurer ses praticiens de la neutralité et de l’objectivité de leur travail, et à les convaincre, dès que ce travail prend un tant soit peu la forme de l’argument logique et chiffré, que l’image qu’ils ont d’eux-mêmes et de ce qu’ils font est bien conforme à l’idéal de « scientificité ». Ce mécanisme de réassurance circulaire qui n’apparaît jamais aussi bien que dans la réprobation qui accueille immanquablement toute interrogation effective de la « scientificité » de la pratique collective et des produits de cette pratique, interdit en fin de compte de poser la question inconvenante entre toutes de ce que le travail du politiste – dans la forme de la concurrence entre politistes dans lequel il s’accomplit – doit au fait que celui-ci est aussi le travail d’individus socialisés dans un univers politique déterminé, consacrés par l’institution universitaire, et qui se vivent comme des « intellectuels », d’autant plus et d’autant mieux qu’ils parviennent à être à la hauteur de cette obligation, en se faisant reconnaître comme auteurs. Toutes ces propriétés de situation ont pourtant des effets sur les travaux effectués, sur les caractères observables de la production de « la discipline » et finalement sur l’image sociale de celle-ci, comme spécialisation et comme activité.
Il n’existe malheureusement pas de réflexion systématique relative à cette évidence préalable qui est, à la science politique, ce qu’est à la sociologie l’appartenance du sociologue à l’univers social [footnoteRef:249], et qui naît de ce que le politiste, avant de se trouver en situation d’accomplir son activité professionnelle, est un acteur socialisé dans un univers « politique » spécifique. Il doit pourtant à cet enracinement une familiarité avec toute une série de pratiques définies et instituées qu’il ne lui appartient pas de discuter – comme l’existence de journaux ou la présence du vote – et avec toute une série d’usages – comme le fait de se savoir membre d’une communauté nationale ou d’en connaître les emblèmes –, familiarité qui n’est pas sans rappeler celle qu’il acquiert par ailleurs avec le langage. Être en situation de se servir d’un objet conduit à la fois à savoir s’en servir et à savoir à quoi cet objet sert ; cette familiarité en pratique, origine et principe d’une familiarisation ultérieure avec un ordre de réalité socialement défini comme spécifique, devient la matrice d’une forme de maîtrise d’usages et des schèmes associés à ces usages, constitutive du rapport pratique à cet ordre propre, précis et flou à la fois, qu’est « la politique ». On peut ainsi raisonnablement penser, sans commettre l’erreur de croire qu’il existe une socialisation politique en tant que telle, indépendante des autres apprentissages sur lesquels elle s’articule, mais en [484] s’appuyant sur ce qu’on sait d’autres mécanismes de socialisation, que cette forme d’apprentissage est d’emblée structurée par toute une série d’aptitudes pratiques (comme la possibilité de s’orienter politiquement dans l’espace politique ou la possibilité d’évaluer, en fonction d’une position sociale donnée, sa chance d’embrasser une carrière politique) et organisée par toute une série d’évidences tacites, présentes sur le mode du ce qui va de soi, et issues de la fréquentation des usages légitimes de la politique légitime (tels que le fait de considérer que « la politique » a rapport à l’avenir parce qu’elle est l’ensemble des « choix » relatifs à celui-ci). Sans se confondre nécessairement avec une compétence proprement et spécifiquement politique, au sens de maîtrise rationnelle et explicite des tenants et des aboutissants, des moyens et des enjeux, de l’organisation et du fonctionnement de la vie politique, cet apprentissage sur le tas informe les réactions et les attitudes à adopter vis-à-vis de la politique instituée comme les usages qui peuvent en être faits : la sensibilité requise pour savoir à qui, comment et en quelles circonstances « parler de politique » ou même ce sens tactique spécifique, art du placement, de la feinte ou de l’esquive, nécessaire à la conduite du débat politique. L’essentiel, pour ce qui nous occupe maintenant, est l’espèce de privilège a priori que toutes ces modalités sous lesquelles l’univers politique environnant, en se donnant sous le visage familier de son immédiateté, et en tendant, par là, à s’imposer, confère à ces structures intériorisées : d’autant moins maîtrisables que, semblables en cela à tous les schèmes de déchiffrement du monde acquis dans la pratique et pour elle, elles sont insensibles, mais constituées cependant d’emblée en étalon de référence, point de comparaison et modèle d’évidence, elles tendent à informer toute réflexion ultérieure [footnoteRef:250]. [249:  	Le caractère apparemment symétrique de la proposition peut donner à penser qu’univers social et univers politique se situent, pour nous, sur le même plan : le lecteur aura compris, en parcourant nos développements relatifs à l’État, qu’il n’en est rien.]  [250:  	Elles sont, en particulier, à l’origine de toutes les formes d’ethnocentrisme.] 

On ne devient pas, d’autre part, politiste tout à fait par hasard. En dehors même de l’ « encombrement » des filières proprement juridiques des facultés de droit qui, en France [footnoteRef:251], est à l’origine de la réorientation de bon nombre de juristes de formation vers les études politiques, la proportion anormalement élevée d’anciens militants, d’adhérents ou de militants parmi les politistes, par rapport à une population aléatoirement définie, est un signe qui ne trompe pas. C’est pourquoi, quel que soit le caractère extrêmement complexe des mécanismes sociaux qui peuvent conduire un individu à embrasser la « carrière » de politiste, celui-ci doit très souvent à cette expérience politique antérieure l’intérêt pour la politique qui lui est propre et que l’on retrouve, dans la plupart des cas, au principe de son travail. L’important à noter maintenant est qu’entre ceux qui deviennent politistes en reconvertissant un intérêt militant préalable ou – ce qui revient au même sous le rapport qui nous intéresse – en s’assurant, à travers la situation de politiste, une position de repli après une carrière politique [485] bien remplie et ceux qui se servent de la carrière de politiste comme d’une position d’attente permettant, le jour venu, d’embrasser une carrière politique, cet intérêt politique préalable à l’exercice de la profession, de même qu’à l’instant le rapport préconstitué à la politique issu de la socialisation, a des effets sur la manière dont cette profession est exercée. On ne s’expliquerait pas, par exemple, cette attention dont le politiste entoure les moindres gestes des gouvernants, et qui est autant attention au contenu qu’à la manière ou à la portée, si l’on ne voyait dans ce crédit fait aux gouvernants, voire dans cette révérence qui peuvent aller de l’apologie jusqu’à la dénonciation, la traduction de cet intérêt spécifique pour la politique, qui conduit très souvent et insensiblement le politiste à « faire de la politique » par procuration. Ce n’est, en effet, qu’en second lieu que le politiste est aussi un intellectuel, et que l’usage proprement intellectuel de la politique auquel il est à brève échéance condamné, en l’éloignant au moins partiellement de l’usage « naturel » de la politique (c’est-à-dire de ses usages mondains et valorisés), peut corriger en partie ce que son rapport à la politique doit au réinvestissement de son intérêt politique. On ne parle pas de « la vie politique » à un auditoire d’étudiants de première année des facultés de droit comme on en parle à la tribune d’un colloque réuni pour dénoncer la renaissance de formes explicites de racisme ; et cette façon de parler politique à son tour est elle-même très différente de celle dont use un candidat à une fonction élective devant le parterre venu l’écouter, la seule présence physique de ses auditeurs lui assurant que ceux-ci sont déjà partiellement convaincus. La description à fin d’information ou l’explicitation didactique auxquelles se voit obligé le professeur sont des exigences spécifiques qui commandent l’adoption d’un point de vue et d’une forme spécifiques. L’enjeu n’étant pas le même – schématiquement convaincre pour convaincre dans le cas du professeur qui ne risque, en somme, pas autre chose dans son entreprise que son crédit et son image de professeur, et convaincre pour obtenir des suffrages, dans le cas de l’homme politique qui voit sa réussite, au moins en partie, suspendue au succès de son travail oratoire –, il n’y a rien d’étonnant à ce que le rapport à la politique du politiste tende, dans son exercice professionnel, à se relâcher, en même temps que sa position de spectateur l’engage à adopter un point de vue contemplatif et spéculatif. Son originalité devient alors la distance à travers laquelle il monnaye et sa familiarité et son intérêt pour la politique, et dont, professionnel de la forme et de la mise en forme, il tend à cultiver la forme. L’effet conjugué de cette double détermination (politique et intellectuelle) apparaît en définitive dans une manière de faire et dans un ton inimitables qui se caractérisent par un mélange variable selon les individus considérés – variable en fait selon que leurs enjeux tendent à faire prévaloir leur intérêt proprement politique sur leur intérêt intellectuel ou inversement – mais toujours subtil d’attention et de sérieux face aux événements et aux phénomènes politiques et de hauteur souveraine qui est la marque publique de l’objectivité et de l’impartialité. Comment négliger encore ce que le travail du politiste, dans la sélection de ses objets d’étude comme dans la manière dont il choisit de les aborder, doit à une façon de faire et à une façon de dire étroitement conditionnées ? [251:  	On nous reprochera sans doute le caractère abusivement « franco-centre » de quelques-unes de nos considérations ; sans même invoquer à ce sujet le caractère irremplaçable de l’information indigène, on fera néanmoins observer à l’encontre de ce grief que la totalisation abstraite (en un discours relatif à toutes les pratiques en tous les pays) engage toujours une forme d’universalisme préjudiciable à l’analyse (soit une variété de ce qu’on appelle précisément ici l’objectivisme) et que les mécanismes et les processus qui gouvernent les pratiques ici et maintenant (ce qu’en appellera plus loin les logiques sociales de l’objectivation) ont toujours un caractère localisé qui commande leur singularité.] 

Il faut enfin prendre acte de ce que le politiste qui réussit n’est jamais seulement [486] un professeur dont le public se réduit à la clientèle captive de ses étudiants. Il est aussi un auteur qui cherche à s’acquérir une audience plus large, comme le manifeste assez la propension des politistes à collaborer régulièrement à un journal ou occasionnellement au commentaire des événements sur les ondes. Ceci n’est pas sans conséquence. L’étroitesse du public professionnel spécialisé qui tient, en France, à la faiblesse numérique de la communauté disciplinaire et académique, et qui place la science politique dans une situation profondément différente de celle que connaît, par exemple, l’histoire, condamne en effet ces auteurs d’un type particulier, s’ils veulent être lus, entendus et reconnus, à accorder leur propos aux attentes d’un public profane. En les mettant en demeure de dire ce que leurs destinataires potentiels ont envie d’entendre, cette situation les contraint à entériner la définition socialement reconnue de la politique, de ses limites et de ses usages et les engage ainsi à les répéter. On n’accorde pas assez d’attention, en ce sens, à la manière dont la faiblesse numérique de la discipline fonctionne comme le plus efficace des mécanismes de rappel à l’ordre, en empêchant, entre autres, ses professionnels de définir de façon autonome l’objet ou le point de vue qui sont à l’origine de leurs travaux. Sitôt que l’analyse s’écarte tant soit peu des objets consacrés comme politiques ou des formes instituées de la pensée politique admise, cette offre à proprement parler sans demande risque d’autant plus facilement de se voir ignorée (ou condamnée par exemple au nom de son ésotérisme) qu’il ne manque pas, dans le champ de la diffusion culturelle ou sur les marges d’autres disciplines plus légitimes, de spécialistes en quête de spécialité, prompts à toutes fins, à se faire passer pour spécialistes autorisés. C’est ainsi, par exemple, qu’aussitôt que la Revue française de Science politique devient, à partir des années 70, une revue autrement « technique » et autrement « spécialisée » [footnoteRef:252] qu’elle n’était à ses débuts, la place laissée vacante est occupée par la revue Pouvoirs qui, en traitant des objets politiques tels qu’ils se nomment et tels qu’ils se donnent, en en traitant le plus souvent dans les formes reconnues dans lesquelles il est convenu et convenable d’en traiter, permet, sous couleur d’innovation, le retour aux usages dominants et établis. De telles vicissitudes ne seraient que péripéties si, en indiquant, une nouvelle fois, la dépendance des manières politistes de traiter des objets politiques, des manières proprement politiques d’en faire usage, elles ne venaient encore une fois rappeler la présence et la prégnance des usages légitimes de la politique au cœur même d’une discipline qui devrait, en principe, n’avoir d’autre objet que d’en rendre compte. [252:  	Cette transformation mesurable, entre autres, à la réduction sensible de la place occupée par les discussions purement constitutionnelles et doctrinales, à l’effacement des rubriques exclusivement consacrées à la « vie » et aux « forces » politiques et à l’accroissement corrélatif de l’analyse d’inspiration behaviouriste des comportements politiques, a eu pour effet d’entraîner la débandade du lectorat des professionnels de droit public, désorienté par l’apparente technicité de modes d’approche moins immédiatement en affinité avec l’approche spontanée (et directement « politique ») des phénomènes politiques.] 

On comprend, de la sorte, comment l’effet conjugué de l’intérêt proprement politique du politiste et des contraintes sociales qui lui imposent de dire ce que ses publics ont envie d’entendre le conduit à accorder une attention particulière aux objets politiques légitimes, soit d’une part les objets anciennement et [487] explicitement consacrés comme tels, comme les constitutions ou l’opinion et, d’autre part, les « problèmes » reconnus comme les enjeux collectifs de l’heure [footnoteRef:253]. À défaut de reconnaître, par exemple, les exigences spécifiques engagées et imposées par les essais de rationalisation des « cursus » d’études juridiques et les intérêts proprement politiques qui s’attachent à la connaissance des mécanismes institutionnels, on serait dans l’impossibilité de rendre compte de la position particulière qu’occupe l’étude des institutions et que révèle immédiatement toute enquête relative à l’enseignement de la science politique [footnoteRef:254]. De même ne comprendrait-on pas, faute de saisir l’enjeu que représente pour les acteurs politiques « la satisfaction » ou « le mécontentement » de ceux dont ils ont besoin d’obtenir les voix pour faire carrière, ou même l’urgence pratique que revêt la connaissance anticipée de l’évolution de « l’opinion » de leur clientèle, la place qu’a fini par occuper, comme activité politiste légitimée et légitimante, le travail de sondage et le commentaire autorisé de l’opinion [footnoteRef:255]. Il reste que « la science politique » n’aurait pas si fréquemment cette apparence de considérations décousues toujours à la poursuite de l’ « actualité » (toujours à la poursuite, en fait, de ces questions qui acquièrent à la faveur de leur mise en forme par le personnel gouvernemental en fonction de ses enjeux propres, ce sens public qui fait d’elles les questions débattues à « l’ordre » du jour) si intérêt politique et contraintes sociales ne se prêtaient appui pour enjoindre au politiste de ne pas négliger les débats du moment [footnoteRef:256]. On voit ainsi affleurer, à travers ces indications sommaires qui relèvent de l’expérience indigène élémentaire, le système des transactions dans lequel le politiste est impliqué et de la manière dont celui-ci pèse sur l’orientation collective de ses intérêts, définissant, par-delà le travail de célébration auquel d’une certaine façon risque toujours de se réduire l’engagement intellectuel, l’image sociale de la discipline. Demande et commande politiques font de la « science politique », en fonction de ses origines et de ses usages, la discipline vouée à l’étude des institutions, des décisions et de l’opinion. Demande et commande publiques font de « la science politique », en fonction de sa dépendance et des sollicitations dont elle est l’enjeu, la discipline condamnée à accueillir les interrogations qui sont l’humeur du temps et à proposer des réponses en dehors de toute interrogation sur la pertinence de ces questions : le totalitarisme ou les droits de l’homme, il n’y a guère, la crise de l’État providence ou la nécessité de la modernisation industrielle à l’instant où ces lignes sont écrites. [253:  	Et qui prennent souvent la forme des questions qui sont explicitement formulées dans les Instituts d’Études politiques, sur le modèle : « La croissance des charges de l’État est-elle irrémédiable ? » ou « Peut-on concilier l’expansion avec la réduction des inégalités ? » hier, « Les libertés sont-elles menacées ? » ou « Faut-il plus ou moins d’État ? » aujourd’hui.]  [254:  	P. Favre, La connaissance politique comme savoir légitime et comme savoir éclaté, Revue française de Sociologie, XXIV, 3, 1983, p. 484-485.]  [255:  	Avec désormais la chronique régulière de la revue Pouvoirs et la publication annuelle d’un volume d’Opinion publique chez Gallimard – indicateur de consécration manifeste.]  [256:  	P. Bourdieu, L. Boltanski, La production de l’idéologie dominante, Actes de la recherche en sciences sociales, 2 juin 1976, 2-3, p. 4-77.] 

On comprend également comment le rapport proprement politique à la politique, qui est au principe de la « vocation » du politiste, peut investir son [488] travail jusqu’à l’organiser à son insu. Ceci n’apparaît pas tant dans les usages proprement politiques du point de vue politiste qui se manifestent, par exemple, dans la condamnation ou dans l’apologie explicite et explicitement revendiquée comme telle, d’un parti ou d’un régime, au nom d’un engagement partisan justifié déontologiquement [footnoteRef:257], que dans cette étonnante propension à se servir d’arguments proprement politiques ou partisans dans l’exposé d’explications ou dans la réfutation de théories réputées dépourvues de valeur explicative. Il est vrai que ceci n’est pas propre à la « science politique ». Mais n’est-il pas bien curieux, à y réfléchir un peu, qu’il puisse exister une « approche libérale » ou une « approche marxiste » dans l’étude des constitutions ou même dans l’analyse politique en général ? Comme si l’opinion politique était, en la matière, non seulement un principe pertinent de démonstration, mais aussi un principe ultime de jugement. Comme s’il était impossible, sauf à perdre l’essentiel, de suspendre, ne fût-ce que provisoirement, un tel jugement et de s’arracher au domaine de l’opinion en affirmant son caractère partiel et partial de représentation. Comme si, en dernière analyse, la discussion politiste ne pouvait, sans perdre son sens, échapper à la discussion politique, à raison de la gravité réelle ou imaginée de ses enjeux et s’interroger aussi – et peut-être d’abord – sur le mode de production de tels enjeux. N’est-il pas, de même, singulier de voir récuser un système de propositions à visée explicative, l’analyse des fonctions de reproduction de l’École ou des effets de l’inégale distribution des ressources dans un système polyarchique, au motif que l’un serait « totalitaire » et l’autre « conservateur » (ou inversement) ? De voir contester telle « théorie » du pouvoir [footnoteRef:258] pour cela seul que l’une serait « élitiste » et l’autre « autoritaire » ? Que dirait-on d’un mathématicien ou d’un physicien qui prétendrait un théorème ou une loi résumant un résultat d’expérience frappé d’invalidité parce qu’il « conduirait à voir » le monde formel des relations logiques ou l’univers matériel des particules conservateur, égalitaire ou totalitaire ? De deux choses l’une, en effet : ou bien, du point de vue du protocole d’investigation mis en œuvre, le système de propositions considéré permet, en tout ou en partie, de rendre compte des résultats observés, ou bien il ne le permet pas. Qu’accessoirement ou latéralement, dans une autre logique, il soit compatible, congruent ou simplement non contradictoire avec le système des préférences de l’auteur n’ajoute ni ne retranche rien à sa valeur. C’est pourquoi cette réapparition insistante et insidieuse, souvent quasi automatique, du jugement de politique pratique, sous la forme euphémisée de la prise de position intellectuelle, au cœur de l’activité politiste (et qui est peut-être un des charmes secrets de ce métier) se paie aussi d’un coût incommensurable : non point tant comme on l’entend dire parfois la confusion de la valeur et du fait [footnoteRef:259] que l’indistinction du statut et du domaine de validité des propositions, qui est encore l’une des manières sous laquelle comme logique pratique de l’indistinction entre propositions [489] pratiques et justifications de ces propositions pratiques, le débat politique institué s’impose jusqu’au cœur d’une discipline dont le seul rôle devrait être de l’analyser. On est enfin en droit de se demander si ce n’est pas l’usage proprement pratique de la politique, inhérent à cette forme spécifique de familiarisation avec la politique qu’est la socialisation politique, invisible à chacun puisque partagé à un plus ou moins grand degré par tous, répété qu’il est dans la manière dont les exigences externes de la demande s’imposent au travail politiste de mise en forme de biens intellectuels, qui ne pèse pas, en fin de compte, le plus lourdement sur la forme et les caractères des produits que la science politique offre sur le marché des biens symboliques. On n’ignore plus désormais tout ce que « le développementalisme » inventé dans les années 60 aux États-Unis, appelé par la conjoncture spécifique de la décolonisation et par la nécessité pratique d’offrir aux pays nouvellement indépendants une perspective à venir [footnoteRef:260], pouvait devoir à l’idée commune, naïvement normative, selon laquelle la démocratie pluraliste et concurrentielle aurait constitué le terme ultime de l’évolution politique : son ethnocentrisme simpliste reproduisait, en toute bonne conscience impérialiste, la familiarité de ses inventeurs avec leurs propres institutions et leur confiance dans la vertu exemplaire de celles-ci. Cet avatar théorique, aisément perceptible avec le recul du temps, n’est pourtant qu’un cas particulier d’une inclination mentale infiniment plus répandue. À partir du moment, en effet, où la politisation se fait sur le mode pratique et se résume à l’acquisition d’usages pratiques ainsi que des schèmes de justification pratique desdits usages, il n’est pas étonnant que « la politique » telle qu’elle se profile à l’horizon de ces usages et du discours sur ces usages, soit d’abord vécue comme moyens techniques au service de fins dans la forme d’un rapport à l’avenir souhaitable dont il s’agit de hâter la venue. Cette expérience a priori, confirmée et renforcée par les usages dominants de la politique, commande la forme a priori des questions que le politiste est conduit à adresser à la réalité, au point que l’expérience de l’usage se transforme en interrogation sur l’utilité. À quoi sert le Parti communiste ?, écrit l’un [footnoteRef:261]. À quoi servent les élections lorsqu’elles ne permettent pas un « choix » véritable ? se demandent les auteurs de telle prière d’insérer [footnoteRef:262]. L’instrumentalisme latent, omniprésent dans les interrogations les plus variées mises en œuvre par l’analyse politique, même s’il ne se voit jamais aussi bien que dans les questions de type fonctionnel qui le reconduisent dans la forme euphémisée de la distance intellectuelle, [490] dans les préoccupations de type thérapeutique qui l’actualisent dans la forme imposée de la commande politique du moment, ou même dans cet étonnant amalgame d’objectivisme et de normativisme que fait voir tel ou tel ouvrage consacré [footnoteRef:263], n’aurait pas cette ubiquité qui est la sienne aujourd’hui s’il n’était l’expression de cette sensibilité politique incorporée. Cet instrumentalisme ne hanterait vraisemblablement pas, non plus, de façon aussi souterraine qu’impérieuse, au-delà même de l’univers de tous les fonctionnalismes avoués, les mises en forme fonctionnalistes qui ne disent pas leur nom, comme le sont, par exemple, les analyses « systémiques », ou certaines tentatives explicites de dénonciation de pensées communes, comme a pu l’être naguère telle analyse célèbre des « appareils idéologiques d’État » [footnoteRef:264], si, inscrit dans les schèmes implicites qui sont au principe de la production de ces constructions, il ne condamnait celles-ci, par prétention, à le répéter. [257:  	Par exemple R.-G. Schwartzenberg, La droite absolue, Paris, Flammarion, 1981.]  [258:  	On retrouve ici l’ambiguïté de la notion de théorie, étudiée par ailleurs par J. Leca.]  [259:  	On sait bien depuis la critique philosophique du positivisme qu’il n’est pas de production de faits sans affirmation implicite de la valeur (au moins comme vérité) de ces faits, et qu’il existe toujours un usage en termes de valeur des faits produits.]  [260:  	Autre nom des convoitises pratiques et politiques que suscitent chez les dirigeants et les commerçants de cette grande puissance (accessoirement et secondement, dans la forme sublimée des intérêts intellectuels, chez ses intellectuels) les pays qui sortent de l’orbite coloniale des vieilles puissances européennes.]  [261:  	G. Lavau, À quoi sert le Parti communiste ?, Paris, Fayard, 1982. Ce titre fonctionnaliste en tête d’une somme à l’usage de l’honnête homme, très peu fonctionnaliste d’inspiration, rappelle que l’auteur s’est fait connaître comme l’un des introducteurs de l’inspiration fonctionnaliste américaine dans les années 70. Voir par exemple Le Parti communiste dans le système politique français, in F. Bon, M. et R. Fichelet, A. Lancelot et al., Le communisme en France, Paris, A. Colin, 1969, p. 7-81, et Partis et système politique. Interactions et fonctions, Revue canadienne de Science politique, II (1), 1969, p. 18-44.]  [262:  	G. Hermet, A. Rouquié, J. Linz, Des élections pas comme les autres, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1978. Il va sans dire que cette formulation révélatrice d’une inclination très répandue n’enlève rien à la pertinence de la question posée non plus qu’à l’intérêt d’un ouvrage particulièrement stimulant.]  [263:  	S.-M. Lipset, L’homme et la politique, Paris, Seuil, 1963 ; ou R. Dahl, Qui gouverne ?, Paris, Armand Colin, 1971.]  [264:  	On sait l’intérêt qu’a soulevé et la célébration qu’a suscitée, en science politique, l’article classique de L. Althusser relatif aux appareils idéologiques d’État.] 

Ces observations n’ont évidemment rien d’une analyse précise du champ de telle ou telle science politique. Mais préface à de telles analyses, elles tendent au moins à montrer quelques-unes des relations qui existent entre la situation du politiste et sa manière de travailler. Parce qu’il est, d’un côté, comme tout acteur social, un produit de l’univers qui le façonne, il doit à cette particularité fondatrice d’investir dans son travail tout un monde fait corps. Parce que, d’un second point de vue, il entre en relation avec un univers d’objets préconstitués, il doit à ce monde d’idées choses la matière première sur laquelle il travaille. Et puisque, en fin de course, son travail est impliqué dans un système de relations sociales, ne serait-ce que parce qu’il doit trouver son compte en termes de profit propre dans ce qu’il fait, il est plus ou moins enclin à entrer dans le jeu de la demande sociale. Tout est donc déjà là, en place, avant qu’il n’intervienne ; les prérequis sociaux et intellectuels de l’univers socialement constitué comme politique ; les objets préalablement définis qui font partie de cet univers ; le mode socialement défini de traitement légitime de ces objets ; il n’est pas jusqu’au rapport à l’objet, largement indépendant du travail réflexif inhérent à la maîtrise intellectuelle, qui ne soit préalablement construit par l’ensemble des éléments incorporés sur lesquels l’activité intellectuelle prend appui. Le résultat de son travail est en étroite relation de dépendance avec tous ces éléments qui le conditionnent. Comment pourrait-on s’étonner que ce complexe contraignant incline le politiste à cette forme d’objectivisme que l’analyse logique des résistances opposées par la catégorie d’État nous a déjà fait apercevoir ? Ces éléments de fait aident donc à comprendre quelques-unes des raisons qui concourent à son apparition, à sa répétition et à son uniformité monotone. L’obligation où se trouve le politiste d’affronter des objets préconstruits et de les appréhender sous la forme socialement définie sous laquelle ils se donnent, qui le conduit à confondre l’objet et le discours socialement constitué sur l’objet. La distance intellectuelle qu’il doit adopter face à des enjeux pratiques transformés en biens symboliques et qui pourtant ne sont pas d’abord les enjeux [491] d’une lutte proprement intellectuelle qui l’entraîne à traiter comme des choses des objets qui n’en sont pas. Ou même le rapport d’usage implicite, plus ou moins contrôlé et plus ou moins contrôlable, qu’il entretient avec les objets qu’il manipule et que retraduit naturellement une interrogation spontanément fonctionnaliste. Toutes ces raisons sont de portée extrêmement générale. Loin d’introduire un procès, elles mettent seulement en valeur l’espèce de nécessité fonctionnelle qui préside à la formation de ces manières de voir socialement déterminées et collectivement constituées. Elles persuadent donc que cet objectivisme généralisé qui pourrait être dépisté non seulement relativement à l’État, mais également relativement à l’un ou l’autre des objets consacrés de l’analyse politique, l’État mais aussi les partis, l’opinion mais aussi les institutions, les électorats mais aussi les attitudes politiques, est aujourd’hui à la fois un problème majeur et un horizon de la discipline.
Car cet objectivisme apparaît comme un résultat. Mais moins celui d’une tentative explicite ; consciente et contrôlée, d’étudier systématiquement et rigoureusement les « phénomènes politiques » et d’un effort pour les constituer en « objets d’une science » ordonnée à l’hypothétique recherche d’une « vérité » de « la politique » que celui d’un ensemble de transformations complexes. Il faudrait donc prolonger l’enquête et en réfléchir les conditions historiques de formation. On rencontrerait, dans le cas de la France, l’extraordinaire mobilisation intellectuelle qui prépare et accompagne l’établissement de la République entre 1860 et 1890, et dont l’inauguration et la spécification d’un « droit public » dans les facultés de droit ou la création de l’École libre des Sciences politiques sont autant de péripéties que de traductions. On verrait se faire et se défaire, dans un espace mobile de disciplines aux frontières ouvertes et mouvantes, tout un travail d’appréhension et de compréhension de « réalités » nouvelles placé sous le patronage de la science positive. Ce constat préviendrait d’envisager chacune de ces disciplines comme un univers autonome possédant en soi ses raisons et ses fins, et éviterait de traiter de leur construction comme le pur résultat de l’effort vers plus de rationalité des savants qui y œuvrent. Il ouvrirait en revanche sur d’autres phénomènes avec lesquels il est en relation : la multiplication des fonctionnaires et la diversification de leurs tâches, la professionnalisation des carrières politiques et leur investissement massif par des juristes de formation pour ne citer que quelques particularités. Et il permettrait l’analyse des relations entre les pratiques intellectuelles dans leur spécificité et l’ensemble des transformations qui s’offrent à leur travail : en l’espèce, au moins autant la question de l’État, du régime, des institutions, du vote – et des bouleversements que son usage généralisé appelle – ou de la République, que, comme le croit une vision rétrospective asservie aux débats de l’heure, la question ouvrière ou la question sociale, car l’une et l’autre paraissent, ces trente années durant, inséparables. On verrait ainsi se former des savoirs (au nombre desquels justement « la science politique ») mais articulés sur une forme d’organisation de pouvoirs (la construction de la République à travers tout son travail de réorganisation de l’État) et dont l’interdépendance s’explicite en partie dans les formes dans lesquelles les individus sont appelés à se reconnaître, collectivement sous le nom de « peuple », individuellement sous [492] le nom de « citoyen ». Tout autre chose, en somme, que la « construction d’une science » ; car il s’agit moins de la mise en forme individuelle d’idées que de la construction collective d’un espace de pratiques inédites et, parallèlement à la réorganisation d’autres espaces de pratiques, de la construction, elle aussi collective, d’un sol d’évidences partageables sinon partagées, ou, en d’autres termes, d’un horizon de sens. On pourrait de la sorte espérer comprendre la formation du politisme, cet universalisme abstrait qui fait de la « réalité politique » un univers spécifique, possédant en soi ses propres principes de « compréhension » et « d’explication », et dont l’objectivisme est la principale manifestation. Pas plus que l’économisme son aîné, ou le psychanalysme son cadet [footnoteRef:265], celui-ci n’est sorti, armé de pied en cap, du cerveau de quelque génial inventeur pour s’imposer, du jour au lendemain, sans coup férir : il est une expérience sociale totalisée et totalisante, qui est, elle-même, un produit de l’histoire ; à ce titre, sa présence invisible et massive tout à la fois est aujourd’hui un problème préalable que l’explication politique ne peut plus ni ignorer ni contourner. [265:  	R. Castel, Le psychanalysme, Paris, Maspero, 1973.] 

Nous ne savons donc pas mieux quelles relations entretiennent, en général, ordre politique et ordre social : l’interrogation critique donne même à penser, comme nous l’avons remarqué à propos de l’État, que la question, comme toutes les questions générales, est condamnée à rester sans réponse [footnoteRef:266]. Mais pour avoir examiné sur l’exemple de l’ « État » et éprouvé à propos de la « science politique » – c’est-à-dire successivement du côté de l’objet puis du côté du sujet – quelques-unes des résistances opposées par l’interrogation, nous comprenons mieux la difficulté particulière de la question. Celle-ci est double. Elle tient en premier lieu à la manière dont, produites par une histoire et perpétuées par un savoir, les représentations socialement constituées de cette distinction sont un aspect constitutif de cette différenciation. Impossible, par exemple, de poser la question des rapports qu’entretiennent tel État et telle société ou même tel type d’intervention manifestant la présence étatique et tel usage de celle-ci, tel geste d’acceptation ou de refus, sans s’inquiéter au préalable des conditions effectives, des formes et des aspects en pratique de la « réussite » de cette entreprise de domination, initialement comparable à d’autres, mais qui prend nom, à un moment de son histoire, d’État, et qui tient à la fois à la multiplicité des activités que ses auteurs mettent en œuvre et aux comportements et aux représentations qui s’imposent dans le cours de la réussite d’un tel processus. Impossible également de poser la question des relations qu’entretiennent telle formule, tel geste, ou telle représentation reconnue et consacrée comme politique dans une société avec les gestes, les pratiques ou les représentations exclus de cet univers sans s’inquiéter simultanément du travail de construction des formes symboliques de la vie collective, des circonstances des conditions et des délais dans lesquels elles s’imposent, c’est-à-dire parviennent à emprunter le vêtement de l’évidence et l’apparence de l’universalité. Toute réponse sérieuse appelle ainsi le projet d’une histoire sociale de l’État propre à chaque société (ou groupe de sociétés) considérée. Et toute histoire sociale sérieuse de [493] l’État doit réserver la place qui lui revient au travail spécifique de mise en forme, appréhendé comme construction sociale d’un horizon politique et de son sens, travail qui s’appuie sur le travail spécifique des « clercs » et autres « théoriciens » du ou des pouvoirs, sans aucunement s’y réduire. Mais la difficulté tient aussi à ce qu’une fois constituées ces représentations tendent à informer toute investigation rétrospective et à refouler, par leur seule présence, toute enquête relative à leur genèse. « La réflexion sur les formes de la vie sociale, et par conséquent leur analyse scientifique, constatait Marx, sans ajouter que c’était là la difficulté intrinsèque d’une telle réflexion, suit une route complètement opposée au mouvement réel. Elle commence après coup, avec des données déjà tout établies, avec les résultats du développement » [footnoteRef:267]. L’État comme volonté et comme représentation est l’un de ces résultats. La « science politique » comme célébration rationalisée et naturalisante, dans les formes légitimes de la science, des recettes, des maximes et des arts pratiques de gouvernement, en est un autre. Le politisme lui-même, comme ensemble de présupposés communs à des savoirs sociaux en eux-mêmes hétérogènes comme certaines représentations des gouvernants ou certaines visions justificatrices des clercs du pouvoir, en est un troisième. L’existence de pareils résultats en appelle l’archéologie. Et leur explication ne peut être, comme le soupçonnait déjà Nietzsche, qu’une généalogie. [266:  	G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., « L’obstacle du général », p. 55-72.]  [267:  	K. Marx, Le Capital, Paris, Garnier-Flammarion, 1973, p. 71.] 
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Retour au sommaire
Objectivisme : il est temps de faire l’inventaire des problèmes et de dire à quoi tient notre insatisfaction. Une première catégorie de problèmes tient à l’ignorance de ce qu’engage la posture propre à l’observateur. Phénoménologiquement, celle-ci peut se décrire comme une attitude de distance ou de retrait qui vise à permettre la saisie réflexive de l’objet. Mais son innocence spontanée et le caractère naturel qu’elle paraît avoir depuis qu’elle s’est imposée sous les auspices de la science ne sauraient conduire à ignorer tout ce que la visibilité particulière de l’objet qu’elle autorise doit au point de vue sous lequel celui-ci est appréhendé. D’un côté, en effet, cette posture attentive est une mise entre parenthèses du rapport immédiat (c’est-à-dire du rapport d’usage) avec l’objet. Elle suspend ce rapport en transformant précisément ce dernier en « objet de réflexion » ; autant dire en autre chose, et redevable d’une tout autre forme d’appropriation : interrogation et contemplation, attente et accueil quasi esthétiques. Simultanément, cette attitude consiste en une expérience mentale, ou plus exactement en une sorte de jeu : redécouvrir à nouveaux frais, en se faisant curiosité intégrale, un objet le plus souvent connu de toujours, quoique sous un autre mode. Cette attention particulière se définit maintenant disponibilité totale : abstention radicale pour un meilleur abandon à l’objet. C’est ainsi qu’elle tend, à l’insu même de celui qui s’abandonne à cette forme de contemplation, à [494] l’annulation de l’observateur en même temps qu’elle constitue l’objet en totale extériorité, lui donnant cette plénitude qu’à l’instant il ne possédait pas encore et qui caractérise son « réalisme »[footnoteRef:268]. Il est peu de dire qu’une telle opération, quoiqu’elle dissimule à ses propres yeux son caractère d’intervention, n’est pas neutre. Et il y a longtemps déjà qu’en révélant les conditions de possibilité de pareille attitude mentale (la condition de l’intellectuel) ou en dénonçant ses privilèges (par exemple en montrant que sa naïveté est feinte) philosophes et épistémologues ont démonté son artifice. Mais on a moins souvent mis l’accent sur les conséquences d’une telle posture dans le cas de ces objets dont, tels ceux auxquels a affaire le politiste – parce qu’ils sont, au moins à première vue, soit des représentations (le socialisme ou l’autogestion), soit des actes performatifs (en politique, dire est souvent faire), soit des activités collectives (la science politique a souvent affaire à des groupes) – une des propriétés est précisément de ne pas exister sur le mode « naturel » qui est le mode d’existence de la chose dans la physique et dans la philosophie à l’aube de la pensée classique. [268:  	Une histoire sociale des formes de rationalisation de l’attitude d’observation et de la mentalité expérimentale qui s’articule sur elle pourrait ainsi faire apparaître, à travers les formulations successives du « problème de la connaissance » par la tradition philosophique, la manière dont l’épistémologie contemporaine, dans sa forme de schèmes de réflexion préconstitués irréductiblement enracinés dans une expérience de type cartésien, a fini par devenir un obstacle à l’étude des présupposés qui organisent la réflexion sur la connaissance et le savoir : primauté et autonomie de l’observateur, individualisme originaire et inconditionné, position de surplomb souveraine, etc.] 

La logique de la réflexion poursuivie jusqu’ici nous a déjà conduit à apercevoir, à propos de l’État, l’un des effets de l’ignorance de ce qui s’investit dans cette attitude de spectateur : en entraînant à donner un crédit particulier aux formes sous lesquelles celui-ci se donne, et en appelant par conséquent à lui accorder, au prix de la dénégation de sa réalité pratique, plus qu’il n’est, elle conduit à voir en l’État une réalité substantielle. C’est la raison pour laquelle il n’y a sans doute pas à s’étonner de trouver la plupart des réflexions disponibles sur l’État – à l’exception de certaines réflexions de type historique – partagées entre un idéalisme outrancier dans lequel l’État est confondu avec l’idée qui est censée en être l’énergie motrice [footnoteRef:269], et un positivisme naturaliste dans lequel l’État se voit réduit aux rouages de son agencement (territoire, population et gouvernement). On aperçoit le caractère général de cet effet de plus-value substantielle en remarquant que, loin d’être spécifique à l’État, il se répète, dans les mêmes termes, à propos des groupes. Dans sa version empiriste, la science politique se contente souvent de traiter les groupes comme des instruments d’analyse – évidemment et immédiatement donnés – beaucoup plus que comme des objets d’analyse [footnoteRef:270]. Dans sa version réaliste, elle les assimile fréquemment à des acteurs dont l’action est pensée sur le modèle de l’action individuelle. Tout se [495] passe de la sorte comme si, écartelée entre l’idée que les groupes n’ont d’autre existence que celle, abstraite, des individus qu’ils rassemblent, et la certitude qu’ils n’ont d’importance et d’efficacité sociales qu’à travers les buts proclamés qui réunissent ces individus, la description politiste oscillait entre leur recension en termes comptables et leur assimilation à l’idée qui leur sert d’étendard ; entre la tendance à les réduire à leur force numérique ou à l’objectif auquel ils s’identifient ; entre la tentation d’en faire des choses ou de n’en retenir que l’idée, évacuant par là l’essentiel de ce qui fait leur identité, le concours de pratiques dont ils sont le résultat et d’où l’image qu’ils donnent d’eux-mêmes tire sa force. Il faut donc bien admettre, d’une façon générale, que l’annulation fictive de l’observateur et le déplacement de l’attention vers l’objet qui en est corrélatif inclinent à la réification et que celle-ci, à son tour, engage soit dans les impasses d’un mécanisme positiviste, soit dans les apories d’une quête, au sens propre métaphysique, de l’être. [269:  	L’État « n’est ni territoire, ni population, ni corps de règles obligatoires. Certes, toutes ces données sensibles ne lui sont pas étrangères, mais il les transcende. Son existence n’appartient pas à la phénoménologie tangible ; elle est de l’ordre de l’esprit. L’État est, au sens plein du terme, une idée. N’ayant d’autre réalité que conceptuelle il n’existe que parce qu’il est pensé » (G. Burdeau, L’État, Paris, Les Éditions du Seuil, 1970, p. 14).]  [270:  	L. Boltanski, Une réussite : la mobilisation des cadres, in G. Lavau et al., L’Univers politique des classes moyennes, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1983, p. 156.] 

C’est cet excès de réalisme inhérent à sa posture, parfois associé à une critique des plus voyantes erreurs de l’idéalisme naïf, qui conduit le politiste à voir dans les institutions des choses, et à les croire capables, par elles-mêmes, d’assurer la stabilité d’un régime ; à créditer le système politique d’une cohérence qu’il est loin d’avoir, au point que ce « réalisme du système » pose à la science politique autant de problèmes que, naguère, le « réalisme de la structure » à la sociologie ; à penser les partis comme des totalités ordonnées en cercles concentriques – dirigeants, militants, électeurs –, en sous-estimant toute la distance qui sépare le fait de voter pour une « marque » politique dans une conjoncture donnée (situation de l’électeur) et le fait d’accepter une stigmatisation dans la logique d’une stratégie (situation du militant ou du dirigeant). Il est vrai que cet écartèlement entre un réalisme de la chose et un réalisme de l’idée ne date pas d’aujourd’hui : il s’enracine dans la construction, au cours du XIXe, de l’opposition entre le « droit positif » et la « philosophie morale et politique » de sorte qu’en France au moins il est consubstantiel à l’apparition de la « science politique ». On le rencontre, par exemple, déjà chez É. Boutmy, corrigeant « les excès » du naturalisme biologique, géographique et historique de Taine par une psychologie des civilisations [footnoteRef:271], comme on le retrouve ultérieurement chez A. Siegfried, partagé qu’est ce dernier entre un réalisme du sol et un fétichisme de l’âme des peuples. Il est vrai aussi que cet écartèlement s’accentue et s’approfondit avec la découverte et l’utilisation de techniques objectivantes, comme la cartographie électorale au tournant du siècle, le sondage ou l’interview, dans les vingt dernières années [footnoteRef:272]. Mais il se répète avec une étonnante permanence : ce n’est sans doute pas [496] hasard si c’est à l’instant même où l’accumulation des travaux de cartographie électorale permet la découverte de « structures électorales » récurrentes sous le demi-siècle – formidable objectivisme de la chose –, qu’on voit ressurgir l’idée selon laquelle certaines particularités politiques relèveraient en propre du particularisme des cultures – dernier avatar de l’objectivisme de l’idée. On ne s’expliquerait pas cette permanence perceptible par-delà des résurrections successives qui ont toutes pour résultat de conduire à manquer l’objet en affirmant son irréductibilité, si celle-ci ne devait rien à une forme de distance à l’objet, rationalisée dans la forme de l’exigence scientifique formalisée par le XIXe finissant, et constamment répétée en pratique depuis. C’est dire que faute de réfléchir à ce qui rend cette alternative toujours offerte entre l’objectivisme de la chose et l’objectivisme de l’idée possible, faute d’apercevoir, en particulier, que celle-ci doit, au moins en partie, son existence et sa répétition aux effets créateurs d’une posture d’observation non réfléchie comme telle, la science politique se condamnerait à en rester prisonnière. [271:  	P. Favre, Les sciences d’État entre déterminisme et libéralisme. Émile Boutmy et la création de l’École libre des sciences politiques, Revue française de Sociologie, XXII (3), 1981, p. 439-447.]  [272:  	La façon dont les instruments et les techniques d’objectivation accréditent des façons de voir et contribuent, à travers les savoirs et les savoir-faire dont ils sont les supports, à leur donner une forme de solidité et de pérennité mériterait à soi seule une étude spécialisée. On pourrait être attentif, en ce sens, dans la ligne des observations infiniment précieuses de J. Goody (J. Goody, La raison graphique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979) au mode sur lequel la cartographie électorale tend à favoriser la croyance au déterminisme de l’espace et à redonner de la sorte une nouvelle jeunesse à l’objectivisme géographiste issu de Montesquieu, ou même à la manière dont les technologies telles que l’enquête ou le sondage d’opinion fortifient la croyance collective en l’existence de l’ « opinion publique », réactivant par là des schèmes anciens inspirés par la philosophie du « contrat » et relatifs au « consensus ».] 

Simultanément, autant la suspension du rapport d’usage à l’objet paraît sans inconvénient en face de l’arbre, du cube, de la pipe ou du lys, bref de l’objet individualisé immédiatement offert dans l’environnement proche du penseur, chers à la tradition philosophique (parce que cette « chose » n’a d’autre fonction dans l’expérience que d’incarner le pôle objet de la connaissance, de l’imagination ou de la perception), autant cette même suspension paraît loin d’être innocente, dès que l’objet n’est plus objet que par métaphore. Gomment pourrait-on, par exemple, ignorer tout ce que l’existence et la vie quotidienne, les ardeurs et les coups bas, les investissements, les enthousiasmes ou les déceptions, jamais rigoureusement individuels, au sein d’un parti ou d’un syndicat, peuvent devoir au sens tactique des acteurs, aux types de rétributions que ceux-ci espèrent, aux coups joués en fonction d’enjeux spécifiques à l’arène ? Gomment pourrait-on ignorer, en d’autres termes, le fait que servir la cause commune est toujours aussi s’en servir, avec l’espoir, inavoué et inavouable, de se servir [footnoteRef:273] ? C’est pourtant ce qu’on fait immanquablement lorsque, en position de spectateur, on réduit le parti à son assiette numérique, à ses « intentions » doctrinales et à son organisation hiérarchique. Il ne suffit pas, sur le terrain politique pas plus que sur d’autres, de récuser les formes les plus naïves du fonctionnalisme, au motif qu’elles répètent les rationalisations professionnelles des acteurs ou les évidences du moment, pour en être quitte avec la question des fonctions pratiques des pratiques. La même difficulté peut toutefois aussi se rencontrer sous une forme inversée. La vie politique, observée dans une perspective comparative, paraît largement faite de rites, donc « de pratiques qui sont à elles-mêmes leur fin et qui trouvent leur accomplissement dans leur accomplissement même » [footnoteRef:274]. Élections, nominations, commémorations [497] sont aussi des actes que font les gouvernants parce que ces actes doivent être faits en fonction d’un type de circonstances ; des actes accomplis parce que ces personnages publics, justement parce qu’ils sont des personnages publics, ne peuvent faire autrement que de faire, sans avoir besoin de savoir pourquoi ou pour qui ils les font (même s’ils ne sont jamais en peine d’en justifier l’utilisation), sans savoir même parfois ce qu’ils signifient, un peu à la manière de ce que sont, dans la vie privée, les actes de piété funéraire. Comment leur pure et simple observation et l’entreprise subséquente consistant à leur rechercher un sens autre que leur sens pratique explicite, en deçà ou au-delà des gestes qui les expriment, pourraient-elles avoir un sens ? On est donc souvent fondé à se demander si la distance impliquée par la posture d’observation, précisément parce qu’elle est toujours une forme de dénégation de l’univers pratique dans lequel s’accomplissent des gestes qui, tels les célébrations ou les conjurations rituelles, les affirmations emblématiques d’identité, les coups sans autre finalité que de faire passer un message à l’adversaire, n’ont d’autre signification qu’en relation avec cet univers, n’est pas le plus sûr moyen de se méprendre sur leur nature et sur leur sens. Cette oscillation de l’analyse politique entre la dénégation pure et simple des pratiques et l’ignorance du sens pratique de pratiques qui n’ont d’autre sens que de faire sens, et qui se trouve être l’autre face du problème signalé par ses hésitations entre le réalisme de la chose et le réalisme de l’idée, révèle maintenant le caractère paradoxal du problème soulevé, pour une discipline qui s’autorise volontiers de Machiavel : la difficulté des études politiques à prendre effectivement en considération les pratiques pour les décrire dans leur économie spécifique. Même lorsqu’elles ne peuvent faire autrement que d’en parler – par exemple parce qu’un objet comme le vote se présente comme le résultat de comportements individuels en situation –, leur définition de l’objet dans le cadre des catégories de sens socialement définies qui donnent aux phénomènes la signification qui leur est reconnue (sans parler, en l’espèce, de leur intérêt pour le résultat collectif beaucoup plus que pour les conditions de production de ce résultat) les détourne de s’intéresser aux logiques pratiques élémentaires qui président au geste de l’électeur ainsi qu’aux effets qui s’investissent dans l’agrégation de ces comportements individualisés [footnoteRef:275]. [273:  	D. Gaxie, Économie des partis et rétributions du militantisme, Revue française de Science politique, XXVII (1), 1977, p. 123-154.]  [274:  	P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 36.]  [275:  	C’est sans doute ce qui explique que les analystes politiques aient mis si longtemps à découvrir, et encore pas de leur propre chef, l’importance des « sans réponse » dans les sondages d’opinion politique, les sens pratiques différenciés associés à cette forme apparemment homogène d’abstention, ou même l’effet d’imposition de problématique imputable à la collecte des réponses dans la forme obligée d’une échelle droite gauche (sur toutes ces questions : P. Bourdieu, L’opinion publique n’existe pas, in Questions de sociologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 222-235).] 

Ce réalisme irréaliste que nous apparaît être maintenant, dans le principe, l’objectivisme ne serait encore rien si cette cécité du politiste, relativement à ce qui s’investit objectivement dans sa position de spectateur, ne le conduisait finalement à échafauder des hypothèses hasardeuses à partir des objets fictifs que sa position le porte à inventer. Ceci se voit bien sur l’exemple de « la culture politique ». On pourrait ainsi montrer, à partir de l’histoire des principaux développements relatifs à ce thème [footnoteRef:276], comment le politiste est conduit à isoler un [498] « système politique » auquel participent la totalité des habitants d’une société, puis comment il est amené à se figurer la culture, un peu comme à ses débuts Durkheim les représentations collectives, sous l’espèce d’une réalité englobant la dimension « politique » des activités individuelles, transcendant les individus, à la limite étrangère aux comportements à partir desquels elle est observée et cependant censée les orchestrer. Cette construction n’est pas pour étonner puisqu’on la voit s’édifier, associée à la dénégation des pratiques effectives dans leur diversité, à partir de l’effet de plus-value substantielle dont on a déjà repéré l’action, répété d’abord à propos du « système politique », ensuite à propos de la « culture » dans laquelle ce dernier est réputé être immergé. Mais il ne suffit pas de voir que cet effet crée, par deux fois, un objet fictif, c’est-à-dire, d’une certaine manière, doublement fictif. Il engage également, à partir de la postulation implicite de cet objet fictif, toute une représentation erronée de la pratique. Car en laissant imaginer l’action de la culture comme une sorte d’obéissance à une règle préétablie, et en laissant concevoir le respect de cette règle comme l’exécution d’une partition préexistante, en délivrant en somme une représentation très proche de l’image instituée de l’efficacité de la loi (ou de l’État) et de la passivité corrélative des gouvernés [footnoteRef:277], il s’épanouit naturellement en une sorte d’hégélianisme du pauvre d’inspiration mécaniciste. On saisit ainsi comment l’extériorité postulée de l’observateur par rapport à son objet, non contente de faire voir dans la culture une réalité extérieure aux individus, conduit aussi le politiste à se figurer que la culture s’impose à ses ayants cause sur le mode de l’extériorité ; comment, au total, dans sa cohérence d’erreurs superposées et enchaînées par le travail de rationalisation logique de l’analyste, cette représentation procède de la projection dans l’objet d’un rapport non objectivé à l’objet. La culture existe sans doute et sa présence a peut-être des effets sur l’organisation sociale et politique. Mais loin d’être, conformément à son apparence, un ensemble d’idées et de valeurs, bref une forme de Raison historique, elle est d’abord l’ensemble des réalisations qui l’incarnent au quotidien, exprimées dans les formes autorisées par le pensable préalablement constitué. On ne s’expliquerait pas, si elle n’existait d’abord à l’état pratique, qu’en dépit des aspects durables qu’elle doit aux mécanismes de sa reproduction elle soit cependant vulnérable aux aléas des conjonctures et susceptible, par là, de se transformer. [276:  	G. Almond, S. Verba, The civic culture, Political attitudes and democracy in five nations, Boston, Little Brown, 1963 ; L. Pye, S. Verba, Political culture and political development, Princeton, Princeton University Press, 1965 ; G. Almond, S. Verba, The civic culture revisited, Boston, Little Brown, 1980, ainsi que, pour une présentation de ces débats, et pour une critique de « la science politique de la culture » limitée par sa volonté de réhabilitation du culturalisme, B. Badie, Culture et politique, Paris, Economica, 1983.]  [277:  	Cette affinité élective entre la représentation juridiste de la pratique et la représentation implicite de la pratique proposée par le « culturalisme », née de ce que celle-ci reproduit la structure logique de celle-là, est sans doute l’un des aspects proprement internes au fonctionnement du champ qui permet de comprendre aussi bien « le retour » du culturalisme en science politique aujourd’hui que la façon dont les présupposés constitutifs de ce dernier sont voués à passer inaperçus.] 

On est donc finalement surpris de découvrir tout ce que perd, en définitive, le politiste en refusant, du fait de la position en surplomb dans laquelle il s’établit, de se reconnaître, chaque fois que nécessaire, partie intégrante des objets qu’il étudie. Son inattention à tout ce que son rapport à l’objet doit aux formes a priori de sa [499] sensibilité le rend ainsi insensible, en premier lieu, à tout ce que le rapport à la politique de ceux qu’il étudie doit à leurs propres formes de sensibilité. Cette inattention est peut-être ce qui rend aussi insatisfaisantes la plupart des études de socialisation politique : en cherchant en priorité à identifier des classes de comportements, à évaluer sur une échelle homogène des degrés de connaissance politique, ou, plus généralement, à repérer et à ordonner des types d’attitudes, toutes opérations qui reposent évidemment sur la constitution préalable en chose soit du « système politique », soit de l’espace orienté des « opinions », elles se condamnent le plus souvent à manquer les schèmes incorporés produits de conditions de socialisation différenciées qui permettraient de comprendre, en face de situations données, les comportements – ni toujours ni peut-être intrinsèquement politiques – observés. Cette inattention est peut-être également ce qui rend l’usage politiste des « classes » si fréquemment contestable : constituées en extériorité et considérées, de ce fait, comme des réalités immuables, au lieu d’être regardées comme des expériences socialement différenciées, possédant des caractères homologues, et commandant, par conséquent, des formes de rapports hétérogènes à la politique et des degrés de maîtrise hétérogènes de celle-ci, elles finissent par apparaître comme des « facteurs » ou des « déterminants » mécaniques des comportements. Mais peut-être est-ce aussi le même solipsisme méthodologique qui, à travers l’annulation faussement naïve de l’observateur, conduit le politiste à ignorer aussi systématiquement tout ce que des objets comme les nations, les classes, les partis, les mouvements ou les organisations doivent au fait d’exister sur le mode pratique de l’interaction. C. Tilly a raison d’observer que ce sont des principes différents qui ont servi de base à la mobilisation des groupes en Europe depuis le Moyen Âge (religion, langue, classe, statut politique ou profession) [footnoteRef:278] ; il faut cependant aller plus loin et tirer toutes les conséquences utiles à la recherche de ce constat ; apprécier tout ce que ces groupes doivent de solidité aux dispositions plus ou moins homogènes de ceux qu’ils rassemblent, en même temps qu’à la manière dont les formes symboliques qui servent à les désigner sont partagées (même si ce partage est inégal) ; estimer, dans le même mouvement, tout ce qu’ils doivent de fluidité aux transformations, fonction des conjonctures, de ces dispositions, ainsi qu’aux variations des modalités pratiques du partage des formes qui les instituent. Lourd passif en définitive ; l’obsession des frontières, qui est l’un des résultats de l’inclination objectiviste, en empêchant le politiste d’être attentif aux relations synthétiques et réelles, le rend finalement aveugle à l’importance effective de l’intériorité (dans sa double dimension d’intériorisation de l’extérieur et d’extériorisation de l’intérieur) ainsi qu’aux effets concrets de l’interaction (sous leur double aspect de contrainte agissante et de manifestation en pratique d’identifications partagées). [278:  	C. Tilly (éd.), The formation of national States in Western Europe, op. cit., p. 32-34.] 

Cette première catégorie de problèmes se répète aussitôt dans une difficulté de méthode qui commande toute investigation empirique. Nous savons tous qu’il faut « écarter les prénotions » et nous prétendons tous sacrifier à cette précaution, [500] ne serait-ce qu’en spécifiant analytiquement l’objet d’étude et en substituant la rigueur des relations chiffrées au flou des notions. Mais pour n’être possible qu’à partir de l’adoption de la posture d’observation, cette forme d’appropriation de l’objet n’en entraîne pas moins des effets qui redoublent les conséquences implicites de celle-ci. Elle suppose en effet, évidemment et d’abord, que l’objet possède intrinsèquement une forme d’autonomie qui soit autre chose que celle qu’il paraît devoir aux catégories qui le définissent. Cette condition n’est pas remplie lorsque la définition de l’objet – on pourrait solliciter derechef la culture « politique » ou la socialisation du même nom – résulte simplement de la nécessité intellectuelle où se trouve parfois le politiste d’annexer de nouveaux territoires. Mais elle ne l’est pas nécessairement non plus lorsque, acceptant les distinctions qui se sont imposées à la faveur de l’histoire politique, le politiste se contente, en fait de définition de l’objet, de la définition sociale de ce dernier, dans la forme dans laquelle celle-ci s’est constituée en pratique. « Nous ne pouvons nous servir des distinctions utilisées chez les jurisconsultes, soulignait déjà É. Durkheim. Imaginées pour la pratique, elles peuvent être très commodes à ce point de vue, mais la science ne peut se contenter de ces classifications empiriques et par à-peu-près » [footnoteRef:279]. Ces définitions préétablies, issues d’un processus souvent fort énigmatique, peuvent en effet aussi bien rapprocher des objets que tout sépare que dissocier des objets que nombre de propriétés communes rassemblent. Pourquoi, même si les origines « anarchistes » du syndicalisme français en font encore aujourd’hui une réalité particulière et même si un processus spécifique d’institutionnalisation a conduit à l’opposer, sur le mode de l’antagonisme et de la complémentarité, à l’activité partisane, devrait-on négliger les propriétés homologues que syndicats et partis doivent au fait d’être des groupes ? La difficulté soulevée tient donc maintenant à ce que la définition d’un objet dans la (ou les) forme(s) dans laquelle (ou dans lesquelles) celui-ci s’est imposé, comme son étude empirique dans ce cadre, supposent en somme que cet objet puisse être légitimement étudié en tant que tel ; concrètement, que « la sphère politique », « la vie gouvernementale » ou « les relations internationales » a priori définies enferment en elles-mêmes les raisons de leur existence et de leur fonctionnement. Ce postulat va pourtant d’autant moins de soi que l’objet doit davantage son « objectivité » aux catégories qui le délivrent sur le mode naturel sur lequel il se présente, et que ce mode doit davantage à la posture qui fait apparaître l’objet sur le registre de l’extériorité. On peut donc souvent craindre que la présupposition qui ouvre la possibilité du travail empirique ne soit du même ordre d’abstraction que la distinction a priori entre l’État et la société dont on a évoqué plus haut l’arbitraire. Et il y a toutes chances qu’il soit aussi illégitime de prétendre étudier un État ou un parti en dehors de la société où ils fonctionnent – c’est-à-dire en dehors des systèmes de relations pratiques dans lesquels ils s’inscrivent en fait – qu’il l’est de distinguer analytiquement « le citoyen » du professeur, du cadre ou de l’ouvrier que ce citoyen est aussi, quelle que soit l’habitude de cette distinction que nous avons pu [501] acquérir [footnoteRef:280]. La commodité, si souvent invoquée, de l’opération mentale de définition a priori, au nom des droits imprescriptibles du chercheur à « découper dans la réalité » les phénomènes auxquels il s’intéresse, ne devrait jamais justifier l’ignorance de l’artificialisme qui la hante, et qui a toutes chances de n’être que l’ombre du substantialisme dont celui-ci procède. [279:  	É. Durkheim, De la division du travail social, Paris, puf, 1967, p. 32.]  [280:  	On pourrait d’ailleurs en appeler, contre cette forme de paresse intellectuelle qui consiste à se donner pour objet d’étude les objets sous le visage sous lequel ils apparaissent, à l’histoire des disciplines scientifiques : sans qu’elle puisse prétendre administrer de leçons universelles, elle montre au moins que ce n’est pas le regroupement des objets à partir de leurs caractères les plus immédiats qui permet de dégager leurs homologies effectives.] 

Mais ce n’est pas tout. Le propre de l’empirisme est aussi d’oublier, à la faveur de la collecte et du maniement des « données », l’arbitraire initial de ses regroupements et leur statut a priori. La spécification nécessaire des relations, en l’absence d’une réflexion simultanée sur le degré de pertinence pratique de ce qu’elles révèlent, conduit alors trop souvent le politiste à transformer les données ou les figures, sous lesquelles sont résumées leurs variations, en causes dernières des phénomènes étudiés [footnoteRef:281]. Elle engage ainsi non seulement à prêter (à tort) une vie mystérieuse aux entités abstraites qui sont au principe des dénombrements, mais pousse également (et non moins illégitimement) à considérer celles-ci comme des universaux étrangers à l’histoire. Tout se passe maintenant comme si la description minutieuse des objets politiques consacrés, dans les formes et dans les catégories dans lesquelles ceux-ci demandent à être appréhendés, renforçait la solidité de réalités, dont une propriété essentielle est de tirer aussi leur existence et leur pouvoir de la force des images qui les perpétuent. C’est ainsi que le travail empirique de construction de l’objet peut reconduire, sans même qu’on y prenne garde, à l’objectivisme ; à transformer des variables en agents efficaces ; à prendre des entités pour des acteurs ou des ressorts de l’histoire ; et devenir, toutes les fois qu’il s’assoupit à l’ombre des certitudes de « la science », l’auxiliaire le plus efficace d’un animisme toujours recommencé, dans lequel des « forces », des « facteurs » ou des figures symboliques ressuscitent comme autant de divinités dans une histoire métamorphosée en Panthéon de dieux laïcisés. Les fétiches de la science, pourtant, ne valent pas mieux que ceux de l’idéologie. Si utile qu’il soit de « traiter les faits sociaux comme des choses », ce recul nécessaire ne peut conduire à lire l’histoire comme une physique. La question demeure ouverte aujourd’hui, en analyse politique, de savoir comment construire des relations pour échapper aux prénotions, sans que celles-ci, une fois produites, ne deviennent, au même titre que les prénotions auxquelles le chercheur entendait s’arracher, des formes abstraites, principes et moteurs du devenir des hommes, en dehors de leur invention et de leur utilisation, c’est-à-dire tout simplement en dehors des pratiques qui leur donnent vie. [281:  	Comme on le voit bien dans des expressions du type : « La classe sociale est le principal déterminant du vote ouvrier. »] 

On rencontre ainsi le dernier aspect des problèmes soulevés par la question de l’objectivisme : celui des catégories qui découpent et définissent un univers politique, et de la manière dont celles-ci soutiennent, en les imposant, les « objets » [502] et le « monde » qu’elles désignent. Cet aspect excède, dans sa généralité, les questions relatives aux implications de la posture d’observation, mais, envisagé sous l’angle de ce qui se joue à travers la présence de ces catégories, il en est moins éloigné qu’on pourrait a priori l’imaginer. Il n’y a aucune raison de penser, en effet, une fois reconnu et récusé tout privilège à la distance intellectuelle, que l’acteur social en général se trouve, par rapport à l’univers des formes symboliques qui lui préexiste, dans une situation différente de celle de l’observateur, même si l’appropriation cognitive qu’il en fait ne vise pas à former une image exacte du monde ou à en produire une explication. Comme pour l’observateur, ces formes constituent l’univers. Le langage, notait Cassirer, n’est pas seulement descriptif mais aussi constitutif du monde des « objets » : loin d’être « une simple transposition de la pensée, il coopère essentiellement à l’acte primitif qui la pose » [footnoteRef:282]. Mais d’un autre côté, et comme pour l’observateur encore, ces formes n’organisent le monde qu’en devenant le moyen de son usage. Systèmes de découpes, quadrillages, structures d’ensembles préconstitués tant qu’on voudra, elles ne « fonctionnent » malgré tout qu’à travers le travail d’activation, de composition ou de rationalisation qui peut être accompli par-devers elles. N’en déplaise à l’esthétisme intellectuel, l’univers du dicible, i.e. aussi l’univers du pensable et du souhaitable – même la linguistique a dû finir par le redécouvrir –, est encore un univers pratique. On ne peut donc espérer échapper à l’espèce de naturalisme dans lequel les catégories d’énonciation enferment – et dont un bon exemple est l’étroite superposition du pouvoir et de la loi, inhérent à ce que, depuis l’âge classique, le pouvoir s’est énoncé dans la forme de la loi [footnoteRef:283] – qu’en prêtant attention moins à ce qu’elles disent qu’à la manière dont elles le disent ; moins au contenu qu’à renonciation ; moins à la référence qu’aux usages ; moins au lexique qu’aux modes spécifiques selon lesquels ces usages se forment et se déplacent, explicitement d’abord sous l’espèce de thématiques, puis insidieusement ensuite, comme algorithmes discursifs, jusqu’à disparaître sur le registre de l’implicite, comme conditions de possibilité et comme grammaires de formations discursives. Ce déplacement du regard [footnoteRef:284] commande d’étudier comment tel ou tel catégorème – État, parti ou syndicat – s’invente, se formalise et se vulgarise dans des luttes spécifiques dont l’enjeu est l’imposition d’un sens commun défini et reconnu ; comment chacun, en prenant place dans un univers de formes déjà constitué, le bouleverse ou le fait subrepticement jouer, en s’y taillant son espace ; comment des taxinomies – pensons à la distinction, depuis peu consacrée, entre l’ « économique », le « politique » et le « social » – s’imposent comme façons de voir et informent les pratiques de rationalisation subséquentes ; comment l’usage, l’événement, la conjoncture ou la mise en forme doctrinale, à travers la multiplicité infinie des luttes quotidiennes de classement, elles-mêmes dépendantes de l’inégal degré [503] d’autorité de ceux qui y participent, confortent leur solidité ou induisent leur oubli. [282:  	E. Cassirer, Le langage et la construction du monde des objets, Journal de Psychologie normale et pathologique, XXX, 1933, p. 18-44.]  [283:  	M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 114-117.]  [284:  	Qui n’est pas sans analogie avec celui que préconise E. Panofsky à l’endroit des œuvres d’art : E. Panofsky, Essais d’iconologie, Paris, Gallimard, 1967, p. 13-45.] 

Ce travail, encore pour partie à faire, n’a donc rien d’un travail proprement philologique ou purement sémiologique. Celui-ci ne serait qu’un empirisme, propre à la sphère symbolique, et celui-là qu’un objectivisme, au niveau discursif [footnoteRef:285]. Ce n’est certes pas que les mots n’aient pas leur importance : mais seulement comme indices. Le mot « État », pour nous en tenir à un problème qui a déjà retenu notre attention, n’est, par exemple, pas employé avant la seconde moitié du XVIIIe siècle ; ce n’est qu’à cette date qu’il commence à prendre un sens rigoureux et il faut attendre l’extrême fin du xve pour le voir emprunter la signification de corps politique que nous lui donnons encore. Pourtant, assure B. Guénée [footnoteRef:286], l’existence d’une configuration symbolique attestant l’appartenance des « Français » à un même ensemble lui préexiste. En sorte que l’usage du mot ne s’établit, en fait, qu’en relation avec d’autres phénomènes : la logique de la libre concurrence pour la puissance entre unités organisées, pour parler comme N. Elias [footnoteRef:287], en un moment où Louis VI pose les bases de l’expansion ultérieure de sa maison, le travail de justification religieuse du royaume par les clercs, à Fleury d’abord, à Saint-Denis ensuite, les luttes armées entre maisons enfin, puisque l’issue de conflits récurrents se solde par l’émergence d’une forme d’hégémonie. L’apparition d’un vocable ne doit donc être ni sous-estimée, ni sur-interprétée. Elle signale autre chose qu’un simple remaniement du vocabulaire des lettrés ; mais elle ne marque évidemment pas l’émergence de ce à quoi elle se rapporte. [285:  	La philologie comme reconstruction d’enchaînements ou de filiations entre des traces langagières, arrachées par la force des choses aux pratiques dont elles sont issues, mais également cette philologie généralisée qu’est l’archéologie du savoir, lorsque celle-ci tente de reconstruire des enchaînements ou des filiations effectifs entre des discours, abstraits des univers pratiques dans lesquels ces derniers s’engendrent, risquent toujours du fait même de cette opération analytique de prélèvement et d’autonomisation des seuls résultats des pratiques d’énonciation, de reconduire une forme d’objectivisme. C’est peut-être une des raisons pour lesquelles cette généalogie de la pensée classique que sont Les mots et les choses apparaît une construction plus fragile que certains autres travaux de M. Foucault, la Naissance de la clinique ou Surveiller et Punir, par exemple, qui articulent plus nettement le niveau de renonciation sur les autres domaines pratiques dont ce niveau est inséparable.]  [286:  	B. Guénée, État et Nation en France au Moyen Âge, Revue historique, CCXXXVII, 1967, p. 17-30.]  [287:  	N. Elias, La dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 47-86.] 

Par-delà les mots qui restent une entrée en matière empirique décisive, il s’agit plutôt, dans la tradition ouverte par l’analyse sociologique des formes de classification [footnoteRef:288], de retrouver les relations qu’entretiennent nécessairement puisque existentiellement, les univers pratiques et les univers symboliques. Mais ce programme appelle d’emblée une double précision : bien lire, tout d’abord, univers pratiques et univers symboliques et non univers matériels et univers symboliques. Le propre des pratiques est d’être évanescentes et, parce qu’elles s’abolissent dans leur accomplissement, de ne subsister qu’à travers les résultats de leur effectuation. On ne saurait donc confondre les résultats ouvrés des pratiques qui se définissent, à titre principal, comme des comportements de réalisation avec ces pratiques elles-mêmes, comme l’impliquerait l’idée d’une différence entre univers matériels et [504] univers symboliques : ce serait, encore une fois, céder à l’objectivisme de la chose. Quelle que soit l’importance réelle de ces résultats (au moins parce qu’ils imposent quelques-unes des contraintes les plus visibles des pratiques ultérieures), celle-ci ne justifie pas le privilège que, sous l’influence d’une philosophie naturaliste et d’une représentation techniciste conquérante, la pensée sociologique du XIXe leur a reconnu. Seconde précision également nécessaire : ne pas se laisser enfermer dans la distinction tout juste proposée ; pas question de séparer, même s’il faut parfois les désigner sous la forme sous laquelle ils s’opposent, univers pratiques et univers symboliques, pour les étudier, par exemple, de façon autonome. On oublierait, en procédant ainsi, que même si les formes symboliques peuvent acquérir une sorte d’indépendance – au moins parce que leur permanence formelle autorise la conception de « réalités » différentes à différents moments du temps [footnoteRef:289] –, elles n’ont pas d’histoire, en ce sens que leur histoire ne se confond nullement avec leur supposé développement logique. Mais, surtout, ce ne serait pas la peine de concevoir enfin que pratiques techniques, pratiques rituelles ou pratiques d’affirmation symbolique ont au moins en commun d’être des accomplissements pratiques obéissant, en toute hypothèse, à des principes homologues, si l’on devait aussitôt perdre de vue cette économie intégratrice, en renouant avec la distinction objectiviste qu’il s’agit de réduire, entre les pratiques qui apparaissent essentiellement comme des formes de réalisations matérielles et celles qui semblent relever plutôt de la production du sens. En fait, les premières doivent aussi d’être ce qu’elles sont à la construction symbolique qui les soutient au sein d’un univers de sens, et les secondes ne peuvent jamais être dites, pour leur part, dépourvues d’efficacité matérielle [footnoteRef:290]. C’est pourquoi cette distinction est encore artificielle. Il ne peut donc être question, pour expliquer l’existence, la perpétuation ou la disparition des catégories constitutives du monde et l’algèbre des significations politiques auxquelles celles-ci donnent le jour, que de restituer l’interdépendance en pratique de pratiques en apparence hétérogènes, celle qui unit par exemple, en fait, les luttes de places et le travail d’explicitation, d’énonciation ou de dénonciation dont elles sont l’occasion [footnoteRef:291]. [288:  	Mais évidemment sans céder à l’objectivisme idéaliste en lequel cette tradition s’est muée à la faveur des développements de la philosophie structuraliste.]  [289:  	À l’instar de l’idéologie des trois ordres qui, comme le montre en fait G. Duby (G. Duby, Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978) et ceci à l’opposé même de ses intentions explicites (« Mon propos, en juxtaposant ces textes, est de faire apparaître la permanence en France d’une image de l’ordre social », op. cit., p. 15-16, souligné par nous), ne sert pas à penser les mêmes « réalités » au XIe siècle dans la bouche d’Adalbéron de Laon ou de Gérard, évêque de Cambrai, et au XVIIe siècle sous la plume de C. Loyseau dans le Traité des Ordres et simples dignitez.]  [290:  	C. Lévi-Strauss, L’efficacité symbolique, in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 205-226.]  [291:  	P. Bourdieu, Espace social et genèse des classes, Actes de la recherche en sciences sociales, 52-53, juin 1984, p. 3-12.] 

On peut espérer renouer ainsi avec les pratiques, non discursives et discursives, à partir des ensembles formant systèmes dans lesquels les actes, discursifs et non discursifs, prennent corps : les champs d’activité comme espaces d’interaction commandant aussi bien les tactiques finalisées isolément considérées que les résultats de leur concours, en les faisant échapper aux intentions de leurs auteurs (c’est en ce sens que la formation d’un champ intellectuel [footnoteRef:292] dans l’orbite de [505] formes successives et différenciées de pouvoir paraît capitale pour comprendre l’aspect proprement symbolique de la réussite de l’État) ; les systèmes d’interdépendance définis par les relations de concurrence pour la conquête et l’appropriation des valeurs socialement constituées (qui semblent souvent être au principe des mobilisations observables, c’est-à-dire aussi bien des stratégies sérialisées ou organisées qui donnent vie à celles-ci que des résultats que ces luttes, en se développant sur leur registre spécifique, induisent [footnoteRef:293]) ; les régularités génériques récurrentes sous un foisonnement événementiel en apparence toujours singulier (comme les conjonctures d’exacerbation des antagonismes qui, grâce à l’entrée en scène de nouveaux protagonistes, voient la réapparition de représentations ternaires de l’ordre social [footnoteRef:294]) ; l’énumération est loin d’être exhaustive. On verra s’annoncer ainsi, anticipées par cette dynamique complexe et induites par la multiplicité hétérogène des pratiques qui les appellent, les formes symboliques dont l’avènement sémantique marque une première consécration. On pourra repérer leur mise en forme à travers les luttes dont elles font l’objet. On sera attentif à la manière dont l’identité formelle des catégories et des règles de formation d’énoncés dissimule les transformations réelles des objets qu’elles spécifient [footnoteRef:295]. Et c’est peut-être ainsi qu’on pourra les rendre enfin à leur vie effective, la succession des réexploitations dont elles sont les enjeux, un peu de la même façon que les lignes de varech abandonnées sur la plage par les marées passées sont promises à l’effacement par une nouvelle avancée des flots, ou que les cathédrales, à en croire Panofsky [footnoteRef:296], produites d’une force formatrice d’habitudes elle-même dépendante d’un travail d’inculcation spécifique, vestiges d’enchaînements pratiques, à peine visibles pour les contemporains et aujourd’hui oubliés, deviennent la marque et le signe d’autre chose, d’une époque ou d’une croyance, d’une esthétique ou d’une civilisation. [292:  	On pourrait imaginer de prolonger, en ce sens, les analyses suggestives proposées successivement par P. Bourdieu dans Champ intellectuel et projet créateur, Les Temps modernes, 246, novembre 1966, p. 865-874, et dans Le marché des biens symboliques, L’Année sociologique, 22, 1971, p. 50-54.]  [293:  	On pourra consulter, à titre d’exemples d’analyses d’aspects différents de ces processus : L. Stone, The inflation of honours, 1558-1641, Past and Present, 14, 1958, p. 45-70 ; R. Chartier, Espace social et imaginaire social : les intellectuels frustrés au xviie siècle, Annales ESC, 37 (2), 1982, p. 389-400, et M. Dobry, Mobilisations multisectorielles et dynamique des crises politiques, Revue française de Sociologie, 24 (3), 1983, p. 395-420.]  [294:  	On n’a pas encore tiré toutes les conclusions qui s’imposent d’une comparaison terme à terme des processus décrits par J. Le Goff (J. Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981) et par L. Boltanski (L. Boltanski, Les cadres : la formation d’un groupe social, Paris, Les Éditions de Minuit, 1982) et de la manière dont des conjonctures qui ne sont pas sans homologies concourent à la formation et à l’objectivation d’une représentation ternaire de l’espace social.]  [295:  	De la même façon que M. Foucault discerne, dans Surveiller et punir (M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975), au XVIIe et au xviiie siècle des transformations dans les technologies de prise sur les corps appelées à devenir des « formules générales de domination » (op. cit., p. 139), à côté, et, pour ainsi dire, en deçà des représentations de l’utilité et de la nécessité du pouvoir organisé dont les clercs donnent alors la formule.]  [296:  	E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967.] 

Un petit cartouche, dit-on, vaut mieux qu’un long exposé. Tous ces aspects de l’objectivisme sont les multiples faces d’un mode de traitement de l’objet qui n’a rien d’inéluctable, comme l’a montré, il y a peu, L. Boltanski sur l’exemple des cadres [footnoteRef:297], avec une rigueur qui donne à sa démonstration une portée qui dépasse infiniment le strict propos de son enquête. Les cadres, explique-t-il, sous leur double aspect de personne collective constituée, ressortissant, en France, au [506] domaine de l’évidence sociale, et de groupe identifiable, doté de porte-parole, reconnu par le droit et présent en tant que tel sur la scène politique, n’ont pas toujours existé. Il a donc fallu les inventer, ou, plus exactement, il a fallu qu’à la faveur d’une conjoncture politique et idéologique particulière autant que d’un ensemble de transformations propres à l’entreprise, se mettent en place le mot, et avec le mot l’image qui, en les désignant, les différencie. Tout commence dans les années 30 : la « crise des valeurs » familière aux témoins comme aux spécialistes de l’époque prépare l’apparition d’une représentation ternaire de l’espace social. Les grèves de 1936 et les tentatives de reprise en main qui les suivent bientôt imposent la stratégie dite de « l’appel aux classes moyennes », éléments sains de la Nation, pour faire pièce à la poussée ouvrière. Les mouvements se multiplient. Les ingénieurs s’organisent et les structurent. Le gouvernement de Vichy stabilise cette effervescence en lui donnant son cadre légal. Un processus homologue s’enclenche à la Libération, mais cette fois à l’intérieur de l’opposition qu’engendre la disqualification du régime de Vichy (et des fractions conservatrices qui le soutenaient) et l’affirmation corrélative des réseaux issus de la Résistance (et des fractions plus modernistes qui leur sont associées). La CGC, héritière de la CGCE des années 1937-1939, poursuit un travail de rassemblement des petits cadres et de nouveaux mouvements de « classes moyennes » développent un argument mobilisateur comparable à celui utilisé quinze ans auparavant. On assiste ainsi à la faveur de conjonctures spécifiques, des affrontements que celles-ci mettent en scène et des mécanismes d’institutionnalisation qu’elles induisent en contraignant les acteurs qui y sont impliqués, à gérer les enjeux qu’elles spécifient, à l’apparition d’une nouvelle « question sociale » : en devenant, à partir de cette période, une référence par rapport à laquelle d’autres acteurs, individuels ou collectifs, doivent prendre position, les « cadres » acquièrent une existence spécifique qui leur permet de s’imposer comme collectivité. [297:  	L. Boltanski, Les cadres, op. cit.] 

C’est-à-dire comme une « réalité » très particulière. Personne collective d’un côté, réputée, à ce titre, capable de volonté et d’action. Groupe éclaté de l’autre, travaillé par la diversité effective des conditions hétérogènes des membres qu’il rassemble, sans autre unité, sous cet angle, que celle dont se recommandent les individus qui le composent. On saisit, dès lors, eu égard au mode d’existence écartelé de pareille communauté, toute l’importance pratique du travail des sociologues, spécialistes de l’organisation du travail et autres psychologues des « années 60 », lorsqu’ils découvrent l’existence de ce groupe, débattent de ses frontières et reconnaissent en lui l’avenir d’un monde en train de naître : en deçà même de la vérité ou de l’erreur de leur prophétie, leur travail de célébration contribue à asseoir définitivement la présence des « cadres » dans l’univers de la représentation. Il devient clair également, à partir de ce parcours sociohistorique, que les cadres, des années 30 aux années 60, « n’existent » finalement qu’à travers la mobilisation dont ils sont à la fois l’enjeu et le produit. Inutile de souligner que celle-ci ne se réduit pas à une simple « prise de conscience », pas plus qu’elle ne se comprend comme résultat du seul travail militant. Considérée sous l’angle de ses conditions de possibilité, elle requiert un ensemble d’images et d’intérêts qui se définissent à la faveur de conjonctures successives, tout un arsenal de technologies [507] d’institution qui, en incarnant la personne collective, la dote d’une forme de permanence et un énorme travail proprement symbolique de désignation et de justification qui cautionne l’évidence du groupe finalement rassemblé, pour ceux qui en font partie comme pour ceux qui n’en sont pas. Considérée sous l’angle de sa réalisation, elle n’a rien d’un « mouvement » continûment ascendant ; plusieurs fois recommencée – par exemple entre 1944 et 1947 –, elle est souvent à refaire, en fonction des transformations du mode de domination dans l’entreprise, des formes de l’organisation sociale et politique, ainsi que des bouleversements de l’ordre des images collectives qui leur sont associés. Dynamique complexe, incompréhensible hors des activités autonomes de nature différente qui l’animent, elle n’a cependant pas d’autre consistance que l’ensemble des pratiques qui concourent à l’objectivation du groupe et de sa représentation.
La leçon de cette enquête exemplaire est triple. L. Boltanski ne discute jamais, tout d’abord, pour elles-mêmes et en elles-mêmes les différentes thèses qui s’opposent à propos des cadres relativement à ce qu’ils sont ou à ce qu’ils devraient être. Son problème n’est pas de savoir si le groupe est « naturel » ou « artificiel », s’il est une « réalité indépassable » ou au contraire « introuvable », mais de comprendre comment le problème posé par ce groupe si particulier a pu s’imposer à l’attention et à l’interrogation sociales, dans la forme dans laquelle il s’est défini, pour interroger cette problématique de l’extérieur sur sa genèse, ses fonctions et sa logique. Il serait, par exemple, vain de rechercher les raisons de l’existence des cadres dans les impératifs supposés de l’encadrement du travail. Ce serait oublier que cette relation proprement technique n’accède à l’existence sociale que retraduite dans l’ordre de la culture et que cette justification fonctionnelle est impropre à rendre compte de l’apparition du groupe social inédit qu’elle désigne, parce qu’elle ne voit le jour qu’à la naissance de ce groupe comme l’un des résultats de son développement. Ce serait donc, en suivant l’inclination naturaliste appelée par l’existence du terme, se laisser enfermer dans l’une des définitions objectivistes que celui-ci propose. Il ne reste plus alors qu’à mettre entre parenthèses les multiples variantes du discours institué relatif à l’existence des cadres et à leur supposée nécessité et à abandonner la conception substantialiste des groupes sociaux que celles-ci véhiculent, pour en revenir aux pratiques qui concourent au rassemblement de cette catégorie d’acteurs et à la construction de leur identité. Faute d’accomplir cette double rupture, on ne peut ni comprendre les manifestations de la « présence » de ce groupe, ni « l’évidence » que ce dernier finit par acquérir. Cette logique d’investigation n’est donc pas seulement un conseil de méthode, lointain écho d’un classique précepte durkheimien. Elle est aussi la définition d’un programme de recherche, de celui-là même qui commence à nous être familier et dont la vertu tient à ce qu’il est transposable : retrouver, par-delà l’évidence sociale, les pratiques, multiples et interdépendantes, qui concourent à la formation de celle-ci.
L’enquête régressive relative aux circonstances et aux faits et gestes responsables de l’apparition d’une forme de rassemblement d’une part, aux systèmes de justification proposés à l’occasion de ce regroupement de l’autre, met ainsi en présence d’une réalisation singulière, enfouie dans l’amnésie de sa genèse : le [508] processus de construction sociale d’un groupe qui apparaît finalement sous l’espèce d’une personne collective. Aucun mécanisme naturel ne laissait présager son enclenchement. Aucune image préformée ne peut être considérée comme la matrice de l’activité symbolique qui s’y développe. Sa restitution est donc le seul moyen d’échapper tant au naturalisme étiologique de ceux qui font des mécanismes morphologiques le principe moteur des phénomènes sociaux qu’au fétichisme idéaliste de ceux qui réduisent l’histoire à une succession de transformations symboliques. Mais simultanément L. Boltanski démontre combien il serait inopportun de séparer, ne serait-ce qu’analytiquement, les phénomènes qui relèvent de l’ordre des transformations observables et ceux qui se réalisent sous l’aspect de transformations symboliques. Car tout tient aux accomplissements des acteurs en situation et à leur double face pratique et symbolique. Ce sont ces accomplissements seuls qui, fonction des circonstances et des intérêts qui s’y définissent, fonction des rapports de force toujours recomposés sous l’effet des échanges de coups qui s’y manifestent, conduisent les acteurs à poser des actes dotés de sens, même si celui-ci n’existe qu’en relation avec les situations qui appellent sa définition. Et ce sont ces accomplissements encore qui, à la faveur des échanges où ils sont impliqués, commandent l’apparition de résultats qui, pour n’avoir pas été nécessairement voulus par quiconque, ne s’en imposent pas moins à tous. On comprend, de la sorte, quoi que doive l’image des cadres au travail des intellectuels des années 60, comment ce peut être le même processus, i.e. un ensemble de pratiques indépendantes mais interdépendantes, qui, à partir d’une conjoncture singulière sous le rapport des antagonismes qu’elle met en scène, crée à la fois le groupe et son image, en d’autres termes, les conditions sociales de sa solidité. Leçon d’analyse maintenant : il n’y a aucune raison de penser que, pour être chaque fois spécifique, la construction des groupes, sous la forme de personnes collectives, n’en obéisse pas à des régularités génériques du même ordre.
Mais si la fécondité d’une problématique se mesure aussi à l’aune de ses résultats, la pertinence du détour accompli apparaît avec éclat lorsque celui-ci permet à l’auteur de résoudre, au terme de son parcours, la question du mode de cohésion du groupe ainsi rassemblé. Cette cohésion est tout naturellement un effet du travail de construction symbolique du groupe. On ne saurait cependant s’en tenir à ce premier constat en observant que les « cadres » sont une construction de l’imaginaire collectif. Ce serait prêter une force propre aux images mentales, et imputer à leur être une énergie sui generis capable de prévenir les dissidences. Ce serait donc encore verser dans l’objectivisme, en oubliant qu’un mythe, quel qu’il soit, contribue à rassembler pratiquement ceux qui croient à la représentation du monde qu’il véhicule, spécialement à travers les célébrations dont il est l’objet. C’est pourquoi la cohésion des cadres doit aussi être comprise comme l’effet du fonctionnement du groupe sur soi, par l’usage au sein du groupe lui-même des images nées du travail de construction de celui-ci. La cohésion du rassemblement telle qu’elle s’impose à la totalité des participants, dans et par le travail de dénégation, de dénonciation ou de distanciation que chacun est conduit à accomplir en fonction de sa place (dans le groupe) et de ses intérêts n’est rien de plus, en ce sens, que le produit inattendu des antagonismes propres au groupe, les luttes [509] autour de la définition du cadre ayant au moins en commun de ne jamais mettre en doute l’existence de ce dernier. Ce sont donc les mêmes composantes élémentaires qui président aux origines du groupe et qui sont au principe de sa perpétuation : réalité pratique et figure symbolique ; figure symbolique soutenue et reproduite par ses usages en pratique ; réalité pratique incarnée et consolidée par les luttes quotidiennes qui requièrent en pratique l’emploi d’une forme symbolique préalablement et progressivement définie. On en revient ainsi à l’évidence initiale des « cadres » et à l’objectivité sous laquelle ils apparaissent, mais démontée, recomposée et ainsi expliquée : l’évidence pratique du groupe et son existence comme a priori social indépassable sont incompréhensibles en dehors des séquences, des formes et des mécanismes de son objectivation.
Il n’est jamais sans danger de désigner un problème sous sa forme la plus générale : cette économie de la pratique empirique risque toujours de conduire à proposer, au lieu d’analyses, des formules totalisantes et abstraites, sans rapport avec les faits. Pourtant, s’il paraît acquis désormais, précisément parce que l’objectivisme a partie liée avec les processus d’objectivation dont il est le produit, qu’on ne peut échapper, en science politique aujourd’hui, aux difficultés dans lesquelles cet objectivisme enferme qu’à partir d’une problématique des formes de l’objectivation sociale, il faut au moins tenter de circonscrire l’horizon ouvert par une telle interrogation. Les problèmes soulevés par la question de l’objectivation tiennent d’abord à ce que l’homme rencontre le monde social comme déjà là, comme réalité ossifiée et préconstituée de toutes parts, externe et interne, objective et subjective comme diraient plutôt Berger et Luckman [footnoteRef:298] ; comme sédimentation de significations culturelles (la géométrie telle que la présente Husserl) [footnoteRef:299], comme système de croyances et de catégories déposées dans le langage et perpétuées par leur usage (la forme marchandise telle que la décrit Marx), comme totalisations, irréductiblement pratiques et symboliques, disponibles et prêtes à l’emploi, qui sont simultanément significations culturelles, croyances et catégories (comme la Nation ou l’État sur lesquels précisément on reviendra), sous une quantité d’autres formes encore. Cet univers ready made le modèle à son image pour la simple raison que ses apprentissages ne sont, en principe au moins [footnoteRef:300], rien d’autre que l’acquisition des automatismes, des habitudes et des attitudes requis par cet environnement. Car, même en matière d’assimilation subjective de savoirs, la maîtrise pratique est, de ce point de vue, soumission [510] à des conceptions préétablies (et donc d’une certaine façon objectives) puisque consacrées par la preuve pragmatique de leur validité. [298:  	P. Berger et T. Luckmann, The social construction of reality, New York, Penguin Books, Harmondworth, 1967.]  [299:  	E. Husserl, L’origine de la géométrie, Paris, puf, « Épiméthée », 1962.]  [300:  	Très exactement dans tous les cas où les formes incorporées sont congruentes avec les circonstances où elles sont appelées à être utilisées. Mais ce cas de figure, pour être fréquent, n’en reste pas moins qu’un cas particulier du possible. C’est la raison pour laquelle toutes les conjonctures où les automatismes, les habitudes et les attitudes ne sont pas expressément et spontanément accordées aux circonstances dans lesquelles ils sont sollicités ont une si grande importance du point de vue de la dynamique sociale. (Sur cette correspondance comme cas particulier du possible, on pourra se reporter à P. Bourdieu, Avenir de classe et causalité du probable, Revue française de Sociologie, 15 (1), 1974, p. 3-42, et pour un exemple des effets induits par le décalage entre les systèmes de dispositions et les circonstances où ces dispositions sont appelées à se manifester, à B. Lacroix, L’utopie communautaire, Paris, puf, 1981, p. 101-116 et 119-159).] 

Il est vrai qu’une fois encore les choses sont sensiblement plus complexes, car cet énoncé du problème relève encore par trop de la formulation historique dans laquelle celui-ci s’est imposé [footnoteRef:301]. l’ « homme » comme individu générique, universel dans son identité répétée, n’existe pas. À sa place, n’existent que des hommes, d’époques, de cultures, d’origines sociales (donc de conditions de socialisation), d’occupations (donc d’univers pratiques) distinctes : hommes différents par définition, qui, même lorsqu’ils paraissent être l’œuvre d’institutions identiques, même type familial ou même école, demeurent différents jusque dans leurs manières de s’approprier les objets qui, comme aujourd’hui le produit télévisé ou l’information médiatique, paraissent le plus égalitairement offerts à tous. Ce serait donc encore trop accorder à « la réalité » de l’individualisation physique de l’être humain immédiatement perceptible dans l’expérience première (même si cette représentation commune a des effets pratiques empiriquement observables) que de tenir l’« homme » pour premier et donné. « Le monde », évoqué à l’instant comme son vis-à-vis, n’a pas plus de consistance. Ni dans l’espace, ni dans le temps. Il existe certes bel et bien, à tout moment, un ensemble complexe d’événements ou de phénomènes hétérogènes qu’il est toujours loisible à un observateur, se plaçant ipso facto en position de surplomb, de désigner de ce vocable totalisant, mais cet ensemble n’a pas du tout « la même réalité » pour les individus en situation, selon la manière dont ils y sont impliqués. Parce que « le monde » ne se profile en fait qu’à travers les situations qui permettent de l’appréhender, il apparaît sous des aspects différents en fonction de celles-ci. Et ce qui est vrai des situations comme mode d’appréhension d’un univers, dans leurs composantes spatiales et interactionnelles, est vrai aussi de leurs caractères historiques et temporels. Les conditions de socialisation, pour ne prendre que cet exemple, considérées sous leur aspect de patrimoine accumulé de savoirs et de savoir-faire, changent insensiblement au fil des générations : ce qui relevait hier de la transmission systématique et systématiquement orientée peut devenir, de la sorte, forme a priori de la sensibilité incorporée. [301:  	Et qui est celle de la tradition phénoménologique.] 

Beaucoup plus qu’être dans le monde, l’être (humain) n’est donc qu’un être au monde. Ceci suffit à persuader de la primauté logique des formes d’incorporation et d’appropriation, formes du monde en l’homme constitutives de la présence originaire de l’homme au monde, principes de construction de tous les acteurs sociaux sans exception autant que données immédiates de la présence de chacun à l’univers qui l’entoure, qui doivent pour cette raison servir de point de départ à la réflexion. Car en manifestant la présence de l’extériorité jusqu’au plus intime de ce que les hommes sont et de ce qu’ils font, sans interdire de comprendre comment cette extériorité, parce que incorporée, peut être vécue, en partie au moins, sur le mode de l’intériorité, ces formes fondent l’appartenance des individus au règne ordonné dont ils dépendent intrinsèquement. Il suffit alors de se remémorer que socialisation, apprentissage et appropriation sont, comme tous les processus [511] pratiques, des processus conditionnés qui s’accomplissent dans l’amnésie des opérateurs qui veillent à leur fonctionnement, pour achever d’être convaincu que ceux-ci ne peuvent être introduits et désignés autrement qu’à partir des notions de contrainte et d’inconscience. La lecture des sociologues – au moins des plus avertis d’entre eux – confirme cette façon de voir. En soulignant que les hommes font leur histoire « dans des conditions directement données et héritées du passé » [footnoteRef:302], que désignait Marx sinon cette contrainte, invisible à force de présence ? Et, en reconnaissant, pour sa part, que « les hommes engagés dans l’action sont les moins bien placés pour apercevoir les causes qui les font agir » [footnoteRef:303], que suggérait Durkheim sinon précisément la méconnaissance des conditions de la pratique nécessaire à l’accomplissement de celle-ci [footnoteRef:304] ? Ce constat préliminaire dictait l’économie de leur investigation ; il doit désormais commander l’économie de la nôtre : en nous incitant à énoncer cet arrière-monde de présence massif et multiforme que les croyances pratiques entraînent le plus souvent l’acteur à dénier ; en nous sommant de rechercher comment celui-ci s’est constitué dans tous les aspects qu’il revêt ; en nous imposant d’expliciter les modes différenciés dans lesquels il s’impose différemment à des individus différents. [302:  	K. Marx, Le XVIII Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Les Éditions Sociales, 1969, p. 15.]  [303:  	É. Durkheim, L’évolution pédagogique en France, Paris, puf, 1969, p. 195.]  [304:  	La même notation se retrouve sous la plume de Marx. Comment, en pratique, les producteurs échangent-ils des travaux égaux à travers des produits différents ? « Ils le font sans le savoir » (K. Marx, Le Capital, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 70). Réciproquement, chacun sait qu’en tentant de définir le fait social à l’orée de ses Règles de la méthode sociologique Durkheim vise autant à isoler un objet empirique autonome qu’à désigner l’universalité de la contrainte sociale. Contrainte et inconscience sont donc également présentes au cœur de la réflexion des deux sociologues.] 

En dépouillant l’homme de l’universalité fictive que le terme générique d’homme conduit naturellement à présupposer et en le restituant à sa dimension concrète de produit objectivé de son histoire antérieure, à chaque instant de cette histoire, l’affirmation préjudicielle des aspects méconnus et contraignants de sa situation effective ne signifie nullement que les hommes ne font pas leur histoire, non plus qu’ils ne sont pas capables (ou coupables) de se faire les inventeurs d’eux-mêmes à travers l’invention de réalités nouvelles. Elle signifie seulement que ce travail social de construction ne s’accomplit en fait que dans des conditions et sous des modalités déterminées qui doivent être mises au jour si l’observateur veut comprendre les réalisations étonnantes, horribles ou admirables, auxquelles les hommes donnent vie. Ces conditions sont évidemment, il n’est pas besoin d’y revenir, les circonstances concrètes définies par la coexistence pratique des réalisations des pratiques passées, c’est-à-dire aussi bien l’univers environnant dans ses formes matérialisées et ouvrées, les rapports sociaux dans leur aspect de différences socialement constituées, que les représentations, partiellement convergentes et partiellement contradictoires, du possible et du souhaitable, exprimées dans les formes du pensable, et sous-tendues par les rapports de forces et de ressources entre ceux qui s’en réclament et les incarnent. Contentons-nous simplement de préciser l’appartenance pleine et entière des mille et une manières d’entreprendre et d’espérer à cet univers ; en restituant ces attentes à leurs conditions de production (contrairement à l’histoire politique qui se borne [512] à les décrire), il s’agit de saisir leur caractère d’expression culturelle ou, si l’on veut, d’élucider, conformément aux résultats préalablement acquis, en quoi les hommes sont déterminés jusque dans leurs façons d’entreprendre et d’espérer par les épreuves passées, qui leur ont légué précisément pareille capacité d’entreprendre et d’espérer.
Quoique, jusqu’à présent, moins étudiées et moins bien mises en valeur, les modalités de cet accomplissement ne sont pas moins décisives sous le rapport de l’invention historique. Elles tiennent aux effets de composition qui se jouent dans les relations effectives que les hommes nouent entre eux et aux formes du concours de leurs pratiques, accomplies le plus souvent de façon relativement autonome. Et elles permettent de comprendre l’apparition de constructions sociales qui, pour n’avoir été voulues par personne, ne s’en imposent pas moins à tous, quel que soit le nombre de ceux qui finissent par avoir intérêt à se reconnaître en elles. On a rarement tiré, sur ce point, toutes les conséquences impliquées par l’exposé de Marx relatif au caractère fétiche de la marchandise. La division du travail, rappelle l’auteur du Capital, est l’effet induit de la juxtaposition de comportements individualisés, inspirés par des formes d’intérêts pratiques initialement diffus, entraînant la cristallisation et la routinisation d’usages et d’habitudes culturelles multiples. Elle finit, au terme de processus extrêmement complexes, par imposer à tous ce type d’organisation de l’échange qu’est le marché et cette réalisation collective pratique favorise à son tour l’apparition des catégories requises par son usage et qu’accrédite l’énigme de son fonctionnement telles que la forme valeur ou la forme grandeur de la valeur. En d’autres termes, concours d’une multitude de comportements dotés chacun d’une logique propre sur une longue période, à travers le processus collectif de spécialisation des tâches puis du fonctionnement collectif des marchés dont l’usage tend à se généraliser, ce double résultat matériel et symbolique qu’est l’organisation marchande de l’échange et l’invention de la forme valeur est un ensemble composé d’inventions collectives interdépendantes et enchaînées qui n’ont été ni voulues ni pensées initialement par quiconque, pas même par ceux qui, en fonction de leurs intérêts, tendent à en devenir les prêtres ou les défenseurs. En vertu de quoi il devient clair que, si les hommes font leur histoire, ils ne la font jamais que collectivement, ce qui suffit à comprendre, en bien des cas, les « aliénations », « trahisons » et autres « ruses de la raison » qui les récompensent en fait d’une participation qu’ils n’ont pas choisie.
Il est vrai que Marx, du fait de la perspective qui est la sienne dans ces lignes, s’attarde davantage aux fonctions de dissimulation de la forme marchandise, contemporaines de son institutionnalisation comme catégorie de l’économie politique, plutôt qu’il ne fait l’histoire des processus sociaux concrets qui sont à l’origine de l’invention de cette forme. L’intérêt de sa suggestion n’en reste pas moins immense car elle peut servir de modèle à toute une classe de phénomènes homologues. Qui sait en effet si ce n’est pas à la faveur d’actions individualisées, indépendantes mais interdépendantes (celles-là par exemple qu’étudie aujourd’hui, de façon réductrice mais suggestive, l’école néo-individualiste de l’action collective), à la faveur aussi du fonctionnement des formes routinisées de la division du travail [513] (comme la plus élémentaire d’entre elles entre pratiques productrices de biens matériels et pratiques productrices de biens symboliques, ou, si l’on veut, entre travail manuel et travail intellectuel), en même temps qu’à la faveur de résultats pratiques préalablement accumulés, perpétués par les pratiques qui les reproduisent, que prennent corps des réalités collectives aussi différentes que le marché, mais aussi l’État, les partis, les syndicats, les nations ou même la scène politique dans leur consistance spécifique ? On pourrait peut-être enfin comprendre, à partir d’une telle hypothèse, le travail de construction de telles réalités dans son double aspect de réalisation pratique et de création symbolique accompagnant celles-ci pour la fortifier jusqu’à éventuellement les enfermer dans l’apparence de l’immuable. On pourrait peut-être également saisir le double mode sur lequel ces réalités fonctionnent ; comme systèmes de pratiques encouragés à se perpétuer par les contraintes de l’interaction collective et comme catégories entretenues tant par ces pratiques que par leur usage. On pourrait espérer rendre compte, en somme, du caractère fétiche que ces réalités peuvent finir par revêtir à travers l’amnésie du travail de leur construction comme à travers la dénégation de leur consistance pratique par l’objectivisme intellectuel du sens commun savant.
C’est pourquoi l’existence de conditions constituées du rapport de l’homme au monde, sous la double espèce d’univers préalablement structurés et de formes également structurées de manipulation collective de ces univers doit conduire à rechercher, en deçà des mouvements et des avènements historiques observables, les processus pratiques dans lesquels ceux-ci s’enracinent et les logiques pratiques responsables des formes de solidification et de réification grâce auxquelles ils durent. Ces processus et ces logiques qui constituent au sens propre le mode de production des formes et des événements historiques observables grâce au concours des hommes qui s’en font les instruments peuvent et doivent être étudiés comme tels. Et puisqu’il n’y a aucune raison de les supposer étrangers aux phénomènes « politiques », il faut également qu’ils deviennent un objet privilégié des études politiques. Même si la recherche de ces formes élémentaires de l’objectivation sociale présente cette double difficulté d’enfermer l’observateur dans « les résultats du développement » et dans l’ignorance de ses conditions d’apparition, cet obstacle, loin de l’arrêter, ne peut que le stimuler. L’objectif devient en effet de comprendre, en chaque cas, comment, toujours produits de pratiques en situation, des réalisations peuvent acquérir une forme d’autonomie et un degré de réalité substantiels, puis, échappant aux circonstances de leur invention, une pérennité particulière. Sur le modèle d’exemples par trop méconnus des politistes [footnoteRef:305], il s’agit, plus précisément encore, de comprendre comment de telles entreprises d’accumulation totalisatrice peuvent assigner des lignes d’évolution à tel ou tel objet social, définir des orientations probables à partir de telle ou telle conjoncture ou engendrer ces tendances au perfectionnement ou à l’autocomplétion (dont Panofsky fournit dans un autre domaine que le domaine politique une [514] illustration exemplaire) [footnoteRef:306] sans que l’histoire, comme totalité de tous les actes de tous les hommes, ne soit jamais ni évolution, ni entéléchie, ni téléologie. On mesure sans peine le pari d’une telle enquête : penser la nouveauté au plus près de son engendrement, ce qui peut se dire aussi relire l’histoire pour ce qu’elle est, l’univers des luttes finalisées des acteurs sociaux sans autres horizons que ceux imaginés sinon imaginaires, en tout cas dépourvus d’universalité, que, ici ou là, à la faveur des circonstances, quelques-uns prétendent, au nom de telle ou telle idée, lui assigner. [305:  	En particulier du grand livre de N. Elias, La dynamique de l’Occident, op. cit.]  [306:  	E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, op. cit.] 

Certains trouveront ce programme encore imprécis. Il suffit pourtant à spécifier un point de vue à partir du terrain ainsi repéré : les processus et les logiques pratiques responsables de l’apparition des formes pratiques et symboliques de l’action et de l’organisation collectives qui ont réussi à s’imposer à la faveur de leur solidification. Ces processus et ces logiques peuvent et doivent être étudiés sous l’angle de leurs conditions de possibilité (les mobilisations qui leur prêtent vie), d’homologie (le nombre des acteurs impliqués dans leur fonctionnement et ses effets dans leur déroulement) ou de répétition (les apprentissages auxquels ils donnent lieu, à travers, par exemple, la définition de répertoires de l’action collective) ; sous l’angle du travail de mise en œuvre qu’ils requièrent et donc qu’ils imposent (selon, entre autres, la part respective qu’ils font à l’action collective et à l’action coopérative dans l’invention collective) ; sous l’angle encore de leurs propriétés singulières (comme la signification toujours particulière qu’ils doivent aux formes culturelles instituées et qui commande, en chaque cas, le sens que leur imputent leurs protagonistes) et de leurs constantes génériques (celles qui font maintenant que le résultat obtenu apparaît rétrospectivement indépendant des pratiques qui ont contribué à son invention) ; dans leur rôle d’opérateur historique (qui fait de ces mécanismes pratiques récurrents le principe producteur de formes toujours nouvelles et des formes qu’ils pérennisent autant de réalités, pour un temps, indépassables) ; dans leur aspect de mécanismes élémentaires de la construction sociale enfin. Car, même si ces processus et ces logiques sociales de l’objectivation ne possèdent en eux-mêmes aucune énergie – puisque l’énergie qui les habite provient des pratiques dont ils sont, à chaque instant, l’incarnation, la totalisation et l’effet –, ils n’en demeurent pas moins les formes a priori et les séquences élémentaires par l’intermédiaire desquelles la production historique de l’homme par l’homme prend corps et visage, consistance et apparence. Cristallisation de manières d’être et de faire, et par conséquent limitation pour un temps de l’horizon des possibles, ils sont donc en ce sens à l’origine de l’institution, au sens élargi que Durkheim donnait à ce terme. Formes constituées de pratiques par instants constituantes à travers les usages multiples dont celles-ci sont susceptibles de devenir les enjeux en fonction des conjonctures, ils sont ausi les ressorts cachés de la « vie » de l’institution, de son apparition comme de ses transformations, de ses ajustements comme de son éventuelle disparition. À l’origine et au principe de l’existence, en somme, de toutes ces réalisations devenues idées et de toutes ces idées devenues objets qui, de la Nation à la classe ouvrière en passant par la race aryenne, les cadres [515] ou la représentation politique, peuplent notre univers. En foi de quoi ces processus et ces logiques, produits de pratiques et conditions de production de pratiques et de résultats pratiques, pourraient constituer – on peut au moins en faire l’hypothèse – les régularités génériques et génétiques effectives, enracinées dans la temporalité pratique effective et créatrices de temporalités propres, responsables de l’apparition et de la consécration de ces divinités modernes. Ce travail préalable d’élucidation suffit à transformer la question de l’objectivation en projet empirique d’investigation.
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S’il n’est plus question de penser les réalisations observables ex post à partir des catégories ou des discours qui les ont définies, puisque cette façon de procéder revient à prendre acte des résultats des processus et condamne le chercheur à ignorer leur mode de production effectif pour les créditer d’une signification qui les transcende, il faut donc concevoir ces réalisations en partie autrement : les appréhender ex ante dans la manière dont elles se forment et dans la façon dont elles s’imposent, dans l’exacte mesure où elles acquièrent, en un mot, leur statut de « réalités ». Penser en termes d’objectivation sociale ou, ce qui revient au même, mettre au jour les processus effectifs sous lesquels se réalisent, en tant que tels, les accomplissements politiques et sociaux, suppose ainsi une certaine réorientation du regard. Et d’abord parce que l’analyse ne peut se dispenser d’une réflexion simultanée sur la genèse, comme préalable à la compréhension de la dynamique en actes : pour dépasser l’état que définit la relation empiriquement construite en la considérant comme une étape de la dynamique dont elle est un aspect, par cela seul que toute relation est, dans le principe, un produit objectivé par le chercheur qui tire sa signification du procès d’objectivation réel dont elle est une manifestation. Cet élargissement de la portée de l’analyse engage aussitôt une petite révolution de méthode. L’étude empirique des faits, plus que jamais nécessaire, n’est pas suffisante. Elle fournit renseignements et descriptions ; mais la recherche ne peut plus se limiter à une présentation de « données » arrachées aux processus dont elles sont parties et fréquemment ordonnées à partir des présupposés ou même des préférences militantes du chercheur. Elle ne doit pas procéder au seul établissement des faits, mais à la restitution des processus, si possible dans la logique de leur engendrement. Conséquence immédiate : la méthode ne peut plus être une et se proposer, par exemple, dans le même mouvement d’établir les « faits » et de les interpréter. L’enquête régressive – au double sens de construction des relations enfouies dans l’apparence des phénomènes et d’investigation généalogique relative à leur apparition – n’est jamais que le préalable à la restitution progressive des rapports de force, des systèmes d’intérêts ou de représentations que visualisent les relations, et qui, seule, est à même de rendre compte des processus effectifs parce qu’elle en [516] est la reconstruction intellectuelle selon la logique de leur enchaînement. Il n’est pas jusqu’aux stratégies d’exposition des résultats des recherches, en quoi consiste précisément leur écriture, qui ne sortent de cette réévaluation, transformées dans ce que devrait être leur intention. Celles-ci revêtent le plus souvent deux formes : la présentation des données construites et leur organisation en tableaux démonstratifs ; ou bien le suivi de l’enquête, à la manière d’une police scientifique jusqu’à la solution de son énigme. Ces deux techniques d’écriture ont donné naissance à des chefs-d’œuvre dont l’ouvrage classique de Durkheim sur le suicide [footnoteRef:307] et le magnifique ouvrage de P. Bois consacré à la guerre de Vendée [footnoteRef:308] restent des exemples inégalés. Pourtant, quel que soit leur mérite respectif, ces deux stratégies ont en commun d’asservir l’exposé au protocole d’enquête et de l’emprisonner dans le travail du chercheur, au lieu de faire droit aux processus ressaisis dans la logique de leur accomplissement. Pour rendre compte de ceux-ci, il ne faut donc pas seulement changer de méthode, mais peut-être aussi changer d’écriture. Ne plus s’enfermer dans l’exposé de l’investigation mais ordonner l’exposé à ce que l’investigation a permis de découvrir ; ne plus se faire l’écho servile de la conscience de la recherche, mais épouser, comme le demandait déjà le poète, le « parti pris des choses » [footnoteRef:309], ici celui des processus et des enchaînements. [307:  	É. Durkheim, Le suicide, Paris, puf, 2e éd., 1967.]  [308:  	P. Bois, Paysans de l’Ouest, Paris, Flammarion, 1971.]  [309:  	F. Ponge, Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1942, et pour un stimulant commentaire du point de vue du poète et de l’intérêt de celui-ci comme stratégie d’écriture en sciences sociales, J.-P. Sartre, L’homme et les choses, Critiques littéraires (Situations I), Paris, Gallimard (« Idées »), 1947, p. 298-357.] 

C’est sous ce triple aspect que l’analyse des formes de l’objectivation sociale, étude des réalisations pratiques dans les conditions dans lesquelles celles-ci s’accomplissent et des formes symboliques sous lesquelles ces dernières adviennent tout en demeurant les traces des premières, paraît désormais la stratégie d’étude pertinente de « la construction sociale du politique », c’est-à-dire indissolublement des réalisations auxquelles elle donne lieu et des formulations dotées de sens en lesquelles elle s’explicite. Et ceci, convient-il d’ajouter, à trois niveaux. Pour comprendre précisément les figures sous lesquelles « le politique » prend corps et forme justement : comme cité, comme État ou comme empire, comme unité « souveraine » ou comme ensemble dépendant, comme royaume ou comme république, voire toute autre forme de régime. Pour saisir ce qui fait la vie propre de ces ensembles et de ces figures, puisqu’on les voit tour à tour naître, se développer et dépérir, à tout le moins être ébranlés périodiquement par des crises, retrouver régulièrement vigueur et jeunesse, se perpétuer ou s’affaiblir encore. Pour apercevoir enfin tout ce que leur fonctionnement, ici et maintenant, doit au passé dont il procède et aux modes d’institutionnalisation dont il est l’incarnation. On s’efforcera simplement, pour l’heure, d’illustrer chacun des aspects de ce propos – construction, solidité et fonctionnement du « politique » dans ce qu’on peut bien appeler son ordre propre – à partir d’exemples adéquats : la politisation à titre de contribution à l’étude de l’invention de « la démocratie », la force contraignante du droit à titre de réflexion sur la solidité de l’État, la logique du processus électoral enfin comme élément suggestif de formation de l’événement politique. On s’efforcera : [517] la précaution n’est pas superflue. Ce sera, en effet, avec la conscience aiguë du caractère précaire des analyses proposées. Avec le sentiment confus du caractère rudimentaire du travail de preuve mis en œuvre. Avec pour toute certitude, en dernier ressort, que l’intention de suggérer la pertinence en pratique du mode de pensée sollicité appelle au travail car celui-ci ne peut être en rien considéré comme le résultat assuré d’une démarche constituée.
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Les études politiques françaises sont restées, pour l’essentiel, étonnamment silencieuses quant aux circonstances, aux conditions et aux mécanismes de la politisation. Le fait est à soi seul surprenant si l’on songe que l’ouvrage pionnier d’A. Siegfried [footnoteRef:310] était, d’une certaine façon, consacré à sa description, ou même qu’en des circonstances où les politistes ont cru déceler une inquiétante passivité chez leurs concitoyens la « dépolitisation » a soulevé, à l’inverse, problèmes et controverses [footnoteRef:311]. À ce jour, et même s’il faut faire la part du poids des programmes officiels dans la définition des enseignements, aucun des manuels les plus en vue ne consacre d’amples développements aux conditions d’apparition et d’affermissement de « la culture démocratique » dans notre pays. Au-delà de ce cercle étroit et au-delà de nos frontières, la situation n’est pas très différente. On serait en peine de citer plus d’une vingtaine d’ouvrages se rapportant exclusivement à l’apprentissage originel de la politique en ses formes démocratiques, tel qu’en procède encore notre vie nationale. Il existe certes de grandes synthèses qui présentent cet apprentissage comme la conséquence naturelle du développement social ou politique [footnoteRef:312] ; mais elles demeurent d’un décourageant niveau de généralité. L’analyse électorale n’est pas non plus restée indifférente à la manière dont de nouvelles catégories de citoyens se sont progressivement trouvées conviées au banquet démocratique ainsi qu’à la façon dont cette « participation » a favorisé leur intégration nationale [footnoteRef:313] ; mais après avoir eu le mérite de mettre en relief l’importance du phénomène, elle s’est plus attachée à en étudier les effets qu’à en examiner les conditions. Dans le cas précis de la politisation de la France enfin, quelques observateurs ont attiré l’attention sur le caractère particulier de la période 1880-1930 [footnoteRef:314] : l’âge d’or de « la synthèse républicaine ». Mais ils se sont souvent contentés d’enregistrer cet épanouissement, en en faisant parfois le produit [518] mystérieux d’une énigmatique « adaptation au changement », loin de rechercher comment celui-ci (et… celle-là !) furent possibles. Toutes ces analyses visent ainsi ou bien à enfermer la politisation dans une formule générale (comme la pénétration de l’État) ou bien à la présenter comme le terme d’une évolution sans heurt (la marche à l’intégration nationale). En dépit des intentions affichées, elles tendent, en définitive, beaucoup plus à constater qu’à expliquer ; la politisation y apparaît très souvent comme une sorte de miracle spontané, quand ce n’est pas comme un triomphe de l’esprit, miracle ou triomphe dont il ne reste alors qu’à s’émerveiller [footnoteRef:315]. Il n’est donc peut-être pas très étonnant que les rares politistes sensibles à cette question aient bien vite été conduits à éprouver les limites de leur discipline [footnoteRef:316]. Il l’est moins encore que ce jardin en jachère ait été massivement investi par les historiens [footnoteRef:317]. Pourtant, par-delà le silence des uns et la moisson des autres, le problème demeure. Même s’il ne fait guère de doute que la politisation, sous son aspect actuel de socialisation politique différentielle, n’est pas sans rapport avec les circonstances historiques de sa naissance, la question reste de savoir en détail comment. Par quel mystère (ou plus exactement de quelle manière : selon quelles modalités, éventuellement par quelles étapes et avec quels effets) la France essentiellement rurale du XIXe [footnoteRef:318] peut-elle passer de l’ignorance démocratique [519] – ce qui ne veut pas dire, loin de là, les cahiers de doléances de l’époque révolutionnaire en témoignent, indifférence politique – à l’âge « politique » de sa majorité républicaine ? [310:  	A. Siegfried, Tableau politique de la France de l’Ouest sous la IIIe République, Genève, Paris, Gex, Slatkine Reprints, 1980.]  [311:  	G. Vedel (éd.), La dépolitisation, mythe ou réalité ?, Paris, Armand Colin, 1962.]  [312:  	T. H. Marshall, Class, citizenship and social development, Garden City Doubleday, 1964 ; L. Binder, L. W. Pye, J. S. Coleman, S. Verba, J. L. La Palombara, M. Weiner, Crises and sequences in political development, Princeton, Princeton University Press, 1971.]  [313:  	S. Rokkan, Electoral mobilisation, party competition and national integration, in J. La Palombara, M. Weiner (éd.), Political parties and political development, Princeton, Princeton University Press, 1966, p. 241-265, et S. M. Lipset, S. Rokkan, Cleavage, structures, party Systems and voter alignments : an introduction, in S. M. Lipset, S. Rokkan, Party Systems and voter alignments, New York, Free Press, 1967.]  [314:  	S. Hoffmann, Paradoxes de la communauté politique française, in S. Hoffmann, C. P. Kindleberger, L. Wylie, J. Pitts, J.-B. Duroselle, F. Goguel, À la recherche de la France, Paris, Seuil, 1963, p. 17-35.]  [315:  	« À mon sens, il existait alors une synthèse républicaine qui s’est dégagée peu à peu au cours du siècle qui suivit la Révolution française et qui s’est épanouie dans la période 1878-1934. Je l’appelle une synthèse en raison de l’harmonie qui régnait entre les principaux aspects de la société, le système politique et la vision française du monde extérieur », S. Hoffmann, art. cité, p. 16.]  [316:  	C’est ainsi qu’en l’absence d’une réflexion disponible sur la politisation comme processus historique de construction de formes de socialisation politique différenciées l’une des plus solides études des distances sociales inégales à la politique instituée (D. Gaxie, Le Cens caché, Paris, Seuil, 1978) doit se contenter de proposer un modèle logique des différences observées, et l’auteur se satisfaire incidemment de suggérer (notamment p. 24, 39, 46, 84, 130) tout ce que ces différences doivent aux circonstances dans lesquelles elles se sont constituées.]  [317:  	On a consulté, en particulier, sans que cette liste ait aucune prétention à l’exhaustivité : P. Bois, Paysans de l’Ouest, op. cit. (l’édition originale est de 1960) ; P. Barrai, Le département de l’Isère sous la IIIe République : 1870-1940, Paris, Armand Colin, 1962 ; P. Vigier, La Seconde République dans la région alpine, Paris, puf, 1963 ; M. Agulhon, La République au village, Paris, Pion, 1970 ; M. Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, Paris, Seuil, 1973 ; T. Judt, Socialism in Provence 1871-1914. A study in the origins of the modern french left, Cambridge, Cambridge University Press, 1979 ; T. W. Margadant, French peasants in revolt. The insurrection of 1851, Princeton, Princeton University Press, 1979 ; R. Huard, Le mouvement républicain en bas Languedoc, 1848-1881, Paris Presses de la Fondation des Sciences politiques, 1982 ; E. Weber, La fin des terroirs : la modernisation de la France rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, Éditions Recherches, 1983, à quoi on a ajouté les deux commentaires de E. Le Roy Ladurie consacrés respectivement, l’un à l’ouvrage de P. Bois et l’autre à celui de S. Berger (S. Berger, Les paysans contre la politique, Paris, Seuil, 1975) et que l’on trouvera dans E. Le Roy Ladurie, Le territoire de l’historien, Paris, Gallimard, t. 1, 1973, p. 169-186, et t. 2, 1978, p. 258-271.]  [318:  	On a délibérément choisi d’aborder le problème sous cet angle pour une raison de fond et pour une raison plus contingente qui apparaîtront clairement à la lecture du dossier. La première et la plus immédiate tient au poids numérique des populations paysannes dans la France du xixe. La seconde procède de la nécessité de se démarquer d’emblée de cet aspect de l’illusion rétrospective propre à l’historiographie dominante jusqu’à ces quinze dernières années, et selon lequel l’essentiel des événements informant la politisation serait le fait des élites urbaines. Il n’en demeure pas moins que ce point de vue reste partiel, qu’il conduit à sous-estimer en particulier ce que la politisation doit à la politisation spécifique des élites artisanales et ouvrières, dans la logique propre du développement d’un mouvement ouvrier protéiforme, et qu’il ne permet donc qu’imparfaitement de prendre acte de tout ce que le mouvement d’ensemble de la politisation doit au concours de formes de politisation hétérogènes les unes aux autres (sur la politisation particulière qui est celle de l’univers ouvrier, on pourra se reporter par exemple au récent ouvrage de W. H. Sewell Jr., Work and Revolution in France. The langage of labor from the Old Regime to 1848, New  York, Cambridge University Press, 1980).] 

L’ampleur et la qualité du dossier ouvert notamment par P. Barrai, P. Vigier, M. Agulhon ou R. Huard, et récemment examiné encore par E. Weber [footnoteRef:319], disent assez que le rapport des paysans à la politique, en cette première moitié du XIXe, mais parfois bien au-delà, est très singulier. Phénoménalement, celui-ci se définit de façon presque exclusivement négative. La politique est « l’affaire des nobles et des bourgeois », explique le maire républicain de Saint-Aignan (Loir-et-Cher) en 1848 ; quant aux paysans, ils se divisent en « fourvoyés » et en « abrutis ». Il faut distinguer entre populations rurales et citadines, écrit pour sa part le procureur impérial de Bordeaux en 1864 ; les gens des campagnes sont indifférents aux problèmes et aux débats politiques qui, au demeurant, les affectent fort peu, alors qu’au sein des classes éclairées et parmi les populations laborieuses des villes « l’esprit de critique et de discussion » est aisément décelable. Cette complainte familière à l’historien de l’époque, commente E. Weber, renvoie à un phénomène capital, aujourd’hui oublié. On y trouve « les deux thèmes qui se répètent jusqu’à la fin du siècle : le premier est que l’activité politique, ou du moins la discussion, est limitée aux villes, et que les campagnes, indifférentes à la politique, ne s’intéressent qu’à leurs travaux ». Le second est qu’il existe « des classes éclairées, dont le nombre même est limité, ce qui contribue à restreindre encore davantage la minorité politiquement importante ». [319:  	E. Weber, The Second Republic, politics and the peasant, French historical studies, XI (4), 1980, p. 521-550, et, du même, La fin des terroirs, op. cit., chap. 15, « Les paysans et la politique », p. 351-402. La subtilité et l’intérêt des analyses de E. Weber tiennent à ce que l’auteur n’ignore pas que les sources sur lesquelles il prend appui – rapports officiels, témoignages de notables ou versions romancées – sont des sources d’origine urbaine qui disent moins ce que les paysans sont que les mille et une manières dont ils sont vus. Il peut traiter, de ce fait, l’effet déformant du point de vue d’autrui sur son objet comme une propriété de l’objet qui l’intéresse. Et c’est ainsi que, sans jamais cesser de tenir compte de sources, au demeurant irremplaçables puisque seul témoignage relatif à une civilisation essentiellement orale, il évite de transformer le privilège de fait des documents qu’il examine en privilège de droit du récit que ceux-ci rapportent.] 

La spécificité de l’univers paysan permet, en grande partie, de comprendre cette exclusion de fait, qui, vue de la ville, apparaît comme indifférence ou apathie. L’espace, dans ces sociétés rurales de type ancien, est extraordinairement segmenté, les unités de peuplement, en pratique, infiniment éloignées et l’attachement au sol limite rigoureusement l’horizon. L’isolement n’est pas seulement celui, géographique, que créent des distances difficiles à franchir, et que rythment des transports lents et pénibles, qui demeurent pour le commun, au sens propre, des entreprises extraordinaires. Il est aussi celui de l’autosubsistance, des langues, des instruments de mesure et des usages qui élèvent autant de barrières entre régions voisines et multiplient les frontières de fait entre provinces hétérogènes. Ce monde alvéolaire est finalement condamné au repli sur soi : l’horizon se rétrécit aux fermes avoisinantes, au hameau ou au bourg ; les relations se réduisent au commerce entre un petit noyau de gens stable que vient rarement troubler l’aventure de la rencontre avec l’étranger ; l’influence extérieure n’y pénètre [520] guère sinon par les accidents biographiques qui peuvent affecter enfants ou proches, tels que le départ à la guerre ou la condamnation aux galères. Travail, culture, autarcie, tout conspire, en dépit de rancunes et de rivalités tenaces, à renforcer le sentiment d’appartenance à une même communauté, à enfermer le paysan dans une situation immuable et dans un cercle de socialité réduit où le quotidien réclame résignation, au point que la mémoire a l’immobilité de la permanence. À la limite, le constat fort connu de Marx n’a rien perdu de sa saveur et de sa valeur [footnoteRef:320]. Comment, dans ce monde de dissensions étroites et de dimensions restreintes, aurait pu s’inventer l’idée d’un univers plus vaste ou de conflits plus larges, naître l’image d’une connexion éventuelle entre « ici » et « ailleurs », comment, à plus forte raison, le paysan aurait-il pu disposer d’instruments ou de schèmes adéquats pour déchiffrer les événements des terres lointaines ? [320:  	K. Marx, Le XVIII Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 127.] 

Toute « la vie politique paysanne » est donc marquée par cette absence, qui n’est que l’autre nom de la très pesante présence d’un univers pratique et mental doté de caractères propres et d’une cohérence spécifique. Les relations avec « les autorités nationales », c’est-à-dire avec leurs représentants locaux, sont réduites à leur plus simple expression : le paysan redoute la conscription, le fisc et la justice comme il craint la grêle ou toute autre calamité naturelle. Il sait qu’il vaut mieux se mettre pratiquement hors de leur atteinte (« Seigneur, délivre-nous de la Justice », répète-t-on dans les Charentes jusque vers 1930 !) et lorsque par malchance il n’y parvient pas, il se résigne à leurs méfaits avec le même fatalisme avec lequel il subit les événements quotidiens sur lesquels il n’a pas de prise. Son existence s’organise à partir de ce qu’il connaît, de sorte que l’essentiel de la vie locale [footnoteRef:321] se déroule dans le cadre des allégeances traditionnelles. Ces fidélités ont beau être la manifestation d’une forme de domination patrimoniale, marquée au coin de la logique des places et des rangs (Messieurs, cultivateurs, métayers et journaliers), celle-ci n’est pas vécue comme telle, puisqu’elle garantit à ses assujettis les seules ressources d’assistance que ceux-ci sont assurés de trouver ici-bas en cas d’infortune. On s’indigne donc parfois bien à tort du paternalisme attendri et de la surprise feinte relevés au détour de telle page classique des [521] Souvenirs de Tocqueville [footnoteRef:322] ; comment le vote, introduit de fraîche date dans ce contexte, aurait-il pu, au moins dans un premier temps, avoir d’autre résultat que d’attester cette hiérarchie consacrée, perpétuée par les usages pratiques qui l’entretenaient ? Comment le vote, acte public d’allégeance plus que formulation d’une opinion du fait de ses conditions d’expression – il ne faut pas oublier l’organisation collective des conditions du scrutin –, protestation de dévouement dû dans une économie des échanges bien comprise autant que désignation d’un magistrat à une fonction publique, aurait-il pu sauf accident ne pas aboutir à reconduire dans leur rôle immémorial les figures traditionnelles de la noblesse locale [footnoteRef:323] ? [321:  	On écrirait volontiers « vie politique locale » si, au regard de l’enjeu de la présente discussion, ce terme ne risquait d’entraîner de multiples confusions. D’un côté, comme le remarque justement E. Weber, « chaque collectivité était, en un certain sens, une polis » (op. cit., p. 351) : ceci suffit à justifier l’emploi du terme pour désigner aussi bien les affaires communes aux gens du cru que les formes et les usages dans lesquels ceux-ci les gèrent. Mais, de l’autre, toute la question est de savoir si ces intérêts locaux sui generis peuvent être interprétés en termes, familiers pour nous, de politique nationale ; or tout, et en particulier l’absence d’un langage adéquat qui les autonomiserait en tant que tels, donne à penser le contraire. Pour éviter d’accréditer l’idée fausse que les enjeux locaux effectifs sont appréhendés et déchiffrés dans les termes et dans les catégories de la politique nationale réservés à l’élite, et pour se mettre en position de penser la sourde transformation que représente l’acculturation des masses paysannes liée au désenclavement pratique et idéologique du monde rural, il semble donc préférable de proscrire par convention l’emploi du terme de « vie politique locale » relativement à cette première moitié du xixe siècle pour en réserver l’emploi aux situations que le terme connotera effectivement beaucoup plus tard et par exemple au-delà de la première guerre mondiale.]  [322:  	A. de Tocqueville, Souvenirs, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964, t. XII, p. 114. L’un des problèmes soulevés par ces confidences est plutôt de savoir dans quelle mesure cette expérience de l’usage notabiliaire du suffrage universel, et très précisément la compréhension en pratique de ce que le fonctionnement « naturel » du suffrage universel dans les campagnes peut être le plus sûr allié de l’autorité traditionnelle, ne sont pas des éléments parmi d’autres de la conversion, un peu trop polie pour être aussi honnête qu’on le dit du ci-devant Tocqueville à la démocratie. On s’éviterait au moins à partir d’une telle hypothèse, et contrairement à l’image idéalisée que certains usages contemporains de Tocqueville, manifestement inspirés par le retour actuel du libéralisme, tendent à accréditer, de faire d’une conversion qui n’est peut-être aussi raisonnée que parce qu’elle est simplement raisonnable le seul produit d’une clairvoyance intellectuelle au-dessus du commun.]  [323:  	Ou de ceux qui en font fonction, comme ces bourgeois, acquéreurs de biens nationaux, qui ont « usurpé » la position du noble local en se glissant dans son rôle.] 

Il n’est pas jusqu’aux révoltes paysannes qui, même si elles s’expriment souvent « en phase » avec les événements politiques nationaux et même si elles apparaissent, ici ou là, l’effet du travail militant des « sociétés secrètes » ou des « chambrées », comme entre 1849 et 1851, ne restent très largement indépendantes de l’agitation fortement politisée des villes. En l’espèce, l’effet dépressif de la conjoncture économique suffit à ranimer de vieilles craintes ancestrales, comme la peur de manquer de grain ou de pain, et à durcir des antagonismes locaux auxquels l’écho assourdi des événements urbains offre une occasion pratique de s’exprimer. Ce serait donc se méprendre que d’y lire immédiatement des manifestations de soutien à la République ou des gestes d’opposition à la dictature impériale, motivés par on ne sait quel « radicalisme rouge » ; vues du chef-lieu, par des hommes de police ou d’administration qui sont portés en fonction de leurs préoccupations professionnelles et qui peuvent avoir intérêt, en fonction de leurs stratégies personnelles, à les faire passer pour telles, ou vues de Paris par les hommes au pouvoir qui sont engagés par leur situation d’hommes « politiques » à faire crédit à de tels récits, ces révoltes peuvent être interprétées en ces termes ; mais, sur place, la référence aux enjeux nationaux est fugitive, pour ne pas dire évanescente. Celle-ci reste l’apanage des « meneurs ». L’ignorance, même au cœur de l’exaspération collective, est, par contraste, étonnante. Ledru-Rollin ou Lamartine ? Les uns se demandent quel est ce duc Rollin, quand d’autres s’interrogent en toute bonne foi pour savoir quelle est cette Martine. Et l’absence de perspective reste flagrante. Slogans et mots d’ordre, lorsqu’ils ne sont pas purement et simplement repris aux artisans ou aux boutiquiers des bourgs, ne mettent en scène que des enjeux locaux exprimés dans la forme de la mémoire coutumière ; il y va [522] davantage, plutôt que de liberté, de démocratie ou de principes républicains, de ressentiments de voisinage, comme l’antique hostilité latente à l’endroit des gens des villes ou comme la haine contenue de ceux qui, hier encore « petits », ont réussi à échapper un tant soit peu à leur condition, d’intérêts immédiats, comme la volonté de préserver droits communaux ou droits de chasse ou de la défense d’un mode de vie, comme le souci d’échapper à la conscription, au gendarme ou à l’impôt.
Il n’est pas question, en évoquant successivement et aussi succinctement la substance de ces travaux, de les renvoyer en bloc et sans autre forme de procès aux ténèbres de l’objectivisme. Les trésors rassemblés et révélés par les historiens, comparés aux trop rares généralisations, abstraites ou hâtives, des politistes démontrent amplement que les contributions respectives ne se situent pas sur le même plan. Dans les travaux parus sous le label politiste, la politisation n’est ignorée que parce qu’elle ne fait pas problème ; mieux, elle va de soi. Puisqu’elle s’exprime à travers la participation électorale, il suffit d’en prendre acte et d’étudier « les décisions collectives » successives qui en résultent. Elle se réduit donc à un lent processus continu, à un mouvement de « conquêtes » toujours plus vastes dont rien n’arrête le cours et qui n’a d’autre principe que la marche à l’égalité qu’appelle l’exercice bien tempéré de la liberté. Caricature ? À peine. T. H. Marshall voit dans la contradiction entre l’inégalité développée par le capitalisme et l’égalité inspirée par le sentiment de citoyenneté le ressort de l’engagement toujours accru des citoyens. Le réalisme supposé de J. La Palombara qui voit dans l’échec de l’Ancien Régime l’origine de cette nouvelle forme de pénétration de l’État qu’est l’extension généralisée du suffrage, n’est pas beaucoup plus satisfaisant. Développement des droits dans un cas, développement de l’État dans l’autre, tout compte fait, la politisation reste à elle-même son propre moteur en sorte que sa progression même n’a finalement rien de surprenant. On n’a donc pas de peine à se persuader qu’empruntées aux rationalisations nées de la réussite du processus ces thèses en magnifient le triomphe, loin d’en expliciter les origines effectives. Enracinées dans l’évidence socialement constituée qui est le résultat de l’avènement historique, elles ne sont en fait qu’une variante savante de la (re) construction mythique des commencements qui s’est imposée à la faveur de la méconnaissance et de l’oubli de ces derniers. C’est ici qu’apparaît leur objectivisme ; adhésions immédiates à l’évidence socialement constituée, elles en incarnent le plus bas degré.
Rien de tel évidemment avec le dossier ouvert par les historiens. La richesse de l’information, le souci du détail attesté, l’abondance de la documentation permettent, même s’ils ne touchent qu’indirectement au problème spécifique de la politisation, d’esquisser les contours du mouvement, d’apprécier l’ampleur d’un bouleversement et de mesurer le retournement qui s’accomplit en l’espace d’un peu plus de trois générations. Mais tous ces travaux ne sont pas, du point de vue qui est le nôtre, également convaincants. On n’aurait aucun mal, par exemple, à distinguer entre ceux qui restituent le mouvement à partir de ses résultats et ceux qui tentent d’en rendre compte à partir de ses mécanismes un peu de la même façon que s’opposent, à propos de la genèse de l’État, l’ouvrage de [523] J. R. Strayer et celui de N. Elias [footnoteRef:324]. Car il ne suffit pas, ici comme toujours, de renouer avec l’archive, le document et le matériel empirique, pour accéder à l’intelligence effective des processus et voir ceux-ci apparaître dans leur logique propre. Plutôt que de rendre compte de la politisation, ce « retour aux faits » risque de n’en délivrer que le signalement. Il en est ainsi lorsque, conformément à la démarche que nous avons suivie sur les traces d’E. Weber pour brosser le tableau de la situation initiale, la politisation est évoquée en termes de différences entre un « avant » et un « après » : cette phénoménologie n’a d’autre valeur que symptomatologique. Il en est encore ainsi lorsque l’enjeu de la recherche se réduit à désigner le point à partir duquel tout bascule. On voit celui-ci reculer dans le siècle, des historiens de la fin du XIXe à ceux d’aujourd’hui, de P. Vigier ou de M. Agulhon à T. Margadant ou E. Weber ; mais n’est-ce pas querelle un peu accessoire, propre au métier d’historien, compte tenu de ce que – d’autres travaux comme ceux de P. Bois ou de S. Berger le prouvent – la politisation ne voit le jour qu’en fonction des contextes locaux qui la manifestent ? N’est-ce pas surtout volonté de donner à tout prix un commencement, donc une unité et une totalité, à un processus éparpillé qui, pour opérer sur l’ensemble du territoire, n’a, ici et là, ni les mêmes rythmes ni les mêmes effets ? On retrouve ainsi les dangers de l’empirisme et les voies par lesquelles il peut reconduire à l’objectivisme. Celui-ci s’annonce toutes les fois que la politisation est restituée comme un mouvement ou une tendance qui court sous le siècle, comme un procès de diffusion qui rayonne autour des villes ou comme un phénomène de contagion qui gagne de nouveaux cercles à partir de crises répétées. Même si l’observateur peut mesurer à de multiples indices « l’avancée » ou « la marche » de la politisation, dans le temps à partir des crises, et dans l’espace à partir des villes, il est clair que résumer ces étapes en termes de progression (quand ce n’est pas de progrès) ou de développement (quand ce n’est pas de modernisation) n’indique en rien les ressorts de cette dynamique. Outre que pareilles restitutions engagent très souvent toute une série de schèmes incontrôlés – dont les métaphores épidémiologiques (la contagion) ou diffusionnistes (la tache d’huile) ne sont que les plus courantes, elles ont fréquemment aussi pour inconvénient d’autonomiser illégitimement l’aspect des processus qu’elles privilégient et de décrire ceux-ci dans les termes de leur direction. Elles renouent ainsi avec cette forme d’animisme qui fait des processus les agents de l’histoire. Pour que l’empirisme nécessaire ne devienne pas un objectivisme déguisé et le positivisme salutaire un finalisme qui ne dit pas son nom, il faut donc commencer par prendre au sérieux l’idée selon laquelle la politisation n’advient qu’à travers les usages sociaux du rapport à la politique instituée qui se définit en même temps que celle-ci s’accomplit. [324:  	Le premier (J. R. Strayer, Les origines médiévales de l’État moderne, Paris, Payot, 1979) illustre assez bien cette forme d’histoire téléologique qu’évacue le second (N. Elias, La dynamique de l’Occident, op. cit.) en s’inscrivant nettement dans la perspective ouverte par l’étude des formes de l’objectivation sociale.] 

Première observation : en fait de politisation, la France de la première moitié du XIXe offre l’exemple frappant d’une discordance maximale entre les dispositions de la majorité numérique des agents et l’univers symboliquement [524] en train de se constituer comme politique, dans lequel ceux-ci sont appelés à se prononcer notamment à l’occasion des élections ; la distance à la politique définie comme telle des masses paysannes n’est que l’une des manifestations les plus extrêmes de ce phénomène. Pour l’homme des sociétés paysannes, en effet, les présupposés démocratiques constituent autant d’apports étrangers qu’il s’agit d’acquérir laborieusement. Car ce nouveau système de dispositions ne s’élabore pas dans le vide : il se construit, au contraire, à partir de dispositions coutumières qui survivent à la disparition ou à la désagrégation d’une forme ancienne du monde et de son organisation « politique » traditionnelle et qui ne peuvent se transformer qu’au prix d’une contrainte entraînant une transformation créatrice. Relativement réduit dans la société d’Ancien Régime, comme dans la société du XXe siècle, l’hiatus entre habitus et structures est, à cette époque, aussi grand que possible. Parce que, de plus, elles ne se transforment pas uniformément au rythme de l’ « exposition » des agents aux événements politiques, du seul fait que l’écho retardé de ces événements au fond des campagnes ne suffit pas à éveiller un intérêt effectif pour ceux-ci, des dispositions, des pratiques et des représentations d’âge différent coexistent bientôt dans la société. Leur transformation ici et leur résistance ailleurs mettent en place des situations contrastées. Et la complexité des phénomènes est encore accrue du fait que les circonstances inductrices du passage du mode d’existence prédémocratique à un autre état naissent souvent à la faveur de contextes particuliers et par exemple en fonction des caractères locaux des rapports de force.
La première question soulevée par le dossier est donc de savoir comment peuvent se transformer les dispositions propres à une société paysanne de part en part, segmentaire, organisée autour de la reproduction simple et asservie au rythme cyclique de celle-ci, pour devenir, deux ou trois générations plus tard, ces dispositions nouvelles qui engendrent des attitudes n’ayant sens qu’en fonction d’un espace élargi, dans une logique du marchandage généralisé, et orientées par rapport à un avenir ouvert. L’analyse récurrente opiniâtre de P. Bois qui le conduit à découvrir dans les multiples déceptions paysannes devant les « réalisations » révolutionnaires – au premier rang desquelles l’exaspération suscitée par l’accaparement des biens nationaux par les bourgeois des villes – l’événement fondateur de l’évolution politique ultérieure de la Sarthe [footnoteRef:325], apporte deux éléments de réponse. Elle indique, en premier lieu, que l’espoir des propriétaires, puis la frustration qui naît de l’anéantissement de celui-ci sont directement en relation avec les enjeux immédiats de la condition paysanne : la maîtrise du sol et la crainte des charges qui pèsent sur lui, l’effort pour trouver dans le patrimoine l’assurance de la subsistance à défaut de la perspective de l’aisance. Ceci invite donc à reconnaître dans l’effet traumatisant de l’événement la possibilité de son « action politisante » chaque fois que ce dernier est en relation immédiate avec les intérêts spécifiques du groupe qu’il affecte. Mais il ne faut pas aller jusqu’à faire de cette pédagogie des circonstances le ressort de la formation de dispositions proprement politiques au sens moderne du terme. La déception rencontrée [525] transforme simplement l’ancienne méfiance paysanne à l’endroit des étrangers en hostilité face aux nouveaux profiteurs, bientôt confondus avec le nouveau régime[footnoteRef:326]. La mobilisation chouanne prend le relais et enfonce le clou pour, passée la « défaite » sur le terrain, changer la rancune initiale en résistance rentrée. Les déceptions accumulées n’ont donc fait que mobiliser le sens pratique pour le polariser sur de nouveaux enjeux. Mais cette démultiplication puis cette répétition de l’insatisfaction, en rétroagissant sur les dispositions anciennes pour les retraduire et, en l’espèce, les renforcer, suffisent à spécifier une forme élémentaire d’apprentissage qui fera sentir ses effets longtemps [footnoteRef:327]. Celui-ci ne peut être dit politique qu’en un sens restrictif : il ne l’est que dans la mesure où il a rapport à la vie collective et à l’image qui s’impose d’une expérience malheureuse à ceux qui en ont fait les frais. Dans l’est du département, un processus homologue aboutit globalement à un apprentissage politique élémentaire du même type, sous réserve de voir que la combinaison différente des mêmes ingrédients se traduit par une expression politique majoritaire de signification opposée. Les propriétés ecclésiastiques n’ont pas, dans cette région de la Sarthe, la même étendue qu’ailleurs : elles n’éveillent donc pas la même convoitise. Les paysans, moins riches du fait de l’ingratitude plus grande des sols, se voient plus difficilement s’en porter acquéreurs : la déception est moindre sinon inexistante. La chouannerie ne connaît donc pas dans l’Est et le Sud-Est les riches heures qu’elle vit à l’Ouest. En empruntant une tout autre forme, le même événement fondateur inaugure ainsi une tout autre tradition : le loyalisme vis-à-vis du nouveau régime, la fidélité à la République et, favorisé par l’apparition d’une activité artisanale de tissage, initialement destinée à compléter les maigres ressources tirées de la terre, l’enracinement « à gauche ». On retrouve ici le vieux problème des conditions « économiques » de la politisation, fort heureusement autrement formulé que dans la logique abstraite de la question scolastique – et probablement pour cette raison sans réponse – de savoir si « l’économique » détermine « le politique » ou inversement. L’économie n’a d’importance ici qu’au titre des conditions de vie. Elle ne sert de ressort que parce qu’elle définit enjeux et ressources des luttes. Et savoir qu’elle peut être à l’origine de la cristallisation d’attitudes et d’opinions n’enlève en rien à ces attitudes et à ces opinions la signification pratique et symbolique qui leur est propre. C’est pourquoi, en ce sens, comme le montre, en définitive, P. Bois, mais comme le montrerait également l’étude des réactions suscitées par les mouvements successifs d’enclosures en Grande-Bretagne, l’apparition de la machine à grande échelle, la monétarisation des échanges, l’extension et la spécification d’un marché généralisé sont plus importantes pour la transformation des dispositions paysannes (et donc médiatement [526] pour la politisation des masses rurales), à travers les effets localisés qu’elles induisent, que toutes les technologies bureaucratiques de pénétration de l’État, ou que toute l’activité prosélyte des sociétés secrètes, clubs et autres chambrées. [325:  	P. Bois, Paysans de l’Ouest, op. cit., p. 319-353.]  [326:  	Tout favorise d’ailleurs cette confusion, la protection dont bénéficient les bourgeois de la part des autorités publiques, comme leur propension à investir les fonctions nouvelles qui en font explicitement, en ce cas, les représentants officiels du nouveau régime.]  [327:  	La déception initiale tend à rejeter le paysan de l’Ouest sarthois du côté des puissances locales traditionnelles, la révolte chouanne renforce cette solidarité, au point que ce double événement tend, au sens propre, à restaurer l’ordre ancien ; comment, par la suite, lorsque le noble se glisse dans la peau de l’entrepreneur politique moderne ne bénéficierait-il pas, de ce fait, d’un crédit particulier qui transforme l’opération électorale en attestation de l’unité collective et en protestation contre l’ordre républicain, responsable présumé de ses maux ?] 

Il n’y a aucune raison de penser que cette logique de l’apprentissage par l’expérience, qui se résume à l’extension du domaine d’application du sens pratique, soit propre aux paysans [footnoteRef:328]. Ceci aide à comprendre que tout paraisse se jouer à partir des circonstances de crise, à commencer par la première et la plus complexe d’entre elles : la crise des années 1790. La dévaluation des formes anciennes d’expression et d’action (dont l’illustration serait, dans le cas précis, l’élargissement des perspectives et le perfectionnement technique dans l’organisation, de « la chouannerie » par rapport à l’émeute frumentaire classique), la possibilité offerte aux acteurs d’expérimenter de nouvelles stratégies, à commencer par la plus élémentaire d’entre elles, celle qui consiste à exploiter les circonstances au mieux de ses intérêts, favorise l’acquisition, pour tous ceux que l’implication dans l’enjeu implique dans l’action, d’une forme de « raison pratique politique » : l’échange de coups permet, par exemple, l’assimilation d’une sorte de sens tactique spécifique et l’obligation de se situer, d’une forme de vision « politisée » des événements. Ainsi peut naître cette politisation par implication, dont les clubs et les sociétés de pensée [footnoteRef:329] sont, pour un temps, puis à travers leur résurgence à l’occasion de nouvelles conjonctures de crise, dans les grandes villes d’abord, dans les moyennes puis dans les bourgs ensuite, la manifestation, leur action d’endoctrinement contribuant alors à renforcer le processus dont ils procèdent. [328:  	Il faudrait se demander en particulier, à partir de ce qu’on sait des conjonctures révolutionnaires, si la dynamique du ressentiment impulsée par des structures de compétition, possédant chaque fois des enjeux spécifiques mais obéissant cependant à des régularités du même type, n’est pas une matrice extrêmement générale de la propension des individus, et donc des groupes mobilisés par l’événement, à tenter de maîtriser les circonstances à leur profit, c’est-à-dire de l’implication dans – et de l’organisation de – une activité politiquement orientée, matrice dont la trace pratique – à l’exception des dispositions incorporées par les individus à la faveur de la situation – s’efface partiellement en ce que les débats et les combats ultérieurs la transforment selon leur logique propre, à l’instant où, par ailleurs, s’impose une signification « universelle » d’une protestation pourtant étroitement dépendante, au départ, du contexte qui l’a vue naître.]  [329:  	A. Cochin, La Révolution et la libre pensée, Paris, Copernic, 1979 ; L’esprit du jacobinisme, Paris, puf, 1979 ; M. Agulhon, La République au village, op. cit.] 

Mais il faut faire également la part de cet immense changement qu’introduit l’époque révolutionnaire et qui est l’extension du marché des charges électives dont le nombre s’accroît alors massivement [footnoteRef:330] : c’est le deuxième aspect du dossier. On aura une preuve immédiate de son importance en songeant que les événements rapportés par P. Bois sont dépourvus d’originalité. Souvent, dans le passé, la « confiscation » des terres aux paysans a suscité, de leur part, des réactions analogues à celles qui sont à l’origine du soulèvement de la Vendée. Passe le temps, les fureurs paysannes retombent, et la mémoire de l’agitation voire de la répression s’estompe insensiblement, faute de pouvoir s’expliciter autrement en pratique que dans leur légende. Or, rien de tel ici ; la mémoire chouanne s’exprime en pratique dans des résultats électoraux qui ont pour double effet de la réactualiser et de l’énoncer ultérieurement dans une signification en rapport avec les enjeux du [527] présent. C’est dire toute l’importance de la circonstance qui fait se rencontrer la frustration paysanne et le mécanisme qui en rend possible la re-présentation. C’est reconnaître, sous un de ses aspects particuliers, l’efficacité propre de la machinerie électorale. Il faut s’arrêter sur le phénomène car les représentations du vote sur lesquelles nous vivons, étroitement déterminées par les débats actuels, conduisent soit à en surestimer la signification, soit à en mésestimer la portée. On le présente soit comme la victoire de la démocratie, soit comme l’accroissement de l’emprise de l’État sur la société. Malheureusement, la technologie électorale n’a pas d’effets aussi simplement univoques. Qu’elle finisse par prendre le sens du triomphe de la démocratie n’empêche qu’elle ne s’y réduit pas. Outre que l’utilisation du vote précède en fait l’avènement de la démocratie, son utilisation généralisée a aussi pour effet de renforcer la présence de l’État. Mais on ne saurait maintenant se satisfaire de pareille formule ; l’État, on l’a dit, n’existe pas en tant que tel. Cette version des choses est donc encore trop simple. Et comment ne pas reconnaître dans cette opposition sommaire et dans cette polarité complice une nouvelle variation sur la partition de l’objectivisme de l’idée et de l’objectivisme de la chose ? Le vote, au vrai, ne mérite ni l’excès d’honneur qui consisterait à en faire le synonyme de la démocratie, ni l’indignité qui le condamnerait à n’être que le masque hypocrite d’un Léviathan insatiable ; en pratique, il introduit un changement très prosaïque ; il inaugure l’apparition d’une activité nouvelle, le travail de sollicitation des suffrages, et annonce l’entrée en scène d’un nouveau personnage, l’entrepreneur politique. [330:  	P. Bois, Paysans de l’Ouest, op. cit., p. 348.] 

L’entreprise politique se déploie très vite sous la forme de nouvelles luttes obéissant à leur logique propre. Tout fait problème, à commencer par le sens et les règles de ce jeu tout neuf : la signification de l’appel aux électeurs (électorat droit ou électorat fonction), le nombre souhaitable de ceux-ci (suffrage universel ou suffrage restreint), les signes auxquels reconnaître leur compétence (qui serviront bientôt à justifier le cens), les modalités des consultations à opérer (suffrage direct ou suffrage indirect), la fréquence et l’utilité de ces recours au « peuple », etc. Cette indétermination constitue l’origine des « manipulations » dont la technologie électorale devient le jouet : limitation par le cens, confiscation au bénéfice d’un homme ou d’un régime, quand ce n’est pas suppression déguisée dans la logique de la distinction des régimes successifs. On ne comprendrait pas, si la technologie électorale n’était d’emblée objet et enjeu de luttes, la distance qui sépare la proclamation théorique du suffrage universel en 1793 de son inauguration effective en 1848. On ne comprendrait pas non plus, si elle ne demeurait longtemps enjeu de luttes, que les procédures destinées à garantir le secret du scrutin voient leur adoption sans cesse repoussée entre 1880 et 1914. Simultanément, l’utilisation de cette technique de désignation aux fonctions politiques, protocole de démarchage plutôt que requête contraignante, en obligeant le candidat à un travail spécifique « sur le terrain », transporte ces luttes ainsi que toutes celles auxquelles elles sont associées en tous les points d’un territoire qui s’en trouve aussitôt transformé en immense champ de manœuvres. Entre ces deux aspects d’ailleurs, aucune différence. Point de haut ici, ni de bas. D’État ni de société. De centre ni de périphérie. Et nulle pénétration, puisque ce sont les mêmes, nobles et bourgeois, [528] qui se multiplient à Paris et au fond des provinces, dans le cadre d’un système qui fonctionne à leur profit. Insensiblement cependant, l’entreprise politique, adossée à l’enjeu électoral, en même temps qu’elle s’autonomise comme activité, explicite un espace de signification inédit. Elle s’appuie certes toujours, d’un côté, sur les particularités d’un contexte ; on se souviendra, par exemple, de l’action de la noblesse locale, dans les bocages d’Armorique, à la tête du syndicalisme agricole qui s’organise à partir des années 1880 [footnoteRef:331]. Mais parallèlement, en proposant partout à l’entrepreneur d’encadrer la vie de ses électeurs pour contrôler leurs votes, ce type d’entreprise unifie l’espace qu’il quadrille. De même, les luttes auxquelles l’entreprise politique donne le jour doivent-elles toujours leur forme aux parties qu’elles mettent en présence. Elles n’en élargissent pas moins les débats et font circuler les idées. Il reste vrai que l’interaction qui s’organise entre le candidat et son électeur se caractérise par l’inégalité sous de multiples aspects ; ce type de face à face n’en met pas moins l’électeur en relation avec les enjeux, définis en termes de sens, des luttes pour la maîtrise des postes. Sans que son objectif soit explicitement pédagogique, l’entreprise politique a donc un effet formateur. À un demi-siècle d’intervalle l’analyse bien connue de A. Siegfried sur le Trégorrois fait écho aux Souvenirs de Tocqueville et permet de mesurer l’ampleur du bouleversement [footnoteRef:332]. « Ils ont osé. » Voter contre la noblesse et l’Ancien Régime, voter pour la République et la démocratie. La signification en termes proprement politiques, ce « retournement » du pays de Guingamp qui « se donne » soudain à la démocratie, est ici l’épiphénomène. Plus important est que celui-ci est aussi le produit de cette pédagogie de l’entreprise politique qui, à travers sa répétition, a construit « le corps électoral ». On ne peut plus ignorer, même s’il ne faut pas commettre l’erreur de l’attribuer exclusivement à l’usage de la technologie électorale, tout ce qui est désormais joué, à la faveur de la relève des générations, dans le cadre de la transformation des dispositions, à travers la routinisation de cet instrument. La familiarisation avec une autre présence de l’État que celle du gendarme, l’importation d’autres querelles et d’autres enjeux que ceux propres au microcosme (même si ceux-ci servent essentiellement de langage pour retraduire les enjeux propres à ce dernier), l’individualisation du rapport aux enjeux enfin grâce à l’appropriation individualisée de l’usage du scrutin, autant de manifestations de cette politisation induite. [331:  	S. Berger, Les paysans contre la politique, op. cit.]  [332:  	A. Siegfried, Tableau politique de la France de l’Ouest, op. cit., p. 154-159.] 

On touche ainsi au dernier aspect proposé par le dossier. Avant les années 1870 à coup sûr, avant les années 1900 probablement, « la politique », au sens moderne du terme, d’aptitude des citoyens à répondre politiquement à des questions formulées dans la logique de la pétition politique n’existe pas en dehors de quelques cercles urbains et restreints, et ce même si en de multiples circonstances fonction des vicissitudes de la vie politique – des élections de 1789 et 1790 jusqu’aux élections des années 48, en passant par les plébiscites napoléoniens – la technique de la consultation électorale est utilisée, obligeant en fait un grand [529] nombre d’acteurs à répondre à des questions qu’ils ne se posent pas, dans la logique d’une interrogation qui leur demeure, pour l’essentiel, étrangère. Ce n’est pas, en effet, parce que l’expression de « citoyen » a été appelée au cours du processus révolutionnaire – au titre de manifestation ostentatoire d’un radicalisme égalitaire – puis, à travers les interprétations données de cette période entre 1860 et 1890 – au titre maintenant de désignation affaiblie et vulgarisée d’une qualité emblématique évidemment partagée par tous – à la fortune que l’on sait, que l’exercice de la « citoyenneté » acquiert avant longtemps, et par des cheminements simples, un « contenu effectif ». Gomme toujours, il faut se méfier ici de l’illusion rétrospective. Et ce n’est pas non plus parce que l’idée de citoyenneté accrédite, dès l’instant où elle fraie son chemin parmi les gens avertis, l’image d’une transformation de la condition de chacun, équivalente pour tous, que cette transformation s’accomplit en fait au même rythme et sur le même mode. Il faut donc se défier aussi de l’universalisme abstrait des catégories nées du processus d’universalisation contemporain de la politisation qui favorise, si l’on n’y prend garde, outre l’anachronisme, l’indifférence aux différences. Il y a loin, au terme de l’enchaînement décrit, entre la maîtrise pratique effective des enjeux symboliques de la lutte politique, propre à l’entrepreneur politique, et la familiarité élémentaire que procure l’usage ordinaire du vote.
Mais ce n’est pas dire pour autant que la politisation se réduise à ce dualisme intrinsèque, qui pourtant la constitue. Ce serait ignorer, pour finir, tout ce que cette relation reproduite et perpétuée par les usages différenciés de « la politique » impose d’images communes et tout ce que cette attestation répétée d’images finit par soutenir comme croyances partagées. Deux exemples. La liturgie électorale appelle à des pratiques périodiques, homologues sur l’ensemble du territoire ; au jour dit, pas une ville, pas un village, pas un bourg qui ne voie ses habitants se rendre massivement, collectivement ou par petits groupes à l’école, à la mairie où les attendent les scrutateurs. Cette dévotion collective contribue donc, à côté d’autres pratiques, les unes anciennes comme la conscription, les autres toutes neuves comme bientôt le travail militant des instituteurs républicains, et indépendamment des usages qui peuvent être faits de sa représentation dans la logique propre des dispositions de chacun, à attester l’évidence de l’unité nationale. De même, la technologie électorale, en instituant une forme de relation entre les mandataires locaux et leurs élus, en montrant entre autres les déplacements qu’ils effectuent pour pouvoir se rassembler, accrédite-t-elle l’idée, et en accréditant l’idée, l’existence, d’une scène politique nationale dont le lieu est la capitale. Sous ce rapport maintenant, en dépit des extraordinaires différences de maîtrise (c’est-à-dire d’étendue et de virtuosité dans l’utilisation) du savoir relatif à « la politique » de chacun – liées tant à l’inégale distribution du capital culturel qui commande les formes d’appropriation et de rationalisation de l’expérience qu’aux usages différenciés que sont respectivement appelés à en faire, dans les arènes où ils évoluent, professionnels et profanes –, l’usage de ce savoir inégalement partagé tend cependant, à la faveur des interactions, et notamment des interactions entre professionnels et profanes, dans lesquelles il est sollicité, à créer une sorte de sens commun à tous. On peut bien, si l’on cède à l’exigence d’économie du sens pratique, c’est-à-dire à sa pente simplificatrice, [530] après avoir incidemment vérifié que ce savoir commun est d’abord le produit d’une familiarité pratique avec des usages politiques avant que d’être l’ensemble des images que cette familiarité engendre comme par surcroît, appeler ce résultat, sans auteur mais non sans cause, culture politique républicaine et démocratique.
La politisation se révèle ainsi être tout autre chose que cette mince pellicule de « savoir » politique explicite que serait censé posséder « le citoyen français », au tournant du siècle : celle-ci n’est que la partie émergée de l’iceberg, le résultat le plus évident d’un ensemble de transformations complexes. Appuyée sur la transformation des conditions de vie qui commande les restructurations du sens pratique à la faveur de la relève des générations, favorisée par des événements qui bouleversent la vie collective et spécifient des expériences, impulsée par la technologie électorale qui sollicite une forme de participation mettant à contribution le sens incorporé de ces expériences, la politisation apparaît à ses contemporains, sous l’aspect manifeste sous lequel elle est vécue, comme une transformation des représentations collectives relative aux conditions de la vie nationale. On préférerait donc la définir, en première analyse, comme le complexe cohérent des usages différenciés de « la politique » qui prennent forme dans le procès où les raisons d’être de l’activité politique s’instituent. Mais il va sans dire alors que son histoire n’a plus grand-chose à voir avec une ligne de développement orientée vers un terme prédéfini, et dont les élites politiques, dissimulées sous le masque de l’État, seraient restées constamment et de bout en bout maîtresses. Issue de processus hétérogènes les uns aux autres comme la rencontre d’événements spécifiques et de l’ingénierie électorale qui en favorise l’inscription dans un univers de significations qui acquiert à travers les usages herméneutiques dont il est l’enjeu une solidité spécifique [footnoteRef:333], au sens propre ni voulue ni contrôlée par quiconque puisque sous-produit de l’affrontement électoral entre l’ancienne aristocratie et la bourgeoisie, quasi insensible parce que toujours dissimulée par les résultats manifestes de l’expression électorale et bien réelle cependant dès qu’appréhendée en termes de changement de comportements, la politisation n’existe finalement pas en dehors des mécanismes et des formes de son objectivation. [333:  	C’est en ce sens que la monopolisation des catégories d’interprétation des résultats électoraux (qui sont elles-mêmes issues de mécanismes d’objectivation complexes) par les élites éclairées qui se disputent les positions étatiques constitue une forme de violence symbolique exercée sur les masses urbaines et paysannes, le travail d’interprétation du résultat électoral dans les catégories de la politique instituée tendant à les déposséder de la signification pratique investie, en fait, dans leur vote.] 

On peut ainsi tenter d’esquisser quelques-uns des points de passage de l’analyse progressive de la politisation qui reste à développer de façon systématique, à partir de l’information empirique aujourd’hui disponible. L’abandon de la dimension du sens explicite, et en réalité socialement explicité au fil de la construction sociale, conduit, en premier lieu, à concevoir et à définir la politisation autrement que comme l’acquisition d’une compétence politique par le citoyen. Le problème posé par l’invention de « la politique démocratique » n’est pas sans analogie, de ce point de vue, avec le problème soulevé par Marx et traité par K. Polanyi de [531] l’invention de l’économie marchande généralisée [footnoteRef:334]. l’ « économie », en effet : 1) comme activité spécifique d’entreprise accomplie par un groupe d’hommes mus par une disposition adéquate – c’est-à-dire comme pratique organisée et organisatrice d’un nouvel univers pratique ; 2) comme représentation de cette activité dans sa spécificité et dans ses effets ; 3) et finalement comme nouvel ordre social défini et consolidé par l’existence et la représentation de cette activité – c’est-à-dire maintenant comme univers symboliquement objectivé dans les rationalisations auxquelles il donne lieu, entre autres, à travers la construction de l’« économie politique » –, n’existait pas avant l’avènement du marché généralisé issu de la révolution industrielle du xvme qui la « réalise ». Elle était auparavant, comme l’écrit K. Polanyi, encastrée (embedded) dans la société, c’est-à-dire que les fonctions économiques étaient accomplies comme par surcroît par les mécanismes de réciprocité et de redistribution organisant l’ensemble de la vie sociale, en même temps que l’absence d’instruments intellectuels permettant d’envisager ces fonctions économiques dans leur spécificité interdisait que celles-ci soient analytiquement isolées et ainsi pensées de façon autonome. Comparaison n’est pas raison ; simplement il faut se demander, et rien n’interdit d’en faire l’hypothèse, si l’invention de la politique comme activité spécifique n’obéit pas à des mécanismes du même ordre. On ne peut manquer d’être frappé, en effet, par le fait que « la politique » : 1) comme ensemble d’activités spécifiques accomplies par un groupe d’hommes spécifiques – ces « professionnels » dont, au tournant du siècle, Ostrogorski, Michels ou Weber observeront l’apparition, par exemple sous l’espèce du « boss » spécialement délégué au travail de rassemblement des voix, ou plus largement du « démagogue » qui, abandonnant la figure trop prosaïque du « rabatteur », tente d’obtenir le même résultat que le boss, en séduisant par ses qualités oratoires de petit prophète ; 2) « la politique » encore comme représentation de cette activité dans sa spécificité et de ses enjeux ; 3) « la politique » enfin comme existence de ce nouvel ordre pratique et comme représentation objectivée de celui-ci n’existait pas avant l’avènement du marché politique qui s’accomplit pratiquement entre la Révolution française et la IIIe République et symboliquement grâce à l’appropriation et à la réinterprétation de la Révolution française par la IIIe République. À partir de l’idée que, avec l’abandon de la référence monarchique, le caractère d’enjeu de l’État, entre groupes sociaux différenciés, tentés d’assigner comme horizon et comme fin à la société, la représentation qu’ils se font de leur manière d’être et de vivre, s’accroît, et simultanément à partir de l’idée que l’État n’existe qu’à travers les entreprises auxquelles la concurrence entre groupes sociaux en son sein donne le jour, la politisation apparaît comme un effet induit de la mise en place du marché électoral. Cette formule ne fait pourtant que remplacer l’objectivisme de l’idée dans lequel s’enferraient en des sens différents les représentations culturaliste et développementaliste de la politisation, par un objectivisme de la chose. C’est pourquoi elle doit être spécifiée à partir de l’analyse des effets de fonctionnement nés de l’usage de la technologie électorale par l’entrepreneur politique. [334:  	K. Polanyi, La grande transformation, Paris, Gallimard, 1983.] 

[532]
« À la phase du capitalisme naissant, notait W. Sombart, c’est l’entrepreneur qui fait le capitalisme, tandis que dans la phase la plus avancée c’est le capitalisme qui fait l’entrepreneur » [footnoteRef:335]. Mutatis mutandis, l’organisation et l’implantation du marché politique font assister à une transformation d’ensemble assez comparable qui donne l’exemple du même type de mécanisme à double détente. Le préalable en est défini par la solidité du principe électif. On a coutume, sous l’effet de lointains souvenirs d’histoire, de le croire sans cesse menacé et d’imaginer le suffrage toujours près de disparaître sous l’assaut conjugué de ses adversaires. L’adoption d’une perspective stratégique permet heureusement de corriger cette impression. Quoiqu’ils l’investissent d’espoirs contradictoires – les tenants de l’Ancien Régime en attendant la confirmation de leur autorité traditionnelle, les esprits épris de progrès en escomptant la relève des élites (entre autres l’élimination de l’aristocratie) qu’ils appellent de leurs vœux – nobles et bourgeois se rencontrent pour croire que l’usage du suffrage doit tourner à leur avantage. Gomme celui-ci paraît en outre aux parties en présence relativement manipulable en fonction de leurs intérêts, il joue bientôt le rôle d’un véritable point de coordination tacite [footnoteRef:336] entre forces politiques opposées, ainsi qu’on peut l’observer dès 1815 et ceci au moins jusqu’en 1875 [footnoteRef:337]. Sans qu’il y ait là le moindre paradoxe, sa fragilité devient ainsi le plus sûr garant de sa longévité. Vue de près, c’est-à-dire en dehors de sa transfiguration collective, et ramenée à ses justes proportions, c’est-à-dire en termes de rétributions, « la conquête du droit de suffrage » se définit ensuite comme l’ouverture d’un marché de postes. L’occasion crée le larron. Mais pas tout à fait aussi simplement que la croyance en « la liberté de candidature », qui est un des aspects de l’habillage idéologique libéral du procédé électif, le donne à penser. Seuls entrent en lice ceux qui, du fait des ressources qu’ils sont susceptibles de mobiliser dans la compétition, estiment avoir une certaine chance d’en sortir victorieux. Cette autosélection naturelle réserve le jeu à ceux qui sont préalablement légitimés par les circonstances, par la place qu’ils occupent ou plus généralement par les signes de leur éminence. C’est ainsi que le marché électoral encore vagissant n’appelle en fait à la compétition, comme l’ont vérifié A. Jardin et A.-J. Tudesq [footnoteRef:338], que ceux, aristocrates et bourgeois précisément, qui visent soit à voir confirmer leurs prérogatives notabiliaires, soit à voir affirmer par la reconnaissance électorale leur toute neuve puissance sociale. Il suffit alors de savoir que le travail de sollicitation des voix requis par l’élection rencontre les dispositions constituées de longue date des masses paysannes pour comprendre comment, dans un premier temps, le suffrage, même universel, rétablit l’Ancien Régime. La composition de la Constituante élue les 23 et 24 avril 1848 (300 monarchistes sur 800 élus), puis de la Législative qui la suit (500 « réactionnaires » sur le même nombre d’élus), l’élection de Louis [533] Bonaparte telle que l’a expliquée Marx, « l’effet Tocqueville » [footnoteRef:339] – soit cette curieuse façon qu’a le fonctionnement normal de la technologie électorale de sanctionner sur le mode explicite la reconnaissance implicite dont bénéficient, dans le monde rural, les autorités coutumières – ou même cette « persistance de l’Ancien Régime », récemment soulignée par A. Mayer [footnoteRef:340], illustrée, en France, par la République des ducs – et qui tend à pérenniser, inégalement il est vrai, selon les contextes locaux ou nationaux, un personnel politique d’origine aristocratique plus d’un siècle au-delà de la nuit du 4 août – en sont autant de manifestations. Insensiblement pourtant, d’autant plus insensiblement d’ailleurs que cette transformation ne se fait pas à l’horizon de la génération, les choses bougent. En pratique, la liberté d’entrée dans la compétition (autre nom de l’ensemble des transformations structurelles qui poussent un nombre accru d’acteurs sociaux à se reconnaître la possibilité de tirer parti de celle-ci) s’élargit, de sorte que celle-ci tend à solliciter davantage désormais, aux côtés des aristocrates puis des notables qu’a rendus célèbres D. Halévy, ces « couches nouvelles », dont Gambetta prophétisera l’avènement. Cette liberté accrue et l’incertitude sur l’issue des compétitions électorales qu’elle multiplie, pour tous ceux qui, jusque-là en monopolisaient l’usage transforment les conditions de l’entreprise politique. On ignore, en général, le lien nécessaire qui existe, à ce stade, entre cette incertitude en pratique et l’origine des partis politiques [footnoteRef:341]. C’est très exactement au moment où l’aristocratie voit moins régulièrement le suffrage fonctionner à son avantage qu’apparaissent les réseaux notabiliaires de coordination des moyens d’action des entreprises indépendantes de conquête des voix que sont les premiers « partis de cadres ». Cette concertation et cet embryon d’organisation qui entraînent leurs adversaires à adopter la même stratégie créent entre les partenaires une relation de concurrence qui pousse à la rationalisation de l’activité électorale de démarchage. Elle devient donc bientôt une sorte de vis a tergo qui contraint chacune des forces partisanes qui s’individualise à la faveur de ce processus de particularisation politique à accentuer son effort d’endoctrinement, comme on le voit bien avec l’apparition des « plates-formes électorales ». Compte tenu de l’élargissement des horizons qu’entraîne l’extension du marché économique, compte tenu aussi de l’élévation générale du niveau d’instruction qui se fait à son rythme et selon ses modalités propres [footnoteRef:342], compte tenu enfin de l’émergence de ce travail pédagogique spécifiquement [534] politique, le contexte pratique de la compétition électorale se modifie. Le renouvellement proprement démographique de la population et la socialisation des nouvelles générations dans ce contexte transformé peuvent alors déployer dans toute leur ampleur les effets issus de la construction du marché démocratique. Ceux-ci seront évidemment la « consolidation » de la République. Ceux-ci seront aussi, sous-jacent aux fluctuations de majorités et en deçà la prépondérance alternée tantôt de l’ « ordre » et tantôt du « mouvement », le renouvellement sensible du personnel politique qui coïncide avec l’affermissement progressif du régime [footnoteRef:343]. Ceux-ci seront surtout, suite au déclin numérique relatif des aristocrates et des notables parmi les parlementaires, et donc à la lente disparition de l’entrepreneur politique qui peut financer son entreprise sur ses ressources propres, le double mouvement qui, de la fixation de l’indemnité parlementaire à toutes les autres rétributions effectives de la condition d’élu et de l’investissement à temps plein sur la carrière à la spécification d’une forme de maîtrise particulière des usages politico-administratifs, conduit à la professionnalisation de la vie politique, c’est-à-dire à l’accentuation de l’opposition, désormais proprement politique, entre professionnels et profanes, que notent précisément les observateurs les plus avisés au tournant des années 1900. [335:  	W. Sombart, Le Bourgeois, Paris, Payot, 1926, p. 235.]  [336:  	T. C. Schelling, The strategy of conflict, Cambridge, Harvard University Press, 1960, p. 74-77 et 89-113.]  [337:  	Cet aspect a récemment encore été souligné par C. Nicolet (C. Nicolet, L’idée républicaine en France, Paris, Gallimard, 1982, p. 164-176).]  [338:  	A. Jardin et A.-J. Tudesq, La France des notables, 1815-1848, Paris, Seuil, 1973.]  [339:  	On emprunte l’expression à la récente (et passionnante) communication de M. Offerlé au IIe Congrès national de l’Association française de Science politique : M. Offerlé, La mobilisation électorale en milieu urbain : l’exemple de la France à la fin du XIXe, ronéo, p. 15.]  [340:  	A. Mayer, La persistance de l’Ancien Régime : l’Europe de 1848 à la Grande Guerre, Paris, Flammarion, 1983.]  [341:  	Dans son ouvrage classique sur les partis politiques (M. Duverger, Les partis politiques, Paris, Armand Colin, 1973), M. Duverger ne s’attarde guère sur la question de l’origine des partis politiques. Il en fait soit le prolongement des groupes parlementaires directement lié à l’extension du suffrage populaire parce que celle-ci rend nécessaire l’encadrement des électeurs, soit l’émanation d’organisations sociales extérieures à l’arène parlementaire. En s’en tenant à la simple affirmation que « le développement des partis paraît lié à celui de la démocratie, c’est-à-dire à l’extension du suffrage populaire et des prérogatives parlementaires » (op. cit., p. 2), et en s’en remettant à cette distinction purement classificatoire, l’auteur néglige ainsi certaines des raisons pratiques qui président à l’avènement des partis.]  [342:  	On sait que la mobilisation scolaire (au double sens d’attention portée au rôle de l’École et d’intensification du travail de l’École) qui est le fait de la IIIe République et dont les lois scolaires sont une traduction, loin de marquer une rupture, s’inscrit au contraire dans un mouvement long dont elle ne fait que prolonger les tendances (sur cette question : F. Furet et J. Ozouf, Lire et écrire : l’alphabétisation des Français de Calvin à J. Ferry, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977).]  [343:  	« Les hommes qui, soit au Parlement soit au Conseil général, représentèrent le département constituèrent toujours une minorité dirigeante. Mais l’origine de ce personnel comme les conditions de sa formation et de son autorité se transformèrent profondément entre 1880 et 1895, quand l’affaiblissement de la hiérarchie sociale entraîna la substitution des « hommes nouveaux » aux « notables » (P. Barral, Le département de l’Isère sous la IIIe République, op. cit., p. 323).] 

On peut espérer préciser, de la sorte, à partir de l’analyse de cette dynamique à double détente et à titre de conjecture provisoire, en quoi la politisation est un aspect pratique, sinon de l’avènement, du moins de la routinisation du marché démocratique. Il en est ainsi, tout d’abord, parce que la technologie électorale n’existe pas en dehors de ses utilisations et qu’elle ne prend forme, de ce fait, qu’à travers l’entreprise électorale qui lui prête vie. Celle-ci a donc pour premier effet, comme le suggère M. Offerlé, sur un fond général d’accoutumance à la procédure électorale et à la faveur des circonstances particulières (comme les circonstances d’effervescence en période de crise) qui accroissent la mobilisation des électeurs, d’enraciner une sorte de sens collectif de l’utilisation du vote ; en d’autres termes, l’usage de la technologie électorale crée l’habitude et le système des contraintes collectives qui favorisent, encouragent et renforcent son utilisation. Il en est encore ainsi parce que le développement de la pédagogie partisane, induite par l’accroissement de la concurrence entre ancienne et nouvelle élite, se traduit par un travail d’enrôlement qui prend aussi l’aspect d’un travail d’endoctrinement idéologique, lequel banalise un lexique politique élémentaire. Il en est ainsi enfin parce que la professionnalisation de la vie politique, en appelant aux fonctions politiques non plus seulement les amateurs richement dotés qui peuvent se dispenser de vivre de la politique mais aussi la foule de ceux pour lesquels elle devient une carrière, oblige ces derniers à se soucier des préoccupations de leurs [535] électeurs [footnoteRef:344], à inaugurer des formes de relations plus suivies avec eux, toutes transformations de la relation de face à face qui tendent à développer chez l’ « électeur », dans la logique d’une demande de service, une demande de type plus politique. Sous ce triple aspect, la routinisation du marché électoral, mécanisme d’offre qui crée sa propre demande, comme tous les mécanismes de marché, contribue à ancrer chez ceux qui sont appelés à désigner les bénéficiaires des fonctions électives, et dans la forme des écarts culturels préexistants [footnoteRef:345] les conditions d’une forme de maîtrise pratique et symbolique minimum du jeu dans lequel ils sont initialement impliqués à leur corps défendant. Contribue à créer, en un mot, ce que de bons esprits appelleront bientôt l’opinion de l’électeur. [344:  	« Le député radical Plissonier aurait écrit quarante mille lettres de 1902 à 1906. Et tous ses collègues insistaient sur leur dévouement aux électeurs : « Je continuerai, disait l’un d’eux, à soutenir avec toute mon énergie les demandes de vos conseils municipaux et à défendre avec tout mon cœur vos justes intérêts privés » (P. Barral, Le département de l’Isère sous la IIIe République, op. cit., p. 327).]  [345:  	C’est pourquoi a posteriori, hors de tous les cas où l’interférence des circonstances avec des enjeux propres à la condition paysanne mobilise le monde rural – comme, sous la IIIe République, la crise viticole, ou plus tard les enjeux européens –, la politisation paysanne, appréhendée dans le système des différences qu’elle forme avec la politisation d’autres groupes sociaux, reste une politisation sensiblement plus « faible » qui demeure jusqu’à aujourd’hui profondément marquée par les spécificités d’un univers pratique tout à fait particulier – comme le montre chemin faisant S. Maresca (S. Maresca, Les dirigeants agricoles, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983).] 

C’est ici qu’apparaît, en effet, très exactement à la place que lui assigne l’ordre de succession historique dans lequel il intervient, le travail proprement intellectuel de construction du processus d’autonomisation du champ politique tel qu’il se réalise dans l’ombre de cette société française du XIXe. Il est hors de propos d’esquisser dans le cadre de ces pages une analyse de l’extraordinaire fermentation intellectuelle [footnoteRef:346] contemporaine du Second Empire et de l’avènement de la République ; elle demanderait, pour être comprise dans son ampleur et saisie dans sa spécificité, l’étude des conditions de l’expansion universitaire propre à l’époque telle que l’aborde V. Karady [footnoteRef:347], l’analyse de sa contribution aux transformations du champ intellectuel et la mise au jour des relations complexes entre les positions et les prises de positions, seules à même d’éclairer les terrains d’où parlent ceux qui s’instituent interprètes autorisés du mouvement qu’ils observent – la philosophie, le droit et l’histoire en particulier – et les rapports de concurrence qui organisent la structure de l’univers des interprétations [536] proposées. Observons simplement que dans le contexte défini par l’influence déclinante de l’aristocratie et la montée en puissance de la bourgeoisie ainsi que par la victoire longtemps incertaine de la « République » sur l’ « Ancien Régime » qui en est la traduction sublimée, la référence républicaine vaut brevet de radicalisme en même temps qu’elle répond à une demande externe immédiate de légitimation ; il suffit donc de noter que, dans la logique de la double dépendance qui subordonne la production des représentations du monde social tant aux exigences propres du travail intellectuel qu’aux sollicitations du champ politique, cette référence procure à ceux qui acceptent de s’en faire les apôtres le double profit de l’avant-gardisme et de la célébration de l’ordre établi (un peu de la même façon que la référence à « la révolution » après 1968) pour comprendre qu’elle puisse susciter un engouement massif de tout bord, attirer des intellectuels de trajectoires et d’horizons variés et devenir une sorte de lieu commun intéressé et obligé. Le travail de rationalisation dont elle devient l’enjeu concourt ainsi, par-delà les antagonismes moteurs de chaque discipline, à travers la célébration du peuple et de la Nation par les historiens (de Aulard à Seignobos), de la rationalité du système représentatif par les juristes (de Hauriou à Duguit ou à Carré de Malberg) et de l’émancipation de l’individu par les philosophes (de Renouvier à Alain) à définir les schèmes d’interprétation et à dégager la signification de l’ensemble des transformations en cours. En vertu de quoi, dans la forme des codes proposés par les intellectuels républicains et à la faveur du libéralisme ambiant, la généralisation de l’entreprise politique peut passer, auprès des cercles éclairés, pour l’universalisation de « la » liberté, le démarchage électoral pour l’avènement du « droit de suffrage », la participation sollicitée pour l’ « opinion du citoyen », l’acculturation imposée pour une forme d’accession à la « raison » et la République pour le triomphe du peuple. Le trait est délibérément grossi pour mieux désigner tout ce qui se joue dans ce travail de mise en forme symbolique du monde : la définition du sens – au double sens de signification et d’orientation – des transformations qui s’accomplissent à la faveur de l’autonomisation du champ politique, la dénégation de la domination de ceux au profit desquels fonctionne l’entreprise politique et son appendice parlementaire [footnoteRef:348], sans oublier, à travers l’invention de l’uniforme de « citoyen » et le travail de rassemblement qu’il rend [537] possible [footnoteRef:349], le passage de l’état de groupe pratique à l’état de groupe institué qu’il autorise, et qui permet de comprendre, mieux qu’en invoquant le caractère miraculeux de la période ou des institutions, que l’aube républicaine soit aussi un temps fort de l’intégration nationale. La légitimation, en un mot, de la relève de l’aristocratie par la bourgeoisie, sur les positions de domination sociale qu’occupait celle-ci, à la faveur de la consécration de l’entreprise politique. La République est le triomphe de l’entrepreneur politique. Nous voici loin de la politisation. À peine. Celle-ci pourrait bien n’être que le prix collectivement payé par les bourgeois [footnoteRef:350] pour l’accession à cet héritage. [346:  	On en trouvera l’évocation sous la plume d’un historien de métier et de talent dans l’ouvrage de C. Nicolet déjà cité. En s’installant d’emblée dans la dimension du sens (parce que son propos explicite est de montrer que l’idée républicaine a encore un sens aujourd’hui) et en voulant réhabiliter l’histoire des idées et l’histoire des institutions sous leur forme la plus classique, l’auteur se condamne malheureusement à un impressionnisme didactique, toujours passionnant dans la diversité des sources qu’il révèle et toujours stimulant par les rapprochements qu’il invite à faire, mais impuissant à mettre au jour tant les conditions sociales de la réussite de l’idée républicaine que la diversité des formes qu’elle est appelée à emprunter à la faveur des luttes intellectuelles dont elle est l’enjeu. C’est pourquoi, quel que soit le caractère attachant d’une entreprise qui vise à réveiller l’idée républicaine de l’oubli dans lequel l’a enfouie son évidence, on ne peut que souscrire au jugement sévère d’A. Garrigou (C. Nicolet, « L’idée républicaine en France », compte rendu, Revue française de Sociologie, XXIV, 3, p. 587-589) selon lequel cette entreprise est « au sens propre un idéalisme ».]  [347:  	V. Karady, L’expansion universitaire et l’évolution des inégalités devant la carrière d’enseignant au début de la IIIe République, Revue française de Sociologie, XIV, 4, p. 443-470, et Recherches sur la morphologie du corps universitaire, littéraire sous la IIIe République, Le Mouvement social, juillet-septembre 1976, 96, p. 47-79.]  [348:  	On oublie toujours trop facilement que l’entreprise politique orientée vers la conquête des trophées électoraux que sont les postes électifs requiert nécessairement, lorsque l’entrepreneur potentiel ne dispose pas déjà, ès qualités à raison de sa fonction sociale, d’un capital d’autorité préalablement constitué et virtuellement mobilisable, un investissement particulier : il faut suppléer ce manque en « payant de sa personne » pour « se faire connaître » et ainsi se constituer un capital élémentaire de relations. Elle réclame donc, même lorsqu’elle est formellement libre, le minimum de capital culturel et de « bonnes manières » requis par cet exercice pour ouvrir l’accès à l’entregent. Mais cette condition pratique de réussite a aussi pour effet, par le jeu de l’anticipation prédictrice, de rendre hautement improbable l’engagement dans l’entreprise électorale de tous ceux qui sont démunis de pareille ressource. Et ce sens caché tend par avance à exclure de la compétition pour les postes électifs les individus originaires des couches ou des classes culturellement démunies. Cet aspect dissimulé, quoique très réel, du suffrage universel qui a pour résultat de conduire les groupes ou les classes culturellement démunis à se reconnaître pour porte-parole des représentants d’autres groupes ou d’autres classes est peut être l’un des profits les mieux assurés de son fonctionnement, ce qui en fait, comme on dit, l’ « instrument de domination » de la bourgeoisie.]  [349:  	Sous la forme de la mobilisation scolaire entreprise par la IIIe République dans les aspects différenciés que celle-ci revêt.]  [350:  	On préfère dire « bourgeois » plutôt que « bourgeoisie » pour éviter que cette sténographie, qui connote une réalité effective, ne soit lue dans la forme des a priori consacrés par toutes les représentations imaginaires qui transforment les classes en acteurs historiques dotés de tous les attributs de l’individu..] 

L’intérêt et l’enjeu d’une analyse concrète en termes d’objectivation apparaissent peut-être maintenant plus clairement. En en revenant au sens pratique des hommes engagés dans l’action, il s’agit d’abord de faire droit aux conditions d’implication effectives de l’ « acteur » que beaucoup ne célèbrent abstraitement que pour mieux l’ignorer. De ce point de vue, le point de départ d’une analyse de la politisation ne peut être que l’activité de l’entrepreneur politique dans les conditions effectives dans lesquelles elle apparaît, et dans les modalités effectives sous lesquelles elle est accomplie. Il serait vain de nier qu’il existe des formes de domination socialement constituées et préalables à l’apparition de cette activité : c’est pourquoi seuls nobles et bourgeois se saisissent de cette possibilité pratique nouvelle. Il est difficile d’oublier que cette activité prend aussi l’aspect de l’achat de voix, de l’allocation de ressources diverses en vue de l’obtention ultérieure de suffrages, de promesses ou de menaces voilées exercées par l’entrepreneur politique sur ceux dont il sollicite le concours ; il faut donc également tenir compte de ce que l’entreprise politique est aussi exercice plus ou moins avoué de formes multiples de contrainte. Il devient possible, dans cette perspective réaliste, d’entrer dans la complexité des phénomènes que la définition sociale de l’entreprise politique fait surgir [footnoteRef:351]. [351:  	On frémit parfois à lire ces « essais » qui traitent des sociétés, de l’État ou des révolutions, d’hier à aujourd’hui, en tout temps et en tout lieu : l’histoire s’y réduit à l’articulation conceptuelle de quelques notions abstraites. L’enquête concrète sur le sens pratique a au moins la vertu de prévenir de tels engouements] 

À la faveur des luttes entre aristocrates et bourgeois, celle-ci conduit, en effet, en fonction de la mobilisation de l’entrepreneur sur les moyens les plus efficaces de parvenir à ses fins, outre à la rationalisation individuelle de cette forme d’activité, à la coordination des entreprises indépendantes d’entrepreneurs isolés à la poursuite du même objectif : l’autonomisation du champ politique n’est rien d’autre au départ que l’extension de ce nouveau réseau de relations sociales à la surface de la société. Mais ce mouvement, qui concourt à la définition des enjeux propres à cette activité, favorise aussi la définition des emblèmes et des significations au nom desquels sont justifiées l’organisation et la coordination de ces entreprises éparpillées. Il favorise donc la définition des marques et des produits « politiques » bientôt offerts à la libre appropriation de tous, indépendamment des circonstances [538] précises qui ont justifié leur invention, et qui tendent de plus en plus à être spécifiés en eux-mêmes et pour eux-mêmes sur le mode de l’objet. Toutes ces luttes et les effets qu’elles induisent, tous ces processus non maîtrisés en tant que tels – et c’est en cela qu’il y a de l’objectivation sociale – laissent en effet des traces (telles que les conditions désormais constituées d’appropriation des postes politiques), mettent en place des réseaux de contraintes (comme les tactiques que promeut l’existence du champ politique) et mettent en forme des figures symboliques qui constituent elles aussi, en tant que telles, des réseaux de contraintes (comme les catégories emblématiques de la politique). Envisagé sous ce rapport, le champ politique est l’inscription en pratique (ou si l’on veut la traduction objectivée, appelée à durer) des résultats de la généralisation de l’entreprise politique comme mode de conquête du « pouvoir ». De la même façon, le clivage politique fondamental entre conservateurs et libéraux est l’inscription en pratique, dans le cadre de l’autonomie propre au champ politique, des circonstances qui ont vu la naissance de l’entreprise politique. Quand on aura ajouté que ce jeu de traductions complexe, passé fait présent perpétué par les usages qu’il autorise, en se réalisant aussi sur le mode symbolique, ouvre, par cette forme d’assomption spécifique, aux « réalités sans réfèrent » comme la Liberté ou la République (c’est-à-dire aux réalités sans autres usages sociaux que les mobilisations qu’elles rendent possibles), la possibilité d’un destin particulier, celui de leurs réélaborations et de leurs réutilisations successives, on aura en vue la façon dont les logiques de l’objectivation sociale spécifient des « réalités » qui s’imposent à leurs auteurs, comme à ceux qui n’ont pas nécessairement collaboré à leur invention, sur le mode de l’objectivité [footnoteRef:352]. [352:  	On notera incidemment en quoi le point de vue de l’objectivation se caractérise et se spécifie par son double refus : refus du modèle mécanique de la traduction automatique d’une « instance » dans une autre, dans un système d’instances superposées (dont donnent l’exemple, en des genres différents, aussi bien le schéma des formes de matérialisation de la réalité sociale du premier Durkheim que l’althussérisme en sa version poulantzassienne dans les années 70, ou même que le modèle, pourtant fécond, de la construction « à étages » de l’École des Annales) et refus de l’histoire longue, si longue que tout s’y efface, parce que la temporalité pratique de l’inventivité sociale est perdue de vue.] 

La politisation est un simple sous-produit de l’ensemble de ces réalisations puisque c’est le même mouvement qui, en poussant à la formation sociale du champ politique et à la construction des antagonismes qui le structurent, favorise et perpétue, à travers la lutte sur la définition des enjeux propres au champ, la différence entre professionnels et profanes, caractéristique de l’existence du champ. Elle apparaît comme le résultat de l’imposition de la « politique démocratique » par ceux qui l’ont inventée à leur bénéfice, à ceux qui n’ont part au jeu qu’au titre de ressources dans la conquête des trophées propres au marché électoral. On s’explique qu’elle puisse être violence pratique occasionnelle, celle qui est requise par la maîtrise des voix, déniée dans et par cette violence, symbolique celle-là, qu’est l’imposition de la signification « libératrice » de cette entreprise d’extorsion des suffrages. On comprend simultanément pourquoi il fallait initialement commencer par mettre entre parenthèses la dimension « du » sens dans lequel sont appréhendées, partiellement et partialement, l’ensemble de ces réalisations. Non pour évacuer celui-ci. Mais très exactement pour se mettre [539] en position de rendre compte de son invention, dans sa pluralité effective et dans son mouvement toujours recommencé, de la manière dont il est produit et dont l’histoire lui échappe, contraignant par là les hommes à l’inventer encore.


[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VIII_Sec_2_2]2. La force contraignante du droit

Retour au sommaire
Il serait illusoire d’espérer débrouiller quelques-unes des difficultés inhérentes à l’attitude intellectualiste qui est au principe de l’objectivisme afin de mieux comprendre les effets pratiques de cette attitude, sans rencontrer « le problème du droit », c’est-à-dire aussi bien de l’attitude propre du juriste que de certains effets sociaux de son travail. On sait l’importance de fait qu’occupe l’étude des institutions dans la définition communément reçue de « la science politique » et celle-ci va de pair avec l’idée que la connaissance des mécanismes et des règles du droit public serait un aspect essentiel du savoir requis par l’explication des phénomènes politiques observables. Cette façon de voir rend nécessaire d’examiner ce qui fait la force du droit, car si celui-ci n’a sans doute pas l’importance que lui prête le juriste, il n’en a pas moins une efficacité propre dont l’analyse ouvre d’utiles perspectives sur quelques-uns des mécanismes silencieux à l’œuvre dans les formes de consolidation sociale. Gomme en d’autres domaines, il n’est pas tout à fait inutile de commencer par remonter le temps pour mieux saisir le présent.
On accorde, en effet, toujours trop peu d’attention, dans la plupart des débats relatifs à « l’effectivité de la règle de droit », à tout ce que représente la construction sociale d’une activité juridique intrinsèque, par la définition d’un métier spécifique qui a permis l’autonomisation d’une pratique particulière. Toute l’histoire du droit peut se définir cependant comme l’apparition d’un domaine autonome, corrélatif des progrès de la division du travail qui conduisent, comme l’observe Engels dans une lettre célèbre à G. Schmidt [footnoteRef:353], à la constitution d’un corps de juristes professionnels à l’exemple du mouvement qui mène de la justice retenue à la justice déléguée, et à la rationalisation de l’activité juridictionnelle, puis des activités qui lui sont associées, selon une logique qui emprunte de moins en moins ses principes à d’autres autorités et de plus en plus à elle-même pour substituer, par exemple à l’intervention du prince, l’autorité du précédent. Dans ce mouvement d’ensemble, le moment de la codification qui voit l’apparition des codes et des constitutions d’une part, le développement d’un corps de spécialistes délégués à l’enseignement du droit dans des établissements spécialisés d’autre part revêtent une importance particulière. Le premier place le juriste dans une situation où la « règle de droit » lui apparaît explicitement définie en extériorité. Et dans le cadre de la division du travail interne à une même activité, le second spécifie une catégorie de juristes suffisamment affranchis de toute demande externe pour pouvoir se représenter cette règle comme indépendante de sa valeur d’usage dans une circonstance concrète : il favorise donc l’invention de ces [540] « théories pures » du droit [footnoteRef:354] dans lesquelles l’art juridique devient l’activité pure de résolution purement intellectuelle des conflits abstraits propres à l’univers abstrait de la norme. Il est vrai que le « droit public » comme droit de la « personne publique » en général et le « droit constitutionnel » comme branche du droit public en particulier sont, chronologiquement, les derniers à être entrés dans ce cycle d’autonomisation et de transformation ; ce n’est qu’en 1831 qu’est créée la première chaire de droit constitutionnel en France et ce n’est que sous la IIIe République que celui-ci se verra consacré comme enseignement spécialisé dans les facultés de droit. Mais s’il fallait que le droit public cessât d’être le droit de la couronne et que les publicistes ne fussent plus des légistes au service du roi pour que ce mouvement pût s’enclencher, le « droit » propre à l’État n’y échappe aucunement. Tout, au terme de ces agencements successifs, porte le professeur de droit, du matériel qu’il étudie – les constitutions – aux outils dont il se sert – l’exégèse didactique –, en passant par les systèmes de rationalisation disponibles par le passé de la discipline – « la théorie générale du droit » –, à adopter une vision du monde et du droit, d’origine professionnelle et à usage professionnel, très particulière. Comment, interprète autorisé de « la norme » qui est l’objet et l’enjeu de son travail, ne deviendrait-il pas le prophète de celle-ci, c’est-à-dire le dévot d’une religion de la règle et le célébrant de ses vertus, parmi lesquelles son efficacité présumée ? [353:  	F. Engels, Lettre à Conrad Schmidt, in Lettres sur « Le Capital » Paris, Les Éditions Sociales, 1964, p. 368-380.]  [354:  	Dont l’exemple reste celui de Kelsen, mais dont l’inspiration se fait sentir dans les travaux de ses « disciples » français, tel Charles Eisenman.] 

C’est autour de cette façon de voir que s’organise, pour l’essentiel, le juridisme. La révérence du juriste pour le texte qui le pousse à s’intéresser d’abord à « la règle » le porte à surestimer celle-ci. Même s’il lui apparaît que la règle n’est peut-être pas, à soi seule, le moteur du monde et qu’il faut en appeler aussi, par exemple, à « la coutume », son respect de la lettre du texte le détourne, en principe, d’examiner les relations, lointaines et complexes qu’entretient cette règle avec le comportement effectif des acteurs. La complicité de l’analyse juridique avec la représentation commune de la pratique, dans le cas qui nous occupe, avec la représentation commune de la pratique politique conçue comme moyens au service de fins, renforce ce premier effet. En empêchant cet homme de texte plus que de terrain de réfléchir à la représentation de la pratique qu’il investit à son insu dans son travail, et en le vouant à confondre sa représentation avec l’ordre des choses, cette seconde caractéristique de la pratique juridique rend plus difficile au juriste qu’à d’autres l’accès à l’économie effective des pratiques. On rencontre ainsi, au cœur de l’imaginaire juridique et de la façon dont celui-ci est structuré par un rapport contemplatif à l’objet, l’origine de l’idée commune, souvent implicite mais pourtant omniprésente dans toutes les formes d’analyse institutionnelle, selon laquelle les constitutions (et plus largement les institutions) définiraient les principes de fonctionnement de la scène politique et selon laquelle l’étude des règles que celles-ci rassemblent serait nécessaire (sinon suffisante) pour comprendre les comportements observables des acteurs politiques. Le juriste, notait déjà Marx, « parce qu’il applique le code, s’imagine que la législation est [541] le véritable moteur actif » [footnoteRef:355]. Ou pour dire la même chose à travers un auteur plus au goût du jour : « L’ordre juridique idéal de la théorie du droit n’a rien de commun, du moins directement, avec le cosmos de l’activité réelle, parce qu’ils se trouvent l’un et l’autre sur des plans différents : l’un sur celui de la norme idéalement applicable, l’autre sur celui de l’événement réel » [footnoteRef:356]. Cette imputation à l’objet (ici la constitution) d’une efficacité, dont par ailleurs on comprend mal l’origine, fait du juridisme un objectivisme. [355:  	]  [356:  	M. Weber, Économie et société, Paris, Plon, 1971, t. 1, p. 322.] 

Cette idée pourtant que « la norme », et pour ce qui nous concerne « la Constitution », serait un univers autonome de propositions homogènes sinon identiques ne résiste pas à l’examen. Soit, pour en donner la preuve, trois énoncés empruntés un peu au hasard à l’actuelle Constitution française :

ART. 2. – « La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale. »
ART. 24. – « Le Parlement comprend l’Assemblée nationale et le Sénat. »
ART. 8. – « Le Président de la République nomme le Premier Ministre. »

À l’évidence, il ne s’agit pas d’énoncés exactement semblables. Le premier est une proclamation, une affirmation solennelle, à laquelle sa solennité seule sert de garantie. Car cette obligation n’est pas sanctionnée. Dite, elle a valeur de droit. Mais pétition de principe par définition, personne ne peut se porter fort que le cours des choses et des événements n’enfreindra pas ses prescriptions. Celles-ci ne sont donc au mieux qu’un vœu. En quoi la majesté de cette maxime n’a d’égale que son infirmité. Le second énoncé est d’une tout autre nature. Formellement, il définit un organe, le Parlement, en désignant ses composants, l’Assemblée nationale et le Sénat. En ce sens, et comme dans le cas précédent, son affirmation est instituante. Matériellement pourtant, ce n’est pas une proclamation, car, pour qu’advienne ce qu’il intime, une foule de comportements et de gestes, individuels ou collectifs, sont nécessaires : élections, convocation des assemblées, définition de leur siège, réunion de leurs membres, etc. Affirmation démonstrative, cet énoncé est un acte d’autorité fondateur en un tout autre sens que l’énoncé précédent ; au terme de son injonction, il aura son répondant dans l’ordre incarné du monde sous l’espèce de corps constitués. Le troisième énoncé se démarque également des deux autres. Il définit maintenant la compétence d’un organe, le Président de la République. Il précise simultanément une relation de subordination diffuse. Il spécifie, en dernier ressort, les conditions de validité d’un acte, en d’autres termes les modalités de sa régularité juridique et politique. Il est vrai que, dans son aspect de commandement, il paraît semblable à l’énoncé de l’article 24. Il en est pourtant tout différent. Bien loin de disposer pour l’avenir en général, il ne dispose d’abord que pour chaque circonstance où il est appelé à être invoqué. Par ailleurs, bien loin de poser un acte d’institution, il se borne à consacrer une pratique dont l’usage, du fait de cette consécration, sera reconnu et accepté. Ni proclamation et à peine attestation, il se contente donc de poser une règle de fonctionnement, et sa [542] matérialisation ne sera finalement rien d’autre que la formalité qu’il décrit. Il suffit donc de lire un texte constitutionnel pour voir que celui-ci n’a aucunement l’unité principielle que la représentation juridiste de son unité formelle tend à lui concéder spontanément. On pourrait, dans une logique un peu différente, en appeler de même aux origines des constitutions ; l’étude des circonstances concrètes de leur élaboration, en les montrant explicitement traductions de rapports de force, produits de marchandages et de compromis [footnoteRef:357], devrait au moins prévenir du risque de déréalisation qu’enferme toute réduction du travail de mise en forme juridique des « institutions » à la seule dimension abstraite du sens explicite des énoncés constitutionnels. On voit ainsi affleurer, dans cette critique de l’identité apparente des maximes juridiques, le travail multiple du droit lié à ce qu’avant d’être un impératif il est d’abord bricolage sur la réalité par la manipulation de la représentation de celle-ci : construction symbolique de cette réalité, concours apporté à la réalisation de celle-ci par son explicitation, dissimulation de ce double travail enfin dans l’établissement d’une sorte d’équivalence formelle entre les objets dont traite l’énoncé juridique [footnoteRef:358]. Mais en renvoyant la règle de droit à son ancrage irréductible dans l’univers pratique, cette critique a surtout pour effet de conduire à rechercher dans celui-ci les raisons de l’efficacité présumée de cette règle. [357:  	Comme le montre, par exemple, très clairement D. Rousseau (D. Rousseau, La primauté présidentielle dans le nouveau régime politique portugais : mythe ou réalité, Revue du Droit public, 1980 (5), p. 1325-1372) dans le cas de la toute récente constitution portugaise : les technologies juridiques empruntées au patrimoine objectivé de l’arsenal constitutionnel, objets et enjeux de luttes en de telles circonstances, servent alors essentiellement de ressources aux différentes factions engagées dans ces luttes, en vue de tenter d’assurer le maintien de leur prééminence au-delà de la période provisoire d’établissement du nouveau régime, dans le cadre des nouvelles institutions.]  [358:  	On trouvera quelques indications sur la manière dont la double propriété de formule symbolique et de ressource pour la pratique des énoncés juridiques conduit à proposer une définition de ce que sont les constitutions et de certaines de leurs fonctions dans un précédent travail : B. Lacroix, Les fonctions symboliques des constitutions : bilan et perspectives, in J.-L. Seurin (éd.), Le constitutionnalisme aujourd’hui, Paris, Economica, 1984, p. 192-199.] 

Un exemple peut utilement aider à engager la réflexion sur ce terrain. Chacun se souvient des circonstances politiques de la révision constitutionnelle de 1962 et de l’affrontement juridique dont elle fut l’enjeu. Pour que la désignation du chef de l’État ne fût pas abandonnée à la seule classe politique et afin d’accroître l’autorité de son successeur, le général de Gaulle voulut faire élire désormais le Président de la République au suffrage universel. Mais pour donner l’autorité nécessaire à une disposition aussi contraire à « l’esprit » de la tradition républicaine (tel qu’issu des précédents du Second Empire et de la crise du 16 mai 1877), il voulut également, au mépris délibéré de la procédure normale de révision prévue par l’article 89 de la Constitution, faire adopter cette disposition par voie de référendum. On connaît le tollé qui s’ensuivit (lié à ce que la procédure retenue aboutissait à priver les Assemblées de la possibilité de s’opposer à une telle réforme), l’opposition unanime de la classe politique (évoquant le spectre du « pouvoir personnel »), les accusations lancées contre le Général (« Forfaiture », s’indigne le président du Sénat, G. Monnerville), [543] le triomphe pourtant que fut l’adoption de cette révision [footnoteRef:359]. Cette histoire exemplaire rappelle d’abord à l’évidence : le texte constitutionnel n’a, en tant que tel (c’est-à-dire en dehors de la soumission de fait de celui ou de ceux qui sont tenus en principe de s’y conformer), aucune « autorité » particulière. Qu’un homme symbole comme « le héros du 18 juin », auréolé du prestige encore neuf de son retour au pouvoir, investi de la « responsabilité suprême » de chef de l’État, fort, de surcroît, de l’habile conclusion de l’affaire algérienne (qu’un homme, en d’autres termes, au capital politique évident parce que récemment confirmé –- notamment par le premier référendum de 1962 – supérieur par cela même à celui de n’importe quel de ses adversaires) décide de prendre quelques libertés avec « le droit » (entité d’autant plus imaginaire en la circonstance qu’elle apparaît comme une forme de rationalisation explicite de l’opposition au général à travers la mobilisation contre lui qu’elle facilite et autorise tout à la fois), que cet homme estime le profit qu’il retirera de son action supérieur à l’inconvénient de l’impopularité auprès de certaines fractions intellectuelles, et au demeurant passagère, dont il risque de la payer, il n’est aucune « autorité » qui puisse renverser à l’instant ce rapport de force symbolique. La force en pratique (dans la forme de ses usages légitimes à une époque donnée et dans les limites de la mobilisation qu’elle opère et sur laquelle elle s’appuie) prime le droit (au sens de solution pratique qui devrait prévaloir si le seul respect du texte était en cause) comme l’a éprouvé, de la même façon, mais à ses dépens, la Montagne, lorsqu’à la suite de l’expédition d’Italie elle crut pouvoir collectivement proclamer le prince Bonaparte « hors la Constitution » [footnoteRef:360]. Mais les circonstances de 1962 révèlent, par ailleurs, et a contrario, ce qui est, en fait désigné, sous le terme de « force » du texte constitutionnel : l’équilibre entre les capitaux politiques mobilisables par les différents leaders politiques dans les circonstances routinières, le système des interactions en pratique qui en résulte, à cause de la logique du calcul qu’il développe et qui lui est attaché. À partir du moment en effet où des obligations de comportement afférentes à des rôles sont explicitées et rendues publiques, elles deviennent un stock de ressources (au sens immédiat d’arguments) dans lequel les adversaires des hommes en place peuvent puiser, dès qu’il leur paraît que les comportements de ces derniers ne sont pas « conformes » à la définition préalable des règles du jeu. Le sens tactique des hommes au pouvoir fait le reste, en les alertant sur le risque que constitue le fait de s’exposer aux coups de l’adversaire, et en les retenant de se placer ainsi en « porte à faux » par rapport aux dispositions de la norme [footnoteRef:361]. Ce calcul pratique qui ne procède de rien de plus que d’un souci de bonne gestion du capital politique possédé suffit à donner l’impression (pourvu que ses témoins y soient prédisposés par la maîtrise des codes adaptés) que « la règle » est respectée. [359:  	Tous ces aspects sont évoqués plus longuement qu’on peut le faire ici dans J. Chapsal, La vie politique sous la Ve République, Paris, puf (« Thémis »), 1981, p. 244-260.]  [360:  	K. Marx, Le XVIII Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit., p. 52.]  [361:  	Comme on le voit, sous un autre angle, dans la façon dont « les régimes dictatoriaux » préfèrent souvent « suspendre l’application de la Constitution », voire en promulguer une nouvelle, plutôt que de se placer ouvertement en contradiction avec les obligations explicitées auxquelles la Constitution assujettit les titulaires des rôles de pouvoir.] 

[544]
On achèvera d’être convaincu de ce que l’autorité supposée de la règle de droit ne peut être réputée organiser, en tant que telle, la vie institutionnelle (et donc de l’erreur en laquelle s’enferme l’objectivisme juridique lorsqu’il prétend la faire passer pour un « élément d’explication » de celle-ci) en observant que ce mécanisme n’a rien de spécifiquement juridique. Il est assez comparable, dans son principe, à celui qu’on peut observer, par exemple, lors de la « rentrée politique » qui suit les congés d’été. Tout se passe, à cette occasion, comme si chaque leader se voyait tenu de prendre position et se trouvait convoqué à une vaste confrontation. Aucune concertation explicite n’est pourtant à l’origine de ce résultat. Aucun des « partenaires » ne sait précisément quand et sur quel mode adversaires ou challengers prendront la parole. Mais tous savent que chacun tentera de le faire à son bénéfice. Cette certitude, comme l’intérêt bien compris qui suppose de ne pas laisser l’adversaire occuper seul le terrain, suffit à mettre chacun en demeure de sortir de sa réserve pour affirmer sa présence, au point que tous, sans nullement s’être donné rendez-vous, se trouvent participer à une sorte de tournoi sans arbitre ni patronage formel, mais auquel leur participation collective donne une forme de solennité. Cet effet d’orchestration sans chef d’orchestre, né simplement de la concurrence engendrée par la course aux trophées propres au champ politique, conduit, en ce cas aussi, chacun à se conformer à une sorte de règle, à raison des intérêts qu’il engage dans la conquête d’un enjeu. On comprend alors comment « le respect de la règle de droit » (ou si l’on veut, pour un observateur non impliqué dans le jeu, son autorité) n’est qu’un cas particulier d’un processus beaucoup plus général, imposant le respect d’une foule d’autres usages, qui, pour n’être pas codifiés, n’en ont pas moins le même type de solidité : les uns et les autres sont la résultante de stratégies indépendantes et pourtant interdépendantes, un effet de fonctionnement du champ politique, une manifestation de son existence et de sa force.
Il fallait commencer par rappeler, comme le fait précisément M. Weber dans son analyse des phénomènes juridiques, « qu’il existe des moyens de coercition non violents qui agissent avec une puissance égale, voire, selon les cas, supérieure à celle des moyens de force » [footnoteRef:362], pour comprendre ce qu’est, en définitive, l’autorité de la règle de droit. L’existence d’une profession de juriste, support de la perpétuation d’une représentation juridiste du monde comme obéissance à « la règle » d’une part, l’existence d’un champ politique fonctionnant comme mécanisme collectif de rappel à l’ordre, dans la plupart des circonstances ordinaires de la vie sociale, d’autre part, sont des moyens de coercition de ce type. l’ « autorité de la règle de droit » n’est, de ce point de vue, rien d’autre que la rencontre, dans l’univers de l’esprit collectif, du spectacle offert par les effets de censure sociale inhérents au fonctionnement du champ politique et du travail d’interprétation et de labellisation de cette mise en scène sans metteur en scène, proposé par le juriste dans le cadre de son activité propre. D’un côté, en effet, l’évidence perceptible du respect de certains usages (dont les formes constitutionnelles) par les professionnels de la politique et l’existence d’une clef d’interprétation [545] instituée adéquate (l’autorité de la règle de droit) se renforcent mutuellement et, au moins dans la plupart des circonstances ordinaires, continûment : l’existence préalable de la grille herméneutique fait d’elle l’outil disponible le plus économique pour l’interprétation de ce spectacle, en même temps que la pièce jouée confirme la justesse du chiffre qui a permis de l’interpréter. Mais par ailleurs chacun des deux aspects pratiques des phénomènes communément définis sous le nom d’« autorité de la règle de droit » se reproduisent selon leur logique propre, contribuant par là à la reproduction de la relation socialement célébrée qui paraît les unir. En se perpétuant sous la forme des postes et des rôles qui le définissent, le champ politique perpétue les formes d’interaction qui le constituent et les censures qui en résultent. En se perpétuant de même à travers le travail d’inculcation accompli dans les facultés de droit, la discipline juridique perpétue d’autre part les façons de faire et les façons de voir qui sont au principe de l’imputation à la règle d’une propriété qu’elle n’a pas. Le cercle enchanté de la croyance se noue ainsi par deux fois sur lui-même : dans l’inculcation dont il est l’objet et dans la confirmation pragmatique dont il est l’enjeu. [362:  	M. Weber, Économie et société, op. cit., p. 326.] 

Mais le sociologue n’en est jamais quitte avec les phénomènes, lorsqu’il pense avoir repéré un « effet de croyance » ; aucune croyance n’est sans effet, quoique l’ « efficacité » des croyances puisse être fort inégale depuis celles qui, simples manières de voir comme les conjurations rituelles, ont pour seule fonction d’aider les hommes à vivre, jusqu’à celles qui, véritables façons de faire comme les prédictions créatrices, en réalisant la perspective ouverte par la prophétie, la font advenir. Or il faut être attentif, dans le cas du droit constitutionnel, à ce que renonciation, la célébration et la confirmation par l’expérience sensible de la croyance (en la vertu d’efficacité de la règle) emportent aussi des effets à la longue. Croire, en l’espèce, n’engage pas seulement à croire, même si cela engage d’abord à croire, comme on le soulignait à l’instant. La croyance en l’autorité de la règle a aussi pour effet de faire advenir celle-ci. À partir du moment où les acteurs sociaux en général et les acteurs politiques en particulier s’imaginent en toute bonne foi que la constitution possède une majesté particulière et que ses prescriptions les lient, la constitution acquiert ipso facto une forme de prééminence qui tend à faire des impératifs qu’elle énonce les règles de conduite de ceux qui occupent les rôles qu’elle définit. C’est ainsi que si le texte constitutionnel n’a jamais, en tant que tel, d’autorité particulière, il finit par en acquérir une [footnoteRef:363]. Et c’est ainsi que d’emblée point d’honneur et point de repère du spiritualisme politique des dominants, il peut se transformer peu à peu en pense-bête des professionnels de la vie publique de tout bord, et finir par définir les limites, les ressources et donc à un certain degré les conditions du débat politique légitime. [363:  	On voit réapparaître ici à propos des constitutions et du lien supposé exister entre la finalité des règles et la force dont l’observateur est conduit à les créditer le paralogisme hobbesien caractéristique du fonctionnalisme sommaire dont on a eu un premier exemple à propos de l’État ; on n’aurait sans doute pas de peine à montrer qu’il n’existe guère d’« objets » socialement reconnus comme « politiques », qu’on pense au « vote » défini comme « décision collective » ou au « Parlement » comme élément de la « représentation nationale », qui échappent à cette « explication » finaliste immédiate inhérente au travail constitutif de leur mise en forme.] 

[546]
L’« autorité » de ces énoncés constitutionnels particuliers qu’on a appelés plus haut « règles de fonctionnement » apparaît ainsi finalement comme l’architecture baroque, mais diablement ordonnée cependant, des mécanismes d’objectivation qui furent au principe de leur apparition et de leur consolidation. L’existence d’un travail herméneutique spécialisé tout d’abord, puisque, en objectivant la forme de pensée propre à ceux qui l’accomplissent, celui-ci conduit à imputer à des objets des propriétés que ceux-ci n’ont pas. Il faut le citer en première ligne puisqu’il se met en place, comme volonté et comme représentation, avant que n’existent les constitutions dont il sera appelé à se saisir et avant que n’apparaisse un champ politique – sa naissance, on l’a vu, est consécutive à l’apparition de l’entreprise politique moderne – dont il se trouvera en quelque sorte sommé de rendre compte. L’existence de cet espace d’activités autonomes, en second lieu, puisqu’en définissant un jeu dans lequel les acteurs agissent toujours de façon indépendante [footnoteRef:364], celui-ci objective en permanence des comportements qui, pourvu qu’ils soient déchiffrés dans les termes appropriés, reconduisent aux yeux de tous une forme d’expérience sensible de l’autorité de la règle de droit. Mais il faut ajouter que la croyance routinisée à l’autorité de la règle de droit, parce qu’elle est échangée en de multiples points de l’espace social par des gens socialement et fonctionnellement hétérogènes, présente de surcroît cette particularité d’être une grâce efficace. Elle contribue ainsi à prêter vie à l’objet auquel elle se rapporte et, construisant en pratique les propriétés que cet objet paraît en retour objectivement posséder, elle en favorise la fétichisation, autre nom de la manière dont la célébration collective de l’efficacité, par une sorte de retournement magique, fait l’efficacité de l’objet célébré. Ce pouvoir d’objectivation de la croyance qui résulte des transactions collusives dont elle est l’objet impose aux dominants (et par leur intermédiaire à tous) la « réalité » de l’autorité de la règle de droit qui s’en trouve finalement réalisée sur le mode de la self-fulfilling prophecy. Et c’est ainsi que l’objectivité en pratique de l’autorité de la règle qui résulte de son expérimentation et de sa célébration en différentes arènes lui confère en retour une objectivité propre, soit cette reconnaissance collective de sa force, collectivement méconnue comme reconnaissance, qui fait sa force. [364:  	Exactement comme dans un jeu d’équipe.] 

Le fétichisme de la règle de droit qui contribue à lui donner sa valeur socialement reconnue de technologie de limitation du « pouvoir des gouvernants » n’aurait peut-être pas beaucoup d’intérêt s’il ne semblait un raccourci heuristique qui permette d’éclairer aussi quelques aspects de l’énigmatique solidité de l’État. Nous savons déjà que celui-ci ne peut être confondu avec l’hypothétique idée coordinatrice qui serait censée orienter et ainsi donner son unité à la multiplicité de ses activités : objectivisme de l’idée. Nous admettons que l’État n’est pas non plus l’ensemble des possessions, territoires, édifices ou objets qui sont néanmoins, outre des ressources de son activité, des signes tangibles de sa présence : objectivisme de la chose. Gomme serait objectiviste, de la même façon, son appréhension purement numérique en termes d’agents ou plus largement toute identification comptable en termes d’institutions ou d’appareils. Simultanément, nous sommes [547] convaincus que l’appellation quasi sténographique d’« État » n’est pas satisfaisante puisque, économie de sens en pratique, elle résume et totalise sur le mode du flou l’ensemble des processus historiques complexes constructeurs des éléments hétérogènes dont il résulte. C’est pourquoi une réflexion préliminaire nous a conduit à la concevoir de la manière même dont il se présente, comme une « constellation d’îlots de coordination pratiquement indépendants nés de la juxtaposition dans l’espace et dans le temps d’une myriade d’initiatives et d’activités relativement autonomes ». Mais, pour engager à rechercher dans la pratique ce que peut être, en fait, l’État, ce que peut être, en fait, la cohésion spécifique de celui-ci, et ce que peut être l’unité dont ses porte-parole se réclament, cette formulation critique reste purement descriptive. Une fois admis en effet que cette « unité » simplement parce qu’énoncée n’est malgré tout pas tout à fait illusoire, il reste à expliquer ce que pourrait être cette unité, sa contribution éventuelle à la solidité de l’État, et c’est ici que notre réflexion sur la règle peut s’avérer féconde.
Allons au plus pressé ; en évacuant tout d’abord cette hâte proprement politique qui enjoint de s’intéresser à ce que l’État fait, au mépris de ce qu’il est ; et en tirant les conséquences de ce que l’État n’est pas une entité isolée du corps social qu’il habite. À condition d’admettre que ces avantages spécifiques que sont les places étatiques ne sont pas offerts également à tous, mais disponibles pour leurs usages sociaux dans cette logique du possible qui tend à ne faire aspirer chacun qu’au probable, l’État se présente ainsi et d’abord comme un ensemble de postes offerts à l’appropriation sociale. Aucune différence de fait, de ce point de vue, entre les postes « politiques » et les postes « administratifs ». Il est vrai que cette différenciation historiquement constituée entre politique et administration, qui a aussi et entre autres pour fonction, en opposant deux fractions de l’élite politique, de dissimuler son homogénéité sociale, tend à dissimuler cette identité pratique ; elle ne l’efface pas. Il est vrai aussi que les règles de la compétition instituée qui permettent de prétendre à ces types de postes ne sont pas les mêmes ; mais cela n’enlève rien à leur caractère d’enjeu. En ce sens, l’État a bien, si l’on veut, un substrat. Mais celui-ci est moins l’ensemble des postes étatiques, en tant que tels, que la coexistence des marchés socialement distincts que leur définition sociale fait exister [footnoteRef:365]. Sous cet angle, l’État n’existe ni plus ni moins que la division du travail social en général et il ne se « réalise » pas sur un mode différent de cette dernière, à travers les formes de division du travail qu’il incarne [footnoteRef:366]. À partir [548] de l’idée que les mécanismes sociaux de distribution des agents au sein de l’ « État » conduisent à répartir, en principe [footnoteRef:367], des agents dotés de dispositions relativement homogènes, aux différents « niveaux » de l’organisation étatique ; à partir de l’idée encore que les mécanismes de recrutement du personnel étatique tendent à s’appuyer sur ces dispositions pour les utiliser et les transformer en partie dans la perspective de l’utilisation des agents dans le cadre des activités auxquelles ils sont affectés ; il devient facile de se servir de ce qu’on sait par ailleurs des pratiques, pour rendre compte des pratiques des agents de l’État. On peut comprendre, par exemple, que l’univers bureaucratique des administrations d’État n’ait rien de bien différent de l’univers bureaucratique d’une grande entreprise privée de services. On peut comprendre également qu’impliqués dans des systèmes d’interaction dans lesquels le résultat final de l’activité dépend de la façon dont celle-ci rencontre l’activité de ceux qu’elle se propose d’affecter, l’ « action de l’État » comme on dit n’ait pas nécessairement des résultats conformes à l’intention de ses auteurs, et encore moins, faut-il l’ajouter, aux intentions explicitement affichées de ces producteurs d’images que sont les professionnels de la politique. [365:  	L’État porte évidemment sous ce premier aspect les stigmates de son histoire. Il suffit d’en appeler aux souvenirs que nous avons tous de l’histoire de l’Inspection des Finances, de l’histoire de l’école et des différentes catégories fonctionnelles d’agents dont celle-ci organise la coexistence, ou de l’histoire du développement des Postes par exemple pour comprendre que la structure de ces espaces coextensifs offerts à l’appropriation des acteurs sociaux est la traduction objectivée des luttes qui ont scandé ces histoires.]  [366:  	C’est ce qui permet de concevoir, parce que l’État est une société dans la société au même titre, par exemple que l’école, qu’il puisse y avoir une reproduction sociale de l’État de la même façon qu’il y a une reproduction sociale de l’école. L’analyse des formes de cette reproduction sociale de l’État devrait ainsi permettre de comprendre, de la même façon qu’il a été possible de comprendre pour l’école en quoi et comment la reproduction de l’institution scolaire contribuait à la reproduction d’aspects spécifiques de l’ordre social, comment le fonctionnement de l’État dans la forme qui est la sienne concourt à la reproduction de certains aspects de l’ordre social. Cette façon de voir qui ne paraît malheureusement pas représentée dans la littérature disponible sur l’État serait peut-être une façon de reprendre la question des fonctions sociales de l’État en échappant aux simplifications multiples des multiples « structuro-fonctionnalismes ».]  [367:  	Il faut écrire en principe, car cette convergence fonctionnelle n’est jamais qu’un mécanisme d’ajustement statistique plus ou moins réalisé selon les conjonctures et les époques, de sorte que les formes de sa réalisation ont des effets, aussi bien sur les luttes dont l’État est l’enjeu que sur la manière dont, après avoir recruté des agents plus ou moins portés à se satisfaire des perspectives qui leur sont offertes, l’État s’acquitte de ses tâches. On se reportera sur tous ces aspects, ainsi que plus généralement sur toutes les questions traitées ici allusivement, à l’étude de M. Dobry : M. Dobry, Éléments pour une théorie des conjonctures politiques fluides, thèse pour le doctorat d’État de science politique, dir. J. Leca, Institut d’Études politiques de Paris, 1984, ronéo.] 

Sans développer autrement ici cette façon d’envisager l’État suggérée par la perspective générale de l’objectivation sociale et qui rompt délibérément tant avec ces sociologies de l’État qu’avec ces représentations politiquement constituées de l’État qui ont en commun de le déréaliser à la faveur de l’objectivisme dont elles procèdent, on voit comment ce point de vue conduit à reconsidérer les mécanismes qui sont au principe de la cohésion et de l’unité affichée de ce dernier. Celle-ci tient d’abord à l’existence même des postes « étatiques » offerts à l’appropriation collective puisque ceux-ci finissent par acquérir à la faveur des usages sociaux dont ils sont les enjeux une forme d’existence sociale indépendante des titulaires qui les occupent. Les « États » tentent parfois d’« enrayer » la croissance de leurs « fonctionnaires » ; ils n’entreprennent pourtant qu’en de très rares circonstances (en général toujours sous la forme du non-renouvellement des titulaires des postes plutôt que sous la forme de leur mise à la rue sine die) de « dégonfler » leurs effectifs parce qu’ils sont rarement en position de pouvoir le faire. Ceci est la traduction de cela. Mais cette solidité tient aussi, en second lieu, à tout ce qui, dans la logique de la reproduction sociale des formes de la division du travail, fait la spécificité de chacun des secteurs concernés, et leur donne par conséquent une solidité propre. Comment pourrait-on expliquer que l’armée – mais [549] la remarque vaut aussi pour les secteurs militarisés de l’appareil étatique – résiste à la débandade même dans les circonstances où la société semble se défaire [footnoteRef:368] si elle n’était le produit d’un travail de rassemblement spécifique et de vérification constante de la mobilisation qui la caractérise ? Que serait-elle si, indépendamment même de l’homogénéité sociale relative de son recrutement (d’autant plus affirmée qu’on s’élève dans la hiérarchie), elle n’était le résultat d’un travail spécifique d’inculcation de l’obéissance qui, loin de seulement donner une signification pratique particulière à la hiérarchie qui l’organise, fait de l’ordre du supérieur la règle suprême et de la vérification constante de l’opérationnalité [footnoteRef:369] la préoccupation la mieux partagée ? Que serait-elle encore sans, au-delà même de ses règlements explicités, les usages qui sont la permanente réaffirmation de sa spécificité, comme les « codes » issus de la tradition, « règles d’honneur » ou culte d’une forme de virilité qui l’assurent d’une continuité singulière par-delà les générations ? L’armée est, en la matière, un idéal type aux caractères particulièrement accentués. Ce qui est vrai pour elle l’est aussi, à un degré différent certes, mais sensible tout de même, des autres « corps » de l’État. La « tradition » des grands corps, anciens de West Point, anciens de l’ENA, civil service ou corps des mines, n’est pas autre chose qu’un ensemble de façons de faire et de façons de voir instituées du même type qui, en tout cas, donne à ces organes une forme de cohésion notable. Autant dire, à l’encontre même de l’autorité de Max Weber sur le sujet, que plutôt que de céder à la tentation totalisante qui est toujours l’un des pièges tendus par l’objectivisme et de parler de bureaucratie au singulier, mieux vaudrait sans doute, en la matière, parler de bureaucraties au pluriel. [368:  	Résiste bien entendu jusqu’à un certain point. Il est évident a contrario qu’on ne peut pas comprendre les situations où les armées « déposent les armes » sans résister, « mettent la crosse en l’air » ou se rallient à un nouveau pouvoir qui paraît triompher, sans prendre la mesure de ce qui se réalise à la faveur de la transformation des représentations collectives au sein même de ce monde cloisonné et qui explique alors précisément l’échec de la technologie du cloisonnement dans ces circonstances où, d’autres solidarités s’objectivant – solidarités ethniques, solidarités religieuses, etc. –, celles-ci rendent vain le travail de mobilisation que l’appareil militaire effectue sur lui-même et viennent convaincre les militaires ou du moins certains groupes d’entre eux d’agir conformément à leur intérêt conjoncturel bien compris pour rejoindre les factions victorieuses du moment ou, tout au moins, ne pas s’opposer à leurs entreprises.]  [369:  	On ne comprendrait pas l’utilité d’une pratique aussi élémentaire que celle du salut aux supérieurs si celle-ci n’avait pour fonction, en démontrant à chaque instant que la chaîne hiérarchique est bien toujours visible, de faire de l’univers militaire un espace de transparence des rapports sociaux immédiats, qui lui permette de répondre au mieux aux exigences immédiates de la mobilisation dans l’action.] 

Mais ce n’est pas tout. Car cette solidité spécifique issue de la coexistence de formes de communalisation particulières, renforcée le plus souvent par un travail explicite et explicitement orienté vers la stigmatisation de ceux qu’il concerne – celui des écoles de formation des fonctionnaires –, est redoublée par un travail d’objectivation visant à produire l’homogénéité de ces ensembles et à faire de ces bataillons une armée. Grille indiciaire unique [footnoteRef:370], statut général de la fonction publique sont de ces technologies d’uniformisation qui, outre leurs effets pratiques directs, tendent à faire croire à l’homogénéité de l’ensemble qu’elles nomment et ainsi à la constituer. On retrouve ici l’aspect sous lequel l’État, parce [550] que groupe, se manipule comme n’importe quel groupe par des techniques appropriées de rassemblement, d’affirmation emblématique de son unité ou de manipulations du rapport à l’extérieur, qui, en créant, fût-ce sur le mode de la croyance, la différence par rapport au-dehors et en jouant des croyances de l’outgroup relativement à cette différence, consolide l’unité des partenaires en la faisant exister dans les références qu’ils sont amenés à faire à leur identité. L’unité de l’État relève donc, en ce sens aussi, du degré d’objectivation antérieur de cette unité et de l’aptitude de ses porte-parole à l’entretenir par des gestes ou des phrases qui, en en témoignant, l’objectivent encore. Il reste que cette somme d’histoires faites corps et ce capital amassé en institutions ne seraient encore pas grand-chose si, à la faveur de toutes les relations de face à face qui mettent en présence les « hommes d’État » entre eux et ceux-ci en relation avec d’autres, dans toutes les activités où l’ « État » est impliqué, dans toutes les relations sociales qui se nouent « en son sein » et dans toutes les relations sociales où il intervient comme référence, l’État n’était encore l’ensemble de ces systèmes de transactions collusives qui sont sa célébration quotidienne. [370:  	Et ceci quel que soit le caractère fonctionnel des zones de flou qu’elle ménage, par exemple avec le secret qui entoure l’attribution des primes en France.] 

N’en déplaise aux moralistes plus portés à se féliciter de la vertu du droit que des mérites de l’État, il n’y a finalement pas autant de différences qu’on le croit entre le destin de la règle constitutionnelle et ce qu’on voit ici advenir de l’État. De même que le travail de recherche de ce que peut être l’autorité de la règle de droit conduit le juriste à se situer face à elle pour l’interroger, et de même que cette attitude l’engage à lui reconnaître une présence, une plénitude et finalement une autorité qu’elle n’a pas, de même le travail de rationalisation relatif aux activités de l’État que chacun est appelé à faire face aux activités de ses agents conduit à lui donner une forme, une présence, au total à lui imputer une existence, que celui-ci ne possède pas. La réflexion se retourne ici sur elle-même en laissant maintenant apparaître en quoi l’objectivisme, qui est le résultat de l’objectivation sociale, permet de comprendre l’énigme de l’État dont l’exposé nous a servi à introduire ces considérations. L’inclination objectiviste qui conduit à imputer à l’objet des propriétés que celui-ci ne doit qu’aux formes de sa réalisation sociale, entraîne, comme par une logique du renversement nécessaire, à faire de l’objet le principe des comportements qui sont en réalité à l’origine des propriétés mystérieuses de cet objet ; à faire de la règle de droit la source de l’autorité juridique ; comme à faire de l’État le principe actif de la vie sociale. Au vrai, pas plus que la règle n’a d’autorité en tant que telle, pas plus l’État n’a-t-il d’unité, de force, de volonté en tant que tel. É. Durkheim, qui voyait en lui une machine à expliciter des représentations collectives et qui concevait que cette explicitation entraînât toute une série de conséquences, était plus près de la réalité sur ce point que M. Weber lorsque celui-ci définissait, il est vrai provisoirement et pour entamer la recherche, l’État comme le titulaire du monopole de la violence légitime. Celle-ci est l’arbre qui risque de cacher la forêt, ici que l’État fonctionne à la magie avant que de fonctionner à la sanction, car la sanction socialement organisée n’est qu’une technique parmi beaucoup d’autres dans l’ensemble des mécanismes sociaux de rappel à l’ordre. Ceci dit, il n’en reste pas moins que, de même que la convergence en pratique de l’expérience pragmatique de l’autorité de la règle juridique et [551] des effets de sa célébration accrédite, et en accréditant réalise, son autorité, de même la convergence des effets de la célébration collective de l’État avec les expériences que tout un chacun peut en faire (et dont il importe peu qu’elles soient toutes différentes en fait) atteste sa présence et son autorité, et en en attestant les réalise. Il ne peut en être ainsi que parce que l’une et l’autre, comme la religion selon Durkheim ou comme la marchandise selon Marx, sont des fétiches, c’est-à-dire pour immédiatement corriger ce que l’expression peut avoir de par trop immédiatement familier, des illusions bien fondées, que leur explicitation n’a pas grande chance d’ébranler. Ultime constat qui, par-delà toute évaluation de l’ancienneté de l’État, de son expansion et de son extension, ramène au présent : si l’État n’est ni chose ni idée, simplement parce qu’il est groupe, l’idée collective et collectivement entretenue à travers les controverses relatives à ses fonctions, qu’il puisse être soit chose soit idée, en ouvrant la possibilité de variations infinies sur le fait de savoir ce qu’est l’État au fait, contribue pratiquement, c’est-à-dire silencieusement, à en renforcer la solidité. Plus l’État occupe la scène, plus il occupe les esprits. Plus il occupe les esprits, plus il encombre les débats. Et plus il encombre les débats, l’idée n’est paradoxale qu’en apparence, plus il est solide. Comment s’étonner encore de ce que, selon un mot fameux, « toutes les révolutions politiques n’aient fait que perfectionner cette machine au lieu de la briser » ?

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_VIII_Sec_2_3]3. Les cycles et les rites

Retour au sommaire
L’analyse des processus et des formes de l’objectivation sociale permet de comprendre certains aspects de la construction de l’État ; elle permet également d’engager la réflexion sur le terrain décisif des formes de sa consolidation ; on ne sera pas surpris qu’essai d’explicitation des relations en pratique qui se nouent entre hier et aujourd’hui, elle contribue à renouveler le regard qu’il est possible de porter sur son fonctionnement.
Soit derechef, un cas, encore une fois emprunté à la vie politique française, mais cette fois à l’actualité immédiate : le « phénomène Le Pen » comme disent les commentateurs en ce milieu d’année 1984, pour désigner tout uniment la popularité de fait du leader nationaliste, sa percée électorale à l’occasion d’élections locales et l’amalgame complexe d’« idées » et de comportements « politiques » auquel son nom prête une existence et un visage. On commencera par être attentif à ce qui prend racine en fait dans la manière dont l’ « événement » est mis en scène, explicité et énoncé : parce que l’événement politique, comme la plupart des autres phénomènes politiques, est aussi et entre autres le produit du travail symbolique qui concourt à la définition sociale de son existence, le lecteur comprendra que ce préalable nécessaire est autre chose que le souci rituel et machinal de faire attention aux prénotions. Première observation : appelée par la logique du débat politique dans laquelle dire c’est faire, épelée par cette tactique propre au débat politique qu’est la stigmatisation de l’adversaire, l’opération d’énonciation par laquelle les mille signes de la « popularité » de fait de l’ancien député poujadiste deviennent ce dont on parle prend l’aspect de la [552] reconnaissance par la dénonciation. Partie sous l’effet de cette vigilance mâtinée d’esprit de sérieux qu’est « la conscience de gauche », partie sous l’effet de préoccupations toujours présentées comme infiniment respectables parce que éminemment morales, l’enjeu devient de reconnaître J.-M. Le Pen et ses sbires pour ce qu’ils sont et de pouvoir enfin les appeler par leur nom. Et c’est ainsi que, dans le discours qui tend à s’imposer à son sujet, le phénomène Le Pen devient un phénomène d’« extrême droite ». Ce travail d’énonciation et de labellisation, envisagé ici en dehors des préférences de l’analyste et en dehors de toutes préoccupations relatives à sa « vérité » ou à son « erreur », a deux conséquences. Il rapporte évidemment et d’abord un phénomène inconnu, au moins dans ses causes sinon dans ses manifestations, à un phénomène connu général et abstrait ; reconnaître signifie, en ce sens, identifier, et identifier, éliminer l’interrogation sur la nouveauté. Le même travail d’énonciation établit par ailleurs une filiation entre hier et aujourd’hui en chassant le moindre doute sur la continuité qu’il définit. Or, s’il est une évidence en l’affaire, c’est bien qu’après avoir disparu de la scène politique à la suite de la crise algérienne l’extrême droite en France n’a plus eu d’existence politique depuis la candidature de J.-L. Tixier-Vignancour aux élections présidentielles de 1965 ; c’est bien, de ce fait, que ce ne sont plus les mêmes acteurs sociaux qui se reconnaissaient hier en Jean-Louis Tixier-Vignancour et qui se reconnaissent aujourd’hui en Jean-Marie Le Pen [footnoteRef:371]. L’opération de stigmatisation, imposée par la logique pratique du débat politique, en substituant du connu à de l’inconnu, et en affirmant l’existence d’une continuité qui est loin d’être prouvée, engage ainsi, une fois encore, sous le rapport de l’explication, une forme d’objectivisme [footnoteRef:372] : en reconnaissant sous le visage de J.-M. Le Pen l’extrême droite de toujours, elle invente et reproduit une essence à peu près imaginaire, toujours identique à elle-même, en tout temps et en tout lieu, un peu à la façon dont certains auteurs croient pouvoir identifier et reconnaître une permanence et une identité de « la droite » ou de « la gauche », par-delà leurs manifestations historiques, c’est-à-dire, au vu seulement de quelques prises de positions apparemment homologues, en dehors des circonstances et des pratiques qui leur donnent leur réalité. [371:  	Comme le confirme au demeurant, du point de vue des « données objectives », la « jeunesse » de l’électorat d’extrême droite ainsi que le souligne J. Jaffré, Les fantassins de l’extrême droite, Le Monde, 14 février 1984.]  [372:  	C’est sans doute en ce sens que la stigmatisation pratique de l’adversaire dans la logique du débat politique est l’un des mécanismes qui font que les acteurs sociaux « entrent dans l’histoire à reculons » et qui donne lieu, envisagé du point de vue de ses résultats, à ces phénomènes de répétition historique dont s’inquiétait Marx au seuil de son XVIII Brumaire.] 

On change apparemment radicalement de terrain et de perspective lorsque la science politique autorisée se saisit du phénomène et tente d’opposer son impartialité à ce verdict sans procès. Il s’agit moins maintenant de dénoncer que d’analyser, en précisant à partir des sondages existants et au moyen d’une analyse secondaire de ceux-ci, les contours du « phénomène Le Pen » saisi à travers son électorat. L’objectif devient, en étudiant la photographie de cet électorat et en s’appuyant sur ses enseignements, de présenter une interprétation [553] plus rigoureuse ; la connaissance de l’itinéraire politique passé des électeurs de Jean-Marie Le Pen, de leur « proximité idéologique » par rapport à l’univers des partis de droite, UDF OU RPR, permet ainsi de mettre en lumière quelques-unes des différences qui existent, par exemple, entre l’extrême droite des années 30 et les ressentiments qui s’investissent aujourd’hui sur la personne du leader nationaliste. Pourtant l’exégèse et l’herméneutique doxométriques ont malheureusement aussi leurs limites. Sans même attacher autrement d’importance à cette curieuse façon de faire qui consiste à partir de l’opinion exprimée pour présenter les caractères sociaux de ceux qui l’expriment [footnoteRef:373] et sans non plus attacher autrement d’importance à ce que cette explicitation est souvent présentée comme une explication, cette façon de procéder engage, elle aussi, toute une façon de voir. Dans son inspiration empiriste, la doxométrie vise à établir avant d’interpréter sans s’interroger toujours beaucoup sur la manière dont elle construit les faits qu’elle constate. Elle tend donc, en premier lieu, dans sa ligne d’outil descriptif plutôt que d’instrument d’analyse étiologique, reproduisant, de ce point de vue, l’idée commune selon laquelle l’opinion est la libre manifestation du citoyen, à présenter « le phénomène Le Pen » comme un phénomène spontané, dont il n’y aurait pas lieu de rechercher les raisons ailleurs que dans les préférences proprement politiques de l’ « électeur » que le candidat Le Pen séduit. De même, en opérant à partir du résultat, le vote en faveur de J.-M. Le Pen, plutôt qu’à partir des circonstances et/ou des raisons pratiques qui peuvent conduire des acteurs en situations hétérogènes à se reconnaître, pour des raisons différentes, en la personne de l’ancien député poujadiste, elle tend à faire du « phénomène Le Pen » un phénomène unifié et homogène, dont rien précisément ne garantit ni l’homogénéité ni l’unité. En s’inscrivant de la sorte à l’intérieur de l’espace précontraint par le politisme ambiant, la doxométrie contribue ainsi à accréditer une autre forme d’objectivisme : en tenant d’emblée pour évidente et indépassable la forme proprement politique dans laquelle « le phénomène Le Pen » se donne, elle tend à lui faire crédit de ce qu’il prétend être – une « réalité » politique plutôt, par exemple, qu’une coalescence protestataire – et excluant par cette façon de le prendre au sérieux toute [554] autre forme d’interrogation à son sujet, à apporter son concours et sa caution à la définition sociale de ce dernier. On n’aura pas été sans reconnaître, dans ces deux formes d’explicitation sociale successives, qui se répondent sans s’exclure, l’objectivisme de l’idée et l’objectivisme de la chose dont on a déjà aperçu sur d’autres terrains la présence et la complicité. [373:  	On accorde trop peu d’attention aux effets induits par la présentation ordinaire des sondages d’opinion publique et en particulier au fait que les ventilations socio-professionnelles sont présentées sur la base des opinions recueillies (soit par exemple, sur 100 sympathisants PS, on compte x agriculteurs, y cadres supérieurs et membres des professions libérales, z cadres moyens et employés, etc.) au lieu que les opinions soient présentées, lorsque c’est possible, ou moyennant livraison d’éléments de comparaison nécessaires, sur la base de la répartition socio-professionnelle qui a servi à la collecte des données (pour avoir des indications du type les n agriculteurs de la population enquêtée se répartissent en x sympathisants RPR, y sympathisants ps, etc.). Cette façon de faire qui résulte de la logique même de l’enquête d’opinion (par exemple, dans le cas d’une enquête commandée par I’UDF, savoir qui sont les électeurs UDF), qui procède souvent de la présentation machinale des résultats d’enquête à partir des opérations de manipulation technique qui ont servi à sa réalisation et qui ont évidemment pour résultat de ne livrer que très rarement à l’ « opinion » la répartition des opinions politiques à l’intérieur d’un même groupe social, conduit toujours peu ou prou à exalter la croyance sacrée dans le caractère premier et indéterminé de P « opinion » de l’ « électeur ». On voit ici comment l’effet de censure qui résulte de la rencontre en actes, des contraintes et des routines, le plus souvent non réfléchies comme telles, du travail des professionnels des sondages et de l’intérêt des acheteurs d’enquêtes d’opinion à ne pas laisser manipuler leur image en dehors de leur contrôle, a aussi pour effet, non voulu et non recherché, de contribuer à renforcer les présupposés les plus nécessaires au bon fonctionnement de l’entreprise politique.] 

Loin de nous, en reconnaissant dans cette seconde forme d’objectivisme un obstacle, l’idée que le travail analytico-régressif effectué par l’exégèse doxométrique doive être considéré comme dépourvu d’importance et d’intérêt. À condition d’expliciter tout ce que les faits allégués doivent à leur mode de production, tout ce que leur présentation comme leur interprétation doivent à une interrogation routinisée qui n’apparaît jamais comme telle, à condition, par conséquent, d’avoir présent à l’esprit tout ce qui fait de la doxométrie un produit implicite de la construction sociale du politisme d’une part, un produit implicite des questions proprement politiques du débat politique légitime d’autre part, celui-ci est, au contraire, un indispensable préalable à tout essai d’explication génétique effectif. Gomme l’écrit J. Jaffré [footnoteRef:374], « les sympathisants du Front national et du Parti des Forces nouvelles se distinguent de l’électorat de l’opposition par plusieurs aspects. Cet électorat comprend tout d’abord une fraction importante d’ouvriers – 29% contre 19% à l’ensemble de l’opposition –, ce qui lui confère une tonalité plus populaire. Deuxième trait : la jeunesse : 41% de ses sympathisants ont moins de 35 ans contre 30% à l’ensemble de l’opposition. » Sous réserve alors de faire l’hypothèse : 1) que les acteurs sociaux investissent les usages sociaux auxquels ils sont tenus de satisfaire de significations pratiques en rapport avec leur existence effective – ce qui, dans le cas du vote, veut dire que lorsqu’ils sacrifient à l’obligation de voter ils s’en servent moins comme un moyen de manifester une opinion que comme un instrument d’expression de leur satisfaction de vivre comme ils vivent, de leur mécontentement ou de leur rancœur ; et 2) que leur représentation du monde est en rapport avec leur situation effective, parce qu’elle en est une expression, cette double indication est infiniment précieuse. À moins d’imaginer, en effet, comme naguère S. M. Lipset [footnoteRef:375], qu’il puisse exister un « autoritarisme » propre à la classe ouvrière capable de s’actualiser à la moindre circonstance favorable, et à moins de supposer que « la jeunesse » – ou du moins telle ou telle de ses fractions sociales – est prompte, par nature, à se reconnaître dans le culte traditionnel d’une forme de virilité, elle propose à l’analyste une double tâche : comprendre quels systèmes de dispositions et quelles propriétés de situations peuvent entraîner, à la faveur d’une conjoncture particulière, des ouvriers et des jeunes à émettre un vote diamétralement opposé à celui que, majoritairement, les ouvriers et les jeunes d’hier avaient tendance à émettre, seulement dix ans auparavant ; comprendre également comment, le phénomène se constituant, son existence sociale suffit à lui donner une forme de crédibilité et de légitimité qui, fonction encore de dispositions préconstituées mais empêchées jusque-là de s’exprimer par des formes de [555] bienséance sociale, autorise des ralliements en chaîne et contribue à donner à l’ « extrême droite » une forme de pérennité [footnoteRef:376]. [374:  	J. Jaffré, Les fantassins de l’extrême droite, art. cit.]  [375:  	S.-M. Lipset, L’homme et la politique, op. cit., p. 110-146.]  [376:  	En l’absence d’enquêtes spécifiques sur l’électorat de J.-M. Le Pen et en l’absence d’investigations précises sur les caractères des trajectoires biographiques qui peuvent conduire tel ou tel individu en fonction de ses caractéristiques propres à s’exprimer dans la conjoncture des années 80 à travers cette forme d’expression politique, au moment où ces lignes sont écrites, les analyses qui suivent doivent être tenues pour des indications suggestives beaucoup plus que pour des conclusions circonstanciées. Suggérées par le rapprochement de certains caractères de l’électorat d’extrême droite et de résultats d’enquêtes ou d’observations relatifs à divers groupes sociaux, ces analyses se limitent au « phénomène Le Pen » à ses débuts, ou, si l’on veut, avant les élections européennes de 1984, c’est-à-dire avant le moment où la visibilité sociale de l’extrême droite lève certaines des censures qui retenaient jusqu’alors nombre d’acteurs sociaux, très différemment situés du point de vue de leur position et de leur trajectoire, de se reconnaître publiquement (et par exemple par une appartenance militante) comme favorables au nouveau courant. Tout donne à penser, sous ce rapport, que dans la logique de mécanismes logistiques comparables à ceux de la diffusion de l’innovation qu’on connaît par ailleurs (P. Bourdieu, Travail et travailleurs en Algérie, Paris, La Haye, Mouton, 1962, p. 213 s. ; C. Grignon, L’orientation scolaire des élèves d’une école rurale, Revue française de Sociologie, IX (numéro spécial, 1968), p. 218-226 ; A. Darbel, Inégalités régionales ou inégalités sociales, Revue française de Sociologie, VIII (numéro spécial, 1967), p. 141-142, ou R. Boudon, La place du désordre, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 43-48) – mécanismes qui font partie très précisément des lois de l’objectivation sociale –, le succès attirant le succès, ces élections de 1984 marquent une date dans l’institutionnalisation du « retour » de l’extrême droite en France. C’est la raison pour laquelle les suggestions contrôlées qu’on va lire ne sauraient être considérées ni comme une recension exhaustive des processus qui sont à l’origine du vote Le Pen, ni évidemment comme les seuls mécanismes qui président à son extension et à son développement.] 

Accoutumés par la « prospérité » passée à voir leur emploi et même leur carrière assurés au sein de l’entreprise et vivant cet état de fait, pour partie, comme une conquête des luttes syndicales, les ouvriers d’industrie, mais aussi les ouvriers du secteur artisanal, sont aujourd’hui confrontés, inégalement il est vrai, selon les branches et les activités, à une situation dans laquelle ils ne peuvent plus désormais exclure l’éventualité de la perte de l’emploi. D’autant moins préparés à affronter cette épreuve que toute leur expérience passée l’avait fait reculer dans l’impensable, et d’autant plus vulnérables qu’elle les confronte à la possibilité de perdre, d’un coup, tout ce qui les définit, démunis de surcroît des instruments intellectuels de maîtrise de leur situation et condamnés par le fait à s’en remettre à des organisations porte-parole qui assistent, impuissantes, à l’organisation de la « modernisation industrielle », déjà au sens propre en situation d’anomie [footnoteRef:377], ils se retrouvent finalement isolés face à une perspective apparemment inéluctable de déclassement et de perte d’identité. Comment cette inquiétude d’autant plus lancinante que l’avenir s’assombrit et d’autant plus illégitime qu’elle se heurte à l’affirmation savamment orchestrée de l’inéluctable (la loi de la concurrence internationale ou la nécessité inexorable de la modernisation), quoiqu’elle puisse s’énoncer différemment en fonction des situations [footnoteRef:378], ne s’exprimerait-elle pas, un peu à la manière de toutes les protestations sans espoir, sur le mode agressif et désenchanté de la rancune catégorielle et de la révolte inhibée par la crainte de préserver ce qui peut l’être encore, promptes à disparaître [556] aussi vite qu’elles se sont donné libre cours ? On peut ainsi logiquement s’attendre à ce que ces circonstances spécifiques, définies par un mouvement de « retournement » de conjoncture, se traduisent par des réactions « politiques » particulières observables dans les résultats électoraux. Dans l’occurrence offerte par le vote, dans une occasion où il est encore impensable de voter en faveur de « la droite », ennemi de toujours, et où il devient difficile de reconnaître dans ce qui risque d’advenir le visage ouvriériste de l’action traditionnelle de la gauche, la logique pratique de la rancœur, enfermée dans l’étau de la double dénonciation, ne peut plus s’exprimer, pour tous ceux que le ressentiment conduit à l’abandon des fidélités passées [footnoteRef:379], qu’à travers ce qui lui est offert : soit le refuge dans le refus qu’est l’abstention, soit le vote autre, protestataire, et dont il importe peu alors qu’il soit socialement stigmatisé comme « extrémiste » [footnoteRef:380]. En ce sens, le vote ouvrier en faveur de Jean-Marie Le Pen apparaît moins comme un durcissement conjoncturel de « l’ouvrier conservateur » et/ou comme une volte-face incompréhensible de « l’ouvrier socialiste » [footnoteRef:381] inhérente à « la mentalité autoritaire » de la classe ouvrière que comme la traduction pratique, dans la forme du détournement partiel de procédure, d’une protestation de désabusés, sans espoir et privés d’avenir, dont l’expression est étroitement conditionnée par l’imposition de la structure de l’offre à laquelle elle se trouve confrontée. [377:  	C’est-à-dire au sens rigoureux qu’Émile Durkheim a donné à ce terme dans Le suicide, dans la situation d’individus devant affronter un état nouveau du marché avec une représentation de ce qu’ils peuvent en attendre constituée dans un état antérieur du fonctionnement de ce marché.]  [378:  	Elle peut revêtir, selon les circonstances, selon les individus et selon leur passé, toutes les formes allant de l’amertume revendicatrice, dénonciatrice des « privilèges » des autres (et en particulier de ceux des « fonctionnaires ») à l’apathie démissionnaire.]  [379:  	C’est ici que les mécanismes sociaux d’interaction bien mis en valeur par les spécialistes d’opinion publique disciples de Lazarsfeld retrouvent toute leur importance.]  [380:  	Le phénomène est assez comparable, du point de vue de l’effet de la structure de l’offre sur le résultat de la consultation, à ce qu’on a pu observer, au même moment, dans le cadre des élections universitaires au comité technique paritaire. Étroitement dépendante de cette structure et enfermée dans la logique du double refus comme à l’instant le vote ouvrier, la protestation des universitaires de rang magistral s’est traduite, en l’espèce, sous la forme d’un taux d’abstention exceptionnellement élevé en même temps que par un vote « autre », le succès de la liste FO ne pouvant s’expliquer par un soudain attrait des enseignants du supérieur pour les perspectives étroitement corporatistes d’un syndicat dépourvu de séduction intellectuelle. C’est pourquoi, même si la logique des intérêts immédiats pousse, en situation de concurrence accrue, à l’« égoïsme sacré », on aurait tort de voir d’abord dans le vote ouvrier en faveur de Jean-Marie Le Pen une forme de racisme populaire spontané : celui-ci n’est en fait qu’un sous-produit de réflexes de défense, non maîtrisés comme tels, que seules la méconnaissance de la situation effective de ceux qui l’expriment et l’ignorance des interrogations pratiques spontanées que suscite immanquablement une telle situation, propres au racisme de classe et à l’ethnocentrisme intellectuel, peuvent conduire à faire passer pour une forme grossière d’immoralité.]  [381:  	18% des sympathisants du Front national et du Parti des Forces nouvelles, selon les sondages antérieurs à février 1984, ont voté au premier tour de l’élection présidentielle de 1981 pour un candidat de gauche, 22% au second tour pour F. Mitterrand (J. Jaffré, Les fantassins de l’extrême droite, art. cité).] 

Le vote d’une frange des classes d’âge « jeunes » en faveur de Jean-Marie Le Pen obéit à une logique spécifique qui, pour être différente, n’en est pas moins du même ordre. Quoiqu’on ne puisse en aucune façon penser que tous les jeunes connaissent la même école, et quoiqu’on ne puisse pas penser, non plus, que tous les jeunes, du fait de leurs origines sociales et des prédispositions qu’ils doivent à ces origines et à leurs trajectoires, vivent l’expérience scolaire de la même manière, les 25-35 ans aujourd’hui, et par contrecoup les 18-25 ans, ont été affrontés à une expérience passée très particulière. L’allongement des études au-delà de la scolarité qu’ont, le plus souvent, connu leurs parents a développé chez eux des attentes relatives à la possibilité d’obtenir des situations professionnelles au moins égales à celles de leurs aînés, à l’instant même où l’expérience du déclassement liée à la [557] baisse de la rentabilité sociale des diplômes, conséquence de la surproduction relative des titres et de l’inflation des assignats scolaires, imposait l’idée que l’école – inégalement bien sûr selon ses réseaux et ses niveaux – « ne conduisait nulle part » [footnoteRef:382]. Ce mécanisme très particulier de double bind, lié à la visibilité des expériences de retrait et de repli des générations désabusées et reconverties des années 68 autant qu’à l’institutionnalisation de l’idée que l’ardeur militante ne peut mener à grand-chose, a conduit à la pérennisation d’une sorte d’humeur anti-institutionnelle, provocatrice, passive et résignée tout à la fois et qui, fonction de la diversité des trajectoires sociales, revêt aujourd’hui aussi bien la forme de l’apathie vaguement agressive que l’on trouve chez les plus démunis que la forme de l’esprit de sérieux totalement investi sur les stratégies de réussite individuelle que l’on trouve chez tous ceux qui en ont la possibilité. Celle-ci est devenue désormais un élément essentiel de la socialisation scolaire. Comment imaginer que pareilles dispositions, produits et résultats de la dynamique scolaire d’allocation des individus dans les différents secteurs de la division du travail puissent être dépourvues d’effets politiques enregistrés par les résultats électoraux ? C’est ainsi que cette combinaison variable de ressentiment et d’impuissance, apprise au fil du temps (et qui ne se voit jamais aussi bien qu’à travers ses formes caricaturales comme l’affirmation ostentatoire de soi, cultivée par un narcissisme inquiet, voire ces formes de défiance, de soupçon ou de mépris adressées aux porte-parole de toutes espèces), dans le cadre de ce rituel d’accession à la majorité sociale qu’est aussi la participation électorale, pour le petit bourgeois ascendant soucieux d’affirmer son sérieux à ses propres yeux, ou le jeune ouvrier sans autre préoccupation que d’exhaler sa rancœur, peut emprunter la forme de ce geste vaguement provocateur à peu de frais qu’est « le vote Le Pen ». [382:  	On se reportera pour une analyse plus précise de mécanismes qu’on ne peut évoquer ici qu’allusivement à P. Bourdieu, Classement, déclassement, reclassement, Actes de la recherche en sciences sociales, 24 novembre 1978, p. 2-22 ; B. Lacroix, Les jeunes et l’utopie : transformations sociales et représentations collectives dans la France des années 68, in Mélanges offerts au Pr Jacques Ellul, Paris, PUF, 1983, p. 719-742.] 

On aperçoit sans doute mieux, sur un exemple de ce type, en quoi l’analyse politique ne peut se dispenser d’en appeler à l’analyse sociale. Ce n’est évidemment pas, dans l’ordre des polarités antagonistes qui organisent le champ de la science politique, pour opposer au « dynamisme venu d’en haut » (et dont l’importance est toujours majorée par le politisme dominant) un « dynamisme venu d’en bas » qui en serait la figure inversée [footnoteRef:383]. Un tel renversement paradoxal, comme le note justement P. Bourdieu [footnoteRef:384], laisserait entière la doxa. Il ne s’agit d’abord et seulement, en réaction raisonnée contre la façon dont la représentation instituée de l’État transforme les acteurs sociaux en cibles passives des entreprises du « pouvoir » et en sujets dociles, que d’accepter, pour en tirer les conséquences, que les acteurs sociaux posent des actes, jouent des coups, tentent d’exploiter les situations auxquelles ils sont confrontés à leur profit, et réussissent plus ou moins à ce jeu. Qu’on le veuille ou non, et même si ces accomplissements sont déviés de leurs lignes d’action par l’exercice [558] de la contrainte « étatique », ils n’en restent pas moins des données avec lesquelles il faut compter, simplement parce qu’ils sont les conditions et le contexte effectifs des entreprises de l’État. C’est pourquoi les mécanismes et les résultats de la compétition pour l’occupation des places sociales dans les formes dans lesquelles cette compétition se déroule et telles que les étudie la sociologie [footnoteRef:385] revêtent une importance particulière. Le problème est que ces phénomènes ont une forme d’objectivité qui leur est propre. L’inquiétude ouvrière en pratique, dont il était question à l’instant, n’a, par exemple, pas grand-chose â voir avec « la crise économique », telle au moins que l’image s’en est imposée, comme mouvement long et énigmatique, inaugurée par « le choc pétrolier » de 1973. Réaction d’une catégorie particulière d’acteurs, elle les mobilise à travers tout ce qu’ils sont, c’est-à-dire aussi à travers toutes les situations qui les ont faits ce qu’ils sont. Elle ne se réduit donc nullement à la situation immédiate conçue comme un effet de fonctionnement du marché. Cette originalité pratique, irréductible à on ne sait quel « phénomène économique », en fait une réalité spécifique. La même chose peut être répétée pour le second mécanisme impliqué. Le « cycle scolaire » ne se réduit pas aux effets décalés du boom démographique des années 1947-1954, qui pourtant opère en lui. Il résulte aussi de la convergence des aspirations individuelles qui accroît, en de notables proportions, la demande scolaire. Il s’incarne dans l’effet de nombre né de la concurrence entre des stratégies ignorantes de la façon dont leur coexistence commande l’issue de la compétition qu’elles définissent. Et il prend, pour finir, la forme d’espérances déçues dont la déception même définit les caractères observables de toute une génération. Cet ensemble d’effets pratiques interdépendants et constitutifs des individus engagés, quoi qu’ils en aient, dans le processus en fait donc encore quelque chose d’irréductible. Quel que soit leur aspect enfoui ou leur caractère dissimulé, ces phénomènes ne se confondent donc avec aucun autre ordre de réalisation sociale. Mais comme ils ont pour particularité intrinsèque d’engendrer des structures de compétition qui, parce qu’elles impliquent les acteurs sociaux à leur corps défendant, construisent, spécifient ou transforment leurs systèmes de dispositions, leurs effets se font sentir bien au-delà de la sphère de la reproduction sociale qu’ils régissent au premier chef. C’est ainsi qu’ils président aux mobilisations ou aux débandades observables, responsables des conjonctures d’effervescence ou d’apathie. C’est ainsi encore qu’ils définissent, en advenant, les conditions d’entrée en scène ou de montée en ligne des gouvernants, comme ils commandent les conditions d’usages, d’appropriation ou de rejet des produits politiques qu’en ces circonstances ceux-ci proposent sur le marché. Et c’est pourquoi, faute de prendre en compte en eux-mêmes et pour eux-mêmes ces « cycles », on ne peut pas comprendre les dispositions, les attitudes ou les humeurs des acteurs sociaux qui, en commandant leurs comportements effectifs comme les usages qu’ils feront des procédures politiques qui leur sont offertes, sont au principe même d’un événement aussi étroitement circonscrit que peut l’être « le phénomène Le Pen ». [383:  	On trouvera un exemple de cette façon de voir dans la très stimulante tentative représentée par la revue Modes populaires d’action politique, 1, janvier 1983.]  [384:  	P. Bourdieu, Leçon sur la leçon, op. cit., p. 35.]  [385:  	On a déjà mentionné, à ce sujet, l’article stratégique de P. Bourdieu, Avenir de classe et causalité du probable.] 

La mise à jour du sens tactique qui exploite à son profit la contrainte imposée [559] à l’expression politique par l’offre électorale n’épuise pourtant pas la singularité du phénomène et la signification que celui-ci finit par revêtir. Ce serait ignorer tout ce que ce dernier doit, en tant qu’expression collective, aux conditions de sa manifestation. Or, il est peu de dire que celles-ci le transforment. D’abord parce qu’elles l’appellent en partie. On se souvient des accents iconoclastes de J.-P. Sartre contre l’expression électorale. L’isoloir, disait-il, encourage toutes les lâchetés et favorise toutes les trahisons. Il est possible, sinon probable, qu’en fonction des particularités de la conjoncture étudiée la collation atomisée de l’ « opinion » renforce l’humeur protestataire, le « vote Le Pen » dans le secret de l’isoloir et à l’occasion d’une élection municipale apparaissant alors à chacun sans risque, pour ne pas dire sans conséquence [footnoteRef:386]. Mais surtout parce que ces conditions épellent l’humeur du votant dans leur langue propre. En dépouillant le geste de participation de son individualité concrète. En lui déniant son identité intrinsèque d’affirmation ou de protestation, de distanciation ou de refus. En éliminant purement et simplement les significations qui s’y investissent pour n’en retenir que cet aspect émasculé qui a nom suffrage exprimé. En écrasant, en somme, sous sa logique uniformisante, tout un ensemble de différences effectives pour ne mettre en valeur qu’une addition de « voix » abstraite et appauvrie. Ces conditions sont donc, en tant que telles, un véritable dispositif d’éradication et de transmutation. Filtre qui atomise capable de désagréger la force collective d’une protestation mobilisée en renvoyant chacun des intervenants à sa solitude. Et machine qui recompose puisque le vote, en ne retenant de la personne que l’ « homme » réduit à sa plus simple expression, l’unité de nombre, ce « citoyen » que précisément tel jeune ou tel ouvrier n’est jamais, fait de cet homme sans qualité un être pour l’État [footnoteRef:387]. Défaire et faire. Défaire pour faire. Quoi au juste ? Ce qui précisément ne se voit pas dans le fait que le rituel est aussi ce qui va de soi. Organiquement, celui-ci tire en effet sa force de conviction de sa répétition et celle-ci est elle-même le résultat de sa consécration : voter, dit-on, est aussi voter pour le vote. Pratiquement, dans la ligne des attentes fonctionnelles qu’il développe, le rituel tend également à détourner l’attention des gestes qu’il prescrit au profit des résultats qu’il induit. Voilà par quel miracle, par son caractère attesté de règle du jeu collective, l’objectivité du rituel, en s’imposant à tous, impose l’objectivité de son résultat, comme on le voit dans la manière dont le respect de la règle rejaillit sur l’indication prophétique auquel son usage donne le jour. Ce qui n’est pas sans conséquence. Car en exprimant des mécontentements hétérogènes qui n’entretiennent au départ entre eux que des rapports d’extériorité, le procès électoral ne se contente pas de les fusionner et de les rendre socialement visibles, il en change aussi la nature en leur prêtant un sens. Convertis par la logique proprement politique de [560] ce geste éminemment et évidemment politique en « démocratie » qu’est le vote, les suffrages rassemblés sur le nom de J.-M. Le Pen deviennent un phénomène « politique » pourvu de « signification politique ». L’expression individualisée de protestations enfermées dans leur sérialité échappe alors à ses auteurs pour se réincarner sous le visage méconnaissable d’une armée à la solde d’un personnage peu recommandable dont la « présence politique » devient par là même incontournable. En redonnant un sens à la foule éparpillée des actes qu’il a préalablement détournés de leur sens initial, le rituel se retourne du même coup contre ceux qui s’en sont remis à lui et les prend à son propre piège. Chiffre et censure, le verdict des urnes et son fonctionnement fétichiste font du vote Le Pen un « phénomène », c’est-à-dire pratiquement une réalité avec laquelle il faut désormais compter et symboliquement une énigme dont il devient urgent de pénétrer l’inquiétant mystère. [386:  	L’un des enseignements les plus intéressants du sondage « Sortie des bureaux de vote » réalisé à l’occasion des élections européennes de juin 1984 (c’est-à-dire à l’occasion d’élections sans enjeu politique national effectif) est, en ce sens, l’attitude adoptée par une proportion significative des électeurs déclarant s’être prononcés en faveur de la liste animée par J.-M. Le Pen et affirmant qu’ils se seraient prononcés autrement s’il s’était agi, par exemple, d’élections législatives.]  [387:  	« Le suffrage universel est une institution, donc un collectif qui atomise ou sérialise les hommes concrets et s’adresse en eux à des entités abstraites, les citoyens définis par un ensemble de droits et de devoirs politiques, c’est-à-dire par leur rapport à l’État et à ses institutions », J.-P. Sartre, Élections, piège à c…, Les Temps modernes, 318, janvier 1973, p. 1102.] 

C’est ici que le travail des professionnels de la politique prend toute son importance. Confrontés à un phénomène dont ils ignorent les causes et dont ils n’aperçoivent d’emblée que les résultats, ils y réagissent en fonction de leurs intérêts : prisonniers de l’univers démagogique [footnoteRef:388] imposé par la concurrence électorale et rappelés à la réalité par les échéances à venir, ces entrepreneurs, toujours en quête de ralliements et qui craignent par-dessus tout la débandade de leur électorat, s’efforcent d’empêcher celle-ci en tentant d’enrayer l’hémorragie prévisible de leurs suffrages. Il est très remarquable alors que cette préoccupation n’est étrangère à aucun des états-majors présents sur le terrain. D’un côté, alors qu’une certaine base militante RPR et UDF remuante et rendue agressive par une hostilité ancienne à « la gauche » paraît tentée par l’unité d’action avec l’extrême droite, J. Chirac ou R. Chinaud accentuent la tonalité nationaliste et anti-marxiste de leurs propos. Vienne la succession des élections partielles, paraissent les premières études et les premiers commentaires attestant la débandade de certaines franges populaires de l’électorat de gauche, voilà la majorité contrainte d’agir aussi. Dans l’espace des possibilités de jeu offert par une forme de division du travail politique, dans la ligne de sa campagne municipale marseillaise, G. Defferre monte à son tour au créneau pour requérir une sévérité accrue à l’endroit des immigrés et donner des gages aux sectateurs de l’insécurité [footnoteRef:389]. Certes, les stratégies respectives adoptées paraissent à première vue dissemblables, puisque, pour partie, déterminées par la structure de l’espace politique. À vue de nez, et très grossièrement car il existe dans tous les cas des différences et des exceptions, l’ « homme de droite » paraît plus spontanément prêt à composer avec la « famille nationaliste » et l’ « homme de gauche » plus spontanément enclin à la dénoncer. Mais dans la mesure où l’enjeu effectif est homologue, débaucher l’électeur séduit par J.-M. Le Pen sans paraître cesser pour autant d’affirmer une forme de fidélité à soi-même, à son programme et à ses valeurs, bref [561] démobiliser les troupes de celui qui apparaît à la faveur de sa montée en puissance un adversaire à prendre au sérieux pour remobiliser ces troupes à son profit, les tactiques effectives sont en fait beaucoup moins opposées que ceux qui les mettent en œuvre aimeraient pouvoir le prétendre. Toutes visent à reprendre au trouble-fête nouveau venu dans la compétition électorale ses thèmes séducteurs et à l’écarter du partage des voix en jetant le discrédit sur sa personne, son rôle et son action. Le résultat de ces tactiques indépendantes et pourtant interdépendantes est inscrit dans la structure du jeu qui les inspire ; il est, à travers la collusion involontaire et intéressée des adversaires de l’ancien député poujadiste, de transformer le hérault d’un populisme agressif et mystificateur en héros d’une minorité brimée. [388:  	Ceci n’est rien de plus qu’un constat, à partir de l’instant où on prend en compte la manière dont le succès de l’entreprise politique (c’est-à-dire la réussite de l’entreprise de conquête des postes politiques) dépend de la relation qui se noue entre l’entrepreneur politique et son public et la forme du prosélytisme oratoire que cette dernière a fini par revêtir. « Depuis qu’il existe des États constitutionnels et même depuis qu’il existe des démocraties, souligne M. Weber, le démagogue a été le type du chef politique en Occident », M. Weber, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959, p. 143.]  [389:  	Entretien avec G. Defferre, ministre de l’Intérieur et de la Décentralisation, maire de Marseille, Les Temps modernes, p. 452, 453, 454, mars-avril-mai 1984, p. 1561-1580.] 

Il resterait enfin, pour saisir la contribution spécifique du champ de diffusion culturelle à la définition sociale du « phénomène Le Pen », à comprendre comment, parce que celui-ci se laisse imposer ses objets par le champ politique, il participe à leur mise en forme à la faveur de cette transaction. Qu’il suffise de constater sur ce point, et sans céder à on ne sait quel hyperfonctionnalisme, qu’en enquêtant sur le sens de cette résurgence de l’extrême droite les professionnels de l’information contribuent à en accentuer la douteuse originalité et qu’en multipliant les occasions de la faire connaître ils en multiplient l’audience. On en revient ainsi au point de départ de cette analyse : les usages sociaux de ce phénomène politique et la forme spécifique que ces usages contribuent à lui faire acquérir, en finissant par lui donner cette « réalité » à laquelle il peut prétendre, et, à travers cette « réalité » la légitimité qui transforme sa nature sociale, sa forme d’existence et ses perspectives d’avenir. Tout donne aujourd’hui en particulier à penser [footnoteRef:390] que la nouvelle crédibilité dont il jouit et qui fait du Front national une stratégie politique jouable lui attire désormais une clientèle nouvelle, différente du point de vue de ses caractéristiques sociales de celle qui se prononçait en sa faveur il y a quelques mois. À ses fidèles d’origine – artisans en chômage, commerçants, sous-officiers, petits fonctionnaires et étudiants – s’ajoute désormais une clientèle plus nettement bourgeoise – héritiers de grandes familles propriétaires-exploitants, auxiliaires médicaux, animateurs d’associations sportives, petits entrepreneurs ou même petits industriels – qui lui apportent, outre des forces militantes, un supplément de respectabilité sociale. En un peu plus de deux ans, la logique relativement autonome du fonctionnement du champ politique et le travail d’interprétation autorisé qui lui est associé ont ainsi suffi à transformer l’addition d’impuissances dans laquelle le phénomène trouve ses origines en une dangereuse résurgence d’extrême droite. On retrouve ici ce caractère essentiel du fonctionnement social selon lequel la méconnaissance collective des conditions de possibilité et d’apparition des pratiques et des représentations est au principe de la construction sociale de la réalité et par là de son devenir ultérieur. Marx était bien optimiste qui voyait dans la résurrection des morts, au cours des périodes d’effervescence sociale, l’instrument de la magnification des luttes et de l’imagination des tâches à accomplir ; effet non voulu et non souhaité du fonctionnement conservateur de ce rituel qu’est aussi le suffrage universel [footnoteRef:391], celle-ci peut [562] aussi, au hasard du fonctionnement routinisé de la vie politique, condamner les vivants à se faire rattraper par leurs héritages les plus douteux. [390:  	A. Rollat, La pelote de M. Le Pen, Le Monde, 15 septembre 1984.]  [391:  		P. Braud a récemment encore attiré l’attention sur l’aspect souvent conservateur du suffrage universel dans un livre au titre explicite : P. Braud, Le suffrage universel contre la démocratie, Paris, PUF, 1980.] 

La mobilisation réussie par J.-M. Le Pen dans le 20e arrondissement de Paris à l’occasion des élections municipales, aux élections partielles de Dreux puis d’Aulnay-sous-Bois, et enfin dans la 2e circonscription du Morbihan gagne aussi en clarté ce qu’elle perd en apparente simplicité, en même temps que l’amorce de son analyse explicite les perspectives que nous avons souhaité ouvrir. Une fois admis en effet (à l’encontre de l’illusion que les phénomènes politiques sont des phénomènes autonomes) que cette mobilisation électorale n’a pas d’existence en dehors des pratiques qui l’incarnent, et une fois reconnu (au contraire de l’objectivisme auquel conduit le postulat précédent) qu’il ne suffit pas pour expliquer « le vote Le Pen » de mettre en relation les « choix » que les agents opèrent à un moment donné du temps et les groupes sociaux auxquels ces agents appartiennent [footnoteRef:392], ce vote apparaît pour ce qu’il est, moins l’expression d’une opinion ou le choix d’un représentant (ce qui n’est rien d’autre que sa rationalisation et, en l’espèce, sa dénonciation, dans la forme sociale dans laquelle l’opération électorale s’est imposée) que tout prosaïquement comme une rencontre en pratique. D’un côté, du côté de l’offre si l’on y tient, J.-M. Le Pen se contente d’apparaître, avec tout ce qu’il est, sa silhouette haute en couleur, sa faconde de bonimenteur tout juste tempérée par ce rien de respectabilité que donnent la réussite et l’aisance en affaires, sa gouaille populiste de professionnel de toutes les protestations nationales et réactionnelles, sa fougue et sa trogne d’ancien para capable d’enflammer les arrière-salles enfumées et sa présence dans la compétition électorale sous les couleurs du bon petit gars bien de chez nous suffit, parce que ces traits en font une marque politique particulière, à transformer les conditions de celle-ci. De l’autre – on hésite à écrire du côté de la demande puisque rien ne garantit qu’en dehors de cette forme d’imposition d’une volonté centrale qu’est la technologie électorale il y ait quoi que ce soit qui ressemble dans une société à une demande de représentation –, des acteurs sociaux différents, confrontés à des problèmes différents, se servent de la circonstance pour affirmer et leurs préoccupations et leurs inquiétudes du moment. Ce constat introductif conduit à remonter en amont. Il met en effet l’observateur en présence de processus hétérogènes, produits et producteurs, pourvus d’une inertie spécifique, obéissant à leur logique propre et qui présentent cette remarquable propriété commune de n’exister pas en dehors des actes interdépendants qui les manifestent et d’acquérir, à la faveur de cette interdépendance, des formes de solidité qui transcendent chacun de ces actes considéré isolément. Telles les formes de concurrence pour l’occupation et la défense des places sociales, qui sont à l’origine de stratégies complexes commandant alternativement l’espérance ou la déception collective. Ou telles encore les formes d’assujettissement du groupe à soi, inhérentes à sa réappropriation périodique dans les fêtes, liturgies communes ou… procédures électives, expression et attestation collectives de sa mythologie. Sous cet angle, tel ou tel résultat électoral singulier (comme ici le vote Le Pen) apparaît comme l’expression, dans la logique objectivée et objectivante du rituel [563] politique, de réactions objectivées, dont la traduction concourt à l’objectivation d’une « réalité » politique inédite, qui doit ses principaux caractères autant aux processus qui l’engendrent qu’au travail symbolique de construction et de célébration dont elle devient l’enjeu. [392:  	L. Boltanski, Les cadres, op. cit., p. 53, n. 5.] 

Mais, réciproquement, l’existence de produits distincts du fonctionnement de l’objectivation sociale laisse entendre que l’univers du déterminisme social est loin d’être un. La restitution progressive des mécanismes qui sont à l’origine du rassemblement de voix hétérogènes sur le nom de J.-M. Le Pen donne ainsi à penser que ce vote est aussi une rencontre en un tout autre sens que précédemment : la rencontre de processus dynamiques dotés de leur temporalité propre et de la périodicité instituée par le fonctionnement social du rituel. Ni totalement déterminé puisque aussi bien les cycles (qui sont d’ailleurs eux-mêmes largement indépendants les uns des autres) que les rites définissent en tant que mécanismes producteurs leur rythme spécifique, ni totalement contingent dès lors que l’opération collective de vote est dans le principe le résultat de la rencontre, prévisible peut-être, en tout cas non contrôlée, de séries indépendantes, le vote Le Pen apparaît donc également comme le produit arbitraire d’un concours contingent : l’agrégation d’espérances et de déceptions obéissant à des dynamiques extérieures les unes aux autres définies par le moment de leur totalisation. On comprend ainsi, dans un univers qui n’est pas très éloigné de l’univers physique tel que l’imaginait Cournot, qu’il puisse y avoir, comme l’a dit P. Veyne, des « lois dans l’histoire » sans qu’il y ait pour autant aucune « loi de l’histoire ». L’existence objective de mécanismes génériques comme l’aléa de leur collision permettent de concevoir que des récurrences répétées puissent avoir des résultats phénoménalement différents, quel que soit l’air de parenté que ceux-ci doivent a posteriori à leurs invariants constitutifs. Cycles et rites, immuables et toujours recommencés dans leur logique intrinsèque, produits et producteurs de combinaisons toujours particulières qui président à des événements toujours renouvelés et toujours offerts, dans leur nouveauté même, à la découverte de leur sens pourraient bien être, de cette manière, des opérateurs historiques décisifs du fonctionnement « démocratique ».

Politisation, « régulation » juridique et expression électorale présentent ainsi cette particularité d’être des réalisations qui, envisagées sous l’angle de leur genèse, procèdent de mécanismes relationnels homologues. Et toutes a posteriori finissent par s’imposer aux acteurs sociaux à partir de cette seconde propriété majeure qu’elles ont d’apparaître comme des formes de fétichisation sociale : fétichisation de l’entreprise politique dans le mouvement même de son invention, fétichisation du droit dans la logique de son usage, fétichisation de protestations désabusées par la forme de leur expression. Ces lieux d’enquête sont donc un peu plus que de simples aspects du problème posé par les institutions que se donnent les sociétés. Car ils permettent de comprendre pourquoi il y a de la politique (dans la forme dans laquelle nous la connaissons), pourquoi, comme dirait peut-être F. G. Bailey, il y a des règles du politique (sous les formes sous lesquelles nous les connaissons) et même pourquoi il peut y avoir événement politique à l’intérieur de cet espace de jeu préalablement constitué. Toutes les composantes en somme d’un « ordre », de cet ordre dont nous [564] étions en quête et que nous avions d’entrée de jeu refusé de définir. Et cela, même si l’étude des conditions effectives de la formation de ce dernier conduit aussi à apercevoir l’autre côté des choses. Loin d’être seulement l’exercice de la raison dans la conduite des affaires collectives, la politique est également la multiplicité des aliénations, massives et silencieuses, dont elle est le masque et qu’en masquant elle perpétue.
Il suit de là immédiatement que l’ordre politique a bien une existence propre. Dans la mesure où il s’incarne en un type d’activité ayant ses finalités spécifiques, dans la mesure où il se définit par des enjeux et des intérêts singuliers qui commandent les comportements de ceux qu’il convie à entrer dans son cercle enchanté, il ne se confond nullement avec les formes socialement constituées de la domination sociale dont il participe. Il les met certes à contribution et c’est par exemple pour cela que les hommes politiques appartiennent plutôt, dans l’ensemble, aux dominants, de même que l’exercice de l’activité politique devient, en tant que tel, l’une des ressources de la domination sociale. Mais il ne s’y réduit pas. Car d’un côté cet ordre propre obéit à des contraintes spécifiques – telle, dans les formes et les limites que nous avons précisées, la règle constitutionnelle –, et de l’autre il dépend des rythmes sociaux, comme les mobilisations et les débandades, dans lesquels, quelle que soit sa solidité propre, il est impliqué. L’étude des formes d’objectivation de l’ordre politique aide ainsi à préciser l’autonomie qui est sienne, tant célébrée naguère. Double bénéfice. La question de l’autonomie s’efface, et Pobjectivisme qui la hante. Restent à sa place les relations qui définissent en pratique l’espace des activités de l’entrepreneur politique.
Deux ou trois conclusions s’imposent ainsi d’elles-mêmes comme terme provisoire à cette recherche. Premièrement, et pourvu qu’on entende ordre politique non en son sens abstrait d’activités organisées en vue de la solution des questions d’intérêt général, mais en son sens concret d’activité orientée vers la conquête des profits politiques, l’idée d’ordre politique n’a pas toujours existé. Contrairement à une représentation tenace, contrairement aux croyances de ceux qui voudraient en chercher les origines dans une antiquité lointaine, elle est même d’invention récente : en France, elle se confond, par exemple, à peu près avec l’avènement de la IIIe République. Deuxièmement, sa solidité tient aux mécanismes sociaux qui la perpétuent. Ceci fait qu’elle est à la fois plus solide qu’on le croit, quoique d’une autre façon elle soit aussi plus précaire qu’on ne l’imagine. Si elle tient en effet, aussi et entre autres, au nombre et à la diversité des agents engagés dans sa célébration, il est clair, par exemple, à charge pour chacun d’en tirer les conséquences qui lui importent, que l’État est infiniment plus résistant que la règle de droit, quoique dans le principe ce soit les mêmes mécanismes qui concourent à leur solidité respective. Mais parce qu’elle reste cependant la représentation justificatrice de l’activité qui lui a donné naissance, l’idée d’ordre politique est enfin et irréductiblement la dénégation collective des mécanismes de domination d’où elle sort et auxquels elle est partie prenante. On admettra peut-être plus aisément alors pourquoi on ne pensait pas pouvoir l’appréhender en dehors des formes de son objectivation sociale. Non pour la renvoyer à son insignifiance. Mais pour tenter d’apercevoir les conditions réelles de son invention, et par là, ses fonctions effectives.
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Notre époque entrera certainement dans l’histoire comme le moment où le type d’organisation politique que nous appelons « État-nation », dont le domaine se limitait jusqu’ici à des pays contenant une minorité de l’humanité, s’est étendu au globe tout entier, au moins à titre de programme commun gouvernant la transformation de communautés politiques de tous genres ; mais elle y entrera probablement aussi comme le moment où nombre d’habitants de ces États-nations auront pris conscience que leur destinée ne se jouait qu’en partie au niveau des ensembles politiques auxquels ils s’identifient.
Cette prise de conscience est due au fait que la vie quotidienne impose, même aux moins avertis, un flot continu d’expériences politiques impliquant l’influence de facteurs externes, dont il est évident avant même toute analyse systématique que l’éventail est très large et le poids très variable. Il ressortira des exemples suivants, présentés comme une succession rapide d’instantanés pour inciter le lecteur à se mettre au diapason de la problématique que nous proposons, que l’impact de tels facteurs se ressent dans toutes les catégories d’États contemporains, y compris non seulement les « petits » qui sont généralement reconnus comme étant très vulnérables à l’ingérence des « gros », mais aussi les « gros » eux-mêmes, qui contrôlent souvent mal les effets rétroactifs de leurs propres activités extérieures, et sont par ailleurs sujets à nombre de contraintes qui semblent accorder aux « petits », par défaut, un pouvoir structurel insolite sur eux.
À ce propos, on peut citer l’exemple des États-Unis, dont l’évolution démographique actuelle est déterminée en grande partie par une immigration massive, surtout hispanophone et, d’après les estimations courantes, plus qu’à moitié clandestine. Des sénateurs se plaignent que« le pays a perdu le contrôle de ses frontières » ; et la recherche d’une « réforme » législative permettant de le regagner est à l’ordre du jour depuis bientôt une décennie. Cependant, la plupart des spécialistes de la question, aussi bien gouvernementaux qu’universitaires, reconnaissent aujourd’hui [568] que cette immigration, qui a déjà occasionné des mutations culturelles et politiques importantes, est en réalité à peu près irréductible. Il est bien établi qu’elle résulte de l’interaction de processus hétérogènes, engendrés par les structures sociales et culturelles des pays avoisinants – Mexique, Amérique centrale, Caraïbes – celles-ci étant cependant elles-mêmes modelées en partie par les retombées des activités économiques et politiques externes des États-Unis… Où tracerait-on, là-dedans, la frontière entre l’ « interne » et l’ « externe » du point de vue des États-Unis ? Et réciproquement, où les établirait-on du point de vue du Mexique, ou bien encore de Haïti ?
Considérées sous un angle de vision macroanalytique et politique, les migrations internationales constituent un phénomène insolite, qui nous révèle que la composition même des communautés politiques peut être déterminée en partie par des facteurs « externes » à cette communauté, telle qu’elle se définit elle-même à un moment donné. On remarquera qu’il ne s’agit pas là d’une situation exceptionnelle, particulière à quelques pays dits d’« immigration » ; en fait, aujourd’hui, à peu près un dixième des habitants des pays industrialisés à régime libéral – à l’exception du Japon – sont nés à l’étranger. Il n’est pas étonnant qu’en conséquence, la composition future de la communauté politique soit presque partout à l’ordre du jour (Zolberg, 1983).
On soulignera encore l’importance de l' « externe » par rapport à un autre aspect fondamental de la composition de ces communautés. Il serait en effet aisé d’établir que, parmi les États-nations reconnus aujourd’hui comme tels d’après les critères du droit international, la plupart doivent leurs frontières à l’action d’autres États. Ce n’est pas seulement le cas de presque toutes les anciennes colonies, mais encore d’un nombre de pays qui ont fait l’expérience d’une partition – ainsi, les deux Corées, les deux Allemagnes, les deux Chines, et, jusqu’à il y a quelques années, les deux Viêt Nam. L’ensemble international d’États exerce, en fait, un pouvoir de vie et de mort par rapport à certains d’entre eux ; que le Tchad ou le Zaïre existent en tant qu’États souverains, mais non pas la Lituanie ou l’Estonie, ne peut s’expliquer par un fonctionnement efficace des structures internes dans les premiers cas et leur échec dans les derniers. Mais dès qu’on s’engage dans cette voie de raisonnement, il devient aussi évident que le développement politique de nombreux pays ne peut se comprendre qu’en tenant compte de l’interaction continue avec leurs voisins au niveau d’un ensemble régional : c’est le cas aujourd’hui non seulement de tous les pays du Proche- et Moyen-Orient, mais aussi de ceux de la péninsule sud-asiatique et de la Corne de l’Afrique…
La Pologne se présente à nous comme archétype de communauté politique dont l’existence ou la non-existence a été déterminée, depuis au moins deux siècles, par les choix de ses voisins ; ses frontières actuelles, faut-il le rappeler, ne correspondent ni au domaine d’une « nation » ni au résultat des activités de quelque communauté politique polonaise de l’époque précédente… Mais elle fait aussi figure de régime dont la formation première et le maintien ne peuvent guère s’expliquer exclusivement par la sociologie – c’est-à-dire par les structures sociales, économiques, politiques et culturelles internes. Est-il besoin de le démontrer ?
Situation exceptionnelle, la polonaise ? Si, bien sûr ; mais certainement pas [569] unique. Serait-il possible d’entreprendre une analyse des régimes qu’ont connus les États européens de la fin de la deuxième guerre mondiale à nos jours sans prendre en considération la répartition des armées américaines et soviétiques en 1945, et les objectifs politiques de ceux qui dirigeaient ces armées ? De même, si le Japon est aujourd’hui une sorte de démocratie libérale plutôt qu’un régime autoritaire, faut-il en induire une transformation soudaine de sa culture et de ses structures sociales entre 1945 et 1950, qui expliquerait cette mutation ? Par contre, on ne doutera pas que le rétablissement de la démocratie espagnole après la mort de Franco doit beaucoup aux mutations dont ce pays avait fait l’expérience au cours des décennies qui l’avaient immédiatement précédée, ainsi qu’au courage et à la sagesse de certains dirigeants politiques, y compris le roi ; mais on ne doutera pas non plus que la tâche des partisans de la démocratie a été profondément facilitée par la différence entre le climat politique européen de 1976 et celui de 1936… Quel aura été le poids de l’interne dans la détermination des régimes afghan ou bien salvadorien de demain ? Et combien d’exceptions faut-il accumuler avant que l’exceptionnel ne devienne le normal ?
Quant aux facteurs produisant de tels effets, ceux que nous avons privilégiés dans nos exemples jusqu’ici se regroupent en un type facilement reconnaissable, l’ingérence politique – activités dirigées d’autres États – depuis la pression jusqu’à l’intervention armée. Mais, pour nous limiter aux facteurs politiques seulement, l’externe entre souvent en jeu d’une manière plus subtile, parfois même profondément insolite si l’on suppose que la communauté politique constitue normalement un ensemble autonome, à tel point que ceux qui déplorent les effets qui en découlent ne peuvent comprendre – ou bien feignent ne pouvoir comprendre – ceux-ci que comme le résultat d’une ingérence étrangère quelconque…
On se rappellera qu’au cours des événements de Mai 68, les autorités françaises ont plusieurs fois attribué la « chienlit » à des agents d’une puissance étrangère, dont le nom était à peine voilé. L’apparition d’un étranger à l’avant-garde du mouvement étudiant se prêtait d’ailleurs à de telles insinuations. Quoique des affirmations semblables aient été émises par les autorités de tous les autres pays qui ont connu un mouvement étudiant militant à l’époque, on n’a jamais découvert aucune trace de conspiration internationale. Quant à l’énorme production de recherches en sciences humaines qu’ont provoquée ces éruptions, elle rassemble des explications très diverses, mais qui se cantonnent presque entièrement au niveau national ; si des mouvements semblables se sont manifestés à peu près simultanément dans un ensemble de pays, ce ne serait que parce que ceux-ci partageaient certaines structures économiques et sociales – « sociétés de consommation », « sociétés postindustrielles », ou encore « sociétés capitalistes avancées ». Ce fonds commun constitue en effet une partie nécessaire de l’explication ; mais elle ne répond pas à la question de la simultanéité… Pour cela, il convient d’invoquer le« village global » de McLuhan, dans lequel le médium de la télévision permet à un événement ayant lieu dans une partie du monde d’avoir un impact instantané partout ailleurs. En effet, tout observateur du mouvement étudiant était frappé de la reproduction de lieu en lieu non seulement des slogans, mais du langage non verbal – la mode vestimentaire, l’ornementation du corps ainsi que son mouvement, la musique… Le processus [570] en question pourrait se décrire comme la communication transnationale et rapide d’un programme (dans le sens informatique) d’action politique, contribuant à la cristallisation soudaine d’une situation explosive jusqu’ici en puissance.
On retrouve ce même effet dans le domaine des mouvements minoritaires des années 60-70, aussi bien ethniques que sexuels. Il serait intéressant, par exemple, de retracer l’itinéraire récent du programme gandhien, depuis sa reprise par Martin Luther King au cours de la contestation pour les droits civiques dans le sud des États-Unis, à son utilisation tragique par les Noirs d’Afrique du Sud à Sharpeville en 1961, et encore par les catholiques du nord de l’Irlande à partir de 1969. La contestation par ces derniers du système gouvernemental inéquitable qu’ils avaient accepté assez passivement depuis quatre décennies ne s’explique pas par une détérioration soudaine de leur condition, mais par une prise de conscience déclenchée par le rapprochement qui s’effectuait par le biais du spectacle télévisé avec les luttes d’autres minorités. De même en Belgique, au début des années 60, alors que les péripéties de ce qui était encore le Congo dominaient l’actualité, les partisans de l’autonomie ethno-régionale, après une décennie de latence, commencèrent à demander à haute voix comment on pouvait refuser aux tribus belges ce qu’on avait accordé aux Baluba.
Par ailleurs, qu’il ne soit pas nécessaire d’invoquer les conspirations pour expliquer la tendance des mouvements contestataires à provoquer la « contagion » – terme imagé mais malencontreux, car lourd de jugement – au-delà des frontières de leur société d’origine ne signifie pourtant pas que de telles conspirations, dirigées par un État quelconque ou bien transnationales, n’entrent jamais en jeu. Tout au contraire, elles constituent une autre forme que peut prendre le facteur externe. La mobilisation par un État à caractère idéologique marqué de sympathisants dans un autre État, et leur manipulation afin d’influencer la politique de ce dernier dans tel ou tel domaine ne sont pas qu’un fantasme policier.
Il est bien évident qu’on pourrait facilement reprendre cette démonstration en ce qui concerne l’influence de facteurs externes à caractère économique sur la politique interne, sujet qui a fait couler beaucoup d’encre en France après 1981. On peut se dispenser de le faire dans cette introduction quitte à y revenir dans les parties suivantes.
Que faut-il conclure de ce panorama très rapide des manifestations multiformes de l' « externe » dans le fonctionnement quotidien des communautés politiques contemporaines ? Voici déjà un bout de temps qu’un certain nombre de spécialistes des relations internationales font observer que la distinction traditionnelle entre les relations internationales et la politique intérieure est aujourd’hui en voie de disparition, et proclament que cette solution de continuité nécessite de nouveaux concepts tels que l’interdépendance (Gaporaso, 1979), ou bien les relations transnationales (Keohane et Nye, 1972). Mais, comme l’a observé Gourevitch (1978, p. 881), une telle formulation du problème « présuppose que cette distinction s’accordait autrefois avec la réalité, ce qui est douteux ». Il poursuit : « S’il est certain que le présent n’est pas identique au passé, l’affirmation de nouveauté est exagérée » (ibid., p. 882), illustrant son propos par une série d’exemples historiques s’échelonnant du XVIe au XIXe siècle, à commencer par les guerres de Religion en [571] France, au cours desquelles « l’intervention étrangère fut tout aussi massive qu’au cours de la guerre civile d’Espagne, ou de la révolution russe, ou même du Viêt Nam trois cent cinquante ans plus tard » (ibid., p. 908).
Point n’est besoin de reproduire ici toute la litanie. Nous n’éprouverions aucune difficulté à récupérer dans le grenier de l’histoire d’innombrables cas correspondant aux divers types d’influence externe illustrés jusqu’ici. On en vient ainsi à conclure, concernant le fonctionnement des communautés politiques d’hier ce qu’on a déjà établi quant à celles d’aujourd’hui : l’entrée en jeu de facteurs externes est la règle plutôt que l’exception.
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Ces constatations nous poussent à affirmer que l’interpénétration des niveaux interne et externe est un sujet dont l’intérêt ne se limite pas à quelques spécialistes, mais s’impose à l’attention de la discipline tout entière car ce phénomène multiforme, répandu aussi bien à travers l’espace politique contemporain tout entier qu’à travers le temps, se pose en défi à ses conceptions les plus fondamentales.
En effet, dès son émergence en champ d’étude relativement autonome, la science politique reflétait l’organisation du monde en États-nations revendiquant la souveraineté, et considérait comme admise la distinction dont l’accord avec la réalité est ici mis en doute. On sait que cette distinction est à la base de la division de la discipline en sous-champs qui se différencient profondément par leur méthodologie et les types de théorie qu’ils s’efforcent de construire.
Cependant, dans la perspective que nous avons établie, une analyse du politique fondée sur la conception de l’État-nation comme entité indépendante, et dont la vision théorique se limiterait au niveau national, paraît constituer un réductionnisme en discordance flagrante avec la réalité, aussi bien historique que contemporaine. La démonstration faite, on est amené à s’interroger sur les raisons de la persistance d’une vision tellement peu réaliste comme fondation d’une discipline tout entière. C’est assez stupéfiant si l’on réalise que cette discipline s’est développée au cours de l’entre-deux-guerres, époque à laquelle, d’après K. Polanyi (1960, p. 228-229), « il ne vient à l’esprit aucune crise interne en Europe qui n’a atteint son paroxysme en conséquence d’un problème d’économie extérieure ». Et de citer entre autres les tensions auxquelles ont eu à faire face aussi bien le Cartel des Gauches que le Front populaire… Est-ce l’isolement relatif des États-Unis qui a déterminé l’orientation « interniste » de la science politique mondiale ? On aurait intérêt à poursuivre le sujet. Toujours est-il, sans prétendre nous engager ici dans une sociologie de la connaissance de la science politique, qu’on pourrait suggérer que la primauté accordée à l’interne facilite l’avalisation par les professionnels concernés des objectifs fondamentaux des États-nations auxquels ils appartiennent.
Généralement parlant, l’étude de l’ « interne » a tendance à se rapprocher de la sociologie dans le sens le plus large, recouvrant la tradition marxiste aussi bien que weberienne. Il est important de noter que malgré tout ce qui les sépare, ces deux orientations partagent en fait un axiome fondamental concernant la relation entre [572] l’interne et l’externe, accordant la priorité, dans le sens causal, à la société, c’est-à-dire à l’interne. Ce n’est qu’à partir de l’existence d’un certain nombre de« sociétés » et de leurs interactions que se forme un champ « international » quelconque, celui-ci constituant ainsi une réalité sociale de second ordre. Il est notoire, à ce propos, que la sociologie proprement dite se fonde sur une vision de la réalité à tel point exclusivement « sociétale » que cette discipline n’a jamais donné naissance à une sous-discipline consacrée à l’externe…
En science politique, l’externe lui aussi a été l’objet d’entreprises théoriques ; mais à quelques exceptions près, dont il est d’ailleurs significatif que l’origine se trouve en dehors de la science politique en tant que profession constituée, et auxquelles nous reviendrons, il a été pensé avant tout comme champ d’interactions stratégiques, qui s’analysent en définitive comme l’exercice de choix « rationnels » par certains acteurs. Qui sont-ils ? Non pas les « sociétés » de la sociologie, ni encore les « systèmes politiques » pensés par les politologues « internistes », mais les « États », pensés comme acteurs intégraux. Ainsi conçu, le champ international évoque une table de billard sur laquelle se heurtent des boules à surface impénétrable.
Dans ces conditions, il n’est pas étonnant de constater qu’« internistes » et « externistes » coexistent dans une même discipline sans avoir beaucoup de choses à se dire. Gela ne semble gêner ni les uns ni les autres, car dans la pratique, la plupart des « internistes » ne se préoccupent que très peu du monde extérieur, bâtissant leurs édifices théoriques à partir d’observations concernant leur propre pays. Cet esprit de clocher, particulièrement prononcé dans la science politique américaine, se reflète dans les théories qu’elle a produites, devenues par la suite hégémoniques au niveau de la science politique mondiale. C’est le cas, par exemple, de la conception eastonienne du « système politique », entité qui procède à la distribution des valeurs pour une société – qu’on suppose donc s’être constituée indépendamment de ce système politique, peut-être par l’équivalent social du « big-bang » que d’aucuns pensent être à l’origine de l’univers. Le niveau international a bien sa place dans cette conception, mais seulement comme aspect de l’ « environnement » du système politique, au même titre que le matériel biologique ou climatique… Il est ainsi évident que c’est sur la base d’une primauté épistémologique de l’interne – implicite et injustifiée, et peut-être même inconsciente – qu’Easton se propose d’ériger une véritable science du politique.
Le cheminement alternatif vers le Graal scientifique est le comparatisme. Mais de quoi s’agit-il au juste : d’une sous-discipline particulière, ou bien d’une méthode ? L’ambiguïté du « comparatisme » en science politique découle, elle aussi, de l’incorporation par la discipline de la distinction qui nous concerne comme structure organisationnelle. Dans la science politique américaine, encore, les origines du « comparatisme » remontent à l’étude des « gouvernements étrangers ». Pour beaucoup de professionnels encore en activité, la spécialisation dans l’étude de telle ou telle partie du monde allait de pair avec l’intérêt qu’ils portaient à la politique étrangère des États-Unis et, par là, aux relations internationales. Cette affirmation se vérifie de manière très frappante par son négatif. Aujourd’hui encore, les comparatistes n’utilisent presque jamais les États-Unis comme cas de figure, et cette exclusion est en fait prescrite aussi bien par la structure du programme des congrès de l’Association [573] américaine de Science politique que par la structure du marché de l’emploi universitaire. Le comparatisme, c’est la plupart du temps tout simplement le politique chez les autres… On rencontre d’ailleurs des situations parallèles au sein des autres sciences politiques nationales.
Cependant, au fur et à mesure qu’une partie de la discipline épousait le programme commun des sciences sociales, le « comparatisme » a évolué, faisant de plus en plus figure de méthode, et devenant pour certains synonyme de « macroanalyse ». Dans le contexte de la science politique régnante, cela signifie une démarche théorique orientée vers les structures sociales plutôt que le comportement individuel.
C’est par rapport au rôle très important du comparatisme comme méthode obligatoire de toute démarche macroanalytique, et ainsi comme nécessaire à toute recherche d’une alternative au réductionnisme individualiste de la science politique – qu’il s’agisse d’un individualisme psychologique ou bien économique de style néo-classique – que l’interpénétration de l’interne et de l’externe nous concerne particulièrement. Tout comparatisme suppose un univers dont les unités d’analyse s’excluent mutuellement, et qui sont indépendantes les unes des autres. L’utilisation de cette méthode en sciences humaines s’accorde ainsi tout à fait bien avec la vision d’un monde constitué par des sociétés, entités humaines considérées comme se suffisant largement à elles-mêmes et donc articulées par une dynamique surtout endogène. Mais comment réconcilier cela avec la constatation qu’une telle construction s’écarte profondément de la réalité contemporaine ou historique ? Comment comparer – dans le sens plutôt technique, c’est-à-dire la manipulation de variables indépendantes et dépendantes, etc. – des ensembles perméables à des déterminismes d’origine externe, attribuables non seulement aux retombées de processus globaux, engendrés à partir d’interactions parmi les multiples sociétés qui constituent l’univers en question, mais aussi à la volonté particulière de l’une ou l’autre d’entre elles ?
Le problème de l’interpénétration rendrait-il illusoire toute sociologie politique macroanalytique ? Cela serait le cas si une telle entreprise s’en tenait aux prescriptions littérales du positivisme. Entreprenons plutôt l’exploration d’un problème qui s’impose à notre attention, sans supposer savoir d’avance où il nous mènera, ni s’il admettra une solution unique, satisfaisante à tous égards. Au contraire, puisqu’il a déjà été établi que l’externe est multiforme, il nous incombera probablement d’élaborer toute une gamme de solutions appropriées aux différentes manifestations du problème.
Étant donné que nous en sommes encore au stade exploratoire, il semblerait prématuré d’organiser la discussion autour d’une typologie formelle de l’externe. À titre indicatif, nous reprendrons la typologie que nous propose Gourevitch, à qui revient le mérite d’avoir formulé le problème qui nous concerne dans l’essai déjà cité sur « les sources internationales du politique interne ». Il nous y propose une classification rudimentaire en tableau croisé par « type d’influence internationale » et « type d’aboutissement » (outcome). La seconde dimension prend la forme d’un continuum s’étendant depuis le particulier (« décisions spéciales », « résultat électoral ») jusqu’au très général (« type de régime »), en passant par « les politiques » et « les coalitions intérieures ». Rappelons que nous avons déjà élargi ce continuum [574] par l’inclusion d’une catégorie encore plus compréhensive, le changement de composition de la communauté politique.
La seconde dimension est véritablement typologique. Gourevitch envisage quatre type d’influence internationale : 1) L’intervention militaire ; 2) L’ingérence (meddling) ; 3) L’économie internationale ; 4) Le système international des États. On entrevoit dans ce schéma trois dimensions distinctes : les deux premières catégories appartiennent au domaine de l’ « intentionnel », tandis que les deux dernières sont de type structurel ; d’autre part, trois d’entre elles sont à caractère politico-stratégique, tandis que la quatrième est économique. Observons encore que les effets de la communication globale, qui s’inscrivent dans ce qu’il conviendrait d’appeler « le système culturel international », n’apparaissent pas plus dans ce schéma que les migrations et leurs conséquences. Ainsi, il est évident que les seize cases que fournissent les deux dimensions de Gourevitch ne suffisent pas à une classification même rudimentaire du phénomène complexe qui nous concerne.
Dans ce qui suit, nous considérerons certaines problématiques qui ont été proposées pour l’analyse des facteurs économiques et politiques, remettant à une autre occasion toute discussion du culturel. Quoique nous ayons privilégié dans nos exemples les facteurs politiques, on conviendra que la forme la plus urgente que prend la problématique de l’externe dans la science politique d’aujourd’hui est celle qui a été mise à l’ordre du jour par les intellectuels du Tiers Monde, surtout latino-américains, concernant les effets sur leurs propres sociétés des structures de l’économie capitaliste mondiale. C’est ce problème de la dépendance – qui pourrait d’ailleurs se penser comme une version extrêmement asymétrique de l’interdépendance – que nous saisirons comme fil d’Ariane.
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La signification de l’émergence de la dépendance, en tant que construction conceptuelle, doit se comprendre à partir d’une matrice bien précise, c’est-à-dire les débats sur la politique de développement économique des pays d’Amérique latine dans les années 60. Rappelons qu’au début de cette décennie, le champ intellectuel en question a été dominé par la théorie de W. W. Rostow (1960). Érigeant l’expérience anglaise de l’industrialisation en véritable modèle, celle-ci affirmait que tous les pays qui avaient jusqu’ici connu le développement économique étaient passés par les mêmes stades et y avaient mis à peu près le même temps, quelle que soit leur option idéologique. Rostow ne cachait nullement que cette démonstration scientifique était destinée à être mise en application dans le domaine de la politique étrangère des États-Unis ; son intention était bien indiquée par le sous-titre de l’ouvrage, « Un manifeste non communiste ». Son message s’adressait aussi bien aux pays en voie de développement. D’une part, il serait vain d’espérer que le dirigisme socialiste fournirait un raccourci menant à l’industrialisation précoce ; et d’autre part, ces pays ne faisaient face à aucun obstacle infranchissable ; il leur suffirait d’appliquer la bonne formule pour rejoindre les autres… avec un coup de [575] main des services américains d’assistance, dont l’efficacité d’intervention serait dorénavant assurée par la même formule.
La structure de la théorie de Rostow est typique de celle du développementalisme des politologues, qu’elle a d’ailleurs directement inspirés. Le monde se conçoit comme un ensemble contenant des « individus » morphologiquement identiques, membres de la même « espèce », dont l’ontogenèse récapitule la phylogenèse de l’espèce tout entière au fur et à mesure que les derniers-nés grandissent… Il est particulièrement important de noter que tout en étant diachronique, cette approche est remarquablement a-historique, car elle n’accorde aucune place aux facteurs propres à une époque donnée, y compris le facteur « ordinal » – c’est-à-dire les conséquences de l’ordre dans lequel les individus de l’espèce entreprennent l’itinéraire les menant de l’économie traditionnelle au « décollage » vers l’économie industrielle, et éventuellement à celle de consommation. Quoique le monde se compose d’un certain nombre d’individus, il semblerait que le comportement de chacun d’entre eux ne joue aucun rôle dans l’existence des autres ; dans ce sens, on peut dire que, pour Rostow, l’externe n’existe strictement pas.
La double ignorance, dans ce type de théorie, de l’histoire et de l’externe n’est pas une coïncidence ; comme on l’a déjà suggéré, elle sert les besoins d’une macroanalyse d’orientation positiviste, impatiente d’arriver à la science, ou au moins de donner l’apparence d’y être arrivée afin de bénéficier de l’autorité que celle-ci accorde. Quoique nous n’irions pas jusqu’à dire que cette ignorance va de pair avec l’orientation idéologique à laquelle elle est liée chez Rostow, on comprendra pourquoi c’est à partir de l’Amérique latine que ce développementalisme a été précocement contesté.
L’analyse que propose Rostow du changement politique proprement dit se limite à une démonstration de l’erreur de Marx concernant la croissance du sentiment révolutionnaire de la classe ouvrière au fur et à mesure de l’industrialisation, soutenant que c’est plutôt au cours des deux premiers stades de la croissance économique, le « décollage » et l' « effort vers la maturité », que la société est sujette à des « accès de radicalisme », dont le Chartisme anglais des années 1830 a été l’archétype, tandis que l’aboutissement de l’industrialisation conduirait plutôt à la modération ouvrière en conséquence d’une meilleure distribution des bénéfices du capitalisme. Observons encore que cette analyse, quoique étant en gros correcte, n’accorde toujours aucune place à l’externe, qui pourrait se manifester, par exemple, par la formation au niveau international d’une culture politique permettant de « programmer » les futures classes ouvrières au fur et à mesure de leur naissance (Zolberg, sous presse).
La théorie des stades a servi de modèle intellectuel à certains politologues, par lesquels elle a été éventuellement mise en tandem avec le fonctionnalisme pour constituer la formule des « crises du développement » (Binder, 1973). Nous ferons remarquer, en toute connaissance de cause, que nulle part dans la série de publications de la Commission du Développement politique dont le volume cité constitue la pierre de faîte, on ne trouvera d’analyse du rôle des facteurs externes, même politique, dans le développement politique. On pourrait faire la même observation au sujet des travaux de S. M. Lipset ou de S. Rokkan. Il est significatif que ce n’est [576] qu’au moment où on s’est tourné vers l’histoire que l’externe a fait irruption dans la cité (Tilly, 1975 ; Zolberg, 1979).
Nous passerons sous silence la réception de Rostow par ses collègues d’histoire économique européenne, dont beaucoup ont contesté la validité de la notion de « décollage » pour un pays tel que la France, dont l’industrialisation a pris une forme assez différente de l’anglaise, menant d’ailleurs à un aboutissement distinct. Plus importante en ce qui nous concerne est la formulation par Gerschenkron (1962) du concept de « retard économique ». En soi, la notion de « retard » n’était guère nouvelle ; mais ce qui était original était le concept du retard en tant que facteur ordinal, dont on pouvait identifier des manifestations empiriques, et sur l’impact duquel il était possible d’émettre des hypothèses relativement précises. Le caractère ordinal du concept de retard ramène aux relations entre les pays précocement industrialisés et leurs successeurs, constituant ainsi un premier exemple d’intégration de l’externe au niveau de la théorie. L’histoire et le monde vont de pair ; le facteur externe qui joue un rôle au niveau interne pour les retardataires, ce sont les contraintes émanant d’un espace économique global structuré par ceux qui sont passés à l’industrialisation avant eux.
Sa thèse présente un intérêt particulier car Gerschenkron voit les structures politiques et économiques des pays qui le concernent, les États d’Europe centrale et orientale à la fin du XIXe siècle, comme constituant un ensemble interactif. D’après lui, plus retardataire est le pays quant à son développement industriel, plus explosive et dirigiste sera son industrialisation. Il affirme aussi que contrairement à l’expérience de la première vague, dont l’industrialisation s’est effectuée sous l’égide d’une bourgeoisie conquérante, que son intérêt de classe poussait simultanément à combattre pour l’institutionnalisation du libéralisme politique, la situation des retardataires mène les partisans de l’industrialisation soit à renforcer des régimes autoritaires déjà en place, afin de faciliter la mobilisation du capital en empêchant la classe ouvrière de faire pression pour un meilleur partage des bénéfices, soit à en instituer de nouveaux et plus efficaces.
La théorie de la dépendance peut être considérée comme une découverte parallèle à celle de Gerschenkron concernant le monde contemporain ; les deux se sont éventuellement rencontrées quand certains spécialistes du Tiers Monde, tels que P. Schmitter (1971), ont découvert que les hypothèses de Gerschenkron étaient applicables à la situation qui les concernait, tandis que d’autres, tels que I. Wallerstein (1974), appliquaient le concept de la dépendance au domaine de la sociologie historique.
On se rappellera que dès l’accession de l’Afrique noire à l’indépendance vers 1960, certains observateurs dénonçaient la persistance de l’influence des ex-métropoles et soulignaient que, dans de telles conditions, la plupart des dirigeants n’étaient en définitive que des suppôts de l’impérialisme ; même ceux qui faisaient preuve de quelques velléités de « progressisme » ne bénéficiaient que de très peu de liberté de choix concernant les politiques de développement (e.g. Fanon, 1960). Mais il semblerait que si cette manière de voir les choses, résumée par le concept de « néo-colonialisme », s’est rapidement étendue aux « intellectuels », elle a rarement été reprise par les « professionnels ».
[577]
La situation parmi ces derniers ne s’est vraiment modifiée que vers la fin des années 60, moment où l’affirmation, en un nombre de versions plus ou moins élaborées et véhémentes, de l’emprise persistante et néfaste du capitalisme mondial sur l’économie des pays sous-développés fit l’effet d’une explosion intellectuelle au cours de laquelle l' « externe » s’installa pour de bon dans le discours des sciences humaines tiers-mondistes. Par exemple, Gardoso et Faletto (1969) démontrent que les structures du capitalisme international, par l’entremise de ses investissements en Amérique latine, restreignent les choix de politique économique ouverts aux dirigeants des États de cette partie du monde, les cantonnant dans un secteur peu avantageux de l’économie globale. Cette division du travail imposée de l’extérieur a pour effet des « déformations structurales » au bénéfice des investisseurs étrangers – donc à celui du capitalisme global dont ils font partie – et au détriment de l’économie nationale.
Une telle conception implique le dépassement de la distinction traditionnelle entre l’interne et l’externe. Comme l’indique Caporaso (1979, p. 124), « les unités d’analyse ne sont plus les États-nations ordinaires, agissant les uns sur les autres et essayant de s’influencer réciproquement. Ce sont les classes, groupes socio-économiques, et forces politiques qui deviennent les acteurs principaux, et, ce qui est encore plus important, les réseaux d’influence et les alliés en puissance ne circulent pas toujours au sein des mêmes champs nationaux. Ainsi, nous sommes encouragés à penser non seulement aux alliances « internes » et « externes », mais aussi à des alliances « transnationales » entre groupes étrangers et nationaux. Cette catégorie transnationale n’est pas une simple combinaison de forces nationales et étrangères, facilement décomposable pour les besoins de l’analyse. Au contraire, certaines de ces fusions sont si complètes que les composantes en perdent leur identité séparée ». Pour Cardoso et Faletto, le système externe est réel en soi, mais exerce son poids maximum quand il réapparaît comme force « interne », par les pratiques sociales des groupes et classes locales qui s’efforcent d’imposer les intérêts étrangers.
L’impact de la dépendance, qui implique un pouvoir structurel sinon décisionnel, est surtout évident dans le domaine des politiques publiques – qui occupe approximativement le centre du continuum de « niveau de généralité » proposé par Gourevitch. Mais d’aucuns affirment qu’elle va jusqu’à produire des effets beaucoup plus généraux au niveau du régime. Déjà Cardoso et Faletto avaient suggéré que l’un des facteurs décisifs du développement politique des sociétés d’Amérique latine est la formation d’alliances entre les bourgeoisies nationales et le capitalisme étranger à l’époque où la région assumait son rôle en tant que « périphérie » du système capitaliste international, menant soit à la constitution de véritables régimes (Argentine, Chili, Brésil, Uruguay), soit à la coexistence d’enclaves étrangères avec les latifundia précapitalistes et au blocage total de toute intégration nationale (Amérique centrale) (Coder, 1979, p. 256).
D’autres iraient beaucoup plus loin. Par exemple, un article publié dans Le Monde diplomatique en 1977 déclarait irréversible l’émergence d’un type homogène de régime répressif en Amérique latine, affirmant que ceci constituait une exigence du capitalisme nord-américain et que cet aboutissement était garanti par les forces armées, qui représentent le véritable« parti des multinationales » (Petras, 1977, p. 4). [578] Mais cette affirmation a été critiquée par Cardoso lui-même, qui suggère plutôt que les régimes militaires essayent souvent de tirer avantage des « fissures », de trouver des « arrangements », de renégocier les termes de la dépendance, et nous rappelle que la démocratie ne préserve pas un pays de la pénétration étrangère (Cardoso, 1979, p. 52-53, 55).
C’est au politologue argentin Guillermo O’Donnell (1972) que revient le mérite d’avoir essayé de faire entrer en compte la dépendance dans une analyse vraiment politique, en suggérant une relation entre les tendances actuelles du développement économique latino-américain et l’émergence de ce qu’il affirme être pour cette région un nouveau type de régime, baptisé « bureaucratique-autoritaire ». Ce modèle a beaucoup influencé le champ de recherche politique latino-américain et, quoique soumis à une critique très poussée, semble y avoir bien résisté (Collier, 1979). En résumé, l’industrialisation de l’Amérique latine a généralement débuté par la substitution de la production locale à l’importation dans le secteur des produits de grande consommation, à l’aide de la protection douanière. Cette configuration économique s’accordait avec la formation d’une coalition multiclasses, dont la manifestation typique a été l’avènement d’un régime « populiste ». Un deuxième stade s’est ouvert avec l’épuisement des possibilités d’expansion de ce marché, moment où les dirigeants ont aussi eu à faire face aux séquelles du premier stade, notamment une mauvaise balance commerciale et un endettement considérable, contribuant à une forte inflation. La solution qui se présente alors aux dirigeants est l’ « intégration verticale », ou l’ « approfondissement » de l’industrialisation par la production locale de produits intermédiaires et de biens d’équipement. Le niveau plus élevé de technologie, de gestion, et de capital qu’exige la solution préconisée nécessite l’organisation d’entreprises plus grandes et plus efficaces, qui en l’occurrence s’avèrent être surtout des filiales de multinationales. On passe aussi à une politique économique orthodoxe et austère afin de satisfaire les conditions préalables imposées par les multinationales et les organismes internationaux de crédit. Ceci implique une réduction de la part de bénéfice attribuée au secteur populaire. L’enchaînement mène à l’utilisation de la coercition pour réduire les revendications. On arrive ainsi à la formation d’un régime autoritaire à orientation moderniste.
Dans une reformulation récente, O’Donnell (1979, p. 291) insiste plus encore sur les conséquences de changements au niveau de l’environnement global. Il souligne qu’au cours de la période précédant l’installation des régimes en question, l’essor de la« transnationalisation de la structure productive » a amené une mutation profonde de la nature de la société civile par rapport au domaine territorial de l’autorité étatique : « C’est-à-dire que la plupart des centres de décision économiques concernant la société, la destination du capital engendré sur le marché local ainsi que sa distribution, et beaucoup d’aspects des relations sociales (et non seulement économiques) dépassent la capacité de contrôle de l’État dans le domaine propre de son autorité territoriale. Cette « dénationalisation » s’ajoute à celle qui s’était produite auparavant, en relation avec l’exportation des produits primaires, et en vient maintenant à avoir des retombées sur les composantes les plus dynamiques du secteur urbain, aussi bien au niveau des structures de production que de celui des classes. »
[579]
En conclusion on observera que les hypothèses de O’Donnell sont assez complémentaires à celle de Gerschenkron, et qu’elles pourraient s’appliquer rétrospectivement à l’Europe, région qui ferait ainsi office de test de validité. Le capitalisme global a-t-il joué un rôle dans la formation des « bureaucraties autoritaires » européennes de l’entre-deux-guerres ? James Kurth (1979) nous propose par exemple l’enchaînement suivant. Au cours des années 20, les secteurs électrique et chimique de l’industrie allemande poursuivaient une politique libre-échangiste, orientée vers l’Europe occidentale ; cela les amenait aussi à adopter une orientation politique modérée, s’opposant à l’extrême droite autoritaire. Mais les conditions sur lesquelles se fondait cette position ont été bouleversées par la crise mondiale, occasionnée de toute évidence par l’effondrement de l’économie américaine, et les solutions que choisissaient les États-Unis pour essayer d’en sortir. L’imposition par les États-Unis en 1930 d’un tarif douanier très protectionniste a constitué un premier coup dur pour les exportateurs allemands ; le second a été le tarissement du crédit américain, qui a rompu le lien d’intérêts communs unissant les Européens entre eux (prêts américains à l’Allemagne→réparations allemandes à la Grande-Bretagne et à la France→importation par la France et la Grande-Bretagne de produits industriels allemands). En conséquence, ces secteurs se réorientèrent vers la« politique de l’Est » soutenue tout au long par les industriels du secteur métallurgique. Au même moment, I. G. Farben, qui avait développé un marché interne pour le pétrole fabriqué à base de charbon, s’est trouvé menacé par les importations massives de pétrole, provoquées par l’effondrement des prix en conséquence de la découverte de nouveaux gisements au Texas. La solution qui s’imposait était celle d’un gouvernement fort, capable de préserver ce marché, ce qui impliquait une idéologie d’autarcie et de préparation militaire. « Ensemble, ces nouveaux développements au niveau du marché mondial ont poussé les industries chimique et électrique à modifier leur position, d’opposition à celle de la métallurgie à la coopération avec elle ainsi qu’avec les producteurs de céréales » (ibid., p. 349). Jusqu’alors, pour la poursuite de sa politique, la métallurgie s’était appuyée surtout sur le Parti national du Peuple ; mais quand celui-ci s’est avéré insuffisamment populaire, les industriels regroupés ont accordé leur soutien aux nazis.
On semblerait s’éloigner ici de la « dépendance » proprement dite et s’aventurer dans le domaine plus général de l’influence des facteurs économiques, dont la dépendance ne constitue qu’une configuration type parmi d’autres possibilités. Comme le reconnaît Kurth lui-même, le poids du capitalisme international peut aussi faire pencher la balance vers une configuration libérale plutôt qu’autoritaire, comme cela a été le cas en Europe occidentale au lendemain de la deuxième guerre mondiale. Reconnaissant d’emblée que la disparition de l’autoritarisme de droite de cette région est due surtout au souvenir de ce qu’il avait été, il suggère cependant que le passage de l’Europe occidentale à un stade de développement économique dominé par les produits durables de consommation (automobiles, etc.) a aussi joué un rôle important (Kurth, 1979, p. 351-357)-
On pourrait enrichir encore le champ d’hypothèses inspirées par la théorie de la dépendance en considérant que puisqu’il s’agit d’une relation, la dépendance implique son inverse. S’il est vrai que le capitalisme international se fonde sur un [580] système d’échanges inégaux, alors il s’ensuit que les États dominants bénéficient collectivement d’un niveau de revenu plus élevé que celui qu’ils atteindraient par leur production économique territoriale propre. Par exemple, d’après une étude économétrique très poussée (O’Brien, Keyder, 1978), l’Angleterre du XIXe siècle aurait obtenu par sa position hégémonique dans le système économique international un revenu supplémentaire de près de 25% par tête d’habitant, ce qui a sans doute contribué à stabiliser la démocratie libérale dans ce pays ; et on pourrait formuler une hypothèse semblable concernant l’expérience des États-Unis au XXe siècle. Nous sommes ainsi ramenés à la question classique : « Le socialisme est-il possible dans un seul pays ? » Elle reste d’actualité, qu’il s’agisse aujourd’hui plutôt de l’Amérique latine ou bien même de l’Europe occidentale… Mais pourquoi ne pas aussi poser la question parallèle au sujet du libéralisme ?
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Retour au sommaire
La littérature de la dépendance a évolué assez rapidement à partir de l’analyse de ce phénomène au niveau régional – après l’Amérique latine, il s’agissait surtout de l’Afrique – vers sa généralisation au niveau mondial (par exemple Amin, 1972 ; Frank, 1978). Mais il revient à Immanuel Wallerstein d’avoir essayé de l’ériger en théorie non seulement globale, c’est-à-dire s’appliquant à d’autres temps et d’autres lieux, mais aussi compréhensive, c’est-à-dire posant sa candidature au rôle de cadre général d’analyse pour les sciences humaines. Comme l’indique Wallerstein lui-même (1974a, p. 7), son objectif ultime est l’élaboration d’une approche « unidisciplinaire » destinée à l’étude des systèmes sociaux. Si nous soumettons son œuvre à une critique serrée, c’est parce que nous partageons sa conscience que la vision « interniste » est périmée et que nous apprécions l’importance de son entreprise de reconstruction.
Voici comment Wallerstein transforme la « dépendance », théorie de moyenne portée (middle range) en une théorie compréhensive (Wallerstein, 1974a ; Wallerstein, 1974 b). Son point de départ est que la plupart des ensembles utilisés comme unités d’analyse en sciences sociales – « tribus », communautés, ou même États-nations – ne constituent pas des systèmes sociaux « complets », terme qui est pour lui équivalent à celui de« réel » (1974a, p. 7, 11, 348). Pour être complet, un système social doit répondre à deux conditions : 1) Il doit se suffire en grande partie à lui-même ; et 2) La dynamique de son développement doit être en grande partie interne (1974a, p. 347). Étant donné l’importance de la notion d’autosuffisance, il est surprenant que Wallerstein ne se donne pas la peine de nous l’expliquer. On déduira du contexte qu’elle a trait à la vie matérielle ; mais il ne nous est pas dit pourquoi cet aspect-là de la totalité de l’existence humaine a été privilégié comme élément nécessaire et suffisant à la constitution d’un système social plus « réel » que les autres. Les ensembles en question sont soit très petits – économies de subsistance isolées – ou bien très grands. Ce sont ces derniers, « systèmes-monde », qui constituent pour Wallerstein l’objet théorique privilégié.
De la discussion assez rudimentaire qu’il nous donne de sa typologie [581] (Wallerstein, 1974b), il ressort une première distinction concernant le caractère exploiteur ou non du système ; mais le cas non exploiteur d’un « gouvernement socialiste mondial » n’existe encore qu’au niveau de la possibilité théorique. Les ensembles historiquement réalisés sont tous exploiteurs, se distinguant par leur organisation économique et politique, et surtout par la relation entre les deux. On obtient ainsi : 1) l’« empire-monde », dans lequel l’organisation politique et économique de l’ensemble recouvre le même domaine, et l’extraction du surplus se fait surtout par l’exercice de l’autorité politique et de la force militaire ; et 2) l’« économie-monde », dans laquelle l’extraction du surplus s’effectue par des processus d’échange.
Jusqu’à une période récente de l’histoire mondiale, la tendance principale était à la constitution d’empires-monde, contrôlés plus ou moins efficacement depuis un centre politique par des moyens surtout militaires ; il existait aussi des économies-monde, mais celles-ci avaient tendance soit à se transformer en empires, soit à se désintégrer. Mais cette situation s’est profondément modifiée à partir de 1450, quand a commencé à se constituer l’économie-monde capitaliste, la première à avoir survécu aussi longtemps sans se transformer en empire. Dans ce sens, il s’agit là d’une formation entièrement nouvelle. Dénuée d’organisation politique au niveau de l’ensemble, l’économie-monde capitaliste contient une multitude d’États. C’est en définitive la particularité de sa forme d’organisation politique qui a permis au capitalisme de s’épanouir et de se développer éventuellement jusqu’à un niveau véritablement mondial (1974a, p. 348).
Le grand mérite de Wallerstein est d’avoir aperçu que la notion de « dépendance » ne faisait que retraduire, sous une forme spatiale, l’appareil conceptuel marxiste concernant les mécanismes de l’exploitation, et d’avoir poursuivi systématiquement les implications de cette trouvaille. Il s’efforce ainsi de nous faire voir le monde comme une espèce de société stratifiée, dans laquelle des groupements de pays font figure de classes.
À la base est une conception de l’espace global comme étant structuré par une « division du travail » dans le sens marxiste plutôt que durkheimien. En effet, l’éventail des tâches économiques n’est pas réparti également à travers le système-monde en question. Cela est dû en partie aux conséquences de l’écologie – répartition des ressources naturelles, y compris la population ; problème d’accès, etc. – mais surtout à l’organisation sociale du travail, « qui rehausse et légitimise la capacité de certains groupes au sein du système à exploiter le travail des autres, c’est-à-dire, à obtenir une plus grande partie du surplus » (1974a, p. 349).
Ces relations se structurent sous forme de l’émergence de zones que Wallerstein nomme « centre » ou« noyau », « semi-périphérie », et« périphérie ». La division du travail parmi elles consiste en l’établissement d’une hiérarchie des tâches professionnelles, dans lesquelles celles qui exigent des niveaux plus élevés de compétence et une capitalisation plus forte sont réservées aux zones de rang plus élevé. En résumé, le « centre » est longtemps resté le lieu privilégié de la manufacture ainsi que des services commerciaux et financiers, tandis que la périphérie était celui de la production des matières premières. À l’origine, l’économie-monde moderne, comme celles qui l’avait précédée, s’étendait à un domaine limité, dont les frontières étaient déterminées par l’état de la technologie, notamment les possibilités de transport [582] et de communication ; il se constituait ainsi, par rapport à elle, une quatrième zone, celle-ci « externe », peuplée d’autres ensembles. Mais les contraintes traditionnelles ont été surmontées par de nouvelles technologies vers la fin du XIXe siècle, permettant pour la première fois l’expansion d’un ensemble à un niveau littéralement global. Ainsi, l’ « externe » a pratiquement disparu.
Dans l’ensemble qui nous concerne, les zones sont reliées entre elles par des processus d’échange inégaux : « Puisqu’une économie-monde capitaliste récompense essentiellement le capital accumulé, y compris le capital humain, à un taux plus élevé que le labeur, la mal-répartition de ces compétences professionnelles tend à se maintenir » (1974a, p. 350). De plus, l’absence de communauté politique au niveau de l’ensemble constitue un obstacle à tout effort de la part des populations de la périphérie pour obtenir une répartition plus équitable des bénéfices.
Malgré ses mérites évidents, cette théorie souffre d’un défaut fatal, qui se résume en un économisme par trop réductionniste. Nous ne reproduirons pas ici la critique détaillée de l’interprétation que nous propose Wallerstein des origines historiques du « système-monde européen » au cours du « long XVIe siècle » (Zolberg, 1981). Ce qui importe est la démonstration que nous avons pu y faire du « chaînon manquant » dans la Genèse qu’il nous révèle. En effet, contrairement aux intentions théoriques de Wallerstein, sa propre analyse montre que la liaison parmi les composantes du système n’a été à aucun moment exclusivement économique. Dès le début, l’ensemble européen s’organisait autour d’une autre structure, relativement autonome par rapport à celle constituée par les relations de production. Il s’agit du système d’États qui s’articula de manière assez évidente au cours du XVIe siècle, mais dont les origines remontent bien plus loin. Nous dirons « système d’États » plutôt qu’« État » dans le sens typologique de ce terme, car la structure dont il s’agit consiste précisément en une multiplicité d’ensembles politiques assez semblables, reliés par une action réciproque de type particulier. Le « système d’États » en question est l’ensemble constitué aussi bien par les structures internes de ces États, desquelles dépend leur capacité en tant qu’acteurs externes, que par leurs interactions au niveau externe, qui forment ce qu’on appelle couramment « le système politique international ».
L’erreur capitale de Wallerstein est de ne pas s’apercevoir que cette structure existe au niveau de l’ensemble au même titre que la structure de production économique. La prise en considération de ce « chaînon manquant » permet de mieux expliquer qu’on ne peut le faire à partir de son économisme les traits fondamentaux de la transformation du monde qui a eu lieu à partir du XVIe siècle, y compris la détermination des frontières externes du « système-monde européen », ses relations avec les mondes extérieurs à lui, la localisation de différents pays dans l’une ou l’autre zone et, enfin, la variation observée parmi les structures étatiques de la région européenne.
Penchons-nous brièvement sur ce dernier point, d’intérêt particulier pour le thème de ce chapitre. Comme on l’a vu, la particularité de l’ensemble européen est d’être une économie-monde contenant une multiplicité d’États. Mais ce terme, selon Wallerstein, recouvre des réalités très différentes dans chacune des zones du système. Le centre est composé d’États, dans le sens usuel du terme, dont il nous dit [583] aussi qu’ils sont« forts » : « Dans de tels États, la création d’un appareil étatique puissant, associé à une culture nationale – phénomène souvent appelé intégration – fait aussi bien office de mécanisme de protection des disparités qui se sont constituées au sein du système-monde, que de masque idéologique justifiant le maintien de ces disparités » (1974a, p. 349). Par contre, « l’une des caractéristiques d’une zone périphérique est que l’État indigène est faible, allant de sa non-existence (c’est-à-dire une situation coloniale) à un État de faible autonomie (c’est-à-dire une situation néo-coloniale) » (1974a, p. 351). Observons, pour commencer, que les vocables « forts » prêtent à confusion, car Wallerstein range dans la même catégorie d’ensembles « forts » toute la gamme d’États que l’on rencontre au « centre » du système-monde européen depuis sa conception, c’est-à-dire aussi bien l’État des « sociétés étatiques » de type français que celui qu’on s’accorde à considérer comme étant au pôle opposé du continuum, l’ensemble politique anglais, le néerlandais, ou encore l’américain (Badie et Birnbaum, 1979). Plus problématique encore est l’affirmation de Wallerstein que le caractère « fort » ou « faible » de l’État est déterminé par la dynamique de l’économie-monde. D’où la France a-t-elle puisé la force qui lui a permis de tenir tête aux Habsbourg au XVIe siècle ? Certainement pas de sa position au « centre », puisque, comme nous le dit Wallerstein lui-même, le développement de la France « avait abouti à une structure économique qui avait moins de liberté de manœuvre » au sein de l’économie-monde alors en formation, et aussi puisqu’à l’époque en question « il manquait à la France l’appui du capital international » nécessaire pour entreprendre une expansion ultra-marine (1974a, p. 263). En définitive, l’explication qu’il nous propose de la « force » française est qu’à l’époque précédente, les classes dirigeantes avaient privilégié la construction de l’État… ce qui s’accorde très bien avec notre propos. On ajoutera que le roi très-chrétien de France a aussi eu l’audace de s’allier avec le Grand Turc, démontrant ainsi à notre satisfaction l’importance de l’interaction stratégique et l’appartenance des pays européens à un système d’États dont l’existence distincte est indiquée, entre autres, par le fait que ses frontières ne coïncident pas avec celles de l’ensemble économique en gestation.
Pour terminer, soulignons que notre propos n’est nullement d’opposer une approche « idéaliste » ou « culturaliste » au « matérialisme » de Wallerstein, ni d’inverser la relation qu’il nous propose en affirmant à sa place la primauté du politique par rapport à l’économique. Il ne fait aucun doute que les transformations économiques qu’il analyse ont contribué à la formation du système d’États sur lequel nous avons mis l’accent ; mais il est tout aussi vrai que la formation de ce système d’États a été une des conditions favorisant l’émergence du capitalisme dans cette région du monde (North et Thomas, 1973 ; Landes, 1969), et que la force stratégique ainsi constituée a joué un rôle décisif dans l’expansion européenne et la constitution du système-monde moderne.
S’il est vrai que le système-monde qui commence à poindre à l’horizon au XVIe siècle se pense mieux comme une entité complexe avec une structure politique propre, à laquelle on peut attribuer des effets déterminants envers la structure économique, alors il faut en conclure que ce système ne constituait pas seulement une « économie-monde ». D’autre part, s’il est établi que certains traits importants de la configuration du système-monde européen ont été formés par ses interactions avec [584] des ensembles externes à lui plutôt que déterminés par des processus endogènes, alors il semblerait que ce système n’est pas plus « entier » que les autres.
Bref, il est évident que le matérialisme de Wallerstein est indûment restrictif ; il semble joindre à l’économisme d’un marxisme scolaire la conception erronée de certains historiens des Annales concernant la nature exclusivement « événementielle » du politique. En définitive, de même que Marx, tout en renversant Hegel sur sa tête, adoptait néanmoins son programme, de sorte que dans une perspective sensible aux structures de la pensée, les similitudes entre les deux sont tout aussi frappantes que les différences, ainsi Wallerstein, tout en s’évertuant à renverser la tradition sociologique de T. Parsons, adhère encore au projet de celui-ci. En effet, son entreprise vise à construire ce que G. W. Mills (1960, p. 22-23) appelait une « théorie grandiose » de la nature de l’homme et de la société sous la forme d’un système abstrait. Il est vrai que le cadre qui nous est proposé met l’accent sur le conflit plutôt que sur l’équilibre, sur le matériel (production) plutôt que l’idéationnel (valeurs), et sur la diachronie plutôt que la synchronie… Mais malgré les prétentions de son auteur concernant le caractère « réel » du système, celui-ci reste très formel. Un tel formalisme nous dessert car, comme il le sera démontré, il est incompatible avec la démarche historique qu’implique toute macroanalyse.
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Retour au sommaire
On pourrait dire du politique, comme du naturel, que si on le chasse il revient au galop… Au moment même où se popularisait une approche qui réduisait le politique au statut d’épiphénomène, deux autres théoriciens, œuvrant eux aussi pour l’édification d’une sociologie macroanalytique et historique, insistaient sur le rôle très important des interactions politico-stratégiques internationales dans la détermination de profondes mutations historiques : il s’agit de Perry Anderson (1974) concernant l’émergence de l’État absolutiste, et de Theda Skocpol (1979) concernant les grandes révolutions sociales.
L’objectif général d’Anderson, historien marxiste, chef de file du courant althusserien en Angleterre et par là dans le monde anglophone plus largement, est de trouver un moyen terme qui favoriserait la réconciliation de deux courants très distincts du marxisme contemporain, celui des historiens – souvent très empirique – et celui des philosophes – souvent très détaché de toute réalité historique. C’est le cadre dans lequel il faut aussi placer son interprétation du phénomène de l’absolutisme. Sa thèse principale est que contrairement à ce qu’avançaient Marx et Engels, l’absolutisme ne s’est constitué ni à la suite du rôle d’arbitre qu’assumait la monarchie entre l’aristocratie encore en place et la bourgeoisie ascendante, ni comme l’instrument de la bourgeoisie contre l’aristocratie, mais comme « la nouvelle carapace d’une noblesse menacée » par la croissance de l’économie marchande et la monétarisation des produits, y compris le travail. Le problème principal qui se posait aux nobles était le maintien de leur domination sur les masses rurales dans les circonstances nouvelles qui, entre autres, facilitaient le mouvement de la population et donc la possibilité d’une échappatoire l’exit de Hirschman, 1971). La présence d’un [585] deuxième antagoniste, la bourgeoisie marchande, « empêcha la noblesse occidentale de régler ses comptes avec les paysans à la manière de l’Europe orientale, en brisant sa résistance et en l’enchaînant au manoir » (Anderson, 1974, p. 20-21). La solution alternative fut « le déplacement vers le haut de la coercition politico-légale, vers un sommet centralisé et militarisé » (ibid., p. 18-19). C’est ainsi qu’on peut dire de l’État absolutiste qu’il constituait P « appareil de la domination féodale, rechargé et redéployé ».
Parmi les principales innovations de l’État absolutiste est l’armée moderne, c’est-à-dire spécialisée et mercenaire (« soldats » payés, étrangers ou indigènes, d’un niveau croissant de compétence, plutôt que levées). Nous faisant observer l’absence de théorie marxiste concernant les fonctions de la guerre par rapport à divers modes de production, Anderson suggère que, dans le système féodal, la guerre constituait probablement le mode d’expansion et d’extraction de surplus le plus rationnel et rapide que toute classe dirigeante avait à sa disposition (ibid., p. 31). Cela serait dû au fait que la terre est un monopole naturel, par rapport auquel divers utilisateurs s’excluent mutuellement. On remarquera ici un parallèle frappant avec la pensée de N. Elias (1975), qui interprète la formation de l’État moderne en Europe comme le résultat d’une concurrence « rationnelle » mais aveugle autour de l’enjeu territorial (Zolberg, 1980). En conséquence, l’État absolutiste se forma en machine de guerre ; il fut « belliciste » aussi bien que mercantiliste.
Mais si ce bellicisme fut « déterminé » par les relations de production, une fois que de telles formations s’étaient constituées, leurs interactions engendraient des retombées propres. De pair avec la formation de l’absolutisme au niveau interne allait la formation d’un système international d’États, au sein duquel se produisait – Anderson cite ici l’historien soviétique B. F. Porshnev – « un sondage perpétuel des points faibles dans l’environnement d’un État ou des dangers qui émanaient d’autres États » (Anderson, 1974, p. 37 ; Porshnev, 1960, p. 161). La manifestation institutionnelle de ce système d’États fut une autre innovation, la diplomatie.
Anderson ne poursuit pas le sujet, se contentant de donner son approbation aux suggestions de Porshnev concernant le système international d’États, et auxquelles nous reviendrons. Mais ses études de cas illustrent le rôle très important du facteur stratégique international dans la formation de l’État absolutiste. En particulier, la montée de l’Espagne des Habsbourg ne constitua pas seulement un cas d’absolutisme parmi d’autres, « ce fut aussi un déterminant auxiliaire de l’ensemble tout entier comme tel » car la pression internationale de l’absolutisme espagnol « agissait comme surdéterminant spécial des tendances nationales dans d’autres parties du continent, à cause de la richesse et du pouvoir démesurés qu’il commandait » (ibid., p. 60).
C’est ainsi par le concept de « surdétermination ». emprunté au marxisme éminemment philosophique d’Althusser, qu’Anderson l’historien parvient à intégrer un facteur important, mais à double titre insolite, parce qu’il est externe et parce qu’il ne figure pas à la panoplie conceptuelle du matérialisme historique orthodoxe. Mais sa contribution théorique nous semble indépendante de cette problématique. Elle se résume à ceci : l’émergence de l’État absolutiste – et par là de l’État moderne tout court – ne peut s’expliquer comme la réitération seriatim des mêmes processus dans un groupe de pays considérés comme des unités d’analyse indépendantes les [586] unes des autres. Comme le reconnaît Anderson lui-même, rencontrant ici Tilly (1975), la multiplicité des formations politiques a été un élément constitutif de l’originalité européenne par rapport à d’autres grandes régions du monde (ibid., p. 418). C’est en conséquence de cette même originalité, ensuite exporté par l’Europe à travers le globe, que le politique du niveau global figure comme élément constitutif du politique au niveau de l’interne dans notre propre monde. Ceci donne naissance au processus de« formation compétitive de l’État », dont nous avons déjà examiné le déroulement dans deux séries de cas : France-Angleterre du XIe au XVIIIe siècle, et Éthiopie-Somalie aujourd’hui (Zolberg, 1980 ; Zolberg, 1984).
Les historiens des révolutions ont souvent examiné leurs aspects internationaux ; mais Skocpol semble être la première à intégrer les facteurs externes à une théorie de la révolution. Se préoccupant surtout de la dimension politique, elle analyse le rôle de celle-ci en deux temps. En premier lieu : « Historiquement, les relations transnationales inégales ou compétitives contribuent à former les structures étatiques et de classe d’un pays donné, influençant ainsi le contexte interne duquel la révolution émerge (ou non) » ; et en second lieu : « Les relations transnationales influencent le déroulement des événements au cours des conjonctures révolutionnaires » (Skocpol, 1979, p. 23).
Elle observe que les révolutions sociales ont eu lieu exclusivement dans des pays situés en position désavantageuse dans l’arène internationale, soit en conséquence d’une défaite militaire, ou bien menacés d’invasion, ou bien encore ayant fait l’expérience d’une lutte coloniale. De tels événements contribuent à affaiblir les autorités étatiques en place, ouvrant ainsi la porte à des conflits fondamentaux et aux transformations structurelles. Ainsi l’Ancien Régime français a été ébranlé par le poids fiscal des guerres de 1740-1748 et de 1756-1763, ainsi que par la perte de grosses parts d’empire en Amérique du Nord et aux Indes (ibid., p. 61) ; la Chine a subi nombre d’intrusions étrangères au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, ainsi qu’une défaite humiliante aux mains du Japon en 1895-1896 (ibid., p. 73, 77) ; enfin, la Russie tsariste a essuyé une première grande défaite en Crimée, provoquant des velléités de modernisation, a ensuite été battue par le Japon en 1905, et a enfin souffert une série de désastres militaires à partir de 1914 (ibid., p. 81, 83, 95-96).
L’aboutissement des révolutions est conditionné en partie par les contraintes ou les opportunités présentées par la conjoncture économique internationale (ibid., p. 23). Cependant, Skocpol met surtout l’accent sur la conjoncture politique internationale, car c’est d’elle que dépend si oui ou non la révolution bénéficiera de l’ « espace » nécessaire pour achever son programme et se consolider. Les circonstances internationales ont en fait tendance à être plutôt menaçantes ; s’ajoutant aux conflits internes ces menaces contribuent à assurer ce qui est pour Skocpol, comme pour Tocqueville dans le cas français, une conséquence capitale des révolutions sociales, c’est-à-dire le renforcement de l’État (ibid., p. 286).
On observera cependant que si Skocpol attribue beaucoup d’importance au facteur politico-stratégique international, elle le conçoit un peu à la manière d’une « variable indépendante », ou d’une contrainte aléatoire ne nous suggérant pas plus que ne le fait Anderson comment on pourrait le penser en termes structurels, de façon à pouvoir l’intégrer véritablement à un cadre macroanalytique. Et cette [587] observation nous amène à une constatation qui expliquerait peut-être les hésitations et les silences que nous avons rencontrés concernant cet aspect pourtant très évident de l’externe.
En effet, le défi que pose à nos efforts théoriques le facteur politico-stratégique international est bien plus difficile à relever que celui des influences de l’économie globale car, tandis qu’il est relativement facile de penser l’économie globale en termes structurels, tout se conjugue pour que ce qui nous concerne ici se réduise à l’événementiel.
C’est ce que souligne, par exemple, l’historien Robert Darnton (1981) à propos du rôle de l’histoire dans les efforts qu’entreprenait la société polonaise en 1980-1981 pour se détacher de l’État : « Les Polonais ont besoin de reposséder leur passé afin que la Pologne soit la Pologne. Ils veulent donc se débarrasser de l’histoire officielle et découvrir « ce qui s’est vraiment passé ». » Mais l’histoire qu’il leur fallait n’était pas n’importe laquelle. Saisissant l’occasion pour marquer un but dans le match permanent qui oppose les historiens de la Révolution française, il continue : « Cette formule rankéenne semble apte et urgente en Pologne aujourd’hui. Elle fait archaïque en Europe occidentale, où les historiens d’avant-garde l’ont abandonnée depuis longtemps afin d’étudier le jeu des « structures » et des « conjonctures » sur la longue durée (en français dans le texte). Ces formules proviennent de l’école des Annales, qui a prononcé l' « histoire événementielle » morte, « un cadavre qu’il faut encore tuer », comme l’a dit Jacques Le Goff… » Et Darnton de conclure : « Allez donc dire à un Polonais que les événements n’ont aucune importance, que la diplomatie et la politique sont des épiphénomènes, que l’on peut ignorer les dates pour n’étudier que les structures… »
Le problème auquel nous avons à faire face dans ce domaine se dégage encore plus clairement de l’étude de H. G. Koenigsberger (1978) concernant les déterminants de la variation des régimes européens au début de l’époque moderne. Son objectif est en particulier de vérifier les hypothèses « internistes » de N. Elias et de O. Hintze – celui-ci faisant cependant aussi figure d’« externiste », comme nous le verrons par la suite – concernant les deux principaux aboutissements politiques de l’époque, la concentration de l’autorité politique aux mains de la monarchie, ou bien son partage entre la monarchie et le parlement. Tout à fait en accord avec notre propos, Koenigsberger démontre à plusieurs reprises la contribution d’événements politiques externes aux aboutissements en question, affirmant par exemple au sujet des révolutions anglaises du XVIIe siècle que « la Grande-Bretagne faisait partie du système d’États européens et était sujette à l’intervention étrangère, malgré la Manche et la mer du Nord », et que de ce chef, « aucun de ces événements ne peut se comprendre dans un contexte purement anglais » (ibid., p. 211). Mais cela l’amène à observer, concernant les hypothèses sociologiques de Hintze et d’Elias, que « l’obstacle le plus sérieux à la construction d’une théorie compréhensive (concernant les aboutissements en question) est présenté par l’intervention de puissances étrangères dans les luttes entre les rois et leurs parlements. De telles interventions modifiaient le poids des forces internes à un degré qui est, je le pense, imprévisible, même si nous en venions à utiliser la théorie des jeux ou bien un ordinateur » (ibid., p. 214).
En conclusion, il considère que si les théories et les modèles sont « utiles à la [588] compréhension historique », ils ont des limites « qui sont inhérentes aux problèmes que nous entreprenons de résoudre. Et nous revenons ainsi à poursuivre non seulement les théories mais aussi les tâches traditionnelles de l’historien : analyser des événements spécifiques et des enchaînements d’événements, et, non la moindre des choses, raconter l’histoire de tels événements » (ibid., p. 215).
Si l’on admet la division du travail qu’il nous propose, notre tâche à nous serait d’élaborer un cadre théorique réduisant autant que possible la part « imprévisible » du facteur politico-stratégique international, tout en retenant que la structure même à laquelle nous avons affaire se manifeste surtout sous la forme d’« événements ». Cela nous donne du pain sur la planche… Commençons par revoir rapidement comment d’autres ont abordé le problème.
Le premier à lui avoir accordé une place importante dans l’histoire des institutions et structures politiques est précisément Hintze, auquel on a déjà fait allusion. Dans le milieu historique allemand au tournant du siècle, la question se posait en termes d’opposition entre deux déterminismes : ou bien, comme l’affirmait Ranke dans sa doctrine de la « primauté de la politique étrangère », c’étaient les processus reliés à l’externe qui avaient moulé le développement politique des États européens ; ou bien, comme le prétendaient les sociologues, « la constitution d’un peuple est effectivement formée par sa structure sociale » (Gilbert, 1975, p. 159). S’opposant au déterminisme des théories sociologiques, mais admettant qu’elles contiennent « un germe de vérité », Hintze souligne qu’elles négligent cependant un point fondamental, c’est-à-dire « le développement de l’État par rapport à ses voisins ». Il formule l’influence de l’externe de la manière suivante :
« La formation et le démarquage du territoire de l’État au sein duquel les développements sociaux ont lieu – bref, les modifications dans l’existence externe de l’État – influencent sa structure interne. Fondamentalement, l’existence externe d’un État et d’un peuple est considérée comme une qualité fixe et immuable. L’intérêt a eu tendance à se concentrer sur les changements sociaux qui se produisent à l’intérieur de ce cadre donné, changements qui sont ensuite tenus pour responsables de la modification des institutions politiques. Cela consiste, en fait, à arracher chacun des États au contexte dans lequel il s’est formé ; l’État se voit ainsi isolé, exclusivement replié sur lui-même, sans qu’on soulève la question : son caractère particulier n’est-il pas co-déterminé par sa relation à son environnement ? » (Gilbert, 1975, p. 159).
Pour Hintze, la réponse à cette question était évidemment affirmative. Étant, lui aussi, conscient de la forme événementielle que prenait la déterminante externe, il n’en concluait cependant pas qu’il était impossible de la domestiquer, théoriquement parlant. Admettant d’emblée que « aucune théorie ne peut recouvrir les événements de l’histoire mondiale, les luttes des États et des nations pour la puissance », il définissait sa propre problématique de la manière suivante :
« L’enjeu est d’établir si, et à quel degré, la forme externe d’un État, qui est conditionnée par des facteurs de politique étrangère, a aussi bien influencé sa structure interne, c’est-à-dire sa constitution. De plus, nous devons établir si les cas dans lesquels cela se vérifie sont des cas isolés et exceptionnels, ou bien s’ils peuvent être organisés en groupes et présentés comme évidence d’un modèle typique et régulier » [589] (ibid., p. 160). On n’a pas encore mieux formulé le programme qu’il nous incombe de remplir.
Hintze lui-même s’évertue à reconstituer l’enchaînement historique menant à l’émergence du Standestaat – l’État constitutionnel médiéval, fondé sur la représentation par les États – depuis la survivance de la tradition impériale romaine sous la double forme d’Église et d’Empire, dont les luttes produisirent des interstices dans lesquels a pu se développer un système d’États ; les conflits qui en sont issus ont mené à la professionnalisation des armées ; ceci a obligé les princes à exercer une ponction fiscale sur les ordres, y compris celui qui participait au secteur monétarisé de l’économie, c’est-à-dire les « communs » des villes marchandes ; enfin, les États ont concédé aux princes des revenus réguliers en échange de chartes et de privilèges, c’est-à-dire de constitutions. Il est à souligner que cette interprétation bienveillante des effets de la guerre au Moyen Âge ne signifie pas la glorification de celle-ci ; Hintze ne considère nullement que l’interaction des États engendrait toujours des effets bienfaisants et pense, comme Anderson, que l’existence d’un système international d’États a contribué au développement de l’absolutisme comme forme constitutionnelle transitoire au début de l’époque moderne. À ce propos on citera encore Roland Mousnier (1980), pour qui c’est surtout le fait de la guerre presque constante au XVIIe siècle qui explique la monarchie absolue en France.
Il est remarquable, en vue de la place qu’occupent les grands conflits internationaux dans l’histoire du XXe siècle, que les politologues aient rarement entrepris d’analyser systématiquement leur impact. Rappelons cependant l’entreprise déjà ancienne de H. Lasswell qui, si elle ne comble pas cette lacune, nous suggère au moins une approche possible au sujet en question. Lasswell, l’un des « pères fondateurs » de la science politique américaine, est connu aujourd’hui surtout comme ancêtre du « distributionnisme » de Easton, ainsi que l’indique son titre de 1936, Politics : Who Gets What, When, How. Mais sa richesse théorique est bien plus grande ; il avait déjà publié l’année précédente un ouvrage inspiré par la psychanalyse, dans lequel il considérait le comportement hostile des États au niveau international comme une projection collective de l’insécurité individuelle (Lasswell, 1935) ; et il faisait aussi entrer en science politique la théorie de Pareto concernant la « circulation des élites ». Lasswell parlait de « groupes de compétence », concept qu’il considérait comme étant de niveau plus général que celui de « classe sociale » ; on retrouve ici une des sources de la sociologie politique de C. Wright Mills (1960). Contrairement à la plupart de ses disciples, qui ont eu tendance à réduire l’analyse du politique à celle du comportement, Lasswell s’efforçait de relier ces divers éléments au contexte historique, formant ce qu’il a appelé une analyse « configurative », proche de la démarche que préconisait à la même époque K. Mannheim (Lasswell, 1941, p. 456, n. 2).
C’est dans le cadre d’une analyse de ce type qu’il développe le concept de l’ « État-caserne ». Il s’agit là d’une construction semblable à l’ « idéal type » de Weber, que Lasswell nomme « construction développementale ». Le concept a été formulé pour la première fois en 1937, au cours d’une série de conférences sur la crise sino-japonaise, dont il pensait qu’elle se répandrait à travers toute l’Asie, et s’étendrait éventuellement au monde tout entier (Lasswell, 1937). Le conflit ne [590] manquerait pas d’avoir des retombées sur les institutions des deux antagonistes ; et si on lui permettait de s’étendre, il y aurait lieu de douter de la capacité des institutions civiles à supporter les tensions émanant du système international. Cela amènerait le déplacement de l’État « civil » par l’État-« caserne », dirigé par « les spécialistes de la violence », et dans lequel la vie économique et sociale serait systématiquement subordonnée aux besoins des forces combattantes. La même dynamique assurerait la dévalorisation des compétences ayant trait au domaine des affaires et de la « propagande » – il veut dire ici les professionnels de la politique des partis – provoquant le déclin des groupes sociaux qui les exercent.
Quatre ans plus tard, Lasswell élaborait son analyse et l’appliquait au niveau global, prévoyant « un monde dans lequel les spécialistes de la violence constituent le groupe le plus puissant de la société » (Lasswell, 1941, p. 455). Soulignant que l’idée de l’État-caserne n’est pas neuve, puisque Comte voyait déjà le type d’État en question comme le stade à partir duquel avait démarré l’évolution vers la société industrielle, tandis que Spencer développait la dichotomie de l’État militaire, fondé sur la force, et de l’industriel, fondé sur le contrat librement consenti, Lasswell insiste sur la nécessité de réviser ces constructions anciennes en vue des conditions technologiques nouvelles. Celles-ci font que les spécialistes de la violence d’aujourd’hui se distinguent de leurs prédécesseurs en ce qu’ils possèdent certaines des compétences pertinentes à la gestion civile, car l’organisation d’une force armée exige une connaissance des aspects techniques et psychologiques des procédés modernes de production. Ainsi, paradoxalement, « au fur et à mesure que les États modernes se militarisent, les spécialistes de la violence sont de plus en plus concernés par le développement de compétences considérées comme caractéristiques de la non-violence », notamment celles qui ont trait à la manipulation des symboles, dont l’importance découle de leur rôle dans le maintien du moral (ibid., p. 458).
Un autre aspect de la mutation technologique est la guerre aérienne, dont la généralisation tend à éliminer la distinction entre les fonctions civile et militaire. Avec cette « socialisation du danger », la nation se transforme en une entreprise technique unifiée ; ainsi, les responsables des opérations de violence sont obligés de prendre en considération tout l’éventail des problèmes de la vie sociale. L’assujettissement des jeunes et des vieux à la mission de l’État amènera probablement l’élimination du chômage ; l’État-caserne fournira de l’emploi à tous, mais en contrepartie l’obligation de travailler sera sanctionnée par la discipline militaire. La coercition, aussi bien que la propagande, joue un rôle important dans le contrôle interne ; elle sera déployée surtout envers les travailleurs non qualifiés, car le travail purement manuel se dévalorise, et envers certains éléments de « contre-élites » qui provoquent le soupçon.
Ainsi, les pratiques institutionnelles de la démocratie moderne auront tendance à disparaître ; mais l’État-caserne adhérera à la démocratie « mystique », dont l’instrument de gouvernance privilégié est le plébiscite. Donnant suite à l’élimination des associations libres, l’État-caserne tendra à promouvoir l’officialisation des organismes économiques, religieux et culturels. Il est évident que Lasswell s’inspire ici du modèle napoléonien, qu’on reconnaît encore dans sa suggestion que, si les postes clés de l’État iront aux officiers, l’état de crise internationale permanente nécessitera [591] que la carrière soit ouverte aux talents… Cet égalitarisme s’étendra à la société tout entière car, d’après Lasswell, ni la propagande ni la coercition ne suffiront à maintenir la volonté de produire et de combattre ; la socialisation du danger exigera aussi une répartition plus équitable des bénéfices.
Si certains de ses éléments sont contestables, considérée comme un ensemble la « construction développementale » de Lasswell nous semble encore remarquablement heuristique ; on remarquera, en passant, que son hypothèse concernant l’effet positif de la « socialisation du danger » sur la répartition des bénéfices s’est confirmée par l’institutionnalisation de l’État-providence en Angleterre au cours de la deuxième guerre mondiale, avant même que les travaillistes ne viennent au pouvoir. Révisé à la lumière des mutations technologiques qui ont eu lieu dans le domaine de la violence depuis 1941, notamment le passage au nucléaire et aux fusées, le modèle pourrait fournir une série d’hypothèses de travail concernant la relation, encore mal comprise, entre l’évolution du système politico-stratégique international et celle des régimes politiques au cours de la seconde partie du XXe siècle. On pourrait suggérer, par exemple, que l’avènement de la « destruction mutuelle assurée » (en anglais : MAD) et de la socialisation du danger à un niveau planétaire minimise la signification de l’État-nation comme « communauté de protection », menant ainsi à l’atténuation, sinon à la dissolution, des liens d’obligation mutuelle qui s’étaient formés entre l’État et les individus à l’époque des révolutions démocratiques.
Il est cependant évident qu’il ne suffit pas de prendre la configuration internationale comme une donnée statique ; pour que son potentiel se développe au maximum, un modèle tel que celui que nous propose Lasswell doit être raccordé et intégré à un modèle dynamique du « système des États » auquel nous avons souvent fait allusion.
Quoique de tels modèles aient été élaborés par les spécialistes des relations internationales, la plupart d’entre eux souffrent d’un défaut parallèle à celui de Wallerstein ; mais ce sont bien entendu ici les interactions politico-stratégiques qui forment un « système » se suffisant à lui-même. C’est le cas, par exemple, du modèle très influent de M. Kaplan (1957), fondé sur la théorie des jeux. De plus, les modèles qu’on nous propose sont presque toujours synchroniques ; il est vrai que Kaplan traite des formes successives qu’a prises le système à diverses époques – équilibre des puissances, bi-polarité – mais ces formes constituent des figures sans aucune existence historique. D’autre part, les historiens des relations internationales sont plutôt hostiles à toute entreprise théorique dans le domaine qui les concerne.
Cependant, il ne semblerait pas impossible de penser un modèle plus dynamique, une « construction développementale », qui partagerait les qualités positives de celui que nous propose Wallerstein concernant l’économie mondiale. Il y a déjà eu quelques tentatives de ce genre. Peu après la deuxième guerre mondiale, un historien allemand de l’école de Ranke proposait une interprétation de l’histoire du système international depuis le XVIe siècle dont le thème principal était indiqué par le titre allemand de son ouvrage, Gleichgewicht oder Hegemonie (Équilibre ou hégémonie, Dehio, 1962). Il s’agit d’une analyse « cyclique », démontrant la persistance d’une dynamique à deux temps à travers le changement historique : 1) Tentative d’hégémonie sous l’égide d’une puissance continentale ; 2) Rétablissement de [592] l’équilibre en conséquence de l’intervention d’une puissance « excentrique » à l’Europe. Le premier cycle débute par le projet impérial des Habsbourg au cours de la première partie du XVIe siècle ; ce projet était proche de la réussite quand la France, trop affaiblie pour s’y opposer toute seule, encouragea l’Empire ottoman à intervenir en Méditerranée ; ceci transforma la situation de fond en comble car les Habsbourg ont eu à faire face dorénavant à la guerre sur deux fronts ; enfin, le rétablissement de l’équilibre mena à l’institutionnalisation définitive du système d’États européens. Le cycle se répète par la suite, deux fois à partir de tentatives françaises, et deux fois à partir de projets allemands. Le rôle de puissance « excentrique » faisant office de contrepoids est joué successivement par les Pays-Bas, l’Angleterre, la Russie, et enfin par les États-Unis.
À l’aide de ces mécanismes, Dehio nous présente une analyse très suggestive des origines du système d’États européens, à laquelle nous avons d’ailleurs fait appel pour critiquer celle de Wallerstein (Zolberg, 1981). Mais son entreprise est vouée à l’échec car Dehio se persuade qu’il n’a découvert rien moins qu’une« loi de l’histoire », à laquelle il espérait que ses compatriotes se plieraient enfin. En effet, l’objectif de l’ouvrage, dont l’édition allemande remonte à 1948, est de démontrer la nécessité d’une présence américaine continue en Europe pour faire contrepoids au nouvel aspirant à l’hégémonie qui se profile à l’horizon oriental. Comme c’est le cas de la plupart des théoriciens qui font appel au cyclique, Dehio construit ses cycles en sélectionnant les éléments qui se répètent d’époque en époque, tout en négligeant ceux qui sont particuliers à chacune d’entre elles. On relèvera notamment qu’il ne tient compte ni des mutations technologiques, ni de l’expansion du champ politico-stratégique au niveau global, ni – mais on peut à peine le lui reprocher, étant donné la date de publication – l’impact révolutionnaire du nucléaire. D’autre part, son monde semble imperméable à toute influence ou contrainte provenant de l’économique. Comme nous l’avons démontré ailleurs, cette critique s’applique aussi à la théorie des « longs cycles de leadership » proposée par G. Modelski (1978 ; voir aussi l’échange entre Modelski et l’auteur dans Thompson, 1983).
C’est par rapport au réductionnisme régnant des relations internationales que l’on appréciera l’approche proposée par l’historien soviétique B. F. Porshnev auquel faisait référence Anderson. Affirmant qu’il existe « des lois objectives et générales pour n’importe quel système d’États, c’est-à-dire des lois indépendantes des volontés particulières », Porshnev les résume de la manière suivante à l’époque de la guerre de Trente ans (Porshnev, 1960, p. 138, 161-162) : 1) « Tant que leur structure intérieure sociale était basée sur l’exploitation », tous les États européens sans exception « manifestaient une tendance vers l’expansion extérieure » ; mais, d’ordinaire, « cette tendance se trouvait paralysée par les tendances analogues des autres États… » ; 2) « À chaque époque tel ou tel centre principal d’agression surgissait sur ce fond. C’est précisément ce qui transformait la somme des États en un système » car« telles ou telles forces s’unissaient toujours dans le but de donner la réplique à l’agression et le second centre du système se constituait. Les États limitrophes et les États qui se réservaient le rôle du tertius gaudens occupaient le milieu ; tel ou tel contrepoids se formait pour faire face à ceux-ci et ainsi de suite ».
On observera que si Porshnev partage, quant à la dynamique internationale [593] elle-même, les vues des historiens et théoriciens déjà cités, il a le grand mérite de rattacher formellement cette dynamique à d’autres processus sociaux, car il insiste que les changements de configuration à l’intérieur d’un système donné, ou même le passage d’un système à un autre, sont attribuables en définitive aux « lois non moins objectives et implacables du développement économique » ainsi qu’aux « contradictions de classes » dont les retombées peuvent modifier le rôle d’un État dans le système et donc le système lui-même. Nous pensons que la valeur de cette approche est indépendante de son marxisme orthodoxe que l’auteur invoque obligatoirement. Pour compléter le schéma, on ajoutera tout simplement qu’il faut aussi tenir compte de la rétroaction du système des États vers les« contradictions de classes » à l’intérieur de l’un ou l’autre d’entre eux, tel que le fait par exemple Skocpol dans son analyse des grandes révolutions sociales.
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Reconnaissons d’emblée que nous nous sommes fourré dans un beau pétrin : le poids très important des retombées de l’externe au niveau interne démontre que toute macroanalyse du politique nécessite une démarche globalisante ; mais nous nous sommes aussi évertué à révéler les défauts de toutes les approches qui nous ont été proposées… Alors, quand et d’où viendra la bonne recette ?
Le développement d’une orientation globaliste est une nécessité urgente, mais il n’est pas du tout dit que son incarnation la plus utile soit le systémisme. La notion de « système-monde » constitue une mésalliance conceptuelle, car au fur et à mesure que notre champ de vision s’élargit vers le global, nous nous trouvons de plus en plus confronté à une expérience collective unique, c’est-à-dire dans l’histoire ; mais, d’autre part, le concept de « système » est une construction formelle, faite pour s’appliquer à des phénomènes récurrents et supposant le synchronisme. Il est bien difficile de concevoir comment on pourrait élaborer une analyse systémique de l’économie-monde capitaliste, ou bien des relations politico-stratégiques internationales, à moins que l’on ne puisse concevoir l’existence de plusieurs ensembles de chaque type. D’autre part, la formulation d’un système de longue durée, tel que le fait aussi bien Modelski que Wallerstein, sombre inévitablement dans la réification. Enfin, les constructions théoriques entreprises dans le cadre d’une démarche systémique, c’est-à-dire encore très imbue de positivisme, nécessitent l’appel à un réductionnisme quelconque – matérialiste ou bien idéaliste, économique ou bien politique – qui menace précisément de nous faire perdre la meilleure compréhension du politique à laquelle l’orientation globaliste nous donne accès.
L’alternative la plus raisonnable au globalisme systémique est une conception du global comme champ, construction que nous empruntons à P. Bourdieu (1982). Bien plus légère que celle de système, elle nous dispense de supposer que nous avons affaire au niveau global à un ensemble intégré et se suffisant à lui-même, avec des limites bien précises dans le temps et dans l’espace, et faisant preuve d’une tendance à l’équilibre… L’idée d’un champ global se fonde tout simplement sur l’observation [594] d’échanges plus ou moins réguliers à ce niveau parmi des structures politiques, économiques, et culturelles identifiables, dont chacune enjambe les niveaux « interne » et « externe ».
Il n’est pas nécessaire non plus de supposer que ces structures sont reliées les unes aux autres par une hiérarchie de causalité trans-historique. Il est bien possible que dans un secteur particulier du champ global, et à une époque donnée, ce soit un processus surtout économique qui déclenche un enchaînement menant à une mutation importante de l’une ou l’autre composante de la structure politique, ou bien même de l’ensemble de cette structure. Mais il n’est nullement exclu que dans un autre cas ce soit le politique qui mène la danse… À ce propos, il est bien temps d’abandonner enfin l’ambition démesurée de découvrir des principes universels du changement. En effet, comme le soulignait C. W. Mills (1960, p. 150), « les mécanismes de changement dont nous avons connaissance varient avec la structure sociale que nous choisissons d’examiner. Car le changement historique est changement de structures sociales, de relations parmi leurs composantes. De même qu’il existe une variété de structures sociales, il existe une variété de principes de changement historique ».
C’est la singularité du secteur politique du champ global que d’être structuré en un nombre d’ensembles de type particulier, dont l’existence en tant qu’organisations nécessite le maintien de frontières territoriales et humaines exclusives, et dont les populations, là où de tels ensembles existent depuis longtemps, considèrent qu’ils sont« naturels », des créatures collectives au nom propre par rapport auxquelles on parlera de vie et de mort. Une des conséquences les plus importantes de l’adoption par les politologues macroanalystes d’une perspective globaliste serait de les libérer de l’emprise du mythe de l’État-nation comme constituant une donnée primordiale de l’univers politique. Cela ouvrirait la possibilité de regarder de tels ensembles de l’extérieur, de les comprendre comme des organisations dont l’objectif premier est de maintenir un ensemble donné de frontières territoriales et humaines. Cette fonction est constitutive de l’État, car elle précède logiquement aussi bien l’exercice du monopole interne de la violence qu’envisageait Weber comme étant le propre de l’État par rapport aux autres organisations. C’est encore la manière dont le secteur politique est structuré qui fait que ses activités prennent, dans les cas extrêmes, la forme d’événements cataclysmiques qui produisent parfois des solutions de continuité au niveau du champ global tout entier. Il est facile d’accorder à la guerre, en tant que type particulier d’événement, sa place dans un cadre théorique quelconque ; mais c’est la particularité des grandes guerres que de déclencher un enchaînement complexe d’événements singuliers, qui se comprendra surtout par l’exercice du métier d’historien. Réflexion faite, c’est tout aussi vrai des grandes révolutions sociales, des vagues de fond dans le domaine du culturel – montée de l’Islam, scissions du christianisme – ou bien encore de ce qui est l’objet par excellence de la « longue durée », les mutations profondes de la relation de l’homme à son environnement matériel.
Ces observations impliquent que, dans le domaine du social, la théorie est un mode de discours qui doit prendre place dans l’histoire, c’est-à-dire à l’intérieur de l’une ou l’autre des configurations issues des grands tournants de l’histoire. La question [595] n’est évidemment pas de trouver l’unique bonne recette, qui permettrait à n’importe qui d’entreprendre un tel programme avec toutes les garanties de réussite. Pour terminer, nous recommanderions plutôt l’apprentissage aux côtés d’un grand cuisinier…
La Grande transformation de K. Polanyi (1957) constitue un exemple magistral de l’approche que nous préconisons, et qui a d’ailleurs fortement influencé notre exploration d’une perspective globaliste. L’ambition de cet ouvrage, conçu au cours de la deuxième guerre mondiale et dont la première édition date de 1944, est bien indiquée par son sous-titre, « Les origines politiques et économiques de notre époque ». Concevant les deux guerres mondiales, la grande crise des années 30, et l’émergence de régimes totalitaires comme un ensemble, Polanyi attribue les origines de ce cataclysme à « l’entreprise utopique du libéralisme économique d’établir un système de marché autorégulateur » (ibid., p. 30). En fait, il veut dire « dystopique », car « une telle institution n’aurait pas pu exister… sans annihiler la substance humaine et naturelle de la société ; elle aurait détruit l’homme physiquement, et transformé son environnement en désert » (ibid., p. 3). Un effet dialectique s’ensuit : « Inévitablement, la société prit des mesures pour se protéger… », notamment pour empêcher que le travail ne se transforme en produit pur et simple (commodity). De là est issu l’État-providence.
Notre propos n’étant pas de vérifier la validité de cette affirmation, nous nous limiterons ici à la discussion de deux aspects de l’œuvre de Polanyi particulièrement pertinents à notre entreprise : la manière dont il pense l’interaction entre les champs économique et politique, ainsi que sa conceptualisation de l’interpénétration des deux niveaux, national et international.
Observant lui-même que son affirmation concernant le rôle déterminant du marché autorégulateur « paraît extrême, sinon choquante, dans son matérialisme grossier », il insiste sur le fait que« la particularité de la civilisation dont nous avons vécu l’écroulement est précisément qu’elle reposait sur des fondations économiques » (ibid., p. 30). Toute société doit faire face aux contraintes imposées par des facteurs économiques ; mais seule la civilisation du XIXe siècle était économique dans un sens tout à fait particulier, c’est-à-dire qu’elle se fondait sur « un motif rarement reconnu comme valable dans l’histoire des sociétés humaines », notamment le gain (ibid., p. 30). Voici bien ce qu’il conviendrait d’appeler, si l’étiquette n’avait pas déjà été utilisée pour un tout autre produit, un matérialisme historique… En effet, comme le souligne R. Mclver dans sa préface, Polanyi analyse « une transformation historique particulière dans laquelle le remplacement d’un système économique par un autre a joué le rôle décisif… non pas parce que la relation économique est toujours première, mais parce que dans ce cas-ci, et dans celui-ci seul, le système « idéal » de l’économique nouveau modèle exigeait la négation impitoyable du statut social de l’être humain » (ibid., p. X).
On ne pourrait mieux résumer l’ensemble du cadre théorique de Polanyi qu’il ne le fait lui-même dans les premières lignes de son ouvrage. Ainsi : « La civilisation du XIXe siècle se fondait sur quatre institutions. La première était le système de l’équilibre des puissances, qui a empêché au cours de tout un siècle l’éclatement de toute guerre longue et dévastatrice entre les Grandes Puissances. La deuxième était [596] l’étalon-or international, qui symbolisait une organisation unique de l’économie mondiale. La troisième était le marché autorégulateur, qui produisit un bien-être matériel sans précédent. La quatrième était l’État libéral. Classées d’une manière, deux de ces institutions étaient économiques, deux politiques. Classées d’une autre, deux d’entre elles étaient nationales, deux internationales. Ensemble, elles déterminaient les contours caractéristiques de l’histoire de notre civilisation » (ibid., p. 3).
Si c’est la chute de l’étalon-or qui fut la cause immédiate du cataclysme, c’était le marché autorégulateur qui constituait la matrice de l’ensemble : « L’étalon-or ne représentait que l’effort d’étendre le système de marché interne (domestic) au champ international ; le système de l’équilibre des puissances était une superstructure érigée à partir de l’étalon-or, et opérant en partie par son entremise ; et l’État libéral était lui-même une création du marché autorégulateur » (ibid., p. 3).
Notons encore que Polanyi conçoit chacun de ces champs comme étant relativement autonome, et tendant à son équilibre propre, mais non pas comme un ensemble fermé : « Quand l’équilibre ne se produisait pas, le déséquilibre s’épanchait vers les autres sphères. C’était l’autonomie relative de la sphère qui occasionnait l’accumulation des tensions, et l’engendrement de certaines qui explosaient éventuellement sous des formes plus ou moins caractérisées » (ibid., p. 211). Comme l’indique le schéma que nous avons constitué d’après une lecture de l’ouvrage, les tensions propres à chaque champ contribuent à la négation de la structure établie du champ concerné, et à l’émergence d’une structure alternative ; ensemble, celles-ci constituent une nouvelle configuration globale, dont les composantes elles aussi s’influencent réciproquement. C’est cette conception qui menait Polanyi à souligner, à propos du fascisme, que : « L’apparition d’un tel mouvement dans les pays industriels du globe, et même dans un nombre de pays à peine industrialisés, n’aurait
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[597]
jamais dû être attribué à des causes locales, aux mentalités nationales, ou bien aux antécédents historiques, comme l’ont fait régulièrement les contemporains » (ibid., p. 237). La leçon est encore valable, et non seulement concernant le fascisme ou l’entre-deux-guerres.
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Retour au sommaire
Plus que toute autre, l’analyse des formes et transformations des communautés politiques a été dominée par le paradigme évolutionniste. L’histoire de la connaissance y est pour beaucoup : le XIXe siècle a révélé à la théorie sociologique naissante les contours d’une société industrielle en voie de construction et dont les formes encore simplifiées pouvaient frapper par leur convergence ; l’anthropologie, outre qu’elle était très marquée par les théories de l’évolution, ne fournissait encore des sociétés traditionnelles qu’une image très floue de leur organisation politique qui pouvait fort bien se ramener à celle d’un simple embryon de modernité. On allait ainsi du connu vers l’inconnu : pôle de la modernité, la « civilisation » de Morgan s’affirmait comme dépassement de l’état de sauvagerie puis de barbarie, de même que pour Spencer la société moderne s’imposait comme l’accomplissement d’un ordre différencié qui tranchait avec une société traditionnelle présentée comme simple par nature (Spencer, 1878) : la tradition n’existait ou ne s’analysait que comme « non-modernité » et sa lente transformation ne pouvait donc s’appréhender que comme une convergence vers un modèle de société industrielle qui ne pouvait au demeurant qu’être valorisé (McClelland, 1961).
La sociologie et la science politique modernes sont encore très imprégnées de ces postulats : d’où la notion de développement politique qui fit longtemps fortune (Badie, 1978). L’école anglo-saxonne n’a pas été la seule touchée : la sociologie marxiste en a subi les effets et l’œuvre de Weber n’a pas non plus été épargnée. Cette vision dominante – fort contestable mais dont on ne doit pas sous-estimer l’apport à la science politique – s’est trouvée dépassée par le jeu de deux facteurs : la redécouverte des sociétés traditionnelles dont on a vu qu’elles n’étaient pas si simples qu’on le croyait et le retour à une sociologie historique d’inspiration plus ou moins weberienne qui a souligné l’extrême pluralité non seulement des points de départ mais aussi des modes de transformation de chacune des communautés politiques.
Comme par un effet de retour, c’est l’idée même de modernité et celle, connexe, de modernisation qui se sont trouvées ébranlées, pour donner naissance à une nouvelle génération de travaux qui reconsidèrent l’une et l’autre sans pour autant les rayer [600] du vocabulaire de la science politique. Sans aller jusqu’au paradoxe ni simplifier à l’excès, on pourrait parler d’une « évolution de l’évolutionnisme » plutôt que de faire état de son rejet pur et simple. La sociologie du changement politique semble en tout cas avoir connu une histoire dans laquelle l’accumulation critique de connaissances et de méthodes d’analyse a joué un rôle dont on ne saurait contester l’importance [footnoteRef:394] . [394:  	On ne peut pas passer sous silence le préalable épistémologique que soulève la réalisation d’un tel chapitre. La diversité des formes et des modes de transformation des communautés politiques peut être tenue pour irréductible à une démarche macro-sociologique et comparative, et le recours exclusif à la méthode historique peut être considéré comme la seule façon de ne pas mutiler la spécificité de chaque temporalité et de chaque culture. Le postulat – ou le pari – de la macro-sociologie politique est de penser que ces singularités sont également lisibles lorsqu’on prend en compte leur rapport à des catégories universelles ou idéaltypiques, et que la démarche qui en résulte permet de dégager des hypothèses pouvant compléter – et non contredire – les découvertes de l’historien. Même si cette macro-sociologie s’est peu à peu constituée en fonction d’une critique de l’évolutionnisme, force est d’admettre qu’elle ne peut se concevoir que par rapport à un tel paradigme auquel elle reprend non la substance théorique, mais certaines catégories et certaines formes syntaxiques.] 



[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_1]Section 1
Les échecs de l’évolutionnisme :
d’une tradition ignorée
à une modernité simplifiée

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_1_1]1. La vision évolutionniste du politique

Retour au sommaire
Conçu de façon large, l’évolutionnisme touche la plupart des grands courants de la sociologie classique. Il postule que toutes les sociétés changent selon un processus continu et endogène, obéissant à une loi de transformation uniforme et universelle, les conduisant selon des étapes connues vers un état d’achèvement jugé supérieur. Un tel paradigme ne permet pas seulement d’analyser les transformations politiques affectant les sociétés. En faisant de la tradition et de la modernité deux pôles d’un continuum jalonné de formes intermédiaires jugées nécessaires, il a offert aux différentes sociologies un cadre d’analyse leur permettant de décrire aussi les différents modèles de communauté politique. Sa pénétration dans les différentes sociologies du changement social est cependant inégale : très présent dans les théories de la « croissance » et de l’ « équilibre », on le trouve de façon plus nuancée dans les théories conflictuelles et les théories cycliques, pour reprendre une distinction qui s’inspire en partie d’Appelbaum (Appelbaum, 1971 ; cf. aussi Etzioni et Etzioni, 1964).

A. LES THÉORIES DE LA CROISSANCE

Les théories de la croissance supposent une évolution – progressive et continuelle – des communautés politiques, d’une situation traditionnelle, marquée d’homogénéité, de forte solidarité communautaire et de puissant contrôle social à [601] un état de modernité plus complexe, plus différencié et dans lequel l’ordre politique dérive du contrat. Cette vision se retrouve chez Maine et chez Spencer ; mais ce sont surtout les travaux de Tönnies et de Durkheim qui, dans ce courant, ont le plus pesé sur la science politique moderne.
Tönnies envisage le changement social à travers le passage d’une forme d’organisation sociale dominée par la volonté naturelle à un modèle de société animée par une volonté rationnelle. À la première correspond la communauté, système social traditionnel se structurant dans le contexte d’une économie rurale, où le contrôle collectif est particulièrement fort, grâce notamment au rôle de la famille et de la religion et où la concorde s’établit d’autant plus facilement que l’individu s’identifie pleinement et naturellement à la communauté. À la volonté rationnelle correspond, au contraire, la société renvoyant à la vie urbaine et associative, à l’affirmation de l’individu, à l’apparition d’une opinion publique, à la distinction du privé et du public, et donc à la réalisation de la concorde par le biais de la convention. La société, si elle renvoie à un plus haut degré de rationalité et de libération de l’individu, implique en revanche une lutte incessante pour le pouvoir : le politique n’est plus de l’ordre du naturel et de l’acquis, mais désormais du construit, de l’effort et du conflit (Tönnies, 1944).
Cette distinction entre la communauté et la société a largement inspiré la science politique moderne, qui a cherché à voir dans le passage d’une forme de solidarité à l’autre une des causes de l’apparition des mouvements de masse, et notamment des mobilisations fascistes ou nazies (Kornhauser, 1959). Le changement dans l’organisation sociale qui caractérise le passage de la communauté à la société est en effet tellement marqué qu’il risque de provoquer des crises de transition, la déliquescence des relations communautaires, et l’atomisation souvent brutale de la société, l’émancipation de l’individu de son groupe primaire d’appartenance ne pouvant que créer de fortes disponibilités à des formes nouvelles et collectives de mobilisation ; l’exemple allemand, où ces mutations ont été particulièrement brusques, semblait convaincant (Lederer, 1940 ; Neumann, 1944). Des travaux plus récents remettent en cause l’hypothèse tout en conservant le cadre d’analyse initial : la recherche empirique (Héberlé, 1945) comme la réflexion théorique (Oberschall, 1973) notent que c’est au contraire la résistance communautaire face au changement qui explique les poussées d’autoritarisme et favorise les processus de mobilisation en leur offrant un support efficace : le vote nazi s’est brutalement accru dans les zones communautaires rurales et, plus tard, McCarthy a pu s’appuyer sur les notables des campagnes.
La sociologie durkheimienne du changement social est proche de celle de Tönnies. Par l’effet d’une division du travail social grandissante, les systèmes sociaux évoluent d’un état où domine la solidarité mécanique vers un modèle d’organisation moderne où règne la solidarité organique. La première se caractérise par la puissance de la conscience collective que révèlent la forte intériorisation par les individus de leur statut social, le poids de la religion et le règne d’une loi criminelle répressive. Le jeu de la division du travail transforme puissamment l’ordre social, faisant du contrat et de la loi restitutive la source principale d’intégration : la conscience collective comme la religion ne peuvent donc que régresser, libérer l’individu, créant [602] ainsi une situation de tension et d’instabilité qui risque d’être constitutive d’anomie. Moins prompt à accepter son statut, plus émancipé de la tutelle du groupe et du contrôle de la norme, l’homme résiste davantage à se plier à une forme d’intégration de type contractuel. L’État et la bureaucratie s’imposent alors d’autant plus comme le mode fonctionnel d’organisation politique de la société moderne qu’ils s’inscrivent dans la logique même de la division du travail social et qu’ils la rendent possible (Durkheim, 1973, p. 201). Plus encore, ils favorisent l’individualisation des relations sociales en assurant l’émancipation des citoyens et en procédant à la régulation de leurs rapports (Durkheim, 1950, p. 71 s.). Encore faut-il que soit évité le danger latent d’une hypertrophie de l’État enserrant trop fortement l’individu et portant préjudice à la société civile. De même l’auteur évoque-t-il – mais de façon trop allusive – les effets négatifs d’une « division du travail-contrainte » rendant l’État dépendant d’une fraction de la société et remettant ainsi en cause l’effet rationalisateur de la construction étatique qui dérive de sa vision évolutionniste. Pour l’essentiel, le changement politique chez Durkheim renvoie ainsi à un glissement dans l’organisation de l’autorité : d’inhérente à l’ordre de la solidarité mécanique et rendue directement efficiente par le sacré traditionnel (le « mana »), elle devient avec la modernité un lieu autonome, concrétisé par l’essor de l’État, des fonctionnaires et des règlements administratifs (Durkheim, 1968).
Cette sociologie a été maintes fois sollicitée par la science politique contemporaine, non pas tant pour rendre compte de la naissance de l’État et de la fonction publique que pour s’interroger sur les effets dérivés d’un changement dans les modes de solidarités sociales. Les travaux d’Allardt sur les différentes formes de communisme en Finlande sont entre autres là pour suggérer que le radicalisme politique, dans ses variantes, comme dans son orientation, est étroitement lié aux modalités de transformation de l’ordre social et des communautés politiques, aux besoins de s’en protéger et à ceux d’en tirer les conséquences pour définir des intérêts et des thèmes revendicatifs nouveaux (Allardt, 1970).

B. LES THÉORIES DE L’ÉQUILIBRE

Les théories de l’équilibre reprennent aux théories de la croissance l’idée d’une mutation progressive dans l’organisation des communautés politiques ; elles y ajoutent une interprétation propre des circonstances qui enclenchent et contrôlent cette mutation, et cela par la référence qu’elles font à la théorie des systèmes. L’ordre social et politique se modifie non pas seulement en réponse à une nécessité de l’histoire, mais parce que le système social et le système politique doivent se protéger face aux tensions extérieures et surtout s’adapter aux mutations qui affectent l’environnement.
Chez Parsons, Deutsch et Easton le politique est une fonction qui, en tant que telle, n’a pas d’histoire : recherche des buts chez les deux premiers, allocation autoritaire de valeurs chez le troisième, il s’impose dans toute société quelle qu’elle soit, traditionnelle ou moderne. Les modalités de son accomplissement sont seules susceptibles de varier et d’évoluer. Même si on ne peut parler qu’avec prudence d’un évolutionnisme chez Parsons, apparaissant surtout dans ses dernières œuvres (Chazel, [603] 1973), force est de constater que, pour l’auteur, l’avènement et les progrès d’une vie urbaine et marchande ont été sources d’instabilité et de tension pour l’ordre politique féodal occidental ; celui-ci s’est réaménagé en conséquence, renforçant notamment sa différenciation et son institutionnalisation pour donner naissance à un État (Parsons, 1973b, p. 46-47, et chap. 4) que le sociologue américain tend à envisager comme nécessairement de plus en plus structuré (Parsons, 1960, p. 241 ; Gouldner, 1971, p. 347), tranchant de plus en plus nettement avec l’indifférenciation des sociétés traditionnelles. Un tel changement répond cependant à une logique de type cybernétique : contraint par des transformations économiques, il est contrôlé par un modèle culturel doté d’une identité propre, dérivant pour beaucoup du christianisme romain. D’où la situation de blocage dans laquelle se trouvent les sociétés organisées sur la base d’autres cultures faisant de l’indifférenciation non une étape de l’histoire, mais un principe récurrent d’organisation socio-politique : tel est le cas notamment de la culture islamique qui alimente et reproduit par ses valeurs une société qui ne peut que rester particulariste et peu adaptable à la modernité, si du moins elle ne s’ouvre pas aux modèles culturels rationalisants de souche occidentale (Parsons, 1973 a, chap. 5, et p. 141 s. ; 1973 b, chap. 3 et 8). Cette sociologie parsonienne de la naissance de l’État moderne se trouve en outre précisée si on la met en perspective avec l’orientation plus générale de la théorie sociologique de l’auteur et notamment avec la prise en compte des « pattern-variables » qui contribuent à structurer l’action sociale : l’évolution vers la modernité devrait se faire, dans cette optique, par une substitution du neutre à l’affectif, de l’universel au particulariste, de l’orientation collective à l’orientation privée, du performant à l’acquis, du spécifique au diffus.
Cette problématique de l’équilibre et de la recherche de la stabilité par le système politique se retrouve dans de nombreux travaux de science politique, qui débordent le cadre étroit de la seule analyse systémique. Plusieurs auteurs, notamment Eckstein, ont ainsi mis en évidence le rôle du changement politique comme facteur de réadaptation continuelle des formes de gouvernement aux données nouvelles issues du changement social (Eckstein, 1966). D’une manière générale, tous ces travaux privilégient le changement incrémental comme mode de transformation des communautés politiques, celle-ci se faisant à la marge, sous forme d’adaptations successives (visant à protéger la stabilité), rendues nécessaires par des mutations exogènes, et non sur la base de ruptures profondes.


C. LES THÉORIES CONFLICTUELLES

Les théories conflictuelles accordent au contraire une place de première importance à la rupture : la sociologie marxiste part du principe que ce n’est pas en partie mais dans son entier que le système social change. L’histoire de celui-ci renvoie donc à une succession de formations sociales qui portent en elles-mêmes les conditions de leur propre décomposition sous l’effet de la polarisation des classes comme sous l’effet de la contradiction grandissante opposant des forces productives sans cesse changeantes à des modèles donnés de rapports sociaux de production (Godelier, 1973). Le paradigme évolutionniste continue cependant d’occuper une grande [604] place dans cette construction : les mêmes contradictions restent partout et de tout temps les éléments moteurs d’un changement qui suppose le passage par les mêmes étapes, ponctuées par une société sans classes, point d’aboutissement de toutes les histoires. Chaque étape est présentée comme nécessaire, justifiée à son époque, et porteuse en elle-même des conditions de son dépassement.
L’opposition entre tradition et modernité n’a plus cependant, en sociologie marxiste, cette valeur bipolaire que nous lui avons trouvée ailleurs. La tradition renvoie â une société primitive dont Marx comme Engels nous donnent les éléments essentiels (Marx-Engels, 1965 ; Engels, 1975) : l’homme y est libre et isolé mais enchaîné à la nature ; la volonté de maîtriser celle-ci implique la division du travail, mais aussi, par voie de conséquence, l’utilisation de la force de l’autre, l’inégalité des richesses et la propriété privée. La sortie de l’état primitif est ainsi créatrice du politique, celui-ci ayant pour fonction, en même temps, de réguler la division du travail et de protéger la propriété privée de la classe devenue dominante. Partant de cela, l’idée même d’une modernité n’a, dans l’absolu, plus aucun sens puisque chaque mode de production, aménageant à sa façon les rapports de classe et les relations politiques, est porteur, à son époque, d’une modernité. Le mode de production socialiste, en ce qu’il réunit les conditions d’instauration de la société sans classes reste cependant un pôle positif d’évolution que Marx valorise comme d’autres sociologues valorisent la société industrielle moderne.
L’organisation des communautés politiques reste étroitement tributaire des conditions qui président au changement social : Engels l’étudié à travers le double prisme de la protection des richesses particulières et de la propriété privée, et de la coordination nécessaire des rôles sociaux dans une situation de division du travail. L’État apparaît en germe en même temps comme substitut aux liens de sang qui tendent à disparaître avec le déclin de la société primitive et comme instrument de reproduction de la domination des possédants. Cette dernière fonction est incontestablement centrale dans la théorie politique marxiste et la tentation est grande pour Marx et Engels de définir l’État et le gouvernement moderne comme « un comité qui gère les affaires communes de la classe bourgeoise tout entière » (Marx-Engels, 1966, p. 32-33). Marx pressent cependant que l’État n’est pas uniforme et qu’on ne peut pas simplement le confondre avec la fonction de domination : plus ou moins bureaucratisé, plus ou moins différencié selon les histoires, pressenti comme plus fort dans les sociétés ayant connu un passé féodal qu’aux États-Unis par exemple, il donne à son tour naissance, dans les sociétés où il est le plus développé, à une « armée de fonctionnaires » (Marx, 1964, p. 274) qu’on doit envisager aussi comme « un effroyable parasite » (Marx, 1964, p. 346) et comme une couche sociale dotée d’une certaine autonomie…
Dans cette succession, les phases du socialisme et du communisme posent un problème particulier : si Marx voit dans la Commune de Paris ce qui doit être l’amorce d’une disparition de l’État, si Lénine dénonce, dans ses premiers écrits, la renaissance partielle du bureaucratisme soviétique, le révolutionnaire russe est conduit, par le jeu de la pratique, à légitimer, tout en cherchant à la limiter, une organisation bureaucratique de l’État socialiste correspondant en même temps à une situation de guerre civile et d’immaturité économique (Lénine, 1962).
[605]
La problématique marxiste a été actualisée dans l’analyse des formes et des transformations des communautés politiques dans plusieurs directions. Soit pour reprendre, contre la IIIe Internationale, la notion de despotisme oriental élaborée par Marx, afin de l’amender et montrer comment « les sociétés hydrauliques » se trouvent organisées selon des formes particulières, conférant un pouvoir absolu à la classe dirigeante bureaucratique et annonçant les formes modernes que revêtent la plupart des régimes communistes orientaux (Wittfogel, 1964) ; soit pour étudier ou qualifier l’État capitaliste contemporain dans son« autonomie relative » (Poulantzas, 1972, chap. IV) ; soit pour montrer comment l’État, en tant qu’organisation politique de la société civile, ne se limite pas à des appareils répressifs mais implique aussi la mise en place de mécanismes de domination idéologique (Gramsci, 1959, p. 282 s. ; Althusser, 1970, p. 3-38). Selon une démarche distincte de l’approche marxiste, mais reposant toujours sur la prise en compte du conflit dans l’organisation politique de la société, Dahrendorf note que les formes et les transformations des communautés politiques sont tributaires de groupes qui apparaissent et s’organisent progressivement, sur la base d’intérêts qui deviennent manifestes, en relations de pouvoirs antagonistes (Dahrendorf, 1972).

D. LES THÉORIES CYCLIQUES

Les théories cycliques envisagent, quant à elles, l’évolution des sociétés à travers le thème de l’éternel recommencement, conformément à la métaphore de la roue qui tourne. Il n’y aurait, dans ces conditions, aucune transformation réelle des sociétés, celles-ci restant gouvernées par les mêmes principes qui connaissent alternativement essor et décadence. Les théories élitistes, notamment celle de Pareto, correspondent clairement à cette vision. Toute société politique reposerait en même temps sur l’apathie des masses et l’initiative active des élites, celles-ci faisant l’histoire par le jeu de leurs rivalités et se succédant les unes aux autres, pour s’imposer d’abord dans toute leur puissance, puis s’affaiblir progressivement jusqu’à disparaître (Pareto, 1965, p. 1400 s.). Cette même vision cyclique de l’évolution des sociétés politiques, marquée par l’avènement puis la régression des élites, se retrouve chez Mosca qui, contrairement à Pareto, précise la nature des qualités qui se sont trouvées successivement valorisées et qui ont forgé les classes dominantes : la propriété des terres, puis la ressource militaire qui a conféré le pouvoir aux guerriers féodaux, et enfin la richesse qui a érigé en classe dominante en même temps les possédants et les bureaucrates qui, par la loi et l’ordre, garantissent la pérennité des ressources mobilières (Mosca, 1939).
Appelbaum apparente certains aspects de la sociologie weberienne à cette vision cyclique en notant, en particulier, que la routinisation du charisme correspond à ce modèle cyclique, tout ordre politique se constituant sous l’effet légitimant de l’action d’un personnage exceptionnel, pour perdurer ensuite en s’appuyant sur une légitimité qui redevient traditionnelle.
[606]

E. LA SOCIOLOGIE POLITIQUE WEBERIENNE

La sociologie politique weberienne est cependant difficilement classable et se remarque précisément par sa capacité de se distinguer d’une vision évolutionniste. Weber nous propose d’abord une sociologie de l’interaction : l’ordre politique est avant tout présenté comme la résultante d’un combat d’individus et de groupes dotés d’intérêts matériels et de valeurs divergents. Il s’identifie ainsi par référence à un modèle d’organisation et de légitimation de la domination, instable par nature, et faisant place à une très grande variété de cas historiques concrets (Weber, 1971 ; Gollins, 1968, p. 55). La méthodologie weberienne s’ouvre à la singularité et à la pluralité dans la qualification et l’analyse des communautés politiques et se distingue par là de l’évolutionnisme pur. Cette relativisation est renforcée par deux autres dimensions de sa méthode : la prise en compte de la signification comme composante de l’action et comme source de différences d’une société à l’autre ; le recours à la méthode du type idéal qui permet de mieux souligner l’irréductible individualité des cas concrets d’organisation politique des sociétés.
Il reste pourtant que la qualification qu’il donne des différentes formes de communautés politiques reste marquée par un certain évolutionnisme. Weber remarque d’abord que toutes les sociétés ne sont pas politiques, que le politique s’est construit comme modèle d’organisation des sociétés, à une étape de l’histoire de l’humanité, lorsque celle-ci s’est stabilisée dans un modèle d’organisation territoriale et lorsque, dans ce contexte, la mise en vigueur d’un ordre s’est trouvée assurée par l’application et la menace de la force physique de la part du personnel gouvernant (Weber, 1971, p. 57) : territorialisation et usage de la violence aux fins de maintien de l’ordre sont ainsi les conditions nécessaires à l’apparition du groupement politique. Mais surtout, Weber nous introduit à une sociologie de l’État qui reste teintée d’évolutionnisme : en tant que mode d’organisation politique, l’État se trouve défini comme « entreprise politique de caractère institutionnel lorsque et en tant que sa direction administrative revendique avec succès, dans l’application des règlements, le monopole de la violence physique légitime » (Weber, 1971, p. 57). L’auteur nous précise presque aussitôt « qu’il convient de définir l’État conformément à son type moderne, car par son développement achevé il est absolument moderne » (Weber, 1971, p. 58), suggérant ainsi de façon claire que la construction étatique s’insère dans un processus de modernisation politique des sociétés. Weber renoue, par ce biais, avec le paradigme évolutionniste, proposant de facto les critères d’une modernisation politique : différenciation et institutionnalisation d’une direction administrative, épanouissement d’une forme de légitimité de type rationnel-légal, se traduisant également par l’essor d’une bureaucratie dépersonnalisée, compétente et hiérarchisée et par la prédominance de la loi (Weber, 1971, p. 229 ; 1970, chap. 8).
Cette construction s’insère dans la valorisation que confère Weber à tout mode d’action ou d’organisation orienté rationnellement et dont l’élaboration correspond à l’apparition d’une économie capitaliste moderne. Les autres modes d’organisation politique relèvent ainsi d’une domination de type traditionnel, qu’il s’agisse des dominations patriarcale, patrimoniale ou féodale. La première est caractérisée par le niveau le moins élevé de différenciation et d’institutionnalisation puisqu’elle est [607] « dénuée de toute direction administrative » et « confie à un seul homme l’exercice de l’autorité politique ». La seconde est, au contraire, dotée d’une direction administrative spécialisée, mais peu différenciée dans la mesure où elle appartient plus ou moins directement au domaine privé royal ; la féodalité, enfin, que Weber envisage comme une catégorie à part, renvoie, en tant qu’organisation politique, à un « système de relations strictement personnelles de fidélité entre seigneur et vassaux », consacrant notamment la propriété privée des instruments de violence et l’appropriation diffuse des moyens d’administration (Weber, 1971).
Cette rationalisation de l’organisation que consacrent la construction de l’État et l’apparition d’une direction administrative différenciée n’est pourtant pas, au contraire de toute profession de foi évolutionniste, le point de mire vers lequel convergent toutes les sociétés. Son apparition est très explicitement liée, chez Weber, à un modèle culturel propre à certaines sociétés et qu’il nous décrit dans L’Éthique protestante. L’auteur nous place, par là même, face à une double ambiguïté qui marque en fait la difficulté de s’émanciper du paradigme évolutionniste. Il nous donne, d’abord, les instruments permettant d’individualiser la trajectoire de développement étatique dont on sait qu’elle correspond pour lui à la rationalisation qui a affecté l’histoire des seules sociétés occidentales : il nous conduit, par ce même mouvement, à qualifier de non rationnelle et de traditionnelle toute forme d’organisation politique des autres sociétés qui ne feraient pas œuvre d’imitation, adoptant ainsi une orientation quelque peu ethnocentrique qui se substitue aux propositions évolutionnistes des autres sociologies. Il s’attache, d’autre part, à mettre en lumière P « affinité élective » liant l’essor de l’État et l’épanouissement d’une éthique puritaine, prioritairement réalisée dans les sociétés anglo-saxonnes qui, si elles furent effectivement industrialisées plus tôt que leurs voisines du Sud, sont pourtant dotées de structures étatiques moins développées et moins différenciées. Cette dernière difficulté suggère que la sortie de l’évolutionnisme implique le recours à un modèle d’analyse qui devra renoncer également à corréler croissance de l’État moderne et développement de la société industrielle.
Toutes ces théories demeurent ainsi très différentes les unes des autres et il ne s’agit pas ici d’exagérer leurs ressemblances ni même de suggérer que leur rapport plus ou moins net à l’évolutionnisme s’impose comme facteur d’unité. Toutes ces sociologies se rejoignent pourtant dans l’adhésion à trois postulats qui ont rendu possible l’apparition du néo-évolutionnisme contemporain : le changement est essentiellement immanent et renvoie à un mode de transformation unique dont la connaissance permet d’appréhender les mécanismes de constitution et de mutation des communautés politiques ; ce mode de transformation est universel et rend donc féconde une méthode comparative qui vise en fait à « classer » les sociétés sur un continuum de développement ; enfin, chaque étape de changement socio-politique prépare l’étape suivante et permet surtout de comprendre l’étape précédente, exactement comme l’anatomie de l’homme est – selon la formule de Marx – une clef pour connaître l’anatomie du singe : cette idée conduit à la constitution d’une sociologie politique dont le réfèrent est la modernité, à savoir l’État rationnel et différencié, et qui fait que l’étude des formes et transformations des communautés politiques va longtemps s’identifier purement et simplement à l’analyse de la construction [608] étatique. Seul Weber fait réellement obstacle à cette vision en se gardant de parler de loi de transformation et en jetant les bases d’une rupture avec l’universalisme. Force est pourtant de constater que le Weber qui fut longtemps le plus sollicité est celui qui dérive de cette lecture abusive qui en faisait le sociologue de la rationalisation et de la construction de la société moderne (Collins, 1968, p. 47).

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_1_2]2. Les courants contemporains
de l’évolutionnisme politique

Retour au sommaire
Cette lecture évolutionniste du changement social sert de fondement à deux courants qui ont longtemps dominé la science politique contemporaine : d’une part, là sociologie de la modernisation qui analyse et décrit l’entrée des sociétés dans l’ère industrielle, d’autre part la sociologie développementaliste qui, appliquée au cas particulier des sociétés du Tiers Monde, se propose de rendre compte des transformations politiques affectant celles-ci suite à leur intégration dans le système international moderne.

A. LA SOCIOLOGIE DE LA MODERNISATION

La sociologie de la modernisation postule l’uniformité des sociétés industrielles et se propose, sur cette base, d’analyser les effets sociaux et politiques qui accompagnent sa construction. Neil Smelser envisage celle-ci à partir de quatre caractéristiques dominantes : le passage d’un modèle de techniques simples à la prédominance de la connaissance scientifique fondamentale ; la substitution d’une agriculture commerciale à une agriculture de subsistance ; l’avènement de l’urbanisation et le développement d’un modèle de production de type industriel où les « hommes, groupés autour de machines mues par l’énergie mécanique, travaillent en échange d’une rémunération en argent, les produits de ce processus de fabrication entrant ensuite dans un marché fondé sur un réseau de relations d’échanges ». À cela s’ajoutent deux effets dérivés : un processus de mobilisation sociale qu’on peut caractériser par la formation d’un public composé d’individus libérés des allégeances communautaires de type traditionnel et la transformation des structures politiques dans le sens de leur plus forte centralisation, de manière à assurer la coordination des rôles sociaux modernes (Smelser, 1963, p. 30 et s.).
L’ensemble de ces processus aboutit à un modèle de société moderne dont les contours se dessinent assez nettement et auquel seraient promises l’ensemble des formations sociales, quelles que soient leur culture ou leur histoire. Mais on retiendra surtout de cette sociologie qu’elle précise les modalités qui assurent de façon plus ou moins uniforme l’entrée dans cette modernité : la différenciation progressive des structures et des fonctions, l’institutionnalisation et l’universalisation des rapports sociaux.
La propriété de différenciation est certainement la plus citée (Moore, 1967 ; Smith, 1973, p. 14). Elle postule que toute modernisation suppose le passage du simple au complexe, sous forme d’un processus de spécialisation grâce auquel [609] correspondrait progressivement à chaque fonction donnée une structure particulière. Ainsi la famille qui, dans la société traditionnelle, s’imposait en même temps comme entité biologique, éducatrice, économique, voire politique ou religieuse, se trouverait progressivement limitée à la première de ces fonctions, alors que les autres seraient prises en charge par l’école, l’entreprise, l’État ou l’Église. Certes, aucun sociologue de la modernisation ne prétend que cette différenciation est absolue ; il s’agit bien davantage d’une tendance et toute société moderne se caractérise encore par une multifonctionnalité atténuée de ses structures : la famille, dans nos sociétés, accomplit encore des fonctions de socialisation dont les implications politiques et religieuses sont évidentes ; l’État se mêle, de plus en plus, d’économie, et l’Église, quant à elle, n’accomplit pas exclusivement des fonctions religieuses. La différenciation se présente davantage comme une orientation du changement social que comme l’expression d’un état achevé de l’ordre social (Smelser, 1963, p. 35 s.).
Dans cette perspective, le politique occupe une place privilégiée : la sociologie de la différenciation met en évidence sa formation progressive comme lieu et structure autonomes que viendrait consacrer la naissance de l’État laïc (Parsons, 1973 b ; Smelser, 1968). Cette construction d’une structure politique différenciée des autres renvoie, dans la logique de cette analyse, au concours de trois processus. D’abord le politique prend le relais des groupes communautaires traditionnels pour contrôler les allégeances : l’individu ne s’identifiant plus, de façon prioritaire, à son groupe primaire d’appartenance tend à se fondre dans un public atomisé rendant fonctionnelle la mise en place de nouveaux réseaux d’allégeances que consacre la naissance de la citoyenneté. Par ailleurs, la division progressive du travail social que sanctionne ce mécanisme de différenciation rend tout autant nécessaire l’apparition d’une fonction de coordination que va remplir l’État bureaucratique moderne. Enfin, comme le souligne Smelser, la différenciation est source de perturbations et de déséquilibres : la mise en place de processus politiques d’intégration apparaît dès lors comme un palliatif d’autant plus fonctionnel que le changement social se fera rapide et brutal. La sociologie de la modernisation rend compte ainsi de la construction d’une structure politique différenciée en lui prêtant une triple fonction : contrôle des allégeances, coordination des rôles et réintégration. Elle aboutit ainsi à doter le politique d’une définition somme toute assez proche de celle fournie par Weber dont on ne s’étonnera pas qu’elle inspire Almond (Almond et Coleman, 1960 ; Almond et Powell, 1967) : le monopole de la violence légitime se trouve à la croisée des trois fonctions qui favorisent la formation du système politique moderne de type occidental. Ce processus commande en même temps les mécanismes de différenciation interne affectant progressivement le politique : l’apparition d’une bureaucratie et de lois générales et impersonnelles correspondant en gros aux fonctions de coordination, l’émergence des partis et des syndicats aux fonctions d’intégration, celle des réseaux de socialisation à la construction d’une collectivité nationale. D’où la perspective en même temps fonctionnaliste et très consensualiste à travers laquelle la sociologie de la modernisation est conduite à appréhender les différents objets politiques, notamment les partis (La Palombara-Wiener, 1966).
Mais la modernisation ne suppose pas seulement la différenciation des rôles sociaux : elle implique aussi leur conformité à des règles du jeu stables, et donc leur [610] institutionnalisation. Eisenstadt définit l’institution de façon complexe mais précise, l’envisageant comme « une entité dont le principe régulateur organise la plupart des activités de ses membres dans une société ou une collectivité et selon un modèle organisationnel défini, étroitement lié aux problèmes fondamentaux, aux besoins de cette société ou à quelques-uns de ses buts, et rendue effective en termes de normes et d’obligations bénéficiant de l’acceptation volontaire des membres de la société ou du recours à la sanction » (Eisenstadt, 1971, p. 39). L’institutionnalisation apparaît ainsi comme un processus par lequel les modèles sociaux sont organisés de façon durable, en même temps parce qu’ils sont suffisamment adaptés aux enjeux auxquels ils sont susceptibles d’être confrontés et parce qu’ils s’imposent comme règles du jeu à l’ensemble des individus composant la société. Mais l’important est de noter qu’institutionnalisation et différenciation vont de pair : une institution est d’autant plus performante qu’elle s’autonomise de la structure sociale et des acteurs sociaux et qu’elle est ainsi porteuse de sa propre dynamique. On rejoint, par ce biais, tout un courant de la pensée juridique qui, notamment autour d’Hauriou, voit dans l’État et le droit public modernes le parachèvement du processus d’institutionnalisation caractérisé par la mise en place de rôles stables, autonomes et régulateurs. L’institutionnalisation consacre ainsi l’indépendance progressive des rôles sociaux par rapport à leur titulaire, ce qui rejoint la thématique weberienne de la construction de la bureaucratie et permet de distinguer clairement entre les formations sociales traditionnelles de type patrimonial, faiblement institutionnalisées en ce qu’elles dépendent entièrement du prince, qu’elles ne disposent par rapport à lui d’aucune dynamique propre, et les formations de type rationnel légal qui sont, au contraire, dotées d’un principe régulateur qui s’impose à tous, au prince, à son entourage et à l’ensemble des individus composant la société (Eisenstadt, 1966, chap. 3 ; Eisenstadt, 1973 a, p. 40 s.).
Dernière des propriétés dynamiques liées à la modernisation, l’universalisation des rapports sociaux consacre la régression de l’organisation segmentaire de la société et de l’orientation particulariste des actions qui s’y développent. Elle tend à la formation d’un public mobilisé, détaché de ses allégeances traditionnelles, et prétendant donc, en même temps, à l’égalité et à l’homogénéité. Cette universalisation se trouve liée au processus même de la différenciation qui implique l’intégration de tous les individus au sein d’une même collectivité dont la solidarité se trouve déterminée par la participation de tous à la divison du travail social, et qui suppose, par là même, la contractualisation des rapports sociaux. Elle se traduit par la construction de la citoyenneté, faisant de tous les individus les sujets d’un État qui se substitue aux réseaux d’allégeances traditionnelles et qui fournit sa protection contre l’obligation d’obéissance prioritaire et le droit, en même temps garanti à chacun, de vaquer à ses affaires privées.
Dans cette optique, la sociologie de la modernisation lie de façon privilégiée la propriété d’universalisation à celles d’extension du droit de suffrage, de généralisation du principe de légalité et de territorialité, les unes et les autres postulant en fait la conformité de toute société moderne au modèle démocratique occidental. La généralisation du suffrage universel correspond ainsi, en même temps, aux effets de la mobilisation sociale, aux demandes de participation qui en dérivent et à la mise [611] en place de structures centrales de coordination qui prétendent au monopole de l’accomplissement des fonctions politiques. Sa mise en vigueur est dès lors étroitement dépendante de la persistance plus ou moins affirmée des mécanismes de contrôle communautaire, les sociétés marquées par un héritage féodal particulièrement lourd procédant à une universalisation du droit de suffrage sinon plus tardive, du moins plus brutale et davantage marquée de résistances et d’aller et retour que les sociétés anglo-saxonnes. Donnant naissance à une lutte en vue de l’obtention d’un statut, la revendication du droit de suffrage s’insère dans un processus plus général de demande de citoyenneté, la citoyenneté politique consacrée par l’obtention du droit de vote, favorisant l’émergence d’une demande de citoyenneté sociale, puis économique (Marshall, 1977).
La généralité du principe d’une loi impersonnelle, générale et valable uniformément pour tous s’inscrit de la même manière dans ce processus d’universalisation. La sphère publique ne fait dans ce domaine qu’aligner son mode de fonctionnement sur celui de la sphère privée : de même que celle-ci se trouve organisée sur la base d’échanges interindividuels réglés par des processus contractuels tels qu’ils se dégagent des mécanismes de marché, de même le système politique suppose, pour fonctionner de façon moderne et efficace, la mise en place de lois objectives s’imposant directement à tous les individus et retirant à tout groupe intermédiaire le droit d’élaborer, de façon autonome, un système normatif qui lui serait propre. Quant à la territorialisation, elle s’impose comme support nécessaire à cette universalisation des rapports sociaux et politiques : le centre politique s’adresse à un ensemble de citoyens avec lesquels il entend entretenir des relations directes, mais celles-ci pour être systématiques doivent se limiter à un espace donné auquel en revanche les individus appartiennent de droit. La modernisation vient ainsi affecter l’éventail des comportements politiques individuels qu’Hirschman avait dessiné, en laissant au citoyen la possibilité de choisir entre la loyauté (loyalty) ou la protestation (voice), limitant de façon extrêmement coercitive le comportement de défection (exit) (Hirschman, 1972). En territorialisant le politique, conformément, là aussi, à la définition weberienne de l’État moderne, la modernisation se présente comme conforme à l’histoire des sociétés occidentales, mais en même temps de réalisation difficile dans les espaces sociaux très communautaires, marqués notamment par la prédominance du fait tribal.
Ainsi conçue, cette sociologie parvient à dessiner de façon assez précise les contours de la société moderne. Du point de vue économique, elle reprend les grands traits de la société industrielle : domination de la machine et recherche de l’innovation technologique ; économie monétaire et d’échange, conditionnée par l’existence d’un consommateur qui s’identifie à un public anonyme ; différenciation de l’économique, tant de façon externe, par rapport aux autres sphères d’activités sociales, que de façon interne, par la mise en place d’entreprises spécialisant les tâches et séparant producteurs et moyens de production ; apparition d’un homo economicus animé par la recherche du profit, la valorisation du succès économique, la mise en place d’une activité rationnelle maximisant les gains et minimisant les coûts. Du point de vue de la structure sociale, la sociologie de la modernisation décrit la mise en place progressive des conditions d’une plus forte mobilité sociale, [612] se substituant à la structure figée des sociétés traditionnelles ; elle insiste sur l’accroissement de la densité de la population, sur son urbanisation et son atomisation que consacre l’avènement de la famille nucléaire ; elle décrit le processus de substitution d’une action sociale de type électif à une action sociale prescriptive, se traduisant notamment par le renforcement des possibilités de choix s’offrant à l’individu acteur (Apter, 1971), qu’il s’agisse, par exemple, du choix du conjoint ou du choix politique. De même voit-on se substituer la recherche de l’innovation à la valorisation de la tradition, le « désenchantement du monde » à la référence au sacré, la dépersonnalisation des rapports sociaux à un système de liens personnels organisés de façon clientélaire ou conformément aux appartenances familiales, un système de statuts acquis à un système de statuts prescrits (Moore, 1971, chap. 5).
Sur le plan politique, la société moderne se caractérise par l’autonomisation croissante du politique, par la construction d’un centre [footnoteRef:395] prétendant au monopole de la fonction politique, au contrôle systématique de la périphérie, à la coordination autoritaire des rôles sociaux, à l’accomplissement d’une fonction redistributive sur son territoire et à la pleine souveraineté face à ce qui lui est territorialement extérieur, ce qui favorise, entre autres, la construction nationale et l’émergence d’une idéologie nationaliste. La modernité politique implique, dans cette optique, la mise en place de moyens appropriés : la construction de bureaucraties capables de prendre en charge les tâches de coordination et de redistribution (La Palombara, 1963), l’apparition de groupes de type secondaire et inclusif pouvant assurer, sous forme syndicale ou partisane, la représentation de la périphérie auprès du centre et la transmission de différentes demandes ; la généralisation de la revendication qui devient en soi un élément de communication fonctionnel dans un contexte de division du travail social. Enfin, dans la logique de l’institutionnalisation, le pouvoir, n’apparaissant plus comme propriété du prince, tend à s’imposer comme un mandat qui lui est confié, ce qui dans cette optique lie modernisation et changement de formule de légitimité pour consacrer la légitimité populaire comme intrinsèquement moderne (Bendix, 1964). [395:  	Sur le concept de centre, cf., infra, p. 640 s.] 



B. LA SOCIOLOGIE DÉVELOPPEMENTALISTE

La sociologie développementaliste s’est pour beaucoup inspirée de la sociologie de la modernisation pour rendre compte des processus de transformation politique qui marquent les sociétés du Tiers Monde [footnoteRef:396] qui, sortant pour la plupart de la colonisation, viennent s’insérer dans un système international moderne. Il s’agissait en quelque sorte de définir, dans l’analyse politique, un concept équivalent de celui de développement économique tel qu’il avait été forgé par Rostow (Rostow, 1960). Cette perspective développementaliste s’est trouvée élaborée dans un contexte en même temps politique et scientifique. Politiquement, il convenait, aux États-Unis surtout, de justifier les aides consenties au Tiers Monde, non seulement en termes [613] économiques, mais aussi en termes moraux et politiques. Scientifiquement, il s’agissait de dépasser le cadre de l’analyse comparative classique par la mise au point d’une méthode permettant de comparer les systèmes politiques européens et ceux du Tiers Monde en introduisant une référence à la durée et en postulant que les conditions des seconds pouvaient être rapprochées de celles connues autrefois par les premiers. Il fallait aussi tenir compte des spécificités qui marquent l’entrée des sociétés du Tiers Monde dans la modernité : la vitesse et la brutalité du processus, les crises souvent violentes qui l’accompagnent, l’effet de démonstration tenant à l’existence d’un modèle de développement déjà en place en Europe et en Amérique du Nord. [396:  	La notion de Tiers Monde peut être source d’ambiguïtés par les amalgames qu’elle risque de susciter. Elle ne sert à désigner ici que la commune confrontation de sociétés, au demeurant très différentes, à l’enjeu du développement considéré comme objet d’analyse.] 

Trois grandes théories ont été élaborées dans cette perspective. Toutes trois sont très marquées par l’œuvre pionnière de Shils qui, tout en considérant que l’ensemble des sociétés du monde sont naturellement orientées vers la réalisation du modèle démocratique, souligne les difficultés toutes particulières aux sociétés du Tiers Monde qui souffrent du décalage qui sépare un petit noyau d’élites intellectuelles modernes et une masse encore apathique et faiblement mobilisée : d’où la « démocratie tutélaire » et la variété de systèmes politiques oligarchiques qui dominent dans le Tiers Monde et y maintiennent un mode d’organisation autoritaire (Shils, 1960).
La première théorie qui en dérive repose sur le postulat d’un lien étroit entre le sous-développement économique et cet autoritarisme que consacre le sous-développement politique. S’appuyant sur une hypothèse de Lipset liant niveau de PNB et indice de concurrence politique (Lipset, 1959) et sur les travaux typologiques de Russett (Russett, 1965), R. Dahl s’est ainsi attaché à montrer que la chance pour un régime politique d’accéder au niveau de la polyarchie dépendait étroitement de l’augmentation de son PNB par tête d’habitant (Dahl, 1973). Cette démonstration s’appuie sur la théorie de la polyarchie telle que l’auteur l’avait préalablement construite et qui reste, dans son argumentation, foncièrement développementaliste : la division progressive du travail social donne naissance à des groupes de plus en plus nombreux et de plus en plus équilibrés dans leur poids et leur influence, dont la stratégie la plus rationnelle consiste, dans ces conditions, à passer compromis entre eux plutôt qu’à chercher à se dominer les uns les autres (Dahl, Lindblom, 1956).
Le lien univoque et direct ainsi établi entre développement économique et développement politique gêne par sa simplicité et par le fait qu’il fournit plutôt des corrélations de niveaux qu’une représentation de la dynamique politique. L’hypothèse devient, en revanche, plus riche et plus complexe lorsqu’on fait intervenir la mobilisation sociale à titre de variable intermédiaire : le développement économique affecterait le développement politique en donnant naissance à un public peu à peu émancipé de ses allégeances traditionnelles, porteur en même temps de demandes de participation et d’une disponibilité à l’organisation politique. Deutsch envisage, dans ces conditions, le modèle d’une mobilisation sociale relativement harmonieuse favorisant la mise en place progressive d’un réseau moderne de communication politique et des formes nouvelles d’intégration et de socialisation nationale. Dans ce contexte pourraient se créer les conditions d’une participation politique [614] de type démocratique qui peut cependant se trouver gênée ou retardée, dans une première phase de développement, par le caractère éventuellement chaotique ou brutal de la mobilisation sociale dans laquelle le système politique ne pourrait pas faire face à toutes les demandes (Deutsch, 1953). Vision proche de celle de Lerner qui ordonne cependant les différents indices de mobilisation sociale, pour suggérer que l’urbanisation assure la croissance de l’alphabétisation et l’essor des mass média pour favoriser – quand ne se font pas jour de trop grosses distorsions entre ces indices – un essor progressif de l’empathie et des conditions favorables à la participation politique, donc à la démocratie (Lerner, 1958).
Le second axe théorique dérive du fonctionnalisme et a été essentiellement personnalisé par Almond. Quatre postulats lui servent de base : tous les systèmes politiques sont dotés de structures politiques, seuls varient leurs degrés de permanence et de spécialisation ; les mêmes fonctions sont remplies dans tous les systèmes politiques quelles que soient leur histoire et leur culture : elles sont simplement accomplies selon des modalités différentes plus ou moins performantes ; toutes les structures politiques tendent à être multifonctionnelles, c’est-à-dire à contribuer de plusieurs manières au fonctionnement du système politique ; tous les systèmes politiques sont mixtes, ni totalement modernes ni totalement traditionnels : le développement politique est donc un processus incessant qu’on perçoit davantage dans son orientation que dans sa réalisation.
Partant de la connaissance des systèmes politiques modernes réputés plus développés, les auteurs énoncent une série de fonctions qu’ils jugent donc inhérentes à tout processus politique : fonctions de conversion (articulation des intérêts, agrégation des intérêts, élaboration de la règle, application de la règle, fonctions judiciaire et de communication politique) ; fonctions d’adaptation (fonctions de recrutement et de socialisation politiques) ; capacités du système politique (extractive, régulatrice, distributrice, symbolique et responsive). L’évaluation du développement politique implique dès lors l’étude de la mesure dans laquelle chacune de ces fonctions se trouve accomplie par une structure spécialisée correspondante et selon un mode séculier rejoignant assez clairement le concept weberien de rationalité. Cette mesure conduit les auteurs à procéder à une typologie des systèmes politiques selon leur degré de différenciation et de sécularisation, laissant apparaître un continuum allant des « bandes primitives » aux régimes démocratiques modernes (Almond et Powell, 1967). Cette analyse est complétée par une prise en compte des cultures politiques définies comme « paroissiale » (l’individu ignore l’existence d’un système politique central), sujette (l’individu connaît le système politique mais ne perçoit pas son rôle de citoyen participant) et participante (l’individu demandant à participer au fonctionnement du système politique). Reposant sur une construction assez sommaire et très « comportementaliste » de la « culture politique », cette analyse valorise comme plus fonctionnelle une culture mixte équilibrant parochialisme, sujétion et participation et assurant, conformément à l’exemple empirique de la Grande-Bretagne, la stabilité du régime démocratique (Almond et Verba, 1963).
Un troisième axe théorique s’est développé de façon presque consécutive, reprenant la perspective fonctionnaliste, mais nuançant l’image de trop grande harmonie sociale qu’elle reflétait en introduisant la notion de crise. L’hypothèse de [615] départ était réaliste puisqu’elle prenait en compte les brutalités et les à-coups qui ponctuaient l’histoire politique des nouveaux États ; elle n’était pas non plus hétérodoxe par rapport au paradigme évolutionniste puisqu’elle supposait en fait que, comme toute croissance, celle des sociétés jeunes était naturellement jalonnée de crises. Binder s’efforçait ainsi de montrer que les composantes mêmes de tout développement politique risquaient de se heurter et de se contredire de façon critique : la différenciation des structures politiques et donc des élites pouvait ainsi gêner les progrès de l’égalité, de même que le renforcement des capacités du système pouvait, au moins dans un premier temps, être contrarié par un processus de différenciation trop forcé et donc artificiel (Binder, 1972).
L’hypothèse a été en fait systématisée par Pye qui ramène tout processus de développement politique à la solution de six crises qu’il tient pour nécessaires et universelles : crises d’identité, de légitimité, de pénétration, de participation, d’intégration et de distribution. Ces crises sont liées entre elles puisque, bien souvent, c’est la solution de l’une qui conduit à l’apparition de l’autre : résoudre la crise d’identité nationale suppose un processus de mobilisation sociale autour de structures politiques centrales pour lesquelles se posera ensuite, de façon critique, le problème de sa légitimité, face à celle dont disposent les autorités périphériques traditionnelles. Pour cette raison, Pye est amené à considérer que ces crises risquent d’être d’autant plus pesantes et aiguës qu’elles se présentent en même temps ou de façon chaotique, sans que la solution de l’une ne soit acquise pour faciliter la solution des autres. La Grande-Bretagne sert ici, à nouveau, de modèle fonctionnel, selon une logique totalement contraire à celle des sociétés du Tiers Monde confrontées simultanément à l’ensemble de ces crises sans pouvoir les résoudre (Pye, 1967).
La prise en compte de la crise se rencontre directement ou indirectement chez d’autres auteurs (Rustow, 1967 ; Organski, 1965 ; Grew, 1978). L’intérêt de ce dernier est de rendre le modèle de Pye davantage heuristique en distinguant entre les « crises prioritaires » que les systèmes politiques ont pu résoudre favorablement et qui deviennent le point fort de leur développement politique, et les « crises saillantes » qui, au contraire, sont de solution difficile et apparaissent comme des points faibles. La mise en relation de ces deux crises permet de singulariser le développement politique de chaque société et de caractériser ainsi sa logique historique.
Ces trois grands axes rendent compte de l’essentiel du développementalisme qui entrera en crise, à la fin des années soixante, entraînant ainsi non seulement un renouveau de la science politique du développement (cf. Section 3), mais aussi une réévaluation critique de l’ensemble de la perspective évolutionniste.
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Dimensions de la critique. – Il serait hâtif de ne voir dans la sociologie de la modernisation et, plus généralement, dans les effets de l’évolutionnisme sur la science politique, qu’une accumulation d’erreurs devant conduire à une attitude de simple rejet. Insoutenable comme théorie explicative globale, incapable de cerner la pluralité [616] des histoires (Bock, 1964), cette sociologie présente en revanche des propriétés heuristiques certaines et favorise même l’élaboration de quelques hypothèses explicatives partielles. Malgré ses imprécisions et ses dangers, le concept de modernité devient valide et légitime lorsqu’il permet de désigner les points fixes et les traits universels qui dérivent de l’impératif industriel qui, par le jeu de la domination économique et culturelle, s’impose effectivement à toutes les sociétés composant notre système international contemporain. Même s’il est évidemment faux de proclamer qu’il existe un seul type de société industrielle et, à plus forte raison, qu’il constitue l’aboutissement de toute histoire, il est néanmoins précieux de recenser les traits communs qui nécessairement se retrouvent dans les divers types de société industrielle. Nul ne peut ainsi rejeter l’universalité de la division du travail social et les effets qui en dérivent ; de même, la sociologie de la modernisation a-t-elle joué un rôle précieux en donnant les éléments d’une représentation « positiviste » de la société industrielle moderne. La confrontation à la réalité empirique de chacun des traits qu’elle lui prête constitue en soi une démarche suggestive qui semble devoir confirmer l’universalité de bon nombre de ces traits : économie d’échange et effets dérivés, rôle de l’innovation technologique, mobilisation sociale et formation d’un public, urbanisation, régression du prescrit par rapport à l’acquis, valorisation du changement, pertinence plus ou moins grande du « désenchantement du monde », construction d’un centre politique, territorialisation du politique, essor d’une dialectique entre le centre et la périphérie, se traduisant notamment par le développement de bureaucraties, de groupes à prétention associative et par la formation de demandes adressées au système politique. Force est pourtant de constater que l’image qu’on retire ainsi de la société industrielle n’est valide que si ces traits restent généraux, voire imprécis, et que la recherche n’a donc de sens que si elle met en évidence leurs modulations d’un système social à l’autre.
Nul doute cependant que l’évolutionnisme politique a rarement ce réflexe et pèche au contraire par la naïveté de sa prétention universaliste en postulant de façon abusive que tous les systèmes politiques changent de la même manière, en franchissant, notamment, les mêmes étapes. Cette vision fait en réalité abstraction de tout ce qui constitue la singularité des histoires : l’irréductibilité des cultures et des structures sociales à un même modèle universel. L. Fallers montre, de façon pertinente, que la connaissance de toute société suppose l’analyse préalable des microcosmes qui la composent, tant il est vrai que c’est à leur niveau que les interactions sociales se trouvent dotées de signification pour l’individu ; il souligne, en outre, que non seulement l’homme y a toujours fait l’apprentissage de la vie sociale, mais encore que l’histoire de l’humanité ne s’est longtemps déroulée qu’à cette seule échelle (Fallers, 1974, p. 12-19). La prise en compte de ces microcosmes est doublement enrichissante. Elle montre d’abord l’extrême variété des modèles d’organisation sociale, l’impossibilité de penser, comme y sont conduits les développementalistes, que la société traditionnelle se ramène à un modèle embryonnaire ou à une catégorie résiduelle rassemblant tout ce qui ne correspond pas à la modernité (Eisenstadt, 1977, p. 624). Cette pluralité des modèles traditionnels met, par là même, en évidence la profonde originalité des structures sociales communautaires qu’on ne peut pas tenir pour le simple point de départ d’une évolution qui les conduirait à disparaître [617] progressivement. Certaines formations sociales se caractérisent, tout au contraire, par une identité communautaire qui transcende le temps, organise même leur entrée dans la société industrielle ainsi que les conditions de leur modernisation politique : celle-ci n’impliquerait plus, dans ces conditions, l’avènement de la famille nucléaire, l’atomisation du corps social et la dépersonnalisation des rapports sociaux ; sur le plan politique, elle ne peut plus, comme le croit Almond, renvoyer à l’histoire de la constitution d’un système politique ayant toujours connu un minimum d’unité, de centralisation et d’institutionnalisation, et ayant toujours entretenu des relations d’échange avec son environnement. De même, la vision d’une individualisation progressive de toutes les sociétés implique une conception uniforme du pouvoir moderne renvoyant à la hiérarchie et à la dépersonnalisation, qui tranche de façon troublante avec la persistance de mécanismes communautaires de pouvoir qu’on peut observer par exemple dans les sociétés islamiques en modernisation sans qu’on puisse les tenir a priori pour des manifestations résiduelles d’une tradition devant disparaître. Cette redécouverte de la pluralité des structures sociales relativise d’autant les théories que Deutsch et Lerner ont consacrées à la mobilisation sociale : non seulement celle-ci a pris des formes extrêmement diverses en Europe, faites par exemple d’urbanisation tardive en France ou précoce en Allemagne (Zapf et Flora, 1970), mais encore elle se réalise, dans le Tiers Monde, concurremment au maintien de solidarités lignagères ou tribales que leurs modèles ne peuvent qu’occulter. Pour les mêmes raisons, le postulat de Pye qui ramène la modernisation politique à la succession de six crises qui seraient partout de même nature apparaît comme une simplification abusive qui laisse dans l’ombre les crises spécifiques dont chaque histoire sociale serait porteuse.
Le peu d’importance concédé à la culture soulève les mêmes difficultés : en n’étudiant celle-ci qu’à travers sa lente rationalisation, dont on a dit trop hâtivement qu’elle conduisait à la« fin des idéologies » (sur ce thème : Bell, 1967 ; sur sa critique : Waxman, 1968), le paradigme évolutionniste oppose de façon quelque peu manichéenne les sociétés occidentales culturellement prédisposées à la rationalité et à l’industrialisation, et celles qui n’auraient de choix qu’entre s’aligner ou stagner à un niveau rudimentaire de tradition. Outre qu’une telle conception néglige abusivement les phénomènes de domination culturelle, elle refuse a priori toute possibilité pour les cultures extra-occidentales de concevoir un modèle original d’industrialisation et de modernité. Mais elle tend surtout à se contredire : expliquant, comme le fait Dahl, les progrès de la polyarchie en fonction de l’accroissement des PNB des diverses nations du monde, elle suppose que chaque culture perçoit de la même manière les implications politiques des transformations économiques qui l’affectent. L’exemple du Koweit ou de l’Arabie Saoudite qui, tout en s’enrichissant, sont loin d’évoluer vers un système politique de ce type rend d’ailleurs l’hypothèse de plus en plus fragile.
Le postulat d’un progrès continu, dévaluant la part des ruptures, des situations cruciales et des événements (Tilly, 1980, p. 21) est tout aussi indéfendable. Sa critique met plus largement en cause les paradigmes mêmes de la différenciation, dont certains auteurs ont critiqué le caractère tautologique ou, du moins, circulaire de l’explication qu’il est capable de fournir (Smith, 1973, p. 78). Plus précisément, [618] il semble très discutable de voir dans la différenciation une propriété universelle et exclusive de la modernisation ; plusieurs travaux soulignent la réalité de processus de dédifférenciation qui marquent l’entrée dans la modernité (Tilly, 1970) : la simplification croissante des structures politiques, leur retour à l’unité peuvent être une marque essentielle du développement politique, comme en témoigne l’exemple de la prolifération de partis uniques multifonctionnels dans le Tiers Monde ; la rupture des allégeances traditionnelles, de façon plus générale, ne se traduit pas toujours par cette différenciation fonctionnelle dont parle Almond, qui s’apparente beaucoup à une description des formules occidentales de modernisation politique, mais qui reste étrangère à celles qui ont cours en Europe orientale. De même Etzioni montre-t-il, avec le concept d’épigenèse, comment la naissance de nouvelles structures ne correspond pas seulement à une spécialisation fonctionnelle grandissante, mais provoque également l’apparition de nouvelles fonctions (Etzioni, 1963, p. 409) : la création de l’État qu’on peut comprendre comme le résultat d’une différenciation du politique a ensuite donné naissance à une multitude de fonctions et d’interventions de tous ordres rendant la structure étatique de plus en plus multifonctionnelle, ce qui nuance l’hypothèse d’une spécialisation grandissante des tâches.
L’idée d’un progrès continu laisse également de côté deux aspects essentiels de la modernisation. D’abord, loin d’être linéaire, celle-ci se réalise bien souvent de manière contradictoire : Geertz a montré comment la construction de secteurs modernes dans une société en transition se faisait au prix de la régression et de l’appauvrissement d’autres secteurs de la société : l’évolution implique ainsi souvent l’ « involution » (Geertz, 1963). Force est de constater en outre qu’en ne raisonnant qu’en termes de loi unique de transformation, la sociologie de la modernisation se révèle incapable de rendre compte des révolutions et des ruptures ; Pye ou Binder en viennent eux-mêmes à banaliser les crises pour en faire les étapes obligées et fonctionnelles d’une croissance. Incapables de penser l’événement dans son effet structurant, dans sa capacité de singulariser les histoires, l’ensemble de ces auteurs nous contraignent à ne tenir pour significatives que les innovations conformes aux propriétés générales contenues dans leur modèle théorique, raisonnant ainsi en fonction d’une distinction abusive entre l’accidentel et le structurel.
Plus grave, peut-être, cette pesanteur exercée par les modèles théoriques de la modernisation exclut de façon quasi systématique le pouvoir et la mobilisation qui sont pourtant deux catégories essentielles de l’analyse politique. Le pouvoir n’apparaît – comme chez Parsons – que comme une propriété du système qui s’affine et accroît progressivement sa performance. Il ne renvoie jamais à un acteur ou à la confrontation d’une pluralité d’acteurs qui, face à l’enjeu de la modernisation, prendraient conscience de leurs intérêts divergents ou contradictoires. L’apport de la sociologie actionnaliste a précisément consisté en une réintroduction de l’action collective et du pouvoir dans l’analyse du changement socio-politique, partant en même temps du principe que « les hommes font leur histoire » au lieu d’obéir passivement à une loi a priori d’évolution, et que se forme, sur la base de mouvements sociaux originaux, une pluralité de modèles de développement dont seul l’éclairage historique permet de rendre compte (Touraine, 1978, p. 9-26).
De cette remise en cause dérive la critique plus globale de la nature immanente [619] du changement socio-politique. Produit d’une histoire et non d’une loi historique de l’évolution, le changement n’atteint pas uniformément toutes les composantes de la société, mais le petit nombre d’entre elles qui, dans un contexte donné, deviennent l’enjeu de la modernisation. Il n’y a pas dès lors de rapport à somme nulle entre tradition et modernité : celle-là ne s’efface pas au profit de celle-ci, mais continue au contraire à contrôler le changement social. Ni embryon de modernité comme le postulait Almond, ni négation de celle-ci comme semblent l’accréditer Dahl, Deutsch ou Lerner, la tradition concourt en fait à singulariser les processus de changement social. Elle est aidée en cela par le jeu de facteurs exogènes que le développementalisme et la sociologie de la modernisation tendent en fait à ignorer, concevant, selon les lois de l’évolutionnisme, le changement socio-politique comme venant de l’intérieur de la structure : les crises de Pye répondent à un mécanisme strictement endogène, tout comme les processus de mobilisation sociale auxquels se réfèrent Deutsch ou Lerner. C’est nier l’importance capitale des facteurs extérieurs qui vont jusqu’à rendre compte de l’essence même du développement économique, tant il est vrai que l’histoire de la construction d’une économie industrielle renvoie, en Europe d’abord, dans le Tiers Monde ensuite, aux effets contraignants de la concurrence étrangère, à la nécessité de s’aligner sur ce qui se fait ailleurs et de se conformer aux exigences du système international (Gerschenkron, 1962, chap. 1 ; Collins, 1968, p. 61).
L’ensemble de la construction se ramène ainsi à l’hypothèse d’un changement socio-politique finalisé, consacrant en fait l’avènement d’une « démocratie électorale », comme chez Lerner, de la « démocratie pure » chez Shils, du « système démocratique » chez Almond ou de la « polyarchie » chez Dahl. Le développement politique se trouve, par là même, légitimé en tant que pratique devant conduire, quel qu’en soit le coût, à un niveau de modernité suffisant pour rendre possible la mise en place de la démocratie. Derrière cette affirmation convergent de façon frappante tant les politologues qui expliquent ainsi l’autoritarisme comme phénomène transitoire que les hommes politiques de bon nombre de pays du Tiers Monde qui justifient par recours au même argument le caractère autocratique de leur gouvernement. Au-delà du problème de valeur qui surgit de la sorte se posent un problème de fait et un problème de méthode. Le premier a trait à l’échec des formules d’alignement et à la remise en cause sans cesse plus affirmée de l’importation de modèles occidentaux de construction étatique. Le second tient au caractère en même temps ethnocentrique et indémontrable d’une thèse qui suppose non seulement que toutes les histoires convergent vers le modèle occidental, mais qu’elles s’arrêteraient ainsi une fois celui-ci réalisé.
Menées jusqu’au terme de leur logique, ces critiques vont jusqu’à atteindre certains traits généraux prêtés jusque-là à la modernité. Partant du postulat d’une universalisation progressive des relations politiques, Pye tient, par exemple, l’égalité pour un« syndrome de développement politique » (Pye, 1967, p. 45-47) qui consacrerait l’épanouissement progressif de la conception moderne de la justice sociale. Partant, au contraire, de la prise en compte des caractères propres à chaque structure sociale et des enjeux auxquels elle se trouve confrontée, D. Miller nous montre que l’histoire de l’idée de justice n’est en rien linéaire, mais renvoie à la succession de [620] différentes visions dont on ne peut pas dire que l’une soit plus« évoluée » que l’autre, chacune correspondant simplement aux besoins de la structure sociale à laquelle elle est associée. La société primitive, marquée en même temps par la rareté des biens et l’homogénéité du groupe, est ainsi dominée par la pratique de la générosité et par une forme de justice distributive par le biais de laquelle un bien individuel peut être mobilisé par le groupe afin de satisfaire les besoins des autres : la référence au collectif est donc bien présente, de même qu’une pratique de l’égalité, même si celle-ci n’est pas institutionnalisée. La société féodale, marquée au contraire par la prédominance du statut et confrontée davantage à un enjeu de maintien de l’ordre social, reconsidère l’idée de justice pour l’envisager comme la protection d’un droit, tempérée quelque peu par la conception chrétienne du devoir de charité. Quant à la société de marché, on la voit évoluer d’un modèle de justice à un autre, proclamant dans un premier temps la supériorité du mérite et consacrant l’égalité des chances, pour ensuite substituer la responsabilité sociale à la responsabilité individuelle, la prise en compte des besoins collectifs à celle des mérites, glissant ainsi vers une justice distributive et vers une égalité de nature socio-économique (Miller, 1976). Plus qu’une réalisation progressive de l’égalité, l’histoire des sociétés consacrerait, au contraire, la succession de différentes conceptions de l’égalité et de la justice sociale, révélant notamment que chaque modèle d’organisation sociale, loin de s’imposer comme des étapes ou des formules de transition, conçoit des formes de relations sociales qui ont leur signification propre et qu’on ne peut étudier que dans l’absolu.
Une conclusion du même ordre s’impose lorsqu’on prend en compte l’extension du droit de suffrage. Les développementalistes, en la reliant au processus d’universalisation des relations politiques, la présentent comme l’aboutissement logique d’un processus d’évolution, soit comme le résultat de la mobilisation sociale (Deutsch ou Lerner), soit comme une pré-condition à la pleine réalisation de la polyarchie (Dahl), soit comme l’effet de la dissipation des distances séparant les masses traditionnelles des élites modernisantes (Shils). Or G. Therborn montre de façon précise que, loin d’être un effet dérivé du développement politique ou même de la révolution bourgeoise, l’extension du droit de suffrage a été étroitement déterminée par le jeu de facteurs relevant d’une tout autre logique et qui mettent, au contraire, en évidence le rôle de l’événement (Therborn, 1977). L’auteur suggère l’importance de la guerre dans la construction des démocraties, le suffrage universel s’imposant soit comme contrecoup d’une défaite (comme en Autriche, en Finlande, en Allemagne, en Italie ou au Japon), soit comme instrument favorisant la mobilisation nationale (comme en Norvège, au Canada ou en Belgique). Dans d’autres cas, le facteur déterminant tenait à la concurrence qui se développait entre des fractions rivales de la classe dominante (France, Grande-Bretagne ou États-Unis) ou à la stratégie de la petite bourgeoisie rurale (Australie, Suisse, ou Danemark). Il ne s’agit pas de nier – ce que ne fait pas Therborn – la pertinence d’une explication plus structurelle qui validerait certaines affirmations développementalistes liant l’extension du droit de vote et le progrès d’une économie capitaliste : il s’agit, au contraire, de montrer qu’une telle explication ne devient fondée qu’en intégrant tout un chaînon de décisions politiques qui rendent compte de distorsions énormes [621] entre les modèles de transformations des communautés politiques qu’une vision développementaliste trop naïve n’interpréterait qu’en termes d’« avances » ou de « retards ». C’est cette référence abusive à une temporalité unique qui paraît de loin la plus condamnable et la plus fragile dans cette construction évolutionniste du politique.
Toutes ces considérations rendent compte des circonstances dans lesquelles la sociologie a fait appel à l’histoire. Un tel mouvement a incontestablement correspondu à un double souci : quitter l’appréhension totalisante et souvent illusoire que fournit l’approche en termes de systèmes en évolution, pour lui substituer l’étude des groupes et des acteurs, dans leurs interactions et leurs conflits (Collins, 1968, p. 67) ; abandonner une vision du changement renvoyant à l’universel et à l’abstrait pour la remplacer par l’étude des modèles individuels et concrets de transformation des sociétés (Nisbet, 1969). Telle est l’orientation de la sociologie historique dont on constate le retour en force et qui va s’interroger désormais sur la diversité des sociétés pré-modernes et la pluralité des trajectoires de changement, pour mettre ensuite en valeur une nouvelle vision de la société moderne. Le concept de modernité n’en a pas pour autant été abandonné, mais il perd de son absolu et abandonne sa signification première d’aboutissement uniforme de l’histoire et des histoires.
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L’analyse socio-historique des systèmes politiques met en évidence la pluralité de leurs modes d’organisation : marqués chacun par une histoire particulière, les systèmes sociaux se caractérisent aussi par un mode spécifique de transformations dont la construction étatique n’est qu’une variante parmi d’autres qu’il importe donc de relativiser.
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Toute typologie est hasardeuse et risque de manquer d’exhaustivité ou de placer dans une même catégorie des systèmes politiques que l’historien présente à raison comme très différents. On peut cependant suggérer, avec S. Eisenstadt, un critère de comparaison tenant aux différents modes d’articulation entre le centre et la périphérie (Eisenstadt, 1980) [footnoteRef:397] : l’auteur distingue les sociétés impériales et pseudoimpériales caractérisées par un « haut niveau de différenciation de leur centre », [622] les sociétés patrimoniales marquées au contraire par une distinction plus faible du centre et de la périphérie, les fédérations tribales et les cités-États, renvoyant à l’absence d’un centre institutionnalisé. On peut reprendre ces différentes catégories en cherchant cependant à les distinguer plus clairement les unes des autres, Eisenstadt ayant semble-t-il le tort de ne pas suffisamment séparer empires et sociétés féodales et de ne pas mettre assez en relief la spécificité des systèmes segmentaires. [397:  	Sur le concept de centre, cf. infra, p. 640 s.] 


A. L’EMPIRE

L’empire est une catégorie difficile à définir de façon stricte, tant il renvoie à des histoires diverses, faites d’empires relativement stables (les empires chinois), d’empires éphémères (l’Empire napoléonien), d’empires de conquête militaire (l’Empire mongol), ou d’expansion religieuse (les empires islamiques). À la limite, l’emploi du terme semble tellement large qu’il paraît parfois relever de la métaphore ou de l’abus de langage (l’Empire de Napoléon III ou les « empires coloniaux »). La qualification du modèle impérial implique donc qu’on se limite à la pré-modernité et à un certain nombre de critères précis, quitte à en restreindre l’emploi.
On peut noter, avec Eisenstadt, que l’empire suppose l’existence d’un centre nettement distinct, tant dans son organisation politique que dans sa prétention culturelle, cherchant à contrôler la périphérie, à en extraire des ressources et à la reconstruire en fonction de ses objectifs propres. Il est le dépositaire d’une tradition légitime, mais pouvant trancher, dans son orientation et son organisation, avec des traditions locales éparses. Il se caractérise en outre par l’existence d’une hiérarchie sociale dotant notamment l’aristocratie d’une hégémonie politique et symbolique. Mais c’est finalement le critère culturel qui paraît le plus discriminant, l’empire traditionnel coïncidant avec de grandes civilisations historiques et la prétention de les universaliser. Celles-ci remontent, suggère Eisenstadt, à l’âge axial (à partir du Ier millénaire avant Jésus-Christ) et se caractérisent par une forte distinction entre l’au-delà et l’ici-bas, légitimant ainsi l’organisation de celui-ci en une entité distincte capable d’ordonner la société humaine et d’encadrer les hommes, soit dans la recherche de leur salut (empires islamiques), soit dans le respect d’une éthique terrestre (empires chinois). Dans ces conditions, la probabilité sera beaucoup plus faible de retrouver le modèle impérial dans des contextes historiques marqués par la dominante de cultures orientées principalement vers la contemplation, comme le bouddhisme ou l’hindouisme.
Ainsi construite, la notion d’empire paraît certes quelque peu restrictive et liée essentiellement à l’unification, la protection ou l’expansion d’une culture. Définie en termes exclusivement politiques, elle paraît en revanche trop large et risquerait d’inclure la plupart des monarchies traditionnelles. Les critères retenus par d’autres analyses semblent tout aussi fragiles, tels ceux du contrôle d’une pluralité de peuples, d’une organisation d’un espace vaste, d’une amorce de dépersonnalisation des liens sociaux ou d’une tendance à l’expansion (Duverger, 1980, p. 8-16). L’hypothèse politico-culturelle d’Eisenstadt a au moins le mérite de réunir un certain nombre de cas historiques concrets autour de catégories et d’une problématique sociologiques qui les unifient réellement : l’Empire chinois, les Empires musulman, [623] byzantin, romain-germanique correspondent assez nettement à ces données, au-delà de ce qui les distingue et qui, bien entendu, doit être étudié comme tel. On pourrait, semble-t-il, l’amender en concevant l’empire comme tout système politique traditionnel doté d’un centre fort et institutionnalisé prétendant, par ce biais, à la mobilisation des ressources et des énergies en faveur non pas seulement de la protection d’une culture au sens strict du terme, mais de la promotion d’un projet de nature universaliste [footnoteRef:398]. De la qualification de ce projet dépendent la plus ou moins grande compréhension du concept et sa capacité de recouvrir un plus ou moins grand nombre de cas historiques concrets. [398:  	D’où l’association qu’on trouve parfois de l’empire, du bonheur et du rêve (J.-P. Charnay, 1982).] 

On touche en fait ici à la limite des possibilités de la politologie face à la singularisation absolue de la méthode historique. Forçant quelque peu ses possibilités, Eisenstadt avait préalablement tenté une analyse systématique du fonctionnement des empires, en montrant les effets de l’institutionnalisation et de la différenciation partielles de leur centre politique (Eisenstadt, 1963). L’empire se caractérise en effet par une construction minimale du politique que consacrent la personne du prince, la concurrence entre groupes politiques et l’existence d’une administration bureaucratique. Cette différenciation se trouve cependant limitée par la stratégie même du prince qui craint qu’elle fasse contre lui le jeu de sa bureaucratie et qu’elle remette en cause sa légitimité qui reste essentiellement traditionnelle. Par ce mouvement, se trouvent en même temps conforté le pouvoir de l’aristocratie et limités les effets de la différenciation sociale. Il en découle que tout empire est instable par nature, évoluant sans cesse entre une situation de libération des ressources politiques et un processus de limitation de celles-ci : Eisenstadt en tire argument pour noter la position « intermédiaire » de l’empire entre les sociétés traditionnelles faiblement différenciées et l’État moderne. Tout en prenant soin de ne pas succomber à ce réflexe évolutionniste, on peut retrouver dans cette vision la plupart des éléments permettant de construire l’empire comme catégorie de l’analyse politique : une forme pré-moderne d’organisation sociale, marquée par une relative centralisation des structures politiques dépendant non pas d’un besoin de coordination de rôles sociaux différenciés, mais de l’accomplissement de fonctions culturelles ou politiques plus diffuses, moins stables, et procédant à une pénétration moindre de la périphérie.


B. LA SOCIÉTÉ PATRIMONIALE

La société patrimoniale suppose un degré inférieur de différenciation du centre et de la périphérie et une institutionnalisation plus faible des structures politiques centrales. Celles-ci s’imposent comme la chose, voire la propriété du prince : la « bureaucratie » appartient au prince, est soumise à son arbitraire, est un instrument d’exécution de sa volonté propre. Plus que d’un personnel bureaucratique, il conviendrait de parler d’un entourage, à la dévotion et à la discrétion du prince qui juge seul de la compétence des uns et des autres à exercer telle ou telle fonction. Plutôt que de procéder, comme l’empire, à une mobilisation de la périphérie en faveur de [624] tel ou tel enjeu de nature politique, militaire ou culturelle, le centre des sociétés patrimoniales fonctionne conformément à une logique de protection et de reproduction de son pouvoir. Moins institutionnalisé, moins structuré que le centre impérial, le centre patrimonial s’efforce de pénétrer et de contrôler la périphérie essentiellement par le biais de pratiques clientélistes. Plus stable que l’empire, le système patrimonial est cependant altéré par le jeu des entourages, les intrigues qui s’y développent, mais aussi par la logique de la parentèle qui, dans les sociétés les plus marquées par la puissance des structures communautaires, tend à faire du centre non seulement l’attribut du prince, mais aussi d’une famille, d’un clan ou d’une tribu (Eisenstadt, 1973). Pertinente pour rendre compte des sociétés aussi diverses que les royaumes javanais traditionnels (Schriske, 1957), le royaume buganda (Fallers, 1965), les monarchies occidentales pré-féodales ou les monarchies du monde musulman pré-moderne, cette catégorie pourrait, dans la lignée weberienne, et au-delà de la vision restrictive qu’en donne Eisenstadt, désigner tout système politique traditionnel doté d’un minimum de centralisation et inclure les empires. L’utilité de la distinction opérée par Eisenstadt est cependant de suggérer – plus que de construire nettement – l’existence d’une catégorie de sociétés pré-modernes qui, tout en connaissant un minimum de centralité, restent par rapport au phénomène impérial à un niveau inférieur d’institutionnalisation, de prétention universaliste et de capacité de mobilisation.


C. LA SOCIÉTÉ FÉODALE

La société féodale est beaucoup plus discriminante, désignant une organisation politique de type pyramidal dans laquelle le centre tend peu à peu à s’effacer devant l’autonomisation croissante des parties. Ce modèle peut renvoyer à deux acceptions (Ganshof, 1947, introd.). La première, plus large, repose sur un certain nombre de traits tenus pour caractéristiques : systématisation de liens de dépendance personnelle ; privilège de la classe des guerriers ; atomisation des droits de propriété réelle ; dispersion corrélative de l’autorité politique entre les mains d’une hiérarchie de personnes qui l’exercent dans leur propre intérêt. Conçue de la sorte, la féodalité peut concerner un grand nombre de sociétés, l’Occident médiéval, mais aussi l’ancienne Égypte, le monde indien, la décomposition des empires arabes et ottoman, la Russie ou le Japon. Galmette, comme M. Bloch tiennent, à raison, cette construction pour trop englobante, préférant distinguer la société féodale prise au sens large du féodalisme conçu de manière plus restrictive et renvoyant essentiellement à l’histoire occidentale (Calmette, 1938 ; Bloch, 1968). Celui-ci désignerait alors un ensemble d’institutions régulant les obligations réciproques d’obéissance et de protection entre un homme libre (le vassal) et un autre homme libre (le seigneur), la protection se trouvant matérialisée par l’attribution par le seigneur d’un fief à son vassal. Conçu de la sorte, le féodalisme apparaîtrait comme davantage situé dans l’espace et dans le temps, même si se pose encore le problème du Japon que Ganshof présente comme très proche, alors que M. Bloch note qu’il s’en distingue en faisant du lien de vassalité un lien de soumission et non de contrat de réciprocité (Bloch, 1969). De même, l’iqtá de la période arabe classique vient-il se particulariser en apparaissant [625] en réalité comme une remise conditionnelle et précaire par le calife d’un droit de souveraineté sur une parcelle de terre à un de ses lieutenants auquel l’unit un lien plus patrimonial que contractuel (Cahen, 1953).
L’analyse politique est, là aussi, confrontée à un choix. Ou elle part d’une conception large de la société féodale qui a alors une portée essentiellement typologique, désignant une situation de dépérissement des centres par atomisation des fonctions politiques ; ou elle choisit une conception plus stricte du féodalisme, désignant davantage la seule trajectoire occidentale de transformation des communautés politiques, à charge pour elle de nommer les autres modèles féodaux connus dans l’histoire. Le choix d’une perspective restrictive, correspondant davantage à la démarche socio-historique, présente un double avantage. Elle permet d’abord de comprendre les mécanismes singuliers qui ont donné naissance au féodalisme occidental. Anderson montre ainsi comment ce modèle d’organisation sociale dérive d’une rencontre entre la civilisation romaine et la civilisation germanique, plus précisément entre un modèle d’organisation pyramidale de l’autorité politique provenant de l’héritage germanique et une conception de la propriété profondément marquée par le dominium romain associant propriété privée et souveraineté (Anderson, p. 137 s.). Cette vision aide en même temps à comprendre la crise de la société féodale, latente dans le modèle présenté par Anderson, puisque l’auteur suggère que le féodalisme se ramène à la concurrence explosive de seigneurs qui étaient titulaires du dominium, donc de pouvoirs politiques et économiques très étendus, tout en se trouvant libérés de la tutelle coordinatrice d’un centre fort. Idée présente chez d’autres auteurs qui montrent la logique décentralisatrice du féodalisme (Poggi, 1978, p. 32) ou sa dynamique concurrentielle conduisant sans cesse les seigneurs à s’opposer, comme des entreprises sur un marché (Elias, 1975), ou, plus simplement, son incapacité à gérer les villes formées précisément aux interstices des seigneuries (Anderson, 1978, p. 20). Une telle construction suggère déjà les liens entre la crise féodale et la formation de l’État, entre le féodalisme, fait de droits de résistance, et le pluralisme démocratique (Moore, 1969, p. 331 s. ; Poggi, p. 34).

D. LES SOCIÉTÉS SEGMENTAIRES

Les sociétés segmentaires correspondent à la négation même du centre et se trouvent organisées sur une base strictement communautaire et lignagère qu’Evans-Pritchard a très clairement schématisée dans son étude consacrée aux Nuers (Evans-Pritchard, 1969, p. 170 ; cf. fig. ci-dessous).
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[626]
Dans la société segmentaire, l’individu ne fait allégeance à aucun centre et se comporte en fonction d’une identification à un segment qui varie selon la nature de l’enjeu. Dans un conflit opposant ζ1 à ζ2, tout individu appartenant au sous-segment ζ1 s’identifiera à ζ1 contre ζ2 ; dans un conflit opposant ζ1 à γ1, il se considérera comme γ2 ; enfin, dans un conflit opposant ζ1 à A, il se comportera en membre du segment B. X et γ sont des entités politiques distinctes dans la seule mesure où elles s’opposent ; elles se confondent en revanche dans une seule et même entité lorsqu’elles sont confrontées à A. La logique politique de ces sociétés est donc à l’opposé de toute centralité. Elle n’implique également aucune référence territoriale : ce sont l’appartenance communautaire et les relations d’intégration et d’hostilité qu’elle suppose qui règlent à elles seules les conditions du maintien d’un ordre social. Celui-ci correspond, par là même, à une « géométrie variable » ; sa dimension changera en fonction des situations et des enjeux.
Inévitablement, ces sociétés se trouvent dotées d’un mécanisme de pouvoir qui leur est propre et qui est contraire au modèle hiérarchique. Ces sociétés préservent en effet leur intégration non pas grâce à la validité des ordres donnés par un centre ou par un chef mais par le respect d’un pouvoir plus diffus, fait de contrôle social, de forte identification au groupe et d’intériorisation de ses coutumes, de ses normes et de ses valeurs. Le chef de clan ou de lignage – dans la mesure où il existe – est un primus inter pares, dont les décisions ne sont pas obligatoires et souvent privées de tout moyen exécutoire ; sa fonction n’est pas nécessairement permanente, souvent limitée aux situations de guerre ; il est étroitement contrôlé par le conseil des anciens qui conserve la coutume du groupe. Il symbolise en fait l’unité du segment plutôt que son organisation hiérarchique.
Il existe certes une gradation de situations, le chef disposant, d’une société à l’autre, d’un pouvoir plus ou moins individualisé, différencié et permanent ; cet éventail se retrouve notamment dans l’extrême variété des modèles de chefferies telles qu’on les observe surtout en Afrique et qui nous fait passer insensiblement du modèle segmentaire à celui de la société patrimoniale centralisée. Certains auteurs perçoivent dans cette gradation des possibilités de typologies et cherchent, à partir d’une présentation très fine des différents cas de figure, à tracer les limites séparant les « sociétés à État » des « sociétés sans État », et, à l’intérieur de ces dernières, celles où apparaît, par le biais d’un chef, la distinction « gouvernants-gouvernes » de celles qui l’ignorent (Lapierre, 1977, p. 69 s.).
En fait, ce phénomène montre la difficulté d’opposer trop nettement, comme le font Evans-Pritchard et Fortes, les « sociétés sans État » et les « États primitifs centralisés » (Evans-Pritchard et Fortes, 1964). Fallers montre l’utilité de construire une catégorie intermédiaire, celle des « États segmentaires », modèle mixte souvent imposé par le jeu de la conquête ou des modifications des données économiques comme par exemple dans les sociétés de l’Afrique du littoral. l’ « État segmentaire », comme celui des Ashanti (Busia, 1951), est certes doté d’un centre, matérialisé par un prince pourvu d’un entourage, mais il reste marqué par l’effet dissociatif du lignage qui continue à entretenir l’essentiel des loyautés. Aussi le prince doit-il sans cesse composer avec les chefs des clans et limiter l’institutionnalisation du centre. Profondément instable, l’État segmentaire est dominé par les conflits de rôles, [627] vécus par le roi en même temps monarque et chef de clan [footnoteRef:399], mais aussi par le chef de village en même temps représentant du roi et de son segment. La mise en place de relations hiérarchiques est contrecarrée par la logique lignagère, la construction d’une bureaucratie est compromise par la résistance des particularismes. Outre une instabilité chronique, il en résulte en fait l’accentuation de certains traits du patrimonialisme comme l’accaparement du pouvoir par un clan, une forte potentialité à la rébellion contre le clan au pouvoir, un fonctionnement fortement particulariste des institutions en germe et la mise en place de pratiques clientélistes permettant d’assurer une articulation minimale entre centre et périphérie (Fallers, 1968, p. 80 s.). [399:  	Auquel s’ajoute la tension entre le roi personnage temporel et le roi personnage sacré, cette dernière qualité permettant souvent de compenser les tendances à la fission entre segments.] 


E. LA CITÉ-ÉTAT

La cité-État est, plus que toute autre forme de système politique, rebelle à l’opposition centre-périphérie, puisque, à la limite, elle s’identifie exclusivement au centre. Certains auteurs prétendent pouvoir unifier toutes les « cités pré-industrielles », pour leur prêter un mode de fonctionnement et une nature réductibles aux mêmes catégories d’analyse : G. Sjoberg situe ainsi leur apparition en Mésopotamie et en Amérique centrale, environ 3 500 ans avant Jésus-Christ, lorsque sous l’effet de facteurs écologiques, d’un développement technologique et d’une structure sociale devenant plus complexe, certains centres urbains se sont constitués, se dotant d’une autonomie politique et se distinguant par leur densité et leur hétérogénéité sociales du village traditionnel (Sjoberg, 1965, p. 4-26). L’ambition de tels travaux se fait sentir aux dépens de leur précision et de la cohérence de leur contenu : seul le concept de Cité-État, construit de façon stricte à partir du modèle historique que nous fournit la Grèce antique, peut servir, au moins dans un premier temps, de référence féconde pour une analyse comparative.
La cité-État grecque apparaît, selon la formule de Fustel de Coulanges, comme « une association religieuse et politique des familles et des tribus » (Fustel de Coulanges, 1879, p. 151). C’est dire, selon une logique exactement contraire à celle de l’empire, son caractère essentiellement particulariste : la cité naît du regroupement de tribus, dérivant elles-mêmes d’une union de phratries et donc, par leur intermédiaire, de familles qui organisent leur culte de la même manière : la cité s’impose ainsi comme lieu d’un même sanctuaire, honorant les mêmes dieux et s’opposant de la sorte aux autres cités qui sont dotées de leurs propres divinités. Ce particularisme se marque par le fait que la cité comporte une seule ville et que son unité tient à l’exiguïté de son territoire (guère au-delà de 1 000 km2), son caractère relativement clos, limité par les montagnes, la mer ou les autres cités : « Tant que la cité croît sans perdre son unité, relève Platon, laissez-la croître mais pas davantage » (Platon, 423 b).
Cette unité en fait certes un lieu d’individualisation des rapports sociaux, favorisant, en même temps, l’essor du commerce et le progrès de la citoyenneté. Prenant le contre-pied des thèses développées par Fustel de Coulanges, Glodz note [628] bien que l’avènement de la cité a peu à peu libéré l’individu du patriarcat, de la famille et des liens communautaires qui demeurent, au contraire, l’élément constitutif des systèmes segmentaires (Glodz, p. 13). Elle favorise, en revanche, par sa nature et notamment son exiguïté, une communalisation politique [footnoteRef:400] qui fait de la polis avant tout une communauté de citoyens se substituant aux liens sociaux traditionnels. La cité n’a dès lors qu’un faible caractère juridique : contrairement à l’État, elle ne se différencie en rien, ne s’impose pas comme construction abstraite supérieure aux citoyens ou, a fortiori, distincte d’une quelconque société civile (Ehrenberg, p. 137). De même, tirant, au moins à l’origine, son identité de la vénération de mêmes dieux, la cité tend à confondre attributs religieux et attributs politiques : dans les premiers temps, la fonction royale et les magistratures s’imposaient comme des sacerdoces et, bien longtemps encore, les particularismes religieux étaient sources de limitation dans l’extension de la cité (Fustel de Coulanges, p. 237 et 283 s.). [400:  	Emprunté à Weber, le concept de communalisation définit une relation sociale fondée sur un sentiment subjectif puissant des participants d’appartenir à une même communauté. Ce sentiment d’appartenir à une communauté de citoyens se distingue, dans la cité-État, du sentiment national dans la société moderne souvent davantage construit et diffusé par l’État que dérivé de la conscience des individus.] 

Ainsi définie, la cité-État grecque correspond à un modèle historiquement situé. Certains auteurs ont néanmoins cherché à déborder ce cadre pour étendre la cité-État à d’autres modèles concrets de gouvernement, notamment aux cités-États italiennes et, d’une façon plus générale, à cette « ceinture de cités » qui, comme le remarque Rokkan, caractérisait tout le centre de l’Europe, du monde lombard aux cités hanséatiques, en passant par les cités helvétiques (Rokkan, 1973). Il est évident qu’ainsi conçue la cité-État renvoie à un mode d’organisation politique qui ne reprend pas toutes les données constitutives de la cité grecque : seuls demeurent l’exiguïté du territoire, la superposition du système politique et de la société civile, ainsi qu’un profond particularisme qui ne s’exprime cependant plus en termes religieux. Bien au contraire, les progrès du christianisme correspondaient à une universalisation progressive des cultures qui entravait l’autonomie des cités. Rokkan montre que ce type de cité est, plus exactement, l’héritage de l’Empire romain qui avait encouragé l’essor des villes, fixé en leur sein la résidence des propriétaires terriens qui y côtoyaient la nouvelle bourgeoisie commerçante et donné ainsi naissance à un réseau de villes particulièrement dense, qui conduisait celles-ci à coexister plutôt qu’à chercher à se dominer les unes les autres. Le système politique qui en dérivait se caractérisait par la prédominance d’un centre urbain, doté d’une périphérie de très faible dimension d’où l’aristocratie extrayait l’essentiel de ses ressources, tout en établissant sur le plan politique des relations de concurrence avec une bourgeoisie marchande qui, elle, s’imposa très vite dans les cités du nord de l’Europe. Sur le plan du développement politique, ce réseau de cités eut pour effet de retarder la construction nationale, notamment en Italie, ou d’encourager la mise en place de « démocraties consociatives » (Lijphart, 1968) résultant de la conclusion de pactes d’accords et d’échanges entre les différentes cités, que préfiguraient les ligues et les confédérations, et dont la Suisse constitue l’illustration contemporaine la plus [629] probante. Lieu de réalisation et d’épanouissement d’une économie marchande, la cité devint progressivement, tant pour des raisons économiques que militaires, un territoire non compétitif face à l’État-nation.
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Retour au sommaire
La pluralité des modèles d’organisation politique des sociétés pré-modernes suggère déjà l’impossibilité de concevoir un modèle unique d’organisation politique des sociétés modernes. L’hypothèse est pourtant, comme nous l’avons vu, au centre de la science politique développementaliste qui tient l’État pour l’aboutissement obligé de tout processus d’évolution. Outre qu’elle dérive d’une vision finalisée et universaliste du changement politique, elle est pour l’essentiel liée à une conception et à une définition beaucoup trop larges de l’État présenté tautologiquement comme la forme moderne des communautés politiques ou, à la manière de nombreux juristes, comme la source de toute obligation dans toutes les collectivités nationales organisées. La théorie sociologique suggère, en revanche, la nécessité de définir l’État de manière plus stricte, et donc en même temps plus opératoire, rendant mieux compte des différences et des originalités dans les trajectoires historiques de développement politique. On peut, dans ces conditions, construire l’État comme un système politique en même temps centralisé et différencié, doté à ce titre de ressources propres dont l’évaluation permet de mesurer l’ampleur de son développement : une bureaucratie structurée, un personnel qui lui est propre, un droit public distinct du droit privé, une laïcité qui affirme son indépendance notamment par rapport au pouvoir spirituel (Badie et Birnbaum, 1979). L’État-nation renvoie, en outre, à la territorialisation de ce modèle d’organisation politique, selon une dimension qui le distingue clairement tant de l’Empire que de la cité-État. Force alors est de constater que, conçu de la sorte, l’État-nation correspond à une histoire qui est bien celle des sociétés d’Europe occidentale. Mais, même parmi celles-ci, convient-il de distinguer entre les systèmes politiques français, espagnol, ou, plus tard, allemand qui sont indiscutablement des États forts, et les systèmes politiques anglo-saxons qui cadrent mal avec cette conception de l’État. L’essor récent de la sociologie historique a eu pour double fonction de comprendre les mécanismes de genèse de l’État et d’expliquer son inégale distribution au sein du système international.

A. LES EXPLICATIONS
DE TYPE SOCIO-ÉCONOMIQUE

Les explications de type socio-économique dérivent pour l’essentiel d’une théorie sociologique d’inspiration marxiste dont Wallerstein paraît ici le représentant le plus important (Wallerstein, 1976). Mettant en relation la naissance de l’État avec celle du système capitaliste international, l’auteur se demande comment expliquer cette invention politique, la nouvelle économie-monde ayant très bien pu assurer la renaissance des vieux empires ou redonner vigueur aux cités-États. S’inspirant de l’historien Kiernan, Wallerstein montre d’abord que la dimension nationale [630] correspondait à une double fonction : ne pas organiser un système politique trop vaste qui aurait eu alors la puissance de contrôler les échanges et d’entraver la liberté économique ; ne pas susciter non plus des structures politiques trop étroites qui auraient eu, quant à elles, pour effet de segmenter, voire de briser les flux commerciaux (Kiernan, 1965, p. 35-36). Quant à la logique étatique elle-même, elle correspondait, dans l’esprit de Wallerstein, à deux fonctions complémentaires : organiser, au centre de la nouvelle économie-monde, c’est-à-dire au nord-ouest de l’Europe, une nouvelle société marquée de différenciation et de division du travail croissantes ; empêcher, ou du moins contenir, à la périphérie du système capitaliste international, l’apparition de structures politiques qui auraient pu remettre en cause le nouvel ordre international, en contrariant notamment la fonction de grenier à blé qu’elle était censée devoir accomplir. Au total, l’État est pour Wallerstein, dans son originalité, le mode d’organisation politique du capitalisme et le produit de la division du travail qui structure le nouveau système international : fort dans les pays du Nord-Ouest qui constituent le centre de ce système, il sera au contraire faible à la périphérie dans des sociétés qui demeurent essentiellement rurales.
Une telle construction soulève plusieurs difficultés. Elle suppose d’abord une démarche de nature quasiment systémo-fonctionnaliste avec toutes les fragilités qui la caractérisent : la naissance et la nature de l’État ne sont expliquées que par référence aux besoins postulés du système capitaliste international prenant forme à la Renaissance. Historiquement, elle soulève d’autres difficultés : au lieu de suivre la naissance du capitalisme, l’État a largement précédé la formation de celui-ci pour s’imposer dès le XVIIIe siècle, en pleine période d’expansion de l’économie rurale (Guenée, 1971, p. 399-406 ; Perroy, 1955, p. 369-370). De même, loin d’être un instrument du capitalisme, l’État occidental a d’abord été celui de la protection de la société rurale (Anderson, 1978, I, p. 20) ; intervenant dans la vie économique, il a bien davantage agi pour son propre compte, pour assurer ses revenus et se doter notamment d’une armée, que pour favoriser le plein essor d’une industrie autonome obéissant aux seules lois du marché. On sait même que là où l’État et la bureaucratie étaient le plus présents, le capitalisme a été d’essor plus tardif que là où, comme en Angleterre, ils se sont faits plus discrets. Telle est probablement la faille essentielle de la construction de Wallerstein qui nous propose une carte des États qui n’emporte pas la conviction : l’État n’est pas né au centre du système capitaliste international, en Angleterre ou aux Pays-Bas où il a toujours été au contraire très faible, mais dans sa semi-périphérie, notamment en France et en Espagne où il correspondait alors à d’autres déterminations.

B. LES EXPLICATIONS PAR LA NATURE
DE LA FORMATION SOCIALE

Les explications par la nature de la formation sociale semblent dès lors plus convaincantes. On doit à P. Anderson d’avoir montré le lien unissant féodalité et construction étatique, insistant sur le fait que cette dernière correspond à un « lignage » qu’il convient de définir de façon stricte. L’origine féodale de l’État apparaît déjà, sur le long terme, dans les composantes mêmes de la féodalité : [631] produit d’une fusion entre entités germaniques et romaines, elle s’organisait en un système politique de nature pyramidale, d’autant plus voué à l’instabilité qu’elle était composée d’unités politiques concurrentes, dans lesquelles le seigneur cumulait fonctions politique, économique et sociale, faisant de la différenciation du politique et de la monopolisation de celui-ci la solution la plus fonctionnelle des crises qui ne cessaient de l’ébranler.
Anderson montre clairement que l’État trouve effectivement son origine dans la crise d’autorité qui a commencé à affecter le système féodal dès le XIIIe siècle. Grise dérivant d’abord de la naissance des villes, formées aux interstices des seigneuries et échappant de ce fait à la souveraineté des seigneurs. Crise liée d’autre part à la déliquescence du servage et à l’amorce de migrations rurales mettant en échec l’autorité du seigneur sur son propre fief. Double défi qui conduisit l’aristocratie foncière à « redéployer » son mode de domination, abandonnant à un centre politique la fonction de maintenir un ordre qui lui échappait : l’État qui en naquit était donc bien celui de l’aristocratie et non, comme le soutient Wallerstein, celui d’un capitalisme encore embryonnaire. Certes, l’auteur ne manque pas d’arguments pour étayer sa thèse : la politique menée par l’État absolutiste tendait bien, en même temps, à protéger la rente foncière, les privilèges sociaux de l’aristocratie et surtout à procéder à une ponction fiscale dont celle-ci était exempte : le seigneur récupérait ainsi les fruits d’une plus-value qu’il ne pouvait plus extraire localement de façon aussi systématique. On sait par ailleurs que les baillis et les sénéchaux eurent pour principale fonction de mettre fin à la migration paysanne, et que, s’ils se heurtaient aux seigneurs sur le plan politique, ils leur prêtaient la main sur le plan économique et social : l’État s’est bien construit en procédant à une dépossession systématique des seigneurs de leur fonction politique qui, conformément à la logique mise en évidence par Weber, s’est trouvée peu à peu monopolisée par une direction administrative spécialisée.
La thèse, aussi séduisante soit-elle, présente plusieurs défauts. Elle semble, à nouveau, conforme à un fonctionnalisme rigide : tout s’est passé comme si la naissance de l’État correspondait à un « besoin » du système qu’elle n’aurait fait que satisfaire. Aucune place n’est faite à l’action, à la stratégie des protagonistes. Deux compléments semblent donc s’imposer. Les travaux de N. Elias montrent ainsi utilement que les seigneurs se trouvaient, par le jeu de la logique féodale, dans une situation de concurrence et de guerre incessantes qui conduisait le vainqueur à renforcer sa position jusqu’à établir progressivement mais inéluctablement le monopole de sa domination politique : celle-ci n’était pas seulement une solution fonctionnelle, mais le résultat d’interactions concrètes (Elias, 1975). Plus récemment, Hechter et Brustein ont montré que cette logique monopoliste devenait un calcul de raison lorsque des acteurs en opposition espèrent, en abandonnant une part de leur pouvoir individuel à l’État, amoindrir les gains de l’autre ou du moins bloquer ses espoirs d’ascension : telle était, très exactement, soulignent-ils, la situation de l’aristocratie féodale face aux progrès de la bourgeoisie des villes (Hechter, Brustein, 1980, p. 1085).
Anderson nous donne par ailleurs une carte trop imprécise – voire fausse – de la société féodale de la fin du Moyen Âge. Partant de l’hypothèse très contestable [632] que l’État absolutiste s’est développé partout en Europe de l’Ouest, il élargit abusivement à celle-ci le monde de la féodalité (Badie et Birnbaum, 1979, p. 155-156). Hechter et Brustein notent avec raison que le mode de production féodale se trouvait doublement contenu, au nord par une zone pastorale-sédentaire, marquée par une faible tension entre la ville et la campagne, et au sud par une zone de « petite production manufacturière », correspondant au monde méditerranéen, regroupant de petits producteurs individuels en relation d’échange étroit avec une aristocratie foncière à laquelle ils ne cherchaient pas à s’opposer. Dans un cas comme dans l’autre, la structuration en classes était faible : au nord tendait à s’établir une société de type patrimonial, au sud pouvait se constituer un ordre politique structuré autour des cités-États ; la zone féodale renvoyait ainsi à une aire géographique qui apparaissait en même temps comme le ferment des oppositions de classes et comme le lieu privilégié de la construction étatique (Hechter et Brustein, 1980, p. 1074, 1086). Les auteurs situent le monde féodal des régions rhénanes à la Castille, ce que confirment la plupart des historiens médiévistes, mais y incluent l’Angleterre, ce qui paraît déjà beaucoup plus contestable : lieu de féodalisation tardive et limitée, l’outre-Manche paraît davantage conforme à un modèle de formation sociale marquée par un moindre cloisonnement des classes (Tocqueville, 1967, p. 78) et par la lente confirmation d’un centre royal plutôt que par le développement d’un État structuré (Petit-Dutaillis, 1971, p. 126 s.).
La construction étatique paraît ainsi conforme à un jeu d’acteurs se développant dans le contexte d’une formation sociale rigide, marquée en même temps par une forte résistance au changement, à la division du travail naissante et à la remise en cause de rôles socio-politiques prescrits. Plus que l’aboutissement logique de la division du travail social, tel que nous le présentait Durkheim, l’État s’impose, au contraire, comme instance destinée à vaincre les obstacles que celle-ci rencontre dans son accomplissement. À ce titre, son essor semble fait d’une succession de violences et de tensions dont est l’objet la société civile qui se trouve remodelée, dans ses forces constitutives comme dans sa structure, par l’action volontariste de l’État et de ses agents. Pour cette raison, il semble insuffisant de parler, comme Anderson, d’un « État de l’aristocratie », tant il est vrai que le jeu étatique, à mesure qu’il se développe, est fait d’autonomies et de distances par rapport aux acteurs de la société.
La sociologie historique a eu également le tort de négliger trop longtemps le poids des facteurs internationaux dans la construction de l’État. De récents travaux partant de l’hypothèse imagée de l' « État-racket » montrent que, même amorcé par des processus internes, le développement de l’État a essentiellement été acquis grâce à l’obéissance que le centre étatique réclamait de ses citoyens contre la protection de risques de guerre dont il était en réalité lui-même l’agent (Tilly, 1982). L’essor des conflits intra-continentaux a incontestablement joué un rôle prépondérant dans les progrès des diverses ressources étatiques, non seulement l’armée, mais aussi les administrations fiscale, diplomatique et territoriale. Plus généralement, c’est sur cette base que l’État a pu accomplir sa fonction de monopolisation de la violence, mettant fin aux armées privées, et même aux violences privées, comme le duel. Significativement ce sont dans des sociétés à État faible, comme l’Angleterre, [633] que se maintiendront le plus longtemps les milices de comté, échappant à l’étroite juridiction du centre.

C. LE FACTEUR CULTUREL

Le facteur culturel a également été sous-estimé. S. Rokkan a limité son impact à la différenciation entre les sociétés du nord et du sud de l’Europe, notant que les premières, affectées par la Réforme, ont bénéficié d’une convergence entre l’État et l’Église dans l’accomplissement de la fonction de socialisation nationale, alors qu’au contraire les secondes, marquées par la confrontation entre un État laïque et une Église à prétention transnationale, ont connu un processus d’intégration nationale plus lent et plus difficile (Rokkan, 1975, p. 581-583). Ce faisant, tout en soulignant de façon suggestive l’effet des différents christianismes sur la construction de la nation, Fauteur ne nous renseigne pas sur leur pertinence dans la construction de l’État. Le même constat vaut pour les travaux de R. Bendix qui nous montrent le legs de la culture chrétienne dans la constitution de la conception occidentale de l’autorité et de la souveraineté nationale, ainsi que ses décalages par rapport aux constructions qui ont cours en Europe orientale ou en Islam (Bendix, 1976). De manière plus ambitieuse, S. Eisenstadt propose une typologie des cultures en fonction de leurs orientations ; certaines se trouvent totalement orientées vers l’au-delà, dévalorisant ainsi l’action politique (comme par exemple l’hindouisme ou le bouddhisme) ; d’autres délibérément vers l’ici-bas, comme le confucianisme, aboutissant à l’élaboration d’une éthique humaine et à la justification d’un espace politique puissant destiné à la protéger ; d’autres enfin se caractérisent par une très forte tension entre l’ici-bas et l’au-delà, liant le salut des hommes à leur capacité d’agir sur terre conformément à l’ordre divin. Plaçant dans cette catégorie des cultures aussi variées que l’Islam, le judaïsme et les différents christianismes, l’auteur ne peut rattacher à ce dernier ensemble qu’une qualification assez floue du politique qui est loin de recouvrir la notion d’État (Eisenstadt, 1981, p. 171 s.).
C’est donc à partir d’un retour vers une analyse attentive de l’État occidental qu’a pu être réellement apprécié l’impact du facteur culturel. L’apport de Strayer est de ce point de vue décisif, lorsqu’il montre comment l’État moderne a repris à l’Église non seulement sa structure bureaucratique et hiérarchisée, mais aussi une technique de gouvernement et une théorie de la souveraineté. Insistant, par ailleurs, sur le rôle déterminant de la Réforme grégorienne, l’auteur montre magistralement comment en revendiquant le monopole des fonctions hiérocratiques l’Église de Grégoire VII reconnaissait en fait au pouvoir temporel la compétence d’exercer le monopole des fonctions politiques (Strayer, 1979, p. 30-31 et p. 38-39). Au-delà de cette constatation d’ordre historique, la sociologie culturaliste montre que le christianisme romain s’impose comme le seul modèle culturel proclamant la dissociation du temporel et du spirituel, dotant l’un et l’autre d’une légitimité propre et parfaitement autonome. Cette distinction n’est pas seulement le fait d’un texte ou d’une vérité évangélique ; elle dérive aussi d’une pratique. Elle est incontestablement liée à l’histoire de la religion chrétienne qui, durant trois siècles, a coexisté avec un système politique sans chercher à le conquérir ni à lui opposer, comme le [634] fit l’Islam, une autre cité. Le dépérissement de l’Empire romain et la mise en place d’un ordre politique déliquescent puis atomisé ont eu un effet tout aussi décisif, achevant d’organiser l’Église en appareil autonome, doté de ressources propres et fonctionnant indépendamment des princes ou des seigneurs. Un tel contexte a contribué à doter l’Église, au regard d’elle-même, d’une signification qui lui est particulière : le christianisme construit la religion comme intercesseur, bénéficiant d’une autorité déléguée par Dieu, et gérant sur terre, par le biais des fonctions sacramentelles, la grâce divine. Ce processus a eu un double effet. Sur le plan de l’action, il a conduit le politique à s’émanciper de la tutelle religieuse en reproduisant un mode d’organisation, de centralisation et de différenciation conforme à celui de la hiérarchie ecclésiastique. Sur le plan de la signification, il a contribué à forger un code culturel, construisant le politique comme catégorie différenciée, dotée d’un modèle de pouvoir hiérarchique et bureaucratique, renvoyant à une formule de légitimité autonome, notamment à la conformité à la raison et au droit naturel. La fonction de ce code culturel dans la construction de l’État au sein de l’espace chrétien romain est déterminante et doit compléter l’explication par la formation sociale. Ainsi se trouvent également explicités certains traits inhérents à l’État hiérarchisé, et sa référence à une autorité déléguée (Badie, 1983, p. 97 s.).
Cette culture étatique s’est trouvée altérée par le renouveau culturel intervenu dans le contexte de la Réforme. En dénonçant l’Église comme appareil, en contestant sa fonction sacramentelle et le modèle de pouvoir sur lequel elle reposait, la Réforme protestante a remis en cause certains attributs essentiels du concept d’État : l’idée de laïcité, de différenciation du temporel et du spirituel, l’hypothèse d’une légitimité temporelle autonome. Dans son prolongement puritain, tel qu’il s’est épanoui, notamment en Grande-Bretagne et aux États-Unis, elle a été jusqu’à projeter sur l’État en tant qu’organisation politique les critiques adressées à l’Église en tant qu’organisation religieuse, favorisant une régression – ou une stagnation – des appareils bureaucratiques. Cette nouvelle orientation politique explique l’originalité de la construction anglo-saxonne du politique, marquée par la faiblesse de l’État et la prétention de la société civile à exercer directement les fonctions politiques, conformément à la filiation théorique représentée par Locke. Le luthérianisme a, de façon significative, abouti, au contraire, à une conservation des structures étatiques, privées cependant de leur légitimité propre et justifiées uniquement par référence à la seule nécessité de la force. Ces éléments contribuent ainsi à dessiner la carte politique de la construction étatique, conformément à la géographie qui se dégageait déjà de la féodalité, et qui fait d’une zone allant de l’Espagne au monde rhénan le lieu de la pleine réalisation de l’État. Lié ainsi à une histoire et une culture, l’État ne peut être conçu comme catégorie universelle d’analyse politique, pas davantage qu’il ne peut servir de modèle d’organisation politique à toutes les sociétés dans leur irréductible pluralité.
[635]

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_2_3]3. Les différentes formules historiques
de modernisation

A. LES MODULATIONS DU DÉVELOPPEMENT
POLITIQUE OCCIDENTAL

Retour au sommaire
Si on prend ainsi en compte le monde occidental, on peut ramener son histoire à l’effet croisé de deux variables : le degré inégal de développement étatique, variant d’une société à l’autre, et le cheminement de chacune d’entre elles sur un axe allant de l’intégration communautaire au modèle sociétal de fonctionnement, conformément à la distinction étudiée plus haut de la gemeinschaft à la gesellschaft (Dyson, 1980, p. 166 s.). Les sociétés à État fort se particularisent par des attitudes politiques clairement disjointes des modèles utilitaires, refusant de tenir l’intérêt public pour la somme des intérêts privés ; elles distinguent, dans leur structure et leurs fonctions, la société de l’État et sont marquées par une valorisation de l’institution par rapport à l’élite ainsi que par l’importance et la variété des ressources dont dispose l’État pour agir seul. Les sociétés à État faible se caractérisent au contraire par la prégnance de l’individualisme, une conception instrumentale et pragmatique du politique et une relative dévalorisation des rôles administratifs ; les élites s’imposent face aux institutions et l’accent est mis sur la déférence vis-à-vis de symboles d’intégration plus personnalisés que strictement politiques, se cristallisant tout particulièrement dans le principe monarchique tel qu’il a cours en Europe du Nord.
Ces deux types de systèmes politiques clairement représentés par la France et la Grande-Bretagne connaissent des modalités différentes de glissement de l’intégration communautaire vers l’intégration sociétale. Les sociétés à État faible réalisent ce glissement essentiellement par le biais d’une « parlementarisation » progressive du système politique. Ce processus exprime clairement les effets politiques – constatés par exemple en Angleterre – d’un nouvel ordre social dérivant de la commercialisation de l’agriculture et de la volonté de la gentry et de la bourgeoisie marchande d’en assurer la conduite face au système patrimonial des Tudors et des Stuarts (Dyson, p. 176). Les sociétés à État fort peuvent être en revanche confrontées à des scénarios plus variés. Ou la puissance des structures étatiques s’impose dans le contexte d’un système social encore à dominante communautaire et on voit s’instaurer, comme en Italie pré-fasciste ou sous la IIIe République radicale, un système politique essentiellement clientéliste et notabiliaire, tentant de concilier les structures politico-administratives centrales et les allégeances communautaires périphériques. Ou la puissance des structures étatiques l’emportant, on tend à voir s’instaurer un système politique de type bonapartiste ou gaulliste, dans lequel une bureaucratie toute puissante prend en charge la modernisation économique et sociale, s’efforçant de prendre ses distances vis-à-vis d’une société civile représentée par une institution parlementaire aux compétences strictement limitées.
C’est, bien entendu, dans ce dernier contexte que les risques de glissement autoritaire sont les plus grands, la plupart des auteurs s’accordant pour y repérer les formes d’un régime de type fasciste. Dyson les situe très exactement à la jonction [636] du dépérissement des structures communautaires, libérant des demandes de participation et de protection de nature et d’orientation contradictoires, et d’une montée en flèche des structures étatiques vers lesquelles convergent les demandes de redistribution liées aux effets de l’industrialisation (Dyson, 1980, p. 173). On retrouve en partie l’argument développé auparavant par B. Moore lorsqu’il opposait la voie démocratique et la voie fasciste de développement, en liant la première à une primauté de la bourgeoisie sur l’aristocratie, à l’essor d’une agriculture commerciale s’émancipant de l’État, à l’existence d’une paysannerie dotée d’une faible tradition révolutionnaire, tandis que la seconde tendrait au contraire à s’épanouir dans le contexte d’un équilibre entre bourgeoisie et aristocratie, d’une agriculture essentiellement liée à l’État et assurant la pérennité de celui-ci et d’une paysannerie faiblement mobilisée (Moore, 1969, p. 331-359). Dans un cas comme dans l’autre, l’existence d’un État fort accroît de façon déterminante les potentialités d’un développement de type fasciste, la France n’y échappant, pour Moore, que par l’effet de la tradition révolutionnaire de la paysannerie qui a pu s’allier à la bourgeoisie contre l’État aristocratique, donc dans une orientation démocratique, et pour Dyson, grâce à l’effet combiné des pratiques notabiliaires et d’une institutionnalisation suffisante de l’État pour que celui-ci ne soit pas confisqué par le jeu du leadership personnel ou par celui d’un parti à prétention totalitaire. En toute hypothèse, le fascisme apparaît comme une « crise de croissance » de l’État, due soit à son insuffisante autonomie par rapport aux classes conservatrices, soit à un niveau trop faible d’institutionnalisation. Analyses en termes essentiellement structurels que Tumin s’efforce de pondérer par l’introduction de variables idéologiques qui décrivent la prétention plus ou moins absolutiste de l’État, ainsi que la naissance d’une idéologie démocratique tenant à une tradition de compétition limitée et contrôlée (Tumin 1982, p. 145-147 et 150-151).

B. LA DIFFUSION DU MODÈLE ÉTATIQUE
DE DÉVELOPPEMENT POLITIQUE

L’État occidental ne correspond pas seulement à une création endogène ; son histoire se mêle à celle de sociétés relevant d’une autre structure sociale et d’une autre culture, et qui ont été amenées à emprunter ou copier certains traits du modèle étatique pour les mêler à des formes originales d’organisation politique relevant d’une autre logique.

1. La diffusion du modèle étatique vers l’Europe orientale correspond essentiellement à une logique de type militaire. Anderson montre avec pertinence comment la construction étatique à l’est de l’Elbe s’est faite, notamment en Prusse et en Russie, pour équilibrer l’effort d’organisation politique consenti à l’ouest et qui se révélait particulièrement performant sur le plan diplomatico-stratégique. L’État de l’Europe orientale se trouvait dès lors empreint de plusieurs caractères qui contribuent à le rendre original. Correspondant à un effort de guerre, sa structure est essentiellement militaire, le Kriegskomisariat prussien assurant en fait les fonctions de direction du gouvernement, manipulant l’ensemble des structures étatiques conformément à ses [637] propres besoins. N’ayant face à lui ni une société féodale déliquescente, ni une bourgeoisie urbaine en ascension, son orientation tranche brutalement avec celle de l’État occidental : alors que celui-ci aspirait à se différencier de la société civile, P « État » oriental tend au contraire à se lier à elle, à protéger son aristocratie, à se faire l’instrument de la réaction nobiliaire et à confirmer un servage qui reprenait de la vigueur à l’est alors qu’il disparaissait à l’ouest. Cette indifférenciation se trouvait modulée : alors que l’État prussien du XVIIIe siècle se forme en étroite fusion avec les junkers, l’État russe qui se constitue plus tôt, à l’initiative d’Ivan III et d’Ivan IV, renforce au contraire l’ascendant du politique, le tsar faisant et défaisant les aristocraties, les hiérarchies sociales ne s’appréciant qu’en fonction de la distance plus ou moins grande séparant le monarque et son entourage des différents éléments constitutifs de la société. Au regard de la logique étatique occidentale disparaît le principe même de la différenciation, pour ne subsister que celui d’une bureaucratie centralisée et hiérarchisée, dotée d’une police et d’une armée efficaces ; disparaît également l’idée même d’un État de droit, telle qu’elle se dégageait de la culture occidentale : ni le rapport du prince à sa charge, ni celui de l’État à ses sujets ne sont soumis à une norme se présentant comme hiérarchiquement supérieure ; selon la formule même de B. Barret-Kriegel, l’État à l’est de l’Europe n’est plus l’État de droit mais, en fait, P « État despote » (Barret-Kriegel, 1979). D’autant plus que ni le luthérianisme en Prusse, ni le christianisme oriental en Russie ne reprennent la thématique chrétienne romaine du droit naturel gouvernant l’espace du temporel : Luther prêche la soumission au glaive, sans qu’il ne soit légitime de se soucier qu’il soit juste ou pas, tandis que le christianisme orthodoxe inspire une théocratie impériale qui ne trouve de limite ni dans le contrepoids de l’Église, ni dans celui d’un droit humain doté d’une légitimité autonome. L’importation de l’État à l’est de l’Europe a en fait essentiellement donné lieu à la naissance d’un absolutisme monarchique qui, passager et nécessairement limité dans le monde occidental, va devenir central et durable dans le monde oriental, limitant et étouffant de lui-même les possibilités de naissance d’une société civile autonome, risquant de préparer par là une forme de développement totalitaire.

2. La diffusion du modèle étatique vers le Tiers Monde n’a pu que renforcer davantage la distance entre le modèle originel et le résultat de la greffe. Favorisée non plus seulement par le truchement de considérations militaires, mais par l’effet de l’expansion économique, culturelle et coloniale de l’Europe occidentale, la généralisation de la référence au modèle étatique est avant tout l’expression de l’homogénéisation du système international moderne et de la construction d’une hégémonie occidentale, puis septentrionale. Cette généralisation s’est pourtant heurtée à au moins trois caractéristiques que partagent les pays du Tiers Monde africain et oriental. D’abord la prégnance de leur organisation communautaire qu’on réduirait à tort à la simple expression d’un phénomène transitoire mais qui correspond à une identité contredisant l’individualisation des rapports sociaux à laquelle renvoie la logique étatique du citoyen-sujet faisant complète allégeance à P État-nation. Ensuite, l’absence plus ou moins affirmée d’une société civile structurée et organisée, mise en échec, comme le note Shils, par le jeu de plusieurs facteurs (Shils, 1963, p. 22) : l’importance des [638] mécanismes de dépendance internationale, la résistance des structures communautaires à une organisation horizontale de la société, la faiblesse du sentiment d’identité nationale, la prédominance d’une élite de nature presque exclusivement politique prenant elle-même en charge et surtout contrôlant l’essentiel des processus de modernisation économique : tous ces éléments empêchent l’épanouissement d’une dualité État-société civile comparable à celle qui a vu le jour en Occident et donne au premier une orientation autoritaire, voire une prétention totalitaire dans ses modalités de fonctionnement [footnoteRef:401]. Enfin, l’État occidental se heurte, dans sa diffusion au sein du Tiers Monde, à des cultures qui, pour l’essentiel, sont très clairement d’orientation anti-étatique, transformant ainsi de façon sensible les modalités de fonctionnement de l’État importé. [401:  	Nous reprenons ici la définition dont s’inspire Shils et qui envisage la société civile comme l’ensemble des institutions par lesquelles les individus poursuivent leurs intérêts communs et organisent ainsi la division du travail social sans interférence de l’État. Ainsi définie, la société civile renvoie à des degrés variables de « structuration » ou de « constitution », dépendants de chaque histoire, mais dont Shils montre la faiblesse dans le contexte général des « sociétés en développement ». C’est ce problème de faible constitution de la société civile, plus que son existence en soi, qui est pertinent pour l’analyse politique.] 

Le décalage est particulièrement net dans le cas de la culture islamique qui nie l’idée même d’une légitimité étatique autonome, partant du principe que l’autorité ne saurait être qu’en Dieu. Tout le système culturel islamique est ainsi profondément marqué par une double opposition : celle de la légitimité divine exprimée dans la sharia face à la nécessité terrestre quotidienne (dharura), et celle d’un pouvoir-autorité entre les mains de Dieu et d’un pouvoir-puissance (amr) qui existe de façon positive sur terre. Seule collectivité humaine légitime, la communauté des croyants (Umma) est, dès lors, indivisible : elle est en même temps religieuse, politique, économique et militaire. Les principaux traits qui fondent l’entité étatique se trouvent ainsi privés de signification dans le contexte culturel islamique. D’abord parce qu’il ne peut pas y avoir de système politique différencié des autres catégories de l’action sociale, ensuite parce qu’aucun système politique ne peut prétendre à la détention d’une légitimité propre qui consacrerait son autonomie et sa souveraineté ; enfin, parce que le principe même d’une autorité hiérarchiquement déléguée qui fonde le modèle étatique ne saurait s’imposer ni du prince vers la collectivité, ni dans le sens inverse, puisque aucune de ces deux instances ne dispose d’une autorité propre. L’institution califale est de ce point de vue significative puisque, contrairement au pape ou au monarque occidental temporel, le calife ne se trouve doté d’aucune autorité expressément déléguée par Dieu entre ses mains : d’où l’apparition très précoce de l’appellation de « califat irrégulier » qui désignera le calife omeyyade et tous ses successeurs.
La cité islamique ne peut dans ces conditions que correspondre à une double qualité. Elle est d’abord cité d’un pouvoir-puissance auquel les hommes se soumettent conformément à la nature de leur humaine condition ; elle est ensuite marquée par une dynamique de la légitimation qui conduit le prince à rendre son ordre le plus conforme possible à la Loi de Dieu de manière à créer, chez ses sujets, une obligation de nature religieuse. Il en dérive deux implications pratiques : d’abord, comme le suggère L. Gardet, une acceptation a priori par les peuples du monde musulman du pouvoir-puissance qui les conduit notamment – déduction peut-être trop systématique – [639] à une attitude quelque peu passive à l’égard des coups d’État et révolutions de palais (Gardet, 1976, p. 37) ; d’autre part, cette orientation confère un pouvoir légitimant à celui qui dispose non d’une position hiérarchique favorable, mais de la connaissance de la Loi, et notamment les ulama.
Ce modèle est congruent avec les structures sociales du monde musulman (Ghelhod, 1958, 61 s., 156 s.). La prégnance de l’organisation communautaire est à mettre en perspective avec la suprématie de la norme sur le modèle de pouvoir hiérarchique ; le mode original et difficile qui organise la conciliation de cette structure communautaire avec les données de la vie urbaine est de même lié au caractère totalisant et englobant de la religion musulmane qui, prétendant à l’unité, assure la compatibilité entre l’intégration urbaine et l’intégration communautaire. Démonstration magistralement menée dès le xive par Ibn Khaldun qui montrait comment la cité musulmane se faisait et se défaisait au gré d’un appel périodique à l’esprit communautaire tribal qui tendait à se distendre une fois qu’il était impliqué dans les mécanismes de fonctionnement de la cité. Cet appel au communautaire se trouve clairement cristallisé dans le caractère moniste de la culture islamique. Bien plus, cette culture accomplit une fonction unificatrice, exprime l’utopie islamique d’un appel à l’unité sans cesse remis en cause par le caractère de segmentarisation incessante des communautés du monde arabo-musulman.
E. Gellner, actualisant les réflexions d’Ibn Khaldun, note que la modernité tend à figer le mouvement de balancier vers l’ordre de la cité, plutôt que vers celui de l’intégration tribale et communautaire (Gellner, 1980). On peut, à partir de là, concevoir ce qui fait la mixité des systèmes politiques musulmans contemporains, tendant à concilier, de diverses manières, l’importation de la rationalité étatique en vue de gérer la cité moderne et le respect de l’identité culturelle qui leur est sous-jacente. Dans tous les cas de figure on assiste nécessairement à un « dérapage » de la rationalité étatique. Soit priorité est donnée à la légitimation religieuse, comme dans les monarchies traditionnelles de la péninsule arabique, et il ne demeure de la rationalité étatique que quelques formes extérieures. Soit l’accent est mis sur une formule hybride, comme au Maroc où le monarque cherche à cumuler une légitimité religieuse et une légitimité populaire, ce qui remanie profondément la logique de l’État. Soit priorité est donnée à l’introduction du modèle occidental d’État-nation et on assiste alors à la mise en place d’un système bureaucratique, s’efforçant de se présenter comme porteur de sa propre légitimité, mais utilisant en même temps certains traits culturels islamiques pour asseoir un régime de type unanimiste, doté d’un parti unique, utilisant de manière tronquée des institutions étatiques qui sont notamment privées de certains de leurs attributs essentiels (mécanismes pluralistes et représentatifs, notion d’État de droit, stricte différenciation d’avec la société civile). Tel est le cas des systèmes politiques arabo-musulmans prétendument « laïcs » ou d’orientation « socialiste ». Quantité de cas intermédiaires mériteraient certes d’être étudiés et particularisés, mais on chercherait en vain des modèles qui, dans le monde musulman ou ailleurs, exprimeraient la mise en place d’un ordre politique conciliant identité et modernité sans emprunter des éléments d’une rationalité étatique qui reste cependant exogène et inadaptée. On peut certes trouver des projets de ce type dans les discours de certains qui, comme Afqāni ou Abduh, postulaient la capacité [640] de la culture islamique de créer son propre modèle de modernité. Force est en revanche de constater l’inexistence d’une mise en pratique conforme à cet objectif. Des pratiques peuvent être cependant mises en valeur qui prônent le rejet de la modernité dans le but précisément de retourner à la cité pure mise en place par le prophète : c’est là l’orientation des mouvements fondamentalistes qui rejettent, en les liant, État et modernité.
Telle est en fait la réalité de la modernisation qui n’a pu qu’échapper à l’analyse des développementalistes classiques. Le Tiers Monde est, dans ses processus de transformation politique actuelle, confronté à une énorme contradiction : se moderniser en fonction d’une rationalité politique qui n’est conforme ni à son identité culturelle, ni à son histoire, ni à sa structure sociale, ni à son organisation économique. Cette situation tient en même temps à son insertion dans un système international dominé par l’Occident – ou par le Nord – et à l’incapacité propre à tout système social de créer, dans le court terme, une formule originale et durable de développement politique. La modernisation politique doit dès lors être reconsidérée par référence à ce fossé qui explique pour beaucoup les traits autoritaires caractérisant la quasi-totalité des systèmes politiques du Tiers Monde.


[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_3]Section 3
La modernisation reconsidérée

Retour au sommaire
Ce réexamen de la pré-modernité tend à modifier sensiblement la perception des processus de modernisation affectant présentement les sociétés du Tiers Monde. On comprend dans ces conditions pourquoi et comment les travaux des développementalistes classiques se sont trouvés critiqués et rejetés dès la fin des années soixante : on ne peut plus admettre maintenant la fiction d’une société traditionnelle qui aurait la simplicité de l’embryon, pas plus que l’idée d’une construction étatique qui finirait par triompher dans toutes les sociétés. Aussi les travaux récents se rapportant aux processus de modernisation s’orientent-ils dans trois directions : définir un cadre d’analyse qui soit compatible avec la réalité propre à toutes les sociétés modernisantes ; évaluer le poids et la pertinence des facteurs qui tendent à les distinguer les unes des autres pour mettre en évidence la pluralité des politiques de modernisation ; surtout s’interroger sur des pratiques politiques qu’on retrouve dans les sociétés du Tiers Monde et dont on n’avait pas su jusque-là jauger l’importance, comme le néo-patrimonalisme, ou le clientélisme.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_3_1]1. La redéfinition d’un cadre d’analyse fiable :
le modèle centre-périphérie

Si l’idée d’une construction étatique universelle est actuellement remise en cause, tous les auteurs s’accordent pour considérer que toutes les sociétés en modernisation tendent à se doter d’un centre, conformément à un processus dont certaines [641] caractéristiques leur sont exclusives. La construction de ce centre renvoie à l’établissement d’un ensemble d’institutions, de valeurs ou de procédures visant à assurer l’organisation globale d’une société indépendante, délimitée par un cadre territorial précis, et jusque-là caractérisée par une faible coordination de ses composantes et par une atomisation du pouvoir politique (Badie, 1978, p. 81-97). Elle décrit donc un processus qui ne se concrétise pas nécessairement par l’élaboration d’un lieu géographique, mais qui implique une coordination systématique de rôles sociaux que la logique de la modernisation rend en même temps sans cesse plus nombreux et plus interdépendants : elle est en cela entièrement distincte de la notion de centralisation telle qu’elle est employée par la science administrative classique. Elle correspond davantage à l’appréhension d’une dynamique qu’à la détection d’un fait acquis : il s’agit d’apprécier des différences ou des évolutions dans les modalités d’organisation globale d’une société, dans la manière dont ses valeurs, ses institutions et ses pratiques satisfont cette exigence de coordination.
L’idée même d’une exigence de coordination prête cependant à confusion. Certains sociologues tendent à l’ériger en fonction propre à tout système social et faire ainsi de son accomplissement un processus nécessaire et irréversible : comme le corps humain, le corps social aurait besoin d’un centre, indépendamment de toute contingence historique (Shils, 1975, p. 7). Dans une vision cybernétique, le centre représenterait la tension vers la loi et l’ordre, la tentative de contenir tout risque d’entropie : c’est pour cela qu’il apparaît de façon latente chez Easton comme une propriété universelle du système politique. On retrouve cette idée jusque dans une certaine sociologie de l’espace qui décrit la construction du centre comme un processus nécessaire et normal de structuration progressive de tout territoire qui se distinguerait ainsi peu à peu de la société dont il serait le support.
Tous ces efforts de modélisation font de la construction d’un centre un acquis de l’histoire, alors que la sociologie actuelle de la modernisation se limite à en faire un moment de l’histoire, lié à un certain état de la division du travail social, et laissant entièrement ouverte la question de son éventuelle remise en cause, soit sous forme de poussées régionalistes ou autogestionnaires, soit sous forme de mise en place de vastes ensembles confédérés. Présenté ainsi comme solidaire d’une modernité qui n’est plus l’aboutissement de l’histoire, ce processus est très souvent conçu comme explicatif du développement politique, R. Kothari montrant très finement comment celui-ci peut être considéré comme l’interaction qui se produit entre la pénétration d’un centre au sein d’une périphérie et la réponse de la périphérie à cette pénétration, étant entendu que l’un et l’autre de ces processus se trouvent médiatisés par le jeu des structures traditionnelles (Kothari, 1973, p. 102). Le développement politique prend dès lors une signification beaucoup plus rigoureuse : il recouvre l’analyse de l’émergence d’un centre et non plus d’un État, il tient celle-ci non plus pour linéaire, mais comme l’expression d’une tractation incessante avec les structures périphériques, il ne suppose plus l’extinction progressive de la tradition, mais, au contraire, son insertion au sein même des mécanismes modernisateurs.
La propriété de construction d’un centre est d’autant plus pertinente qu’elle renvoie, dans sa forme moderne, à un processus qui la distingue clairement des formes traditionnelles de centralité telles qu’on les trouve en particulier dans les [642] empires ou dans les monarchies patrimoniales. Le centre moderne, par sa fonction de coordination systématique des rôles sociaux, est différent du centre impérial dont les fonctions étaient essentiellement d’ordre militaire ou culturel : il se trouve par sa logique conduit à contrôler systématiquement l’ensemble des individus composant la société et à ne tolérer ainsi, sur le territoire qu’il contrôle, aucune parcelle d’activité politique prétendant à l’autonomie. Liant entre eux les éléments qui concourent à la division du travail social, il est, en même temps, point de convergence des demandes et élément générateur de revendications qu’il doit, de par son rôle, connaître et traiter. La logique moderne de la division du travail social confère donc au centre une série de traits caractéristiques qui s’imposent à toute société qui s’insère dans un système international dominé par l’objectif d’industrialisation : elle érige ainsi la construction de ce type de centre en dénominateur commun à l’ensemble des processus de développement politique.
Ce faisant, elle oriente le chercheur vers trois grandes questions impliquées par la nature même du modèle centre-périphérie : comment et à l’initiative de quel(s) groupe(s) ce centre s’est-il constitué ? Quelle technique politique implique-t-il pour fonctionner ? Comment et à quel prix parvient-il à s’imposer face à la périphérie ? La réponse à la première question met en évidence l’originalité de la plupart des sociétés du Tiers Monde dans lesquelles le centre se forme à partir de la volonté et de la stratégie d’acteurs essentiellement – voire exclusivement – politiques, issus soit de l’ancienne administration coloniale, soit du monde intellectuel, sans laisser le moindre rôle à une élite économique indigène, souvent fort peu nombreuse et qui en tout état de cause ne joue pas dans cette construction du centre le rôle qui a été celui de la bourgeoisie d’Europe occidentale [footnoteRef:402]. D’où le caractère essentiellement politique, voire politico-militaire, d’un processus qui obéit pourtant à une rationalité socio-économique mais qu’on tente de promouvoir « par le haut », avec le surcroît d’autoritarisme qui ne peut qu’en découler. [402:  	Ainsi peut s’apprécier la formation d’une classe politique au « centre » des systèmes politiques d’Afrique noire, pesant ainsi sur leur formation (Benda, 1963).] 

Quelle que soit son origine, le centre implique pour fonctionner, conformément à la logique moderne, la mise en place d’une technique politique qui semble commune à toutes les sociétés modernisantes. Il suppose d’abord la création d’appareils bureaucratiques favorisant sa pénétration au sein de la périphérie, l’édiction d’un système de lois générales et impersonnelles assurant de manière uniforme la coordination des rôles sociaux, mais aussi l’instauration des conditions permettant d’assurer la participation politique des différents secteurs de la périphérie ainsi sollicitée. Cette montée de la participation implique un effort d’institutionnalisation visant à l’organiser et la rendre compatible avec la stabilité du système politique. Huntington a, dans cette optique, lié la réalisation du développement politique à l’instauration de règles du jeu, de procédures stables, c’est-à-dire complexes, adaptables, autonomes et cohérentes, susceptibles de canaliser le flux de participation et d’éviter de livrer la scène politique au simple affrontement direct de groupes dont le plus fort finirait par imposer sa loi et donner ainsi naissance, par le biais notamment des coups d’État militaires, à ce qu’il appelle une société prétorienne (Huntington, 1968, p. 78 s.). [643] L’analyse ainsi développée mérite attention parce qu’elle montre comment la modernité, loin d’être source de développement politique, peut bousculer les équilibres politiques, instaurer les conditions d’un affrontement non médiatisé entre différentes forces et conduire ainsi à ce que Huntington appelle la décadence politique.
La participation ne se limite pourtant pas à un aménagement institutionnel. Elle détermine aussi l’apparition d’associations politiques inclusives, c’est-à-dire ouvertes à toute adhésion volontaire et non plus limitées en fonction de considérations de type ethnique ou culturel. Elle assure l’essor et la diffusion d’idéologies politiques organisant la mobilisation politique, et enfin la redéfinition des formules de légitimité : le centre, ne s’imposant plus en fonction d’une tradition maintenue par le groupe au pouvoir ou renouvelée par le chef charismatique, est de par lui-même conduit à revendiquer une légitimité de type populiste en se présentant comme l’instance coordinatrice des divers rôles sociaux.
Kothari a cependant fort bien montré comment, face à la construction de ce centre moderne, la périphérie n’avait pas un rôle exclusivement passif, mais, en réagissant conformément à la tradition dont elle est dépositaire, tendait à moduler les modalités de construction du centre et à donner à celui-ci une identité propre, caractérisant chaque société. Cette transaction peut être observée à plusieurs niveaux. D’abord les institutions centrales en formation, loin de rejeter toute référence à la tradition, tendent à se parer de formules de légitimité empruntées au passé des sociétés concernées : nombre de nouveaux systèmes politiques africains cristallisent en leur centre moderne des valeurs et des références symboliques puisées dans leur passé précolonial et jusque dans les organisations communautaires qui dominaient alors. De même, ces centres, pour pouvoir fonctionner et pénétrer la périphérie, tendent-ils à composer avec les structures traditionnelles en place, faisant du chef de village ou de tribu un relais plus qu’un adversaire, l’érigeant même parfois en secrétaire du parti unique en place ou en agent de perception de l’impôt, créant ainsi l’équivalent d’un pouvoir notabiliaire d’autant plus complexe et original qu’il confirme la permanence des structures tribales et communautaires au lieu de les effacer et de les fondre dans une communauté indivisible de citoyens. Il s’établit en outre, au gré des structures sociales, un jeu complexe d’échanges qui amène des instances traditionnelles, rebelles à l’intégration nationale et à l’obéissance au centre, à établir avec lui un réseau de communications fondé sur des demandes tantôt de redistribution tantôt de protection de leur autonomie, instaurant de fait les conditions d’un rapport centre-périphérie marqué d’une profonde originalité. De même enfin, verra-t-on, à la faveur de la construction du centre, en même temps l’officialisation de clivages traditionnels jusque-là latents qui peuvent être par exemple de nature culturelle ainsi que l’apparition de lignes nouvelles de clivage liées aux enjeux de redistribution et résultant pour l’essentiel de l’articulation des divers intérêts devenus manifestes avec l’essor de la division du travail social. Tout le problème sera alors de savoir dans quelle mesure clivages traditionnels et clivages modernes se superposeront ou se juxtaposeront.
Dès lors, au-delà de ce qui fait l’universalité des processus de construction d’un centre, on voit tout ce qui peut contribuer à mettre en évidence leur diversité, [644] l’État-nation occidental n’en étant qu’une forme concrète parmi tant d’autres, apportant une réponse, historiquement et culturellement située, à ce besoin de coordination. Les différences peuvent s’exprimer de plusieurs façons : le centre peut se construire sur une base unitaire ou sur un compromis entre différents centres potentiellement rivaux, donnant ainsi naissance à une formule fédérale ou consociationnelle ; elle peut se faire, comme en Europe occidentale, sous l’effet des transformations affectant la société civile ou, comme dans le Tiers Monde ou en Europe orientale, à l’initiative du système politique lui-même ; elle peut être soutenue par l’individualisation des rapports sociaux construisant des citoyens-sujets, ou en s’accommodant au contraire d’une société segmentée, alimentée en cela par la prégnance des résistances communautaires.

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_3_2]2. La variété des systèmes modernisants
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La pluralité des politiques de modernisation tient en même temps au jeu de facteurs externes et internes ; mais elle répond aussi à un choix qui s’offre aux acteurs entre plusieurs formules qui contribuent à distinguer les systèmes politiques du Tiers Monde les uns des autres.

A. LES PHÉNOMÈNES DE DÉPENDANCE

Les phénomènes de dépendance s’imposent dans toutes les sociétés du Sud et agissent de manière décisive sur leur modernisation ; on n’a pourtant pas su les concevoir de façon pertinente en facteurs explicatifs des modèles d’organisation politique. Contrairement à une thèse autrefois défendue par la CEPAL, la dépendance n’est pas simplement un phénomène de transition, se traduisant par l’absence provisoire d’une bourgeoisie nationale et qu’on pourrait pallier par une politique volontariste d’industrialisation : elle correspond à l’instauration d’une hégémonie durable qui pèse sur le développement politique des sociétés du Tiers Monde et qu’on ne saurait exclusivement comprendre en termes de déterminisme économique comme le firent Lénine ou Rosa Luxemburg, pas plus qu’en termes de rivalité politique entre États-nations du Nord, comme le suggèrent Aron ou Morgenthau. Les travaux les plus récents, s’inscrivant dans le cadre de l’école des relations transnationales, montrent l’étroite solidarité des deux explications et les dangers de les distinguer de façon trop systématique.
Cette réalité de la dépendance se fait sentir à plus d’un niveau. Elle concourt d’abord à uniformiser les règles du jeu, faisant de l’industrialisation un défi commun à l’ensemble des sociétés, les insérant en même temps dans un même marché international et dans un ensemble de pratiques politiques de même nature. Appréciée sur le plus long terme, elle permet de comprendre l’arbitraire des découpages territoriaux au sein du Tiers Monde, le caractère artificiel des centres administratifs mis en place par la colonisation et l’ambiguïté de la mobilisation sociale que celle-ci a favorisée : assurant certes les conditions nécessaires à la formation d’un public, elle a cherché partiellement à entretenir à son profit les allégeances communautaires [645] et à contenir la formation d’une élite indigène modernisante, préparant ainsi la voie à une logique para-étatique qui n’en sera que plus artificielle.
Il ne s’agit là pourtant que de tendances grossières : il convient surtout de retenir les différences qui séparent les modes de dépendance entre eux et expliquent ainsi la pluralité des formules de développement politique. Celles-ci peuvent tenir d’abord aux effets d’une succession dans le temps de plusieurs types d’hégémonie internationale. Cardoso distingue ainsi entre le capitalisme du XIXe siècle, organisé sur le mode de la division du travail entre l’industrie et l’agriculture, du capitalisme moderne qui s’impose comme concurrentiel dans tous les domaines. Dans le cadre du premier, les sociétés dépendantes ont pour fonction de servir de grenier à blé, ce qui suppose une certaine autonomie, tant dans la gestion de leur économie agraire que dans leur organisation politique ; dans le cadre du second, la dépendance implique plus strictement une marginalisation économique et politique des sociétés qui en sont victimes et une prise en charge directe par les puissances dominantes, sous forme d’« enclavisation », de secteurs de production qui sont jugés rentables : l’autonomie politique de ces sociétés s’en trouve réduite d’autant, leur élite politique étant confinée dans une position de client et dans un rôle répressif. On comprend bien, à travers cette analyse, l’évolution des systèmes politiques d’Amérique latine depuis les régimes du XIXe siècle, bénéficiant de l’autonomie concédée aux élites rurales, jusqu’à ceux, plus contemporains, marqués au contraire par la régression tant de ces élites que d’un pouvoir délibératif autonome (Cardoso, 1971).
Cette réflexion est utilement prolongée par celle de O’Donnell qui distingue entre les colonisations opérées par une puissance pré-capitaliste, telle l’Espagne en Amérique latine, et celles réalisées par des États déjà dotés d’une structure capitaliste, telles la France ou l’Angleterre en Afrique ou en Asie. Dans chacun des cas, l’administration coloniale y connaît une forme et un destin très différents : dans le premier, sa disparition avec la décolonisation est source de rupture, amenant une forte restructuration administrative et la mise en place d’appareils étatiques substantiels, ce qui explique notamment la différence entre la relative ancienneté du modèle étatique en Amérique latine et la faible consistance qu’on s’accorde à lui reconnaître en Afrique subsaharienne. De même convient-il d’élargir cette analyse à la structure sociale tout entière pour distinguer les sociétés les plus anciennement décolonisées qui ont pu se doter d’une bourgeoisie nationale, cherchant au gré des conjonctures à s’allier avec les masses et à favoriser l’essor de mouvements de nature populiste ainsi que le renforcement des structures étatiques. Ces trajectoires de développement politique, assez courantes en Amérique latine, ne se retrouvent pas en revanche dans les systèmes politiques africains, de constitution récente, marqués par la prédominance d’une élite économique étrangère (O’Donnell, 1980).
La chronologie de la décolonisation n’est pas du reste la seule variable déterminante : encore convient-il de prendre en compte la nature de la production et de son organisation, favorisant ou non la constitution d’une bourgeoisie nationale prétendant protéger son identité et se doter en conséquence d’un appareil d’État plus ou moins structuré (Hirschman, 1979). La prédominance de produits faciles à exploiter, comme le bétail dans certains pays d’Amérique latine, peut favoriser [646] une assez large autonomie des élites locales, alors que la présence de centres miniers impliquant le recours à des techniques plus complexes peut, comme dans d’autres cas, conduire à une mainmise directe d’entreprises multinationales et réduire d’autant l’autonomie de l’État : l’exemple du Chili est sur ce point convaincant. Le cas des pays pétroliers mériterait une analyse approfondie, car il renvoie à une variante intéressante : l’ « or noir » est en même temps un produit convoité et particulièrement « enraciné » dans le sol national, mais d’exploitation difficile sur le plan technique. Le jeu de la plupart des pays producteurs consiste dès lors à procéder par nationalisation, ce qui confère à leur système politique un rôle de tuteur, tant dans la gestion de la vie économique que dans la formation d’une bourgeoisie nouvelle. On assiste, dans pareil cas, à une véritable prolifération des structures « étatiques » qui ne trouvent ni relais dans une bourgeoisie administrative qui reste insuffisamment formée, ni surtout contrepoids dans une société civile encore fragile ou artificielle : de tels systèmes glissent dès lors d’autant plus facilement vers des formes prétoriennes. Dans tous les cas de figure, on assiste en fait à un jeu à trois, entre un État plus ou moins développé, mais toujours artificiel, une bourgeoisie nationale, inégalement constituée, mais dont, de toute manière, la capacité politique ne saurait aller au-delà de l’entretien périodique de mouvements populistes éphémères, et un secteur économique de pointe directement ou indirectement impliqué dans le marché international et qui limite ainsi plus ou moins l’autonomie de ses deux partenaires.
Cette idée d’une autonomie plus ou moins grande de la bourgeoisie nationale a été reprise par O’Donnell pour expliquer les méandres du développement politique des sociétés d’Amérique latine, évoluant de systèmes politiques « incorporants », de type populiste, à des systèmes politiques excluants qu’il qualifie d’« États bureaucratiques autoritaires » (O’Donnell, 1973). Les premiers correspondraient à des moments de nationalisme économique, classes industrielles et urbaines se coalisant pour promouvoir une politique d’industrialisation, relancer la consommation et se protéger contre l’extérieur : telle est l’orientation du gétulisme au Brésil ou du péronisme en Argentine. Les seconds consacreraient un retour de balancier, lié au caractère coûteux de ce nationalisme industriel, à l’inflation qu’il engendre et à l’éclatement de la coalition qu’il ne manque pas de provoquer : la pratique de l’État bureaucratique autoritaire se traduit alors par une politique d’austérité et de répression ainsi que par une alliance des militaires, des technocrates et de la bourgeoisie industrielle, comme au Brésil après 1964 ou en Uruguay à partir de 1974. Économiquement, il en ressort une politique d’approfondissement de l’industrialisation ; politiquement, un processus systématique de dépolitisation des masses. Explicative des péripéties qui marquent le développement politique de certains pays d’Amérique latine, cette analyse montre en même temps le fossé qui sépare ceux-ci d’autres systèmes politiques du Tiers Monde qui, faute d’être dotés d’une bourgeoisie nationale assez structurée et d’instances administratives quelque peu institutionnalisées, connaissent un modèle de fonctionnement qui ne peut s’apparenter ni à un réel populisme ni à tout ce qu’implique la formule d’État bureaucratique autoritaire.
Cette vision a été critiquée et nuancée par plusieurs auteurs, dans un ouvrage [647] collectif plus récent (Collier, 1979), qui montre notamment que l’autoritarisme au Brésil ne correspond pas nécessairement à une phase d’approfondissement des structures industrielles. Dans le même ouvrage, Hirschman propose une analyse complémentaire qui part de l’hypothèse que le développement économique suppose l’exercice conjugué d’une fonction d’entreprise procédant à l’accumulation et favorisant l’innovation, et d’une fonction de réforme procédant à la redistribution et assurant ainsi la stabilisation du système social. Or il note que, dans le contexte latino-américain, marqué par la prédominance du capitalisme étranger, cette dernière fonction ne s’accomplit que de manière très partielle, souvent de façon déphasée par rapport à l’autre et à l’initiative des élites politico-militaires qui se substituent à des organisations syndicales souvent trop faibles (Hirschman, 1979). L’ensemble de ces éléments tend à renforcer les pratiques autoritaires et les risques d’instauration d’un régime « prétorien » prenant alors directement en charge l’ensemble du processus de modernisation. Une telle analyse a déjà l’avantage de compléter la connaissance du développement politique latino-américain, de comprendre son lien avec les formules de modernisation autoritaire et d’expliquer la manipulation par les élites de la fonction de réforme. Au-delà de cela, elle permet aussi de concevoir une gradation dans les formes d’organisation politique des sociétés dépendantes où la fonction de réforme a d’autant moins de possibilité de s’accomplir que l’autonomie des économies y est faible, et où la mise en place d’un régime prétorien – tel que le conçoit Huntington – s’impose alors comme substitut d’autant plus exclusif que la bourgeoisie nationale y est peu développée, les institutions politico-administratives limitées et la société civile atomisée.

B. LA STRUCTURE DE LA SOCIÉTÉ CIVILE [footnoteRef:403] [403:  	Sur les problèmes liés à l’usage de ce concept, cf. supra, p. 638.] 


La structure de la « société civile » renvoie également, dans les sociétés du Tiers Monde, à un pluralisme culturel auquel n’échappent que quelques rares pays et qui dérive autant du découpage arbitraire des territoires à l’époque de la colonisation que de la difficulté d’intégrer dans le développement politique du Tiers Monde la pratique, voire l’idée même de construction nationale. Il connaît cependant des formes et des dimensions très différentes d’une société à l’autre, ce qui en fait une nouvelle source de divergence entre les modèles de modernisation.
Le pluralisme culturel désigne le mode d’organisation de systèmes sociaux marqués par la juxtaposition de groupes culturels distincts, irréductibles les uns aux autres, conférant ainsi une structuration verticale à la société et faisant de la question culturelle un enjeu politique, d’abord en ce qu’il contribue à définir la nature du pouvoir qui s’exerce au centre, ensuite en ce qu’il dessine les lignes de clivage qui modèlent les conflits et débats politiques (Young, 1976). Les divers groupes culturels ainsi juxtaposés se caractérisent par une forte intégration interne, une relative imperméabilité les uns aux autres, le centre du système politique se trouvant dès lors confisqué et monopolisé par un groupe qui organise à lui seul et par sa domination l’unité politique de la société. Loin d’aller en s’atténuant, ce pluralisme [648] culturel se trouve entretenu, voire régénéré par la modernisation et la mobilisation sociale qui, en mettant les groupes plus directement en contact les uns avec les autres, ne contribue qu’à radicaliser leur identité et leur opposition. Une telle formule de développement tend ainsi en même temps à favoriser l’essor de pratiques autoritaires et à gêner la mise en place de clivages horizontaux. Certes, ce phénomène n’est pas propre au Tiers Monde et se retrouve aussi en Europe : il est pourtant ici l’exception alors qu’il est là-bas la règle ; il donne en outre naissance, sur le vieux continent, à des systèmes politiques consociatifs qui s’accommodent de ce pluralisme en en faisant la source d’une pratique institutionnalisée du compromis, comme en Suisse ou aux Pays-Bas, pour n’échouer que dans un petit nombre de cas, comme la Belgique, sans remettre pour autant en cause le modèle démocratique de développement et la construction de clivages horizontaux.
Ce pluralisme culturel est divers dans ses formes et ses modalités, donnant naissance à des systèmes politiques pluraux très différents de conception. Ces différences tiennent d’abord au degré d’homogénéité des cultures, allant, comme le montre Young, de quelques cas – assez rares – d’homogénéité, comme la Tunisie, à des sociétés multiculturelles marquées par un pluralisme répondant non seulement à des différences de langue, mais aussi de religion, ou d’ethnie, comme en Inde, au Nigeria ou au Tchad. Entre ces deux extrêmes, on trouve des sociétés dotées d’un groupe culturel dominant, majoritaire et détenteur exclusif du pouvoir, comme en Turquie ou au Ruanda, donnant naissance, par intermittences, soit à des poussées de contestation politique, soit à la confiscation plus ou moins durable du pouvoir par la minorité (comme les Alaouites en Syrie). On note également des sociétés dotées d’une culture traditionnellement « centrale », dominant des minorités périphériques, mais qui, comme en Iran, tendent à se réveiller et à déstabiliser le système politique lorsque son centre vient à s’affaiblir. Les sociétés bipolaires se caractérisent, quant à elles, par la juxtaposition de deux communautés fortement structurées, plus ou moins irréconciliables, rendant difficile tout compromis ; ces sociétés glissent vers l’éclatement, comme à Chypre, ou vers une menace permanente de ce type comme aux Philippines ou au Soudan. Enfin les sociétés multipolaires, très répandues en Afrique noire, s’apparentent à une « marquetterie » d’ethnies, rendant possibles des coalitions plus ou moins passagères, mais faisant en même temps peser des risques permanents d’émiettement.
Face à cela, le système politique des sociétés plurales peut connaître des formes diverses. Il peut être créé par des colons dont il reste l’instrument, marginalisant les minorités culturelles, comme aux États-Unis, ou dans de nombreux États d’Amérique latine. Il peut être fondé par la puissance coloniale et remis aux autochtones à la faveur de la décolonisation, laissant libre cours à l’expression des rapports de forces entre différentes ethnies. Mais il peut aussi correspondre à une identité pré-coloniale, que celle-ci soit monoculturelle, comme en Tunisie, ou pluri-culturelle comme en Algérie ou en Irak. Il peut dériver de la constitution d’un « foyer national » comme Israël ou le Libéria et donner naissance sur cette base à des contestations culturelles soit concurrentes, dans le cas palestinien, soit internes comme dans le cas de l’opposition, au Libéria, entre natifs et immigrés. Il peut enfin résulter d’une autodétermination culturelle comme le Pakistan, sans pouvoir [649] pour autant épuiser le problème du pluralisme qui, comme le montre le cas du Bangladesh et des minorités musulmanes de l’Inde, ne peut se résoudre entièrement selon une logique territoriale.
À travers ces différents palliatifs, c’est toute la rationalité étatique et nationale qui se trouve en fait remise en cause sans que ne soient clairement définis les moyens par lesquels ces sociétés pourraient concilier leur identité plurale avec l’exigence moderne de construction d’un centre. C. Young met parfaitement en lumière les différents effets de ce pluralisme, mais pour mieux mettre en évidence le glissement vers l’autoritarisme qui ne peut que marquer les sociétés qui en sont affectées tant qu’elles concevront leur modernisation politique dans le cadre de formules empruntées aux sociétés porteuses de la logique étatique et nationale.

C. LA POLITIQUE DE MODERNISATION

La politique de modernisation correspond ainsi à un choix limité. Apter s’est précisément ingénié à discuter les parts de liberté et de contraintes qu’on retrouve dans l’élaboration de toute formule de développement. Celle-ci dépend de points fixes qui caractérisent toute société pré-moderne, au-delà de sa position de dépendance ou de son plus ou moins grand pluralisme, et qui tiennent à sa structure d’autorité et au système de valeurs qui y prend corps. Mais elle répond aussi à des dynamiques internes au système politique et à la stratégie de ses acteurs (Apter, 1967). L’autorité peut être traditionnellement hiérarchique, et se caractériser ainsi par un pouvoir centralisé, déléguant strictement ses compétences d’un échelon à l’autre, ou pyramidale, supposant alors une plus forte autonomie des différentes instances de pouvoir en place sur un territoire donné, comme dans le modèle tribal segmentaire. Quant au système de valeurs, il peut être soit d’orientation consommatoire, marqué par une prédominance du sacré et la recherche de fins ultimes, soit de nature instrumentale, privilégiant ainsi la réalisation de buts davantage pragmatiques et utilitaires. La combinaison de ces deux variables conduit à la construction de quatre types de systèmes politiques, abordant, chacun à leur manière, l’enjeu de la modernisation, c’est-à-dire l’introduction de rôles sociaux industriels dans des sociétés de nature traditionnelle.
Un système de valeurs consommatoires lié à une autorité de type hiérarchique donne ainsi naissance à un système politique de mobilisation dans lequel la modernisation s’effectue à l’initiative d’un leader charismatique mettant à profit sa légitimité pour entraîner les masses dans le sillage d’une modernité présentée sous la forme d’une symbolique s’apparentant à un sacré collectif. On assiste alors à une forte politisation, encadrée et contrôlée le plus souvent par un parti unique : telle est l’orientation de bon nombre de socialismes du Tiers Monde qu’on a retrouvés tant dans l’Égypte nassérienne que dans l’Indonésie de Soekarno ou le Ghana de Nkrumah. À l’exact opposé, la combinaison d’un système de valeurs instrumentales et d’une autorité pyramidale favorise la constitution de systèmes de réconciliation, où la modernisation se fait par une pratique active du compromis, selon une logique qui s’apparente à celle de la démocratie consociative, et conformément à un type historique qu’illustre l’exemple de l’Inde. Entre ces deux types extrêmes, Apter [650] accorde une importance non négligeable au système bureaucratique de modernisation, caractérisé par la rencontre d’une autorité hiérarchique et de valeurs instrumentales, où la modernisation se pratique alors sur un mode technique ou même technocratique, hors de toute formule de politisation des masses, soit à l’initiative de militaires, soit à celle d’une bureaucratie civile liée aux élites marchandes ; dans un cas comme dans l’autre, la conjonction d’une domination hiérarchique et du privilège donné aux objectifs pragmatiques rend la politique de modernisation et la rupture avec certaines pratiques traditionnelles d’autant plus faciles à réaliser. Seul le système théocratique, dérivant d’un modèle d’autorité pyramidale et de valeurs consommatoires, rend délicate la mise en place de rôles sociaux modernes qui ne peuvent s’imposer ni en s’appuyant sur l’efficacité d’une autorité hiérarchique, ni en bénéficiant de la souplesse d’un système de valeurs instrumentales. Telle est la difficulté à laquelle se trouvent confrontées plusieurs sociétés du monde arabo-musulman et qui détermine le plus souvent leur glissement soit vers un système de mobilisation pouvant s’appuyer sur une exacerbation de valeurs islamiques ou d’un socialisme de substitution, soit vers un système bureaucratique prenant en fait une allure prétorienne.
L’intérêt des travaux d’Apter ne se limite pas cependant à décrire des formules concurrentes de modernisation et à montrer le type d’histoire susceptible d’engager dans une voie plus que dans une autre. Il n’y a, dans cette construction, l’affirmation d’aucun déterminisme ; bien au contraire, elle nous introduit à une prise en compte des dynamiques, des circonstances favorisant le passage d’une formule à l’autre. Tel est l’effet, par exemple, de l’entropie qui menace tout système, qui peut conduire le système de mobilisation à une usure de ses valeurs consommatoires, pour lui substituer progressivement un système bureaucratique de modernisation, comme ce fut le cas en Russie lors de l’avènement du stalinisme. On peut de même noter le coût du compromis qui tend, par épisodes, à faire basculer un système de réconciliation dans un système bureaucratique ou de mobilisation, comme plusieurs fois dans l’expérience indienne de modernisation. Il faut tenir compte, en outre, du poids de l’événement affaiblissant les capacités de mobilisation des leaders, comme Nasser en fut victime après la défaite de 1967 qui conduisit le système politique égyptien à glisser vers un modèle de modernisation plus proche du type bureaucratique. Enfin, doit-on prendre en considération l’effet des choix et des stratégies conduisant progressivement un Houari Boumedienne à opter pour une formule de mobilisation, rompant avec le modèle bureaucratique et dépersonnalisé de modernisation qu’il mit en place suite au coup d’État de 1965. À ce niveau, la prise en compte des facteurs sociaux de transformation des communautés politiques s’efface devant l’analyse attentive des projets élaborés par les acteurs du système politique, de la complexité de leurs interactions, du jeu rationnel ou affectif qu’ils tendent à composer soit pour se maintenir au pouvoir, soit pour imposer telle ou telle forme de modernisation. Il reste qu’on ne saurait non plus minimiser l’extrême pluralité des modes de conduite du développement politique, dont Apter ne nous donne que quelques grands types qui doivent être affinés ; cette pluralité achève de mettre en évidence la singularité des histoires et tranche de façon remarquable avec l’unilinéarité postulée par les premiers développementalistes.
[651]

[bookmark: Traite_t1_pt_2_chap_X_Sec_3_3]3. La particularité de la modernisation
dans le Tiers Monde

Retour au sommaire
Le Tiers Monde se particularise par une articulation originale du centre et de la périphérie, marquée par l’inexistence ou la quasi-inexistence d’une société civile structurée [footnoteRef:404], faisant équilibre à un système politique qui s’en différencierait plus ou moins. Dans cette logique, le centre peut, dans le prolongement du système segmentaire, être de nature essentiellement tribale ou clanique, un segment « élu » contrôlant la périphérie, selon une logique lignagère. Cette pratique, bien que possible dans le contexte de certaines sociétés plurales, n’est pas cependant la plus courante ; on assiste en fait, le plus souvent, à une confiscation du pouvoir politique par une élite non tribale et minoritaire imposant un système politique qui apparaît comme une construction extérieure à un milieu social qu’il s’efforce de contrôler : telle est la substance du modèle « néo-patrimonial ». Mais qu’on ait affaire à un « État tribal » ou « néo-patrimonial », la logique clientéliste s’impose uniformément comme mode de communication entre centre et périphérie et se prolonge par des pratiques politiques similaires. [404:  	Sur cette question, cf. supra, p. 647.] 


A. LE SYSTÈME POLITIQUE
NÉO-PATRIMONIAL

Le système politique néo-patrimonial est le prolongement actualisé par Eisenstadt du modèle weberien de domination patrimoniale (Eisenstadt, 1973 b). Celle-ci se définissait comme une domination traditionnelle, dotée d’une direction administrative qui s’imposait comme la propriété du prince et de son entourage et qui se trouvait modelée en fonction des besoins de contrôle politique de l’un et de l’autre sur l’ensemble de la société. Le néo-patrimonialisme désigne une pratique qui s’inspire de plusieurs de ces traits et qu’on retrouve dans certaines sociétés latino-américaines, asiatiques, africaines et surtout moyen-orientales (sur ce dernier point, Bill et Leiden, 1979). L’hypothèse dominante est celle de l’appropriation du centre politique par un groupe dont la stratégie est essentiellement guidée par la volonté de protéger cet acquis et donc de se maintenir au pouvoir. Une telle orientation prend tout son relief dans le contexte de la modernisation où l’élite politique n’a pas à subir la concurrence d’une élite sociale ou économique, se trouve en position de monopole et de sur-pouvoir, en mesure donc de faire prévaloir et de reproduire sa domination jusqu’à faire du système politique son propre bien et peser ainsi de manière décisive sur la configuration et le mode de fonctionnement de celui-ci. On trouve donc, derrière la catégorie du néo-patrimonialisme, deux traits caractéristiques du fonctionnement des systèmes politiques du Tiers Monde : la forte accumulation de capital de pouvoir politique contrastant avec la faiblesse du pouvoir économique endogène ; la capacité de manipulation de ce pouvoir par les élites qui en sont détentrices.
De manière plus précise, le système politique néo-patrimonial tend à privilégier [652] le pouvoir politique, détenu par le prince, son entourage et sa bureaucratie. Son fonctionnement est essentiellement orienté vers la reproduction de ce pouvoir ainsi que des ressources qu’il détient ; il tend à limiter l’accès des groupes périphériques au centre et à consentir l’allocation des biens matériels et symboliques aux différents groupes sociaux dans les limites nécessaires pour assurer le maintien en place du centre politique. Celui-ci accapare le pouvoir et prétend à la représentation exclusive de l’ordre social et moral ; il tend à limiter autant que possible la mobilisation politique, à entretenir une culture de sujétion et contenir une fonction programmatique qui ne débouche ni sur la promotion d’un réel changement ni sur une véritable articulation de buts politiques. Cherchant avant tout à se protéger, les élites néo-patrimoniales procèdent en effet à une politique de modernisation indispensable pour entretenir leur propre légitimité, mais suffisamment limitée et retenue pour éviter une transformation profonde de la structure sociale, risquant de donner naissance à des élites économiques concurrentes qui menaceraient leur propre position. Ainsi s’explique, en particulier, l’ambiguïté des politiques de modernisation mises en place dans ce contexte et qui, en conformité avec les exigences de la domination internationale, se traduisent plus par la confirmation d’un statu quo que par la mise en œuvre des conditions d’un véritable décollage économique.
Cette logique néo-patrimoniale s’explique par un faisceau de facteurs propres à la plupart des sociétés du Tiers Monde : la rareté des ressources économiques qui réévalue par là même les ressources politiques et qui favorise un contrôle effectif par le centre des modalités d’accès aux biens économiques ; l’inexistence d’une société civile structurée et d’une tradition de contre-pouvoir, de représentation et d’autonomie des groupes sociaux ; le pluralisme culturel qui renforce la structuration verticale et la segmentation de la société, qui rend d’autant plus difficile une organisation en classes et place chaque groupe en position de revendiquer pour lui seul l’exercice du pouvoir politique. Cette importance de la résistance communautaire dans les mécanismes d’entretien du néo-patrimonialisme explique que celui-ci se trouve souvent combiné dans son exercice avec des pratiques notabiliaires et lignagères permettant au centre politique de mieux pénétrer la périphérie et d’entretenir des relations d’échanges avec les différents segments : la pratique est assez répandue en Afrique subsaharienne d’associer les chefs traditionnels à l’exercice des fonctions politiques détenues par le centre néo-patrimonial.
La tentation est grande, chez les développementalistes, de percevoir le néo-patrimonialisme comme un phénomène de transition, lié à l’inachèvement de la modernisation. Idée qui peut séduire dès lors qu’elle s’appuie sur une explication en termes de rareté des ressources économiques, mais qui banalise à l’excès les pratiques néo-patrimoniales qui semblent pallier, en réalité, l’inadaptation de la logique étatique aux réalités sociales, culturelles et politiques du Tiers Monde. Substitut d’une formule originale de modernité politique qui reste à inventer, le néo-patrimonialisme apparaît davantage comme une remise en cause du modèle weberien de la bureaucratie moderne dans le contexte de sociétés qui se caractérisent par la permanence de l’identité communautaire et par l’inadaptation des formules de différenciation, voire de construction d’une société civile autonome. Ainsi s’explique la pénétration du patrimonialisme jusque dans les rouages de [653] chaque bureaucratie du Tiers Monde, conduisant chaque titulaire de rôle à se comporter en propriétaire de celui-ci, conformément à ce que G. Roth appelle le patrimonialisme personnel (Roth, 1968).

B. LE CLIENTÉLISME

Le clientélisme, sans être, tant s’en faut, une pratique exclusive aux sociétés du Tiers Monde, constitue un mode privilégié – voire inéluctable – d’articulation de leur centre à la périphérie et donc un prolongement naturel des modes de fonctionnement néo-patrimonial et lignager des systèmes politiques. J.-F. Médard le définit comme « un rapport de dépendance personnelle non lié à la parenté qui repose sur un échange réciproque de faveurs entre deux personnes, le patron et le client, qui contrôlent des ressources inégales » (Médard, 1976, p. 103). Cette pratique, en ce qu’elle constitue, plus ou moins, un mode d’exercice de la domination du centre peut aboutir à la formation de systèmes politiques clientélistes qui dépasseraient ainsi, par leur nature, la simple juxtaposition de pratiques clientélaires éparses – comme par exemple les réseaux notabiliaires en France – pour qualifier la logique de fonctionnement et de reproduction du système tout entier.
Aussi pertinente soit-elle, la définition de Médard ne va pas sans poser quelques problèmes. Il est certain que la relation de clientèle est essentiellement une relation personnelle et particulariste, mettant en rapport un patron et un client qui échangent des services, le premier apportant des faveurs, le second des soutiens. Il ne faut pas pour autant mésestimer le clientélisme de groupe qui lie les segments les uns aux autres et joue ainsi un rôle considérable dans les systèmes politiques lignagers (Lande, 1977, p. XXX s., et Leca, Schemeil, 1983). Les anthropologues avaient déjà noté l’importance des relations de clientèles dans l’État tribal, faisant du clan élu ou détenteur du pouvoir un véritable patron. D’autre part, la distinction entre la relation de clientèle et de parentèle, très tranchée sur le plan analytique, renvoie souvent à des réalités complexes surtout dans les sociétés où se maintiennent des modes d’intégration communautaire. On trouve, dès lors, une extrême variété de situations, allant des pratiques les plus utilitaires où le client change de patron selon les enjeux, à des pratiques à connotation affective où le lien entre patron et client dépasse le seul échange d’intérêts (Eisenstadt et Roninger, 1980).
Insistant sur le caractère asymétrique de la relation, Médard met fort à propos l’accent sur la fausse réciprocité de la pratique clientéliste : le patron retire de cette relation un apport qui reste marginal, alors que le client en retire un avantage vital. Ce déséquilibre crée les conditions d’une véritable dépendance qui reflète l’inégalité de leurs ressources (Lemarchand et Legg, 1972) et qui révèle déjà la fonction essentielle de la pratique clientéliste : placer une périphérie cliente en position de dépendance par rapport à un ensemble d’élites qui lui ouvre l’accès aux biens matériels et symboliques détenus par le centre et qui permet en même temps à celui-ci d’atteindre des groupes qu’il ne pourrait pas contrôler directement.
En soi, le clientélisme n’est pas un phénomène moderne ; Lemarchand distingue quatre formes traditionnelles qui évoquent des histoires nombreuses et diverses : la féodalité en tant que lien interpersonnel et asymétrique, mais contractualisé,[654] entre le suzerain et le vassal ; le clientélisme mercantile mettant enjeu des liens de bénéfice et de loyauté ; le clientélisme sacré entre l’autorité religieuse et ses disciples ; le clientélisme patrimonial qu’on observe par exemple dans la bureaucratie bantoue. Son extension aux systèmes politiques modernes nous replace essentiellement dans le contexte du néo-patrimonialisme où on ne peut pas le tenir pour un simple adjuvant, mais où il constitue la base essentielle des rapports entre le centre et la périphérie. Il tend alors à pallier le caractère défectueux tant du marché politique – si tant est qu’il existe – que la distance qui sépare le centre du « pays réel », l’élite politique de l’ensemble des masses : il devient alors la condition nécessaire d’accès aux institutions centrales des individus et des groupes qui composent la périphérie. Pour pouvoir fonctionner, ce système politique clientéliste suppose en outre une perméabilité du centre aux influences personnelles, donc une institutionnalisation limitée, capable de rendre efficace le patronage, ce qui est, là aussi, dans la nature même du système néo-patrimonial. Il implique enfin une élite politique plurale et concurrente susceptible de fournir une diversité de patrons à même de constituer autant de réseaux d’accès au centre.
Certains travaux insistent sur l’idée que le système politique clientéliste dérive essentiellement de la rareté des biens matériels qui conduit les acteurs sociaux à préférer la pratique du patronage à celle de la constitution de solidarités horizontales, la première offrant plus de chances d’accéder au centre et minimisant les risques de devoir partager avec les autres les produits de la redistribution. Ce système politique serait ainsi lié à l’insécurité psychologique et à la peur que les avantages retirés par l’autre constituent une moins-value pour soi (Banfield, 1958). Une telle construction tend ainsi à faire de la solidarité verticale une conséquence transitoire du sous-développement économique et réintroduit ainsi le clientélisme comme un mode d’organisation provisoire des communautés politiques, essentiellement lié aux étapes de la modernisation. Aussi suggestive soit-elle – et probablement en partie exacte  – , cette vision sous-estime à l’excès la spécificité de l’organisation verticale des 1 apports sociaux qui ne peut pas être seulement tenue pour un« reflet » de l’économique, mais également comme un mode original d’agencement du centre à la périphérie tant dans les sociétés marquées par une résistance des structures communautaires (Waterbury, 1975) que dans celles de type néo-patrimonial caractérisées par une trop forte extériorité du politique et donc par une bureaucratie déficiente (Gellner, 1977).

C. DES PRATIQUES POLITIQUES SIMILAIRES

Le néo-patrimonialisme et le clientélisme tendent à unifier quelque peu les modalités de fonctionnement des systèmes politiques du Tiers Monde. D’abord, en donnant naissance à des pratiques politiques autoritaires qu’on ne peut pas envisager seulement comme des variantes, parmi d’autres, des processus de modernisation. Plutôt que de recourir dès lors à la construction trop étroite de G. O’Donnell qui ramène l’autoritarisme à la seule pratique de l’exclusion et de la dépolitisation, il convient de partir de la conception, plus vague, mais plus exacte et plus englobante d’un« pluralisme limité », telle qu’elle est développée par J. Linz (Linz, 1975), [655] qui a notamment pour avantages d’intégrer, dans cette catégorie, les systèmes de mobilisation d’inspiration charismatique ou idéologique. L’autoritarisme apparaît dès lors comme le lot commun des sociétés du Tiers Monde en ce que celles-ci reposent sur une construction du politique qui vient nécessairement restreindre les choix accomplis par les acteurs. Cette limitation apparaît clairement à travers les modes de fonctionnement d’un marché politique le plus souvent structuré de façon monopolistique, recourant essentiellement à la pratique des élections non concurrentielles. Loin de prétendre à l’exercice d’une relève politique, les consultations électorales contribuent principalement à la légitimation interne et surtout internationale du pouvoir en place, tout en favorisant, le cas échéant, un processus de mobilisation et d’éducation politiques. Parfois mêlée au clientélisme, la manipulation du suffrage donne naissance à des « votes vendus », c’est-à-dire « échangés » contre des emplois ou des logements, ou à des « votes grégaires » véhiculés par des notables qui parviennent à obtenir les voix unanimes d’une collectivité sociale donnée (Hermet et al., 1978). Ces pratiques, parfois modulées par l’introduction d’un multipartisme de façade, sont loin d’être dérisoires et jouent un rôle clé dans la reproduction des systèmes politiques en place, comme en témoigne l’application avec laquelle les princes du Tiers Monde y ont recours. Elles ne doivent pas être non plus tenues pour une simple manifestation de sous-développement politique : elles illustrent fort bien, au contraire, tous les blocages de la logique néo-patrimoniale et toutes les chances que celle-ci a de durer.
Cette restriction des choix et des demandes apparaît également au travers du corporatisme qui permet à l’État d’établir des réseaux de communications avec la périphérie, tout en contrôlant très étroitement les mécanismes de représentation syndicale. Les systèmes politiques latino-américains y ont abondamment recours, soit sur un mode populiste, en organisant la mobilisation populaire et en canalisant celle-ci par le biais d’organisations contrôlées par l’État et dotées de moyens d’action limités et surveillés, soit sur un mode exclusionnaire, en constituant un corporatisme d’État, bannissant tout recours à la grève, réduisant autoritairement les demandes et mettant en place des organisations syndicales qui procèdent davantage à la dépolitisation qu’à la mobilisation (Malloy, 1977, p. 3-19). Les rapports entre l’État et les groupes d’intérêts obéissent, en toute hypothèse, à une logique de cooptation et non de représentation, les « politiques syndicales » étant en outre élaborées par les bureaucraties centrales (Cardoso, 1979, p. 43 s.), la fonction de réforme à laquelle Hirschman se réfère étant accomplie uniquement du haut vers le bas. Cette réalité corporatiste que nombre d’auteurs discernent également dans la pratique des systèmes politiques occidentaux contemporains, de façon parfois métaphorique ou ambiguë, trouve, au contraire, tout son accomplissement dans les sociétés du Tiers Monde à mesure qu’elles s’industrialisent, ce qui donne aux exemples latino-américains un relief tout particulier mettant en évidence une corrélation frappante entre l’accroissement des richesses économiques et la systématisation de modèles représentatifs qui demeurent cependant très éloignés du modèle polyarchique envisagé par Dahl. Cet essor du corporatisme risque, en outre, d’être sans cesse plus affirmé et plus marqué d’autoritarisme vu que, pour de multiples raisons, tant internes qu’externes, les systèmes politiques du Tiers [656] Monde sont particulièrement exposés aux dangers de surcharge de demandes et qu’ils n’ont comme alternative que de choisir entre un endettement de plus en plus dramatique et un contrôle de plus en plus serré des mécanismes conducteurs de demandes. À tous les niveaux, donc, la logique de représentation est contenue par une logique autoritaire qu’on ne saurait pourtant tenir pour uniforme, étant donné qu’elle peut s’incarner autant dans des régimes prétoriens que civils et se combiner avec les différentes formules de domination propres aux sociétés plurales telles que nous les avons déjà étudiées.
Il reste que cet autoritarisme tend uniformément à glisser vers une réévaluation sans cesse plus marquée des ressources bureaucratiques, ce qui constitue un autre dénominateur commun à l’ensemble des sociétés en modernisation. Compte tenu de l’inexistence d’un véritable marché politique, les systèmes politiques néo-patrimoniaux tendent à s’organiser essentiellement sur la base d’interactions entre bureaucraties, les conflits politiques tendant à se limiter à des tensions entre rôles bureaucratiques. Contrairement à ce qu’on observe en Occident, ceux-ci ne sont pas équilibrés par le contrepoids d’un pouvoir local qui ne dispose ni d’une capacité suffisante d’autofinancement ni d’une ressource électorale véritable. Ils ne sont pas davantage contenus par les groupes d’intérêts qui n’en sont souvent que le simple produit, ni par les parlements, organes généralement fictifs, dotés de pouvoirs formels et constitués de représentants qui ne disposent pas de la ressource essentielle de décider des finances de l’État, celles-ci étant, pour leur plus grande part, d’origine étrangère. Seul le chef de l’État peut, dans ces conditions, exercer un pouvoir réel sur la bureaucratie : tel semble être le cas des régimes traditionnels où le monarque dispose d’une légitimité propre. La situation est cependant différente dans les autres systèmes politiques où le chef de l’exécutif, privé de la légitimité traditionnelle et ne pouvant prétendre à une légitimité démocratique, ne peut pas trouver, en dehors de son charisme, les ressources lui permettant de s’imposer face à sa propre bureaucratie : ainsi s’explique l’étroite fusion qui s’instaure, dans la logique même du néo-patrimonialisme, entre le prince et la bureaucratie, le premier étant issu de la seconde et fixant comme finalité à son action politique leur commune protection (Riggs, 1963).
Cette valorisation de la ressource bureaucratique se traduit enfin par un phénomène de pléthore, la plupart des élites se trouvant captées par les bureaucraties, de manière, d’une part, à éviter la constitution d’une élite concurrente et, d’autre part, à instaurer tout un réseau clientélaire confortant la domination du personnel détenteur du pouvoir politique. L’exemple de l’Égypte nassérienne est, de ce point de vue, éloquent puisque chaque diplômé de l’enseignement supérieur devait intégrer les administrations d’État. Cette pléthore bureaucratique a plusieurs effets : la difficulté de mettre en place une société civile structurée, dotée de son propre personnel ; une surcharge de l’administration grevant son fonctionnement ; une soumission du rôle bureaucratique à son titulaire, ce qui aboutit à une logique exactement contraire au modèle weberien, et à un desserrement du contrôle institutionnel sur les pratiques individuelles de pouvoir.
De même, le caractère essentiellement politique des élites s’impose-t-il comme autre caractéristique commune à l’ensemble des systèmes politiques du Tiers Monde, [657] qu’il s’agisse d’une élite intellectuelle, dont la promotion s’est trouvée assurée dans le contexte de mobilisation qui a marqué les processus de décolonisation, ou qu’il s’agisse d’une élite directement issue des appareils bureaucratiques en construction et ayant transité par l’administration coloniale. Dans un cas comme dans l’autre, domine une compétence strictement politique, marquée notamment par la capacité de manipulation des symboles et bien souvent par une prétention à l’exercice d’une domination personnelle, voire charismatique. À la limite, assiste-t-on à une inversion du modèle occidental de développement, les ressources politiques l’emportant sur les ressources économiques, les premières se révélant même capables, par leur accumulation, de favoriser l’obtention des secondes.
Dans ce contexte, les élites militaires disposent d’un capital de pouvoir considérable. D’abord parce que l’armée s’impose, dans toute société du Tiers Monde, comme pôle de modernisation, étant en même temps demandeur de progrès économiques et technologiques, et en situation favorable pour comparer l’état de développement de sa propre société avec celui des puissances militaires avec lesquelles elle est en rapport. L’armée est en outre, de loin, la bureaucratie la mieux dotée en force matérielle, la mieux hiérarchisée, disposant d’un personnel qu’elle place en situation d’ascension sociale et qui est donc d’autant plus disponible à tout processus de mobilisation politique. Plus libre que les administrations civiles par rapport aux contingences quotidiennes et à la prise en compte des réalités tribales et segmentaires, elle paraît en outre mieux placée pour faire triompher une conception plus homogène et plus unitaire de la pratique gouvernementale, cela d’autant plus qu’elle est marquée par l’effet unificateur d’un système de valeurs et de normes de groupe auquel elle s’identifie fortement. Ce capital de pouvoir dont dispose ainsi l’armée contribue à expliquer la forte potentialité prétorienne qui pèse sur l’ensemble des systèmes politiques néo-patrimoniaux.
Enfin, de récents travaux ont mis l’accent sur la corruption ou la « protocorruption » (pour montrer qu’il s’agit là d’un phénomène apprécié en fonction de critères culturellement situés) qui domine la pratique de ces systèmes politiques (Scott, 1972). Cette corruption prend des formes diverses, mais qui se comprennent toutes par référence à cette remise en cause de la dualité du public et du privé qui règle le fonctionnement des systèmes politiques occidentaux et qui est rendue impossible par l’effet des logiques néo-patrimoniale et clientélaire. Ce qui est« pathologique » dans nos sociétés tend à apparaître ainsi comme une norme de fonctionnement dans les sociétés du Tiers Monde, tant au sommet de la pyramide qu’à sa base. Dans la ligne d’une remarque que faisait autrefois Merton à propos de la machine politique américaine, de telles pratiques impliquent moins des condamnations morales qu’une compréhension des mécanismes sociologiques qui tendent à les banaliser, voire à les rendre nécessaires.
Au sommet, la corruption renvoie à la logique néo-patrimoniale de la protection bureaucratique qui consiste en la manipulation du pouvoir en vue d’accroître des richesses. Il peut alors autant s’agir de la constitution progressive d’une caste de « capitalistes bureaucrates », c’est-à-dire d’une fraction de l’élite politique qui utilise son pouvoir pour faire son entrée dans le monde des affaires, d’une pratique de protection sélective de l’État en faveur d’entreprises privées, ou, enfin, d’une [658] gestion des entreprises publiques réglées selon les exigences des rapports clientélaires. En bas de la pyramide, se démultiplient, toujours selon la même logique, les pratiques de dons personnels destinés à éviter ou à favoriser telle ou telle prise de décision. D’une manière générale, on retrouve au centre de ces mécanismes une personnalisation et une privatisation très fortes de l’autorité, une utilisation des biens publics à des fins personnelles, une personnalisation des rapports d’autorité : autant d’éléments contraires au type idéal weberien de la bureaucratie, mais qui n’ajoutent rien aux descriptions des mécanismes politiques que nous procurait déjà le modèle néo-patrimonial. Ces pratiques sont simplement renforcées par le profil qui caractérise l’élite politique du Tiers Monde, sa faible institutionnalisation et sa relative pauvreté matérielle.
Il se dessine, au total, dans le contexte du Tiers Monde actuel, un modèle de communauté politique qui contredit fortement les hypothèses formulées par le courant développementaliste. Loin d’être simplement des États en gestation, ces systèmes politiques semblent en réalité profondément marqués par des cultures et des structures sociales particulières qui les distinguent d’ailleurs les uns des autres, mais aussi par une histoire qui les réunifie, en cela qu’ils sont tous affectés par un mode d’insertion dans le système international qui revalorise les ressources politiques, affaiblit sensiblement la portée des déterminismes économiques internes et renforce les différences entre cultures et modes de transformation socio-politique au lieu de les atténuer. Ces éléments joints à d’autres rendent dérisoire le plaquage sur ces systèmes politiques d’une rationalité étatique et doivent inciter le chercheur à définir d’autres catégories capables non seulement de servir de modèle original de développement politique, mais plus immédiatement de désigner les modalités empiriques de fonctionnement présent de ces systèmes qui se sont profondément éloignés de ce qui fait l’identité même de l’État.
À mesure qu’elle s’affine, la science politique semble ainsi répondre au souhait exprimé par Balandier de prise en compte des différences (Balandier, 1971, p. 283 s.), au lieu de se limiter à la tentative sclérosante de rechercher à tout prix soit des phénomènes universels, soit des possibilités de classer ou plus exactement de hiérarchiser les formes de communauté politique sur un axe unilinéaire de développement. D’où l’importance de plus en plus grande redonnée à l’histoire et à l’étude du facteur culturel : issue d’une lecture quelque peu appauvrissante de Durkheim ou de Weber, injustement ramenés au seul paradigme évolutionniste, la science politique développementaliste est curieusement dépassée par une nouvelle analyse qui prend sa source dans une relecture des mêmes pères fondateurs qui avaient fait plus que pressentir les principes sur lesquels elle essaie maintenant de s’appuyer.
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Il y a bien des moyens de définir ce qui constitue l’ordre social. La définition la plus générale est la suivante : c’est l’ensemble des normes, pratiques et processus qui assurent la satisfaction des besoins fondamentaux du groupe social considéré. Elle a l’inconvénient d’être vague, mais l’avantage de purger le mot ordre de tous les aspects normatifs ou idéologiques qui l’encombrent souvent. Elle a aussi l’avantage de permettre la comparaison entre divers types de groupes sociaux, et entre groupes sociaux du même type.
Le groupe dont il sera question ici est la société internationale. Il ne s’agit pas, à proprement parler, du genre humain considéré comme une société unique, précisément parce que, comme le disait Jean-Jacques Rousseau [66] [footnoteRef:405]*, il n’y a pas de société générale du genre humain. Celui-ci a constamment été, et reste, divisé en unités dont la nature a changé au cours des siècles, mais toujours suffisamment nombreuses et complexes pour qu’aient échoué toutes les tentatives pour établir un empire universel, tous les rêves de fédération mondiale. Lorsqu’on parle de société internationale, on se réfère, de ce fait, non pas à une mais à deux réalités. La première est l’ensemble interétatique : les rapports qui existent entre les différentes unités, agissant sur la scène mondiale en tant que détentrices des pouvoirs publics et comme l’expression des volontés et des aspirations des individus et groupes qui les composent. [666] La deuxième est la société transnationale : les rapports qui se nouent à travers les frontières de ces unités, entre les individus et les groupes. [405: * 	Les références bibliographiques de ce chapitre sont indiquées par des chiffres entre crochets renvoyant à la bibliographie finale.] 

L’étude de l’ordre international appelle trois remarques préliminaires.

● La première est que le problème de cet ordre se pose de façon tout à fait différente de celui de l’ordre politique intérieur, ou de celui de l’ordre dans les groupes sociaux qui existent au sein d’une unité politique. Ce qui caractérise l’ordre international, c’est l’anarchie, au sens de l’absence d’un pouvoir central supérieur à celui des unités ; et c’est aussi l’absence ou la faiblesse des valeurs communes. On voit tout de suite le problème – analytique et normatif : peut-il y avoir à la fois anarchie, et ordre ?
● Deuxièmement, le problème de l’ordre se pose différemment, selon la nature des unités. Pour simplifier, disons qu’il y a, principalement, trois types de structures. Celle qui semble la plus éloignée de la pure anarchie, c’est évidemment l’empire, imposé par un peuple à d’autres. La structure qui en résulte est verticale, pouvoir de commandement qui cherche à reproduire les rapports entre gouvernants et gouvernés au sein de l’entité originelle. Néanmoins, on ne peut traiter l’empire comme une variété d’ordre étatique, à la fois pour des raisons internes – les rapports entre la puissance impériale et les pays soumis sont rarement identiques aux rapports entre le pouvoir et les sujets dans l’entité dominante – et pour des raisons externes – il y a toujours des rapports entre empires, ou entre l’empire et d’autres unités, dans la mesure même où il n’y a jamais eu d’empire universel, et où chaque empire a donc dû se protéger contre tout ce qui, à ses frontières, pouvait le menacer. Le deuxième type de structure est celui de l’ordre féodal : fragmentation de la puissance publique, puzzle de pouvoirs (à la fois publics et privés) dont les juridictions se chevauchaient, de liens hiérarchiques sans frontières territoriales nettement délimitées, enchevêtrement de droits et d’obligations portant sur les mêmes terres ; anarchie, donc, mais mitigée par l’absence même d’un concept de propriété absolue et de souveraineté exclusive, et par l’importance des normes communes, coutumières et surtout religieuses. Pour simplifier encore, disons que l’empire offre une sorte de pouvoir central (mais non universel) et guère de valeurs communes et le système féodal l’inverse. La troisième structure n’a ni l’un ni les autres : c’est le milieu constitué par des entités « souveraines », c’est-à-dire des unités dont le pouvoir central prétend au monopole de la force au-dedans (pour reprendre la définition que Max Weber donne de l’État) et revendique, au-dehors, le droit exclusif de décider au nom de ses sujets ; il s’agit donc d’un milieu fondé sur une différenciation territoriale nette entre les unités, sur l’idée qu’à chaque territoire ne correspond, en principe, qu’un seul pouvoir central. Historiquement, ce peut être le pouvoir de villes souveraines (Grèce antique, Italie de la Renaissance), ou celui d’États (ce qu’on a parfois appelé le « système des traités de Westphalie », mais ceux-ci ne faisaient que ratifier un état de fait plus ancien). Précisément parce que le problème de l’ordre et de l’anarchie se pose avant tout dans ce troisième type de structure, c’est elle qui, dans la théorie des relations internationales, est généralement prise comme objet d’étude. C’est pourquoi, lorsque nous traiterons ici de l’ensemble interétatique, c’est de ce type de structure que nous parlerons. Et justement parce qu’il n’est pas évident qu’on peut [667] vraiment parler d’ordre à propos d’une structure anarchique, j’ai préféré le mot ensemble au mot société, qui suppose une réponse positive.
● Troisièmement, alors qu’il existe une littérature très abondante sur l’ensemble interétatique et ses problèmes, on ne peut pas en dire autant pour la société transnationale. Cela tient principalement à trois facteurs. L’ampleur de cette société dépend de celle des moyens de communication, de la facilité matérielle avec laquelle des échanges à travers les frontières peuvent s’organiser. De tels moyens ont toujours existé, mais ce n’est guère que depuis les grandes découvertes et, surtout, la révolution industrielle que les échanges ont connu un essor énorme. De plus, l’établissement et l’intensité des rapports transnationaux sont liés au type de régime économique pratiqué au sein des principales unités : la condition préalable, c’est que des pouvoirs publics acceptent qu’une partie de la vie économique, scientifique, intellectuelle leur échappe en quelque sorte, et puisse s’organiser, au-dedans et au-dehors, de façon relativement autonome. Enfin, même lorsque c’est bien le cas, comme à l’ère « libérale » du XIXe siècle, cette société transnationale fonctionne dans un cadre et selon des règles fixés par l’État ou les États prépondérants : c’est une autonomie à la fois limitée et conditionnelle.
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La plupart des analystes de l’ensemble interétatique mettent l’accent sur la spécificité du problème de l’ordre dans ce domaine. Nous trouvons, dès le départ, deux points d’interrogation.
En premier lieu, si l’on entend par ordre la satisfaction des besoins élémentaires ou fondamentaux du groupe, de quel groupe parlons-nous ? Hedley Bull [12] distingue entre l’ordre international (mais il faudrait dire : interétatique) et l’ordre mondial. Celui-ci permettrait d’assurer les besoins fondamentaux de l’humanité : la survie, le minimum nécessaire à l’existence, des hommes et des femmes ; l’ordre interétatique ne concerne que les besoins essentiels des États : le maintien de leur existence et de leur sécurité. On voit tout de suite que l’ordre interétatique peut être assuré sans que l’ordre mondial le soit le moins du monde : il suffit d’imaginer des États qui se respectent les uns les autres, mais qui, également, manifestent la plus parfaite indifférence envers des pratiques intérieures qui permettraient, ici et là, aux pouvoirs établis de se livrer au génocide, ou à l’exploitation économique, de couches importantes de la population, etc. En termes juridiques, c’est le problème de la différence entre droits des États (et respect mutuel de la souveraineté), et droits de l’homme. Inversement, on voit aussi que l’ordre mondial suppose nécessairement, au minimum, un ordre interétatique très particulier, doté de procédures efficaces de coopération entre États, et même de moyens de contrainte imposables aux États, afin d’assurer la satisfaction minimale des besoins humains, au besoin contre les gouvernements. Il y a donc tension, plutôt que complémentarité, entre les deux notions d’ordre, qui correspondent, l’une à une société globale partiellement fictive, [668] l’autre à un groupe à la fois réel (les États), abstrait (qu’est-ce que l’entité État, indépendamment des individus et des groupes ?), et extraordinairement limité.
En second lieu, si l’on n’envisage, comme la littérature politique le fait en général, que l’ordre interétatique, on voit immédiatement pourquoi et à quel point la satisfaction des besoins fondamentaux des États (survie et sécurité) est sans cesse menacée. Les deux problèmes clés de la vie politique : qui commande, qui gagne, reçoivent des réponses tout à fait différentes, selon qu’il existe, ou non, un consensus sur l’organisation et la régulation du groupe, des procédures efficaces pour le choix des dirigeants et la répartition des ressources, et des règles pour la solution des conflits. Or, dans l’ensemble interétatique, à la différence du groupe social qui constitue la nation : 1) Les rapports sociaux ne forment pas un mélange de « société » (relations de mutualité correspondant à une division poussée du travail) et de « communauté » (coopération inconditionnelle, correspondant à un « vouloir-vivre-ensemble » collectif), mais un mélange de société limitée (rapports de coexistence entre unités qui ne se distinguent pas par une division du travail bien considérable, mais au contraire se ressemblent en ce sens qu’elles remplissent les mêmes fonctions) et d’anarchie résultant du recours à la force et de l’absence ou de la faiblesse des institutions communes ; 2) Il n’y a pas de monopole central de l’usage légitime de la force à la disposition de pouvoirs publics, dont le rôle serait de définir et d’assurer les fonctions collectives et dont l’autorité s’appliquerait directement aux individus. Au contraire, nous sommes dans le domaine du chacun-pour-soi (self-help), dans un milieu que domine la possibilité constante du recours à la force et dont les institutions communes dépendent entièrement du consentement des unités souveraines.

D’où un triple problème :

1. En matière politique, il y a évidemment une différence fondamentale entre la façon dont la puissance (power) est utilisée, au sein d’une entité politique proche du type idéal de la nation dont le régime repose sur un consensus populaire, et la « politique de puissance » (power politics) dans le milieu interétatique. Certes, comme certains théoriciens se réclamant de Hobbes [31] l’ont souligné, toute politique est affaire de puissance (Hans Morgenthau) [59]. Mais Raymond Aron [5] a eu raison de mettre l’accent sur le contraste entre les deux types idéaux. Dans un cas, la puissance est au service de valeurs communes, la contrainte ne s’exerce que selon certaines règles et dans des secteurs bien délimités, les conflits entre groupes ne peuvent mettre enjeu que des formes limitées de puissance (pas la force), la hiérarchie sociale n’est pas sans cesse menacée. Dans l’autre cas, l’affrontement des unités risque sans cesse de devenir violent et d’affecter de ce fait l’ensemble des rapports interétatiques (sans parler des rapports intraétatiques), et la hiérarchie entre les unités est toujours contestée. Il y a donc, en ce qui concerne la puissance, différence à la fois quant à l’étendue du domaine où elle peut se déployer à l’état brut, et quant à l’intensité ou à la forme. Aron en concluait que si, comme la politique intérieure, la politique étrangère n’a pas de fin unique et nécessaire (par exemple, la victoire pour le joueur de football), la « conduite diplomatico-stratégique » a néanmoins un sens – le risque de guerre – et un impératif – le calcul des moyens. La« pluralité des centres de décision », qui impose ce calcul, le rend en même temps aléatoire, [669] puisque dans le milieu interétatique règnent les soupçons, la méfiance, l’incompréhension de l’autre, l’hostilité, alors que dans le type idéal de la société nationale, les conflits n’empêchent pas la transparence et se déroulent dans un contexte de coopération. Les rapports conflit-coopération sont en quelque sorte inversés, dès lors qu’on est dans un ensemble où chaque élément a la possibilité de recourir à la force.

2. En matière juridique, il existe des différences profondes entre le droit public interne et le droit international. L’école de juristes qui tend à minimiser, dans le droit, l’importance de la règle, du commandement, de la sanction, et à mettre l’accent sur les aspects fonctionnels et sur le droit en tant que processus social cherche à effacer ces différences. Mais elle ferme les yeux sur l’essentiel : le contraste entre les groupes sociaux qui élaborent et que réglementent ces deux types de droit. Le groupe national se compose d’individus et de groupements à qui les normes juridiques élaborées par le pouvoir central s’appliquent, et l’intégration sociale fait que (et provient en partie du fait que) le réseau juridique couvre l’ensemble de la société. La sanction du droit est assurée, directement sur les individus et groupes, par l’État (justice et police). Dans l’ensemble interétatique, le groupe, c’est, pour l’essentiel, les États : le droit est de nature contractuelle, et non verticale, il ne s’applique pas directement aux individus et groupes intraétatiques, et le domaine de la réglementation est loin de couvrir l’ensemble des rapports transnationaux. La sanction est à la fois faible (vu le peu de poids des institutions communes) et livrée au self-help. Ainsi, entre le droit public et le droit international, il y a une triple différence : en ce qui concerne le degré d’institutionnalisation (il n’y a pas de pouvoir exécutif, législatif et judiciaire mondial comparable aux pouvoirs publics internes), la substance même (droit d’uniformisation vs droit, fort souvent, de différenciation), et l’autorité ou l’efficacité (possibilités d’autodestruction du droit international). Ce qui ne signifie pas qu’il ne joue aucun rôle dans l’ordre mondial : il assure, en fait, un minimum d’ordre en rendant prévisibles, en soustrayant aux conflits ou à la mise en cause perpétuelle, de très nombreuses activités interétatiques ou transnationales. Mais c’est dans le domaine essentiel des rapports de puissance qu’il est le plus faible.

3. En matière éthique, on retrouve le même contraste. Dans l’ordre interne, le conflit des conceptions (ou idéologies) est rarement destructeur, le cadre politico-constitutionnel et les valeurs communes donnent aux individus et aux groupes des occasions ou des chances d’action morale importantes : l’ordre étant assuré, ils peuvent se mettre à la recherche de la justice. Dans l’ordre interétatique, comme l’ont bien vu Aron [5] et Arnold Wolfers [84], les conflits de valeurs appuyées sur des bras séculiers armés peuvent souvent embrasser tout le champ des rapports entre les unités, la menace qui plane sur la survie et la sécurité de celles-ci dans l’univers du self-help réduit et parfois détruit les chances d’action morale, et le premier impératif est la survie : la justice ne vient qu’ensuite.
Ces traits spécifiques indiquent tous la précarité de l’ordre interétatique. C’est à la fois un ordre sans cesse menacé, puisque la guerre vient régulièrement mettre [670] en question la survie et la sécurité d’au moins certaines des unités (parfois même celles des plus importantes), et un ordre fondé sur la force, sur les équilibres et calculs de forces instables et incertains. Mais l’ensemble interétatique n’est pas non plus en proie au chaos et à l’anarchie en permanence ; si j’ose dire, la paix existe. Si elle existe, c’est parce que le régime du chacun-pour-soi parvient souvent à empêcher que le self-help ne mène à la guerre de tous contre tous. Lorsque la paix existe, le champ et l’intensité des rapports interétatiques de coopération peuvent croître. Comment, malgré tout, l’ordre peut s’instaurer et durer ; quelles formes particulières il revêt dans un milieu décentralisé où les conflits (matière première de tout ordre social) risquent sans cesse de déchirer les conventions de la non-violence et de faire sauter les ponts de la coopération ; comment ces formes changent et l’ordre se reconstitue après avoir sombré : telles sont les questions qui ont intéressé les penseurs – à la fois les philosophes du passé, et les spécialistes contemporains des sciences sociales. Nous examinerons brièvement leurs apports respectifs, en commençant (malgré la chronologie) par la « science » des relations internationales, qui se veut avant tout analytique (et parfois, capable de prédire), alors que les grands auteurs du passé étaient, eux, à la fois analytiques et prescriptifs (distinction que je reconnais imparfaite dans la mesure où l’analyse scientifique débouche inévitablement, comme le disait Aron, sur des « conseils de sagesse », ou même sert surtout à fonder et à justifier certains préceptes, comme dans l’école « réaliste » contemporaine).
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On peut, dans les sciences sociales contemporaines, distinguer trois niveaux dans l’étude de l’ordre international. Le plus élémentaire ou descriptif, c’est le tableau des pratiques et institutions qui ont assuré ou assurent encore un minimum d’ordre, l’analyse de leurs avantages et faiblesses respectifs, la critique des efforts ratés pour faire mieux. Ainsi, Hedley Bull, déjà cité, passe en revue le rôle du droit et des organisations internationaux, le système classique de l’équilibre, les insuccès des tentatives pour aller au-delà de l’État national ; I. L. Claude [15], lui aussi, a montré pourquoi le système de l’équilibre a mieux réussi que la sécurité collective, et pourquoi l’idée d’un gouvernement mondial n’a pas pris.
Plus intéressant est le second niveau, que l’on pourrait appeler celui de la théorie générale des rapports entre États. L’école « paradigmatique », à l’heure actuelle, reste l’école « réaliste » qui met l’accent sur le rôle prédominant des États comme acteurs sur la scène mondiale, sur la nécessité du calcul des forces dans un domaine livré à la « politique de puissance », sur l’importance cruciale des moyens militaires parmi tous les éléments de la puissance, et sur celle des considérations géopolitiques dans la détermination des objectifs des États. L’école réaliste fait la critique, elle aussi, des illusions idéalistes : c’est la nature même du jeu qui assure, en quelque sorte, la faiblesse du droit international, l’échec des efforts pour transférer le monopole de la force légitime à l’organisation internationale, l’instabilité de la diplomatie de l’équilibre. Mais, en même temps, elle cherche à montrer que le jeu n’exclut pas le maintien de l’ordre, et que l’intérêt bien compris des joueurs est de [671] ne pas pousser le self-help trop loin. Ainsi, dans l’œuvre de Hans Morgenthau et de George Kennan [42], la critique du légalisme et du moralisme s’accompagne d’un éloge de la diplomatie modérée, d’un plaidoyer pour une définition limitée de l’ « intérêt national ». Un ordre qui repose sur l’équilibre des forces, la limitation des ambitions, la résistance aux pressions démagogiques du dedans, l’absence de croisades idéologiques, est à la fois une réalité occasionnelle (au XVIIIe et au XIXe siècle) et un idéal sensé. C’était déjà, avant la seconde guerre mondiale, le sens de l’œuvre de E. H. Carr [14] : contre Toynbee, champion de la sécurité collective, Carr à la fois montrait la force à l’œuvre dans tous les secteurs des relations internationales (y compris l’économie « libérale ») et recommandait aux États nantis de faire, sans guerre, des concessions aux puissances montantes. Dans le livre de Bull, la description des techniques d’ordre s’inscrit dans le cadre d’une théorie « grotienne » selon laquelle il existe une société interétatique, imparfaite certes en raison de l’absence d’un pouvoir central, mais réelle, correspondant à l’acceptation de certaines normes communes, à la reconnaissance réciproque de besoins communs par les États.
Le troisième niveau est celui des théories des systèmes interétatiques. L’école réaliste part de la politique étrangère ; c’est l’État qui est l’acteur privilégié. Les théories systémiques partent, elles, de l’ensemble constitué par les unités en compétition, et cherchent à en dégager les principales variables et les « règles du jeu », malgré l’absence, dans le milieu interétatique, des normes constitutionnelles qui servent de cadre souvent fort contraignant aux activités des partis, des administrations, des intérêts, dans la société nationale. L’idée de départ, c’est que même dans un milieu sans souverain au sommet, la liberté de manœuvre des centres de décision est limitée par la configuration de l’ensemble, et que celle-ci détermine aussi les traits spécifiques de l’ordre qui existe à un moment donné (ou bien permet de comprendre pourquoi il n’existe pas).
Il n’est pas question ici de faire la synthèse des théories systémiques, qui posent des problèmes allant bien au-delà de l’étude de l’ordre interétatique. Mais il convient de mentionner les principales caractéristiques de ces théories :
1) Elles distinguent toutes, expressément ou non, entre la structure du système, c’est-à-dire, en gros, la distribution de la puissance dans le champ diplomatique, et les processus, c’est-à-dire les relations entre les unités (c’est Morton Kaplan [40] qui a codifié la distinction). Mais elles ne s’accordent pas entre elles sur deux points essentiels. D’une part, sur la définition des variables à retenir dans l’étude des systèmes. Kenneth Waltz [80] estime que celle-ci doit consister seulement en une analyse des rapports entre la structure et les processus : elle ne doit se préoccuper strictement que de ce qui est interétatique. À l’autre extrémité, Aron pense qu’il faut prendre en considération des variables que Waltz tient pour exogènes : la nature des régimes intérieurs aux unités, les forces transnationales (idéologies ou technologies), le système économique mondial. Il est évident que la conception étroite et rigoureuse de Waltz aboutit à une notion de l’ordre qui est assez mécaniste (équilibre des forces), la conception très ouverte (laxiste, selon Waltz) d’Aron aboutit à mettre l’accent sur toutes sortes de facteurs qui sont autant de conditions préalables [672] ou de menaces pour l’équilibre. D’autre part, les théories ne s’accordent pas sur le caractère contraignant ou déterminant du système. Morton Kaplan tend à en faire une société dotée de règles nécessaires et suffisantes au maintien du jeu, au fonctionnement du système – règles qui s’imposent aux joueurs ou qu’ils ne violent qu’à leurs risques et périls. Aron, une fois encore, est sceptique sur ce point : ce sont les acteurs qui fixent, et peuvent changer, les règles, et chaque configuration laisse une certaine marge de choix aux joueurs (et surtout aux plus puissants).
2) Toutes ces théories aboutissent à des typologies. La plupart d’entre elles (Kaplan, Waltz, Aron) distinguent les systèmes bipolaires des systèmes multipolaires, selon le nombre de grandes puissances ; pour ces théories, et contrairement à celle du système capitaliste mondial de Wallerstein [77], c’est la structure « horizontale » de la puissance qui compte pour la typologie des systèmes, non le mode d’organisation « verticale » des rapports d’échange économiques. Mais alors que pour Waltz, plus le nombre de « pôles » diminue, plus le système a de chances d’être stable, Kaplan et Aron estiment que la dialectique de l’hostilité a de plus grandes chances de l’emporter, la diplomatie de la flexibilité et de la modération de moindres chances de réussir, dans les systèmes bipolaires (d’autant plus qu’un système bipolaire a de fortes chances d’être hétérogène, selon la définition d’Aron qui distingue les systèmes homogènes et hétérogènes suivant que les États appartiennent au même type et se réclament des mêmes valeurs, ou non). La théorie de Robert Gilpin [23] diffère des précédentes, en ce qu’elle décrit le système international comme un ensemble dominé par une puissance hégémonique, dont l’autorité décroît à mesure que les coûts de la domination l’emportent sur les avantages, que la loi des rendements décroissants s’applique et que des rivaux se mettent à la défier ; à ce moment, survient une guerre qui fait surgir une nouvelle puissance hégémonique. L’ordre, ici, est lié, pour sa forme et sa durée, à l’existence et aux traits de chaque État dominant.
3) Curieusement, aucune des théories systémiques ne propose de schéma très satisfaisant du changement. La définition même du système par Waltz ne permet de prendre en considération que les changements dans la répartition de la puissance ; elle néglige, comme l’a fait remarquer un critique, John Ruggie [67], la différence entre un système d’unités du type féodal et un système où celles-ci sont des entités territoriales souveraines, et elle néglige aussi ce que Ruggie, après Durkheim, nomme la « densité dynamique » des rapports entre unités, facteur important de changement dans la mesure où cette densité, quand elle augmente, peut modifier ou vider de son contenu la souveraineté des États et transformer la nature même de la puissance ou les conditions de son utilisation. Dans la théorie très ouverte d’Aron, ce sont les guerres générales qui provoquent le changement de système, et les causes de ces guerres peuvent être, et sont généralement, multiples. La théorie de Gilpin, a fait remarquer Robert Keohane [45], n’explique pas pourquoi ce sont certaines puissances qui deviennent dominantes et pas d’autres.
4) Toutes les théories des systèmes internationaux postulent que l’ordre, dans la mesure où il existe, dépend à la fois de la configuration de la puissance (malgré [673] leur désaccord sur ce qui constitue la plus souhaitable) et des pratiques (coalitions, alliances, mesures unilatérales d’armement et d’expansion) des États. Elles s’opposent ainsi à la théorie, d’ailleurs sommaire, de Wallerstein, pour laquelle l’ordre résulte des échanges inégaux imposés par le système capitaliste mondial, et qui nie l’autonomie des États, simples instruments de ce système. Les théories des systèmes interétatiques ne nient nullement les phénomènes de domination, mais elles mettent l’accent sur la domination par l’État ou sur la régulation du marché mondial par les États.
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On ne saurait dire que l’étude scientifique des relations internationales ait abouti à des conclusions bien nettes sur l’ordre interétatique : à la précarité des techniques d’ordre et des calculs de forces s’ajoute la cacophonie des analyses. Que trouvons-nous si nous consultons les grands penseurs du passé ?
Nous trouvons d’abord que l’idée même de l’ordre est beaucoup plus centrale. Les théoriciens modernes l’abordent à travers l’étude de l’essence de la politique étrangère ou des types de systèmes, la philosophie politique l’aborde en général directement – et doublement : elle se demande s’il existe en fait un ordre et de quelle sorte ; et elle indique ce qu’il faudrait faire pour le consolider ou le créer. Prenons la première question comme fil conducteur ; nous sommes en présence de deux modèles.
Le premier est celui de la paix précaire ou de l’ordre troublé. Il se développe dès que la conception catholique de la communauté chrétienne – où Dieu est le seul souverain véritable, les Princes sont considérés comme les serviteurs du droit divin et du droit naturel et la force est soumise aux conditions très strictes (quant aux causes, aux procédures et aux moyens) de la doctrine de la guerre juste – commence à reculer sous la pression des faits : l’apparition des États modernes, de la souveraineté absolue, la perte d’autorité du Pape et de l’Église, la sécularisation du droit naturel [38]. Le nouveau modèle est à la fois une position de repli et une prise de conscience du nouveau système interétatique. Il analyse celui-ci comme un milieu où existent des forces capables d’assurer un minimum d’ordre ; elles résultent de la sociabilité commune ou des intérêts communs, elles conduisent à des normes communes : celles du droit des gens. Ainsi, la politique mondiale n’est pas un état de guerre : Locke [55] distingue soigneusement l’état de nature (où se trouvent les États) de l’état de guerre. Celui-là a pour trait distinctif non la violence, mais l’absence d’un souverain et d’un juge communs. D’où toutes les faiblesses et tous les abus du self-help. Mais les États n’en reconnaissent pas moins des obligations de respect et d’assistance mutuels, qui découlent du droit naturel, alors que l’état de guerre est un état de malfaisance générale. C’est d’ailleurs pourquoi l’état de nature est préférable à un despotisme universel.
Au contraire, le second modèle est celui de l’ « état de guerre » ; on le trouve en filigrane dans l’œuvre de Thucydide [74], et bien sûr, mis en préceptes, dans celle de Machiavel [57] (encore que, pour lui, la politique intérieure ne soit guère moins [674] belliqueuse). On le trouve à l’état pur chez Hobbes repris (et corrigé) par Rousseau et Kant [39], puis par Hegel [29]. Dans les rapports entre États, tout n’est que la guerre, ou la préparation à la guerre ; les soi-disant normes communes sont fragiles, temporaires, proportionnelles à la quantité de puissance qui les appuie, subordonnées à une convergence passagère d’intérêts. Il n’y a pas de Raison commune qui modère les ambitions et calculs de chacun, il n’y a qu’une rationalité instrumentale : la quête des meilleurs moyens pour les buts particuliers, le calcul des forces, qui aboutissent non à l’harmonie mais au conflit. La guerre est consubstantielle à la structure de l’ordre interétatique et même aux pratiques (l’équilibre) qui cherchent à l’empêcher, selon Rousseau. Ce sur quoi les tenants de ce modèle ne sont pas d’accord, c’est l’origine de cet état de choses : est-ce la nature humaine (Hobbes), l’impossibilité pour l’homme d’agir conformément à sa conscience morale dans l’état de nature (Kant), la corruption de l’innocente nature humaine par la société civile (Rousseau), l’aliénation imposée par les relations de production des sociétés capitalistes (Marx) [58], la division du monde en États (Hegel) ?
Le désaccord n’est pas moins grand, dans chacun des deux camps, sur les préceptes. Les tenants du premier modèle pensent tous que les moyens de renforcer l’ordre précaire existent, mais leur choix des prescriptions dépend de leur analyse des causes profondes de la précarité. En gros, on peut distinguer deux écoles. Waltz [78] avait, dans son premier livre, proposé de distinguer trois « images » des causes de la guerre : la nature humaine, le régime intérieur des unités, la structure anarchique du milieu interétatique. Passons sur la première « image » qui ne nous mène pas loin à elle seule. Certains philosophes pensent que l’ordre commun sera beaucoup plus solide, si l’on agit sur le régime politique et économique intérieur : c’est la doctrine des libéraux, qu’ils préconisent un régime fondé sur le consentement populaire, la séparation des pouvoirs, le règne de l’opinion éclairée, la limitation du domaine de l’État, ou qu’ils prêchent l’économie libérale, c’est-à-dire la substitution du marché au commandement, l’abandon des conquêtes et le triomphe de la théorie des avantages comparatifs, le commerce source de richesse pour les individus et non plus source de puissance pour l’État (Adam Smith, Cobden, J.-B. Say, etc.) [70]. D’autres offrent des recettes pour rendre moins anarchique la structure du milieu interétatique : ainsi, comme dans les cas de Hume [36], c’est la doctrine de l’équilibre des forces.
Quant aux champions du deuxième modèle, ils se divisent en deux catégories. Certains considèrent que l’ « état de guerre » est, malgré tout, supportable : Hobbes distingue la guerre de tous contre tous interindividuelle, qui menace la survie de chacun, et exige donc l’abandon de la liberté originelle et l’établissement du Léviathan, et la guerre entre États qui n’affecte pas nécessairement tous les individus, surtout ceux des États forts : aussi les contrats entre États, soutenus par les armes de ceux-ci, sont-ils plus solides que ceux des faibles individus tout nus dans l’état de nature. Hegel, qui voyait dans la guerre une force nécessaire et bienfaisante, une sorte de rude remède contre la déliquescence de la société civile, pensait que les conflits entre États civilisés finiraient par se ritualiser. Optimisme non partagé par ceux qui estimaient que l’état de guerre était insupportable ou scandaleux. Kant – rejoignant ainsi la pensée libérale – professait à la fois le devoir [675] d’établir des régimes constitutionnels, seuls capables de résister à l’appel de la guerre, entre lesquels se formerait une confédération abolissant le recours à la force, et l’existence d’un « plan de la nature » qui contraindrait les hommes à renoncer à la guerre, en la rendant trop atroce. Marx attendait de la révolution prolétarienne la fin des guerres entre les États. Rousseau, qui – contrairement à Kant – pensait que la compétition entre États ou bien empêcherait le remplacement des tyrans ou des princes par les « républicains », ou bien entraînerait ceux-ci dans les guerres habituelles, ne voyait d’autre solution que l’isolement [32].
Revenons à l’affrontement des deux modèles. Chacun correspond à une partie de la réalité : le premier à ce qu’Aron a nommé « une pratique et une théorie des époques heureuses où, à l’intérieur d’une civilisation stabilisée, les rivalités entre États, qu’il s’agisse des moyens ou des enjeux, se tenaient à l’intérieur des limites tracées par un code non écrit du légitime et de l’illégitime » [7] – les époques des systèmes multipolaires homogènes. Le second modèle décrit fort bien les époques de guerre totale, et de marche vers celle-ci. Il a, de plus, la sombre vertu de souligner la fragilité des normes communes et des remèdes préconisés par les tenants du premier. La logique de conduite que le second modèle met en lumière – par exemple dans la métaphore célèbre de Rousseau sur la chasse au gibier : ce que veut le chasseur, ce n’est pas un gain commun, mais un avantage particulier – est en effet celle du comportement des États. Mais les tenants du premier modèle reprennent l’avantage, quand ils font remarquer que la volonté manifestée par tous les joueurs de maximiser leur puissance ou leurs gains respectifs risque d’entraîner des désastres pour tous, et que même la quête de l’avantage particulier exige parfois la prudence et la modération, sous peine de provoquer une redoutable coalition de ceux qui se sentent menacés. Même si le règne du self-help laisse peu d’autorité aux normes et organisations communes, le simple jeu des calculs individuels peut, dans certaines conditions, aboutir à l’ordre précaire, plutôt qu’à la guerre permanente.
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Si l’on passe des théories aux données empiriques, il convient de résumer les conclusions des recherches sur les méthodes par lesquelles l’ordre interétatique a été établi et maintenu. On peut partir de l’idée des trois dimensions du système, que j’ai présentée ailleurs : [34] : la dimension horizontale – les relations entre les principaux acteurs ; la dimension verticale – les rapports entre les forts et les faibles ; la dimension fonctionnelle – quels domaines les relations interétatiques recouvrent-elles ? À propos de chaque dimension, on peut s’interroger sur les mécanismes d’ordre, sur les techniques ou instruments, sur les conditions de leur succès.
C’est la dimension horizontale que les chercheurs ont le plus étudiée. En effet, l’ordre ou le désordre, la paix ou le chaos, dépendent avant tout, dans un ensemble d’unités en compétition, des rapports qui s’établissent entre celles des entités dont la puissance est suffisante pour provoquer des conflits armés de grande ampleur. Le problème qui se pose à chaque unité est à la fois de pouvoir faire avancer ses propres pions, et de freiner l’avance des autres. Le mécanisme qui a joué dans les systèmes [676] multipolaires est celui de l’équilibre. On sait que ce terme a été utilisé dans des sens multiples, fort bien clarifiés par Ernst Haas [26] notamment. Parfois, il sert à désigner n’importe quelle répartition de la puissance. Parfois, il désigne une politique ; c’est-à-dire la volonté active d’un État de faire en sorte que les ambitions d’un autre soient mises en échec par l’opposition concertée de ceux qui risquent d’en être les victimes : ainsi, la politique de l’Angleterre au XVIIIe et au XIXe siècle. Parfois, le terme s’applique à un système, et décrit un ensemble multipolaire dans lequel les grandes puissances se coalisent systématiquement pour modérer les ambitions de l’une d’entre elles ; il se peut que tous les États ainsi coalisés ne mènent pas délibérément une politique d’équilibre et que la plupart d’entre eux n’aient d’autre souci que leur intérêt immédiat, mais le fonctionnement du système est évidemment meilleur lorsqu’un ou plusieurs États se sont donné pour objectif le maintien de l’équilibre dans le système (cf. la politique de Bismarck de 1871 à 1890 ou le rôle traditionnel de l’Angleterre).
Le système de l’équilibre (balance of power) représente une sorte de compromis entre le principe de la souveraineté ou du self-help, et celui de l’intérêt commun. Lorsqu’il fonctionne à la perfection, il incite chacun des joueurs à modérer de lui-même ses desseins, afin de ne pas se laisser imposer cette limitation par les autres. Le mécanisme de l’équilibre, c’est la coalition : soit celle de « tous contre un », soit, lorsque l’ambitieux a pris la précaution de s’entourer d’alliés, la coalition de blocage constituée par ceux qui veulent préserver le statu quo. C’est donc un mécanisme qui exige une très grande souplesse : il ne faut pas d’alliances permanentes, qui rendraient le système rigide ; ce qui suppose une certaine indifférence envers le régime politique de l’État avec lequel on s’allie. De plus, c’est un mécanisme qui cherche à la fois (ou tantôt) à dissuader et (ou tantôt) à vaincre l’adversaire si l’on n’est pas parvenu à le dissuader. Ce qui explique la diversité des techniques utilisées. La dissuasion peut prendre la forme de la menace de guerre, mais aussi celle, plus alléchante, de compensations territoriales, ou de formules de neutralisation ou d’internationalisation d’un territoire convoité par l’adversaire en partie pour empêcher d’autres pays de le dominer. En cas d’échec de la dissuasion, la guerre menée pour des objectifs limités – faire reculer l’État trop remuant – est un instrument indispensable : ainsi, dans ce système, le recours (unilatéral) à la force est un facteur de désordre, le recours (collectif) à la force une technique d’ordre. Les périodes de l’équilibre, dans la mesure même où les États ne se donnent que des objectifs limités et ne se combattent qu’avec modération, sont celles où fleurissent la diplomatie et le droit international. Mais ce droit, tout en s’efforçant de délimiter le domaine où l’État peut, en toute souveraineté, exercer sa puissance, tout en réglementant les moyens de la guerre, en cherchant à en réduire les effets (protection de la neutralité) et en tentant d’en protéger les victimes, se garde bien de porter atteinte à la liberté qu’a chaque État de recourir à la force s’il le veut.
Les travaux d’auteurs tels que Edward Gulick [24] et Henry Kissinger [50] ont également porté sur les conditions nécessaires au bon fonctionnement du balance of power system. Il faut que la puissance des Grands ne soit pas trop inégale ; il est bon qu’ils puissent entrer en compétition dans des zones éloignées de leurs intérêts vitaux ; surtout il est essentiel, à la fois qu’ils soient vigilants (faute de quoi des transformations [677] redoutables pour l’équilibre – comme les progrès de la Prusse de 1862 à 1871 ou ceux de Hitler dans les années 30 – pourraient se produire sans dissuasion ni répression) et qu’ils restent flexibles. Or, la flexibilité disparaît lorsque s’efface le « code non écrit du légitime et de l’illégitime », lorsque le sentiment d’appartenir à une communauté (querelleuse) des Grands est submergé par l’égoïsme national. Cela risque de se produire lorsque la montée des nationalismes soumet la délicate diplomatie de l’équilibre à des pressions irrésistibles. De plus, le mécanisme des coalitions à fins limitées se détraque, au début du XXe siècle, parce que chacune des alliances qui se font face a, non plus des objectifs concrets, mais pour objet le maintien global de la crédibilité du camp ; et le nationalisme menace la survie même d’une des unités, plurinationale, l’Autriche-Hongrie, tout en rendant toute nouvelle frustration insupportable à deux des principaux rivaux : l’Allemagne et la Russie [54]. L’autre source d’échec possible, c’est – comme en 1789 – la transformation révolutionnaire du régime d’un des principaux acteurs : dans ce cas, même une coalition de tous les autres, menée selon les méthodes antérieures, n’arrive pas à arrêter le dynamisme et le prosélytisme conquérants de l’adversaire [48].
Y a-t-il des mécanismes d’ordre comparables entre rivaux des systèmes bipolaires ? Waltz, qui les croit stables, en ce sens qu’ils n’engendrent pas de guerre générale, ne s’appuie que sur le cas très particulier du système interétatique contemporain. Remarquons, d’une part, que les systèmes multipolaires d’équilibre connaissaient des guerres générales (impliquant toutes les grandes puissances), mais que celles-ci étaient limitées en intensité et quant aux buts, et que ces systèmes permettaient des transformations considérables dans la répartition de la puissance (apparition de nouveaux Grands, élargissement du champ diplomatique) sans guerre générale au sens de guerre mettant fin au système lui-même. D’autre part, l’analyse du système bipolaire des cités grecques par Thucydide montre plutôt l’instabilité et l’absence de mécanisme « horizontal » d’ordre : l’alliance inégale entre chaque rival et ses clients est peut-être conçue par l’un comme un instrument d’équilibre, mais l’autre y voit une menace, et la guerre en sort. Pour chacun des deux rivaux, il n’y eut rapidement le choix qu’entre l’abaissement et la guerre « totale ».
Ainsi, les conclusions auxquelles on aboutit à propos de la dimension horizontale des systèmes sont mixtes : même en ne considérant que les ensembles interétatiques, c’est-à-dire quelques siècles d’histoire, on voit que le mécanisme qui assure le mieux la modération, celui de l’équilibre, n’a vraiment bien fonctionné que pendant des périodes limitées ; que ce bon fonctionnement dépend de conditions d’homogénéité passagères, et est particulièrement soumis aux aléas des transformations intérieures aux Grands ; que parmi les forces transnationales qui influent sur le comportement des États, les forces centrifuges, comme le nationalisme, l’emportent sur les forces inverses : l’échec de l’Internationale ouvrière en 1914 l’a bien montré. Néanmoins, les zones et périodes d’ordre, même fondé sur la possibilité en quelque sorte tournante d’un recours à la force, ont existé.
Quand on passe à la dimension verticale, le spectacle est plus sombre à certains égards – en ce sens que nous rencontrons fort souvent le triomphe de la force pure et simple ; c’est le domaine où, selon la formule des généraux athéniens cités par [678] Thucydide, les puissants font ce qu’ils ont la force de faire, les faibles font ce à quoi ils sont contraints. Mais – inversement – ce triomphe de la force a souvent assuré l’ordre, un ordre hiérarchique et rude. La seule formule qui a parfois protégé les États faibles en les sauvant des dents d’une grande puissance (souvent en échange d’une sorte de droit de contrôle collectif du Concert européen) a justement été le mécanisme de l’équilibre ; encore ne fut-ce pas toujours le cas, comme les partages successifs de la Pologne au XVIIIe siècle l’avaient montré. Mais, nous l’avons vu, le jeu de l’équilibre n’a pas toujours été bien joué, et pendant ces éclipses les Grands ont régulièrement cherché à mordre sur les territoires qu’ils convoitaient. De plus, le système de l’équilibre n’avait pour champ que l’Europe et ses environs immédiats. La chasse aux ressources et aux territoires était libre dans le reste du monde – sauf en Amérique, protégée par la doctrine Monroe ; mais l’Amérique centrale, elle, n’échappait point aux interventions des États-Unis.
En fait, la constitution d’un Empire est l’un des phénomènes les plus fréquents dans l’histoire des relations internationales ; mais ce n’est pas le mieux connu, malgré la très abondante littérature sur l’impérialisme, depuis le début de ce siècle. Hobson, Hilferding, Rosa Luxemburg, Lénine [10] ont tous étudié l’impérialisme comme un phénomène économique, lié au fonctionnement du système capitaliste, même si les interprétations qu’ils en donnaient étaient fort divergentes. Schumpeter [69] seul l’a analysé en tant que phénomène politique, tendance à l’expansion « sans but » de la part des élites au pouvoir. Mais lui aussi n’a mis le doigt que sur une sorte d’impérialisme – celle des castes militaires et féodales encore au pouvoir dans certains pays d’Europe ; selon lui, un régime fonctionnant suivant la logique pure du capitalisme ne serait pas impérialiste : on est dans la ligne de la pensée libérale. Comme l’a reconnu Benjamin Cohen [16], l’impérialisme est bien un phénomène politique, à distinguer de l’exploitation et de la domination économiques : la formation d’un Empire, c’est tout cela, plus la maîtrise politique. Et un simple survol de l’histoire montre deux choses : d’abord, qu’on retrouve ce phénomène quel que soit le régime économique prédominant : il y a eu des empires bâtis sur l’esclavage, des empires coloniaux mercantiles – Venise, le Portugal, les Pays-Bas, le premier Empire britannique  – , des empires coloniaux correspondant au capitalisme industriel moderne. De plus, si la volonté de profits économiques a rarement été absente, elle n’a pas été la seule ni toujours la principale motivation : la soif de conquêtes d’un Napoléon, la rage de domination raciale d’un Hitler, l’ambition de la sécurité absolue dans le cas de l’Empire que s’est constitué I’URSS, le prosélytisme religieux (Mohammed) et fort souvent (même dans l’expansion romaine) une notion de mission civilisatrice ont joué un rôle capital.
Les techniques ont varié. Mais toujours, la force a joué le rôle central, à la fois dans la conquête des territoires et dans la protection de l’Empire contre les menaces du dehors et les révoltes du dedans – une protection qui, souvent, parut exiger une expansion constante, laquelle avait d’ailleurs bien d’autres causes (volonté de domination économique ou de contrôle des grandes routes commerciales, ambitions des souverains, etc.). Dans le maintien de l’Empire, la force a pris des formes variables : occupation et annexion, ou bien armée mobile au centre, vite déployée dans les régions « protégées » en cas de menace ; l’analyse de Luttwak [56] sur la [679] stratégie de l’Empire romain est exemplaire à cet égard. Mais la force seule n’a jamais suffi. Les empires reposaient sur cinq piliers : 1) La force ; 2) La diplomatie – une diplomatie « verticale » de manipulation de la politique intérieure des vassaux, semblable à celle qui maintient l’ordre dans les « camps » ou alliances inégales que se constituent les Grands, rivaux dans les systèmes bipolaires : Athènes et Sparte hier, Washington et Moscou aujourd’hui ; réseaux où le Grand s’assure de la fidélité de ses « alliés » à la fois en veillant à ce que les gouvernants de ces vassaux soient des « amis » sur qui on peut compter, et en les faisant souvent venir au centre de l’Empire, pour rapport mais aussi pour les combler de faveurs ; 3) La bureaucratie, bien étudiée par Eisenstadt [19] et efficace surtout lorsqu’elle laisse subsister les coutumes et une certaine administration indigènes ; 4) La garantie de paix que constitue ce que les Anglais appellent law and order (mais les Romains l’avaient déjà compris) : un système de droit (tel le jus gentium, droit contractuel privé de l’Empire romain), de bonne justice, et de police vigilante ; 5) Enfin, bien sûr, des récompenses économiques pour les vassaux loyaux.
C’est lorsque la force devient le pilier unique que l’Empire est menacé ; ou encore, lorsque les coûts du maintien de l’Empire finissent par dépasser les ressources du centre, soit parce que la guerre et la domination politique en prélèvent une part croissante, soit parce que la consommation privée augmente aux dépens de la part que prélèvent les pouvoirs publics ; ou encore, phénomène souligné par Gilpin, lorsque la puissance impériale est affaiblie par la concurrence d’autres États dont elle n’a pas empêché la montée et que son propre exemple a souvent inspirés ; ou encore – facteur transnational – lorsque se développe, au centre, une idéologie delà décolonisation, c’est-à-dire que s’affaiblissent le sentiment de supériorité, le sens de la mission, la conviction de la légitimité de la conquête, ce qui risque d’autant plus de se produire que le régime du centre est fondé sur des principes démocratiques que l’Empire viole ou contredit, et que les peuples asservis, longtemps dociles, revendiquent à leur tour. Quant aux conditions d’établissement des empires, elles sont également multiples. Pour la phase moderne, il y a certes tous les facteurs invoqués par les théoriciens de l’impérialisme (économique) : sous-consommation (Hobson), capitalisme des monopoles (Hilferding, Lénine), les grands groupes financiers et industriels ayant besoin du manteau de l’État pour s’assurer la domination des marchés. Mais, pour toutes les phases, il faut faire entrer en ligne de comptes deux autres facteurs : l’avantage technologique des conquérants (certains empires, constitués par les Européens dans l’Afrique du XIXe siècle, le furent par une poignée d’hommes pourvus d’armes modernes), l’état souvent très faible des groupements politiques conquis, peuplades sans États ou bien anciens États en pleine déliquescence, incapables d’opposer une résistance organisée ; facteur « périphérique » que négligent les théories qui n’examinent que la poussée du « centre », et qu’ajustement mis en lumière Tony Smith [71],
L’Empire n’est pas la seule formule d’ordre vertical dans l’histoire des relations internationales. Il faudrait aussi traiter du cas, fort spécial, des rapports hiérarchiques enchevêtrés de l’Europe féodale, où survivait l’idée de l’Empire, et où les liens personnels de vassalité, et l’influence très grande de l’Église, se conjuguaient pour assurer un ordre à la fois complexe et troublé. Il faudrait, si l’on s’en tient aux [680] systèmes interétatiques, se rappeler aussi l’existence de rapports hiérarchiques moins contraignants que l’Empire, même en dehors des zones policées par le jeu de l’équilibre : maintien de l’indépendance de certains pays, même en pleines aires de colonisation, en raison de leur habileté à se défendre, politique (Siam) ou militaire (Abyssinie, avant 1935) ; ou encore, maintien de l’indépendance formelle des États d’Amérique latine malgré la prépondérance écrasante d’un pays : les États-Unis, pour des raisons complexes telles que la résistance des esprits, dans cette nation, à la domination politique directe (quitte à recourir à des interventions périodiques et à établir des protectorats) ; enfin, la dépendance économique de pays formellement indépendants (ainsi, le Canada et le Mexique). La Chine d’avant 1914 est un cas intéressant : les grandes puissances européennes, plus le Japon, se sont à la fois servies et quelque peu neutralisées, et les États-Unis, en insistant sur la « porte ouverte », ont contribué à préserver l’indépendance formelle du pays. Quand l’équilibre n’a plus joué, le Japon entreprit de coloniser son faible et vaste voisin.
Alors que la théorie marxiste-léniniste de l’impérialisme faisait sortir la guerre entre États capitalistes de l’affrontement des grands monopoles pour le contrôle des ressources et de marchés, il est intéressant de constater que la guerre de 1914 n’est nullement le résultat des chocs coloniaux (ceux-ci avaient plutôt opposé l’Angleterre à la France et à la Russie, et les affrontements de l’Allemagne et de la France à propos du Maroc n’ont pas mené à la guerre). Mais des guerres générales illimitées sont bien sorties de certaines tentatives impériales : celles qui ont eu pour terrains les champs diplomatiques essentiels, plutôt que les périphéries. Ainsi, la grandiose tentative napoléonienne s’est heurtée à la coalition que l’Angleterre, inlassablement, édifiait ; l’affreuse entreprise hitlérienne a plongé (malgré eux !) dans la guerre les pays qui étaient les plus visés, et c’est l’ambition du Japon de se constituer une vaste zone de« co-prospérité » en Asie de l’Est et du Sud-Est qui a provoqué la résistance diplomatique, tardive, des États-Unis, puis la décision des Japonais d’attaquer l’Amérique avant d’être étranglés par la pression économique de Washington.
Passons à la dimension fonctionnelle. L’étude des relations interétatiques a été, très largement, celle de la conduite diplomatico-stratégique : les enjeux, ce sont l’indépendance ou la soumission ou même l’élimination des unités, l’expansion territoriale ou la frustration des forts, le maintien ou la rupture de l’équilibre. C’est pendant les guerres générales illimitées que les fonctions du système se multiplient : naissance et mort non seulement des États mais des régimes, diffusion accélérée des technologies nouvelles et des idéaux. Pendant les périodes où règne l’ordre « horizontal », les idées circulent, certes, ainsi que les techniques économiques, mais surtout du fait des échanges transnationaux. Ce qui pose le problème des rapports entre l’ensemble interétatique et la société transnationale, et particulièrement celui des échanges économiques. Problème double : dans quelle mesure ceux-ci ont-ils relevé de cette société, plutôt que du système des États ? Et dans quelle mesure l’organisation des échanges a-t-elle contribué à l’ordre international ? La réponse à la première question ne peut être qu’historique. D’une part, il n’y a eu de société transnationale relativement intense et autonome qu’à des époques limitées. Le plus souvent, le drapeau a suivi les marchands, les échanges commerciaux préparaient [681] les implantations d’abord économiques puis politiques (c’était le cas dans la constitution des empires coloniaux du XIXe siècle, comme l’ont montré Staley [73], et Robinson et Gallagher [64]). La société transnationale d’échanges « dépolitisés » fut, au XIXe siècle, un idéal libéral (cité plus haut), et une réalisation partielle, mais il faut insister sur le mot partiel. En effet, une bonne partie des échanges avaient lieu, de façon inégale, au sein même des empires, la puissance coloniale se réservant, sinon le monopole, du moins des avantages considérables, dans l’exploitation des ressources locales, et dans l’exportation de ses propres capitaux et produits : encore une fois, nous retrouvons le jeu de la puissance, étendu au domaine économique derrière les barrières coloniales.
D’autre part, et de plus, dans les échanges entre États formellement souverains ou entre empires, le rôle de la puissance resta considérable. D’abord, le pays le plus puissant dans l’économie mondiale, c’est-à-dire à la fois le plus développé et le mieux pourvu en moyens d’expansion et de contrôle économiques du fait de sa flotte et de son vaste réseau de bases – on voit qu’il s’agit de puissance à la fois économique et militaire – l’Angleterre, a (comme toute la jeune école de l’économie politique internationale américaine, après Kindleberger [49], l’a noté) fixé les règles du jeu : c’est non seulement le fameux imperialism of free trade décrit par les auteurs anglais, mais aussi le système monétaire du XIXe siècle, centré sur l’or et sur la livre rattachée à l’or. Ensuite, précisément parce que ces règles apparemment libérales (celles du commerce) et automatiques (les monétaires) paraissaient avantager Londres aux dépens des pays concurrents, ceux-ci n’ont pas tardé à se défendre en s’inspirant des théories de l’économie nationale de Friedrich List : néo-mercantisme présenté comme provisoire, nécessaire pour la protection des industries naissantes, mais qui mena assez rapidement tant au protectionnisme industriel (et à la diminution progressive de l’avance anglaise, face à l’essor de l’Allemagne et des États-Unis) qu’au protectionnisme agricole, jugé indispensable pour préserver, tantôt les petits paysans « épine dorsale » de la IIIe République, tantôt les Junkers, tantôt les entrepreneurs agricoles américains. Ainsi, ni les démonstrations de l’absurdité des conquêtes (reprises encore, à la veille de la guerre de 1914, par Norman Angell) [2], ni les dénonciations de l’interventionnisme étatique par l’école libérale n’avaient pu triompher.
Les longues périodes où l’État considérait la richesse uniquement sous l’angle de la puissance, et cherchait des avantages relatifs dans la compétition pour les ressources et les marchés ont-elles contribué à l’ordre ou au désordre ? La réponse paraît évidente (et c’est justement parce que le mercantilisme menait à la guerre que les libéraux associaient la liberté économique à la paix). L’est-elle vraiment ? Il y eut, certes, des guerres de rapine, non seulement entre conquérants « avancés » et conquis « sous-développés » (nous avons déjà mentionné le facteur économique dans les conquêtes impériales, mais aussi souligné que les empires étaient, à leur manière, des zones d’ordre) mais encore entre rivaux européens (Angleterre et Pays-Bas). La montée des protectionnismes a certes contribué à la chute du « code commun » de la diplomatie européenne à partir de la fin du XIXe siècle. Les politiques économiques et monétaires suivies par la plupart des États pendant la grande crise de 1929 – ce que les Anglais ont baptisé beggar thy neighbor policies, mesures cherchant [682] à faire payer les frais de la crise par le voisin – ont certainement contribué au détraquement général du système interétatique. Néanmoins, la plupart des guerres importantes, qui ont mis à mal ou détruit l’équilibre européen, n’ont pas d’explication économique : les ambitions de Louis XIV ou de Frédéric II, le rêve de Napoléon, la volonté de puissance prussienne de Bismarck, le malaise de grande puissance « encerclée » de l’Allemagne wilhelmienne, le délire racial de Hitler ont bien d’autres racines. Le cas du Japon de 1941 est-il l’exception ? Mais là encore, la volonté de domination économique exclusive est inséparable de la revendication géopolitique d’une place au soleil. Constatons, néanmoins, que si le système économique interétatique n’a pas été le principal facteur de désordre, la grande espérance d’une sorte de pacification du monde par le progrès économique : commerce et industrie, fort bien décrite par Aron [4], ne s’est guère réalisée avant 1945. Et constatons enfin que même la dépolitisation limitée du XIXe siècle, l’établissement avant 1914 d’une sorte de société transnationale des hommes d’affaires, des savants, des syndicalistes, n’a empêché ni la « nationalisation » des intellectuels et des prolétaires, ni la manipulation des financiers par les gouvernements (cf. les études de Kennan [43] sur les rapports germano-russes et franco-russes), et n’a pu exister qu’aussi longtemps que les régimes des principaux pays ont fait confiance, pour leur développement économique, à la libre entreprise et au marché.
En conclusion : l’ordre interétatique a toujours été, sous formes multiples, l’ordre de la puissance et particulièrement de la force militaire – d’où sa précarité. Et si les guerres générales n’ont pas toujours mis en cause l’existence même des unités, c’était, souvent, grâce au mécanisme de l’équilibre, et parce que les moyens d’une destruction totale – d’une possibilité pour le perdant de dévaster le vainqueur – n’existaient pas. Ce n’est plus le cas…
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Qu’en est-il de l’ordre interétatique contemporain ? On a souvent noté son originalité multiple. C’est le premier système mondial : le champ diplomatique couvre désormais toute la terre (et même une partie de l’espace !). C’est la première fois que le jeu peut mener non seulement à la mort de quelques joueurs, mais à celle de tous, et à la fin du jeu, du fait de l’invention des armes thermonucléaires. C’est un système à la fois bipolaire – deux États seulement ont cette capacité de « destruction mutuelle assurée » – et furieusement hétérogène (la rivalité des deux Grands est à la fois un conflit de puissance et une guerre idéologique) ; mais ce système a, jusqu’à présent, montré une souplesse (capacité d’« absorber » d’énormes changements [683] dans la répartition de la puissance) et une modération (absence d’affrontements armés entre les principaux adversaires) remarquables, plus caractéristiques des systèmes d’équilibre que des systèmes bipolaires du passé. À quoi tient cet ordre (tout relatif) dans un monde où chacun des Grands s’est constitué un réseau d’alliés ou de vassaux, où l’inégalité entre riches et pauvres s’accroît, où la fragilité interne de beaucoup d’États provoque d’innombrables interventions et de conflits armés, où la multiplication des unités introduit un facteur de complication supplémentaire : la contradiction entre le principe de la souveraineté, principe égalitaire qui reste le fondement de l’ordre et du droit internationaux, et une réalité extraordinairement hétérogène, puisque les « unités » souveraines vont des empires à des États presque fictifs, de pays à systèmes politiques complexes et différenciés à des pays gouvernés de la façon la plus rudimentaire ?
Ce problème, sur lequel s’est penchée la science politique contemporaine avec d’autant plus de vigueur que sa connaissance de l’histoire, ou son intérêt pour l’histoire, ne sont pas toujours considérables (avec, certes, des exceptions éclatantes : Morgenthau, Deutsch [18], Kissinger – trois Européens  – , Rosecrance [65] et Osgood [62] aux États-Unis, Aron en France, Bull en Angleterre), est un problème triple. Pourquoi un certain ordre règne-t-il ? Comment, c’est-à-dire quelles en sont les formes (et les limites) ? Quelles chances a-t-il de durer ? Nous les examinerons de nouveau en considérant l’une après l’autre les trois dimensions du système. Trois remarques préliminaires s’imposent. La première, c’est que l’étude de l’ordre international contemporain est devenue, pour des raisons que j’ai données ailleurs [33], très largement une spécialité américaine ; l’autonomie intellectuelle et organisationnelle de la science politique y est pour beaucoup, les ressources des fondations et universités américaines y sont pour quelque chose, la position des États-Unis dans le système mondial évidemment aussi (mais elle n’explique pas tout : à la volonté d’indépendance de la France n’a jamais correspondu une politique intensive destinée à orienter la recherche dans cette direction, malgré la présence d’individus aussi impressionnants qu’Aron, Hassner, Grosser et Duroselle). Deuxièmement, ceux qui ont étudié l’ordre contemporain, ses conditions et ses perspectives sont, dans l’ensemble, étonnamment optimistes, même s’ils ne souscrivent pas tous aux idées de Waltz [81] sur la stabilité du système bipolaire et les avantages de la prolifération des armes nucléaires. On connaît la conclusion d’Aron [3] dès 1948 (et il la soutenait encore à la veille de sa mort) : paix impossible, guerre improbable. Enfin, les travaux ont évolué dans le sens d’une spécialisation croissante à quelques exceptions près (parfois plus apparentes que réelles : la rigueur de la théorie générale de Waltz exclut une bonne partie de la réalité) ; en particulier, les experts en stratégie et les chercheurs des relations économiques internationales ont développé des concepts et des jargons distincts, et des problèmes difficiles de raccordement et de synthèse se posent.
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La dimension horizontale reste la plus importante dans le système diplomatico-stratégique. Les deux Grands ont su, jusqu’à présent, à travers tous les hauts et les bas de leurs rapports, préserver la paix globale. Pourquoi ? L’explication la plus fréquente est la révolution nucléaire, définie par Bernard Brodie [11] et par Aron [6] comme la capacité de l’État qui possède l’ « arme absolue » de détruire l’adversaire sans avoir à infliger d’abord une défaite aux armées de ce dernier ; lorsque deux grandes puissances rivales ont cette capacité, elle devient suicidaire et, selon la formule mémorable de Churchill, la sécurité est l’enfant robuste de la terreur, et la survie la sœur jumelle de l’anéantissement. Comme d’habitude, les choses ne sont pas tout à fait aussi simples. D’une part, les Américains ont eu, pendant une bonne douzaine d’années, un monopole de bombes, puis un quasi-monopole des moyens de les lancer sur le territoire de l’autre ; leur modération, dans cette phase, s’explique en partie par un facteur d’ordre intellectuel – le refus de la guerre préventive – et par un facteur externe – la menace conventionnelle de FURSS en Europe : ainsi, l’équilibre bipolaire a été un « équilibre des déséquilibres ». D’autre part, comme le disent Kennan [44] et les autres critiques de la dissuasion nucléaire, peut-on prouver que I’URSS et les États-Unis en seraient venus aux mains, en l’absence de bombes thermonucléaires ? Ni l’expansionnisme soviétique, ni la volonté de puissance américaine ne vont de pair avec une politique de grandes agressions armées. Mais il paraît au moins vraisemblable que la révolution nucléaire a renforcé les incitations à la prudence. Que la conviction soviétique (déjà signalée par Kennan alors même qu’il faisait découvrir à l’Amérique l’existence du péril soviétique) selon laquelle le cours de l’histoire garantit le triomphe du « socialisme », et la foi américaine dans l’efficacité d’un containment sans grande guerre aient contribué à maintenir la paix est également plausible.
Comment un ordre qui n’est plus celui des systèmes d’équilibre fonctionne-t-il donc ? Il ne l’est plus pour deux raisons : ces systèmes étaient multipolaires, alors qu’aujourd’hui, la distance entre les deux Grands et les autres, dans le domaine diplomatico-stratégique, est immense. De plus, l’équilibre des forces nucléaires n’est pas une affaire de coalitions : « Le recours aux alliés pour rétablir un équilibre compromis appartient au passé » [5 a], au niveau des forces stratégiques centrales, même si ce recours est encore essentiel en ce qui concerne l’équilibre global (mais plus dans un jeu d’alliances tournantes, au contraire), et surtout pour les équilibres régionaux. En fait, au niveau stratégique central, chacun des Grands déteste la complication que les forces nucléaires des tiers (même de leurs propres alliés) entraînent : la rupture entre I’URSS et la Chine a été en partie causée par le conflit entre la volonté monopolisatrice de celle-là, et le défi de celle-ci. On connaît le peu d’enthousiasme américain pour la force de frappe française (l’anglaise, Washington a pu se la subordonner).
Le mécanisme crucial, c’est la dissuasion nucléaire : la menace de représailles intolérables mais certaines, en cas d’agression. Stratèges et hommes d’État ont mis [685] au point une sorte de formule pour la dissuasion stable – c’est-à-dire pour pouvoir gérer les crises sans avoir ni la crainte que l’adversaire ne prenne un avantage énorme en frappant le premier, ni la tentation de le faire soi-même. Cette formule comporte, d’une part, la protection de la force de représailles, afin que, même après une « première frappe » adverse, elle reste en état d’infliger des pertes inacceptables, et d’autre part, l’absence tant d’un réseau de défense passive suffisant pour mettre le gros de la population à l’abri que d’un réseau de défense active (anti-fusées, de protection urbaine) suffisant pour pouvoir espérer dévaster l’autre sans risquer de subir des pertes civiles terribles. Invulnérabilité des forces nucléaires, vulnérabilité de la population : telle est la fort paradoxale équation de l’équilibre stable, dont la théorie a été faite par Glenn Snyder [72], Thomas Schelling [68] et Albert Wohlstetter aux États-Unis, Aron [5, 6, 8] en France. Indépendamment même de l’évolution technologique (voir plus loin), l’incertitude n’en a pas moins toujours régné sur deux points liés : de quelles agressions la menace protège-t-elle, et qu’est-ce qui la rend vraisemblable ? À mesure que I’URSS rattrapait les États-Unis et que l’on arrivait à ce que McGeorge Bundy [13] a nommé la « dissuasion existentielle » (état de fait, dans lequel chacun a la capacité de détruire l’autre), la menace d’une destruction totale devenait moins vraisemblable – puisque suicidaire – sauf pour dissuader l’autre d’une attaque atomique directe. Mais pour le dissuader d’une attaque – atomique limitée, ou conventionnelle – contre un tiers dont la protection est jugée essentielle (Europe occidentale, pour les États-Unis), la menace des « représailles massives », terrifiante, cessait d’être entièrement plausible. D’où, au cours des années 60, le passage à la doctrine de la « riposte graduée », moins terrifiante, mais plus plausible, et (malgré les craintes exprimées par certains commentateurs, et par des hommes d’État européens, à l’époque) nullement moins « dissuasive », dans la mesure où le risque d’« escalade » en cas de guerre conventionnelle ou de recours aux armes nucléaires tactiques restait très considérable. À l’autre bout de la chaîne, en quelque sorte, il a toujours été évident que l’on ne pouvait empêcher ni des opérations adverses limitées, ni des guerres de libération nationale menées par des alliés de Moscou, en brandissant la menace nucléaire dans des zones d’intérêt secondaire. Et si, dans les zones vitales, la crédibilité de la menace nucléaire « graduée » contre une agression conventionnelle est renforcée par la présence de forces conventionnelles capables à elles seules de freiner l’ennemi, celui-ci est bien obligé de se montrer tout aussi prudent lorsque l’enjeu qu’il pourrait désirer est à la fois très important pour l’adversaire et indéfendable par celui-ci avec des moyens conventionnels : car dans ce cas le risque d’une escalade très rapide au niveau nucléaire est élevé (Berlin, Moyen-Orient).
Les effets de la dissuasion réciproque ont été très importants.

1) Il y a eu, non pas diminution de la violence – il y a trop de facteurs de conflits dans ce monde – mais décentralisation : la stabilité au niveau central et global n’a pas empêché l’instabilité aux niveaux inférieurs (guerres conventionnelles, guerres de guérillas, subversion). Du moins, toutes ces guerres ont mis aux prises soit des pays tiers, soit un Grand et un tiers (allié ou non de l’autre Grand).
[686]
2) II y a eu, du même coup, fragmentation du système diplomatico-stratégique en sous-systèmes régionaux. Là, l’issue des conflits a dépendu beaucoup plus de l’équilibre des forces dans la région et de facteurs purement intérieurs (cf. la faiblesse du Sud Viêt Nam) que de l’équilibre nucléaire stratégique. Les effets 1 et 2 ont ramené l’attention sur le problème des guerres limitées qui peuvent toujours, suivant la formule de Glausewitz, être la continuation de la guerre par d’autres moyens (Kissinger [51], Osgood).
3) Les affrontements militaires directs entre les Grands ont été remplacés par les crises, déclenchées soit par l’action de l’un dans une zone considérée comme vitale par l’autre (blocus de Berlin, 1948 ; pression soviétique sur Berlin, 1958-1961 ; crise des fusées à Cuba, 1962), soit par ricochet d’une guerre entre tiers (Moyen-Orient, 1973). Ces crises ont pu être « gérées » sans violence, et leur issue a dépendu tantôt du rapport des forces régional (Cuba), tantôt du fait que l’importance même de l’enjeu pour le Grand sur la défensive imposait la plus grande prudence à l’autre (Berlin).
4) La stabilité au niveau stratégique, l’intérêt commun à éviter la destruction générale, par accident ou escalade, le souci de ralentir les dépenses militaires ont permis à des négociations pour la maîtrise des armements stratégiques de s’engager. Elles n’ont abouti qu’à des résultats limités : arrêt des essais nucléaires des deux Grands dans l’atmosphère (1963), des systèmes de défense anti-missiles (1972), limitations quantitatives des armements offensifs par un accord provisoire de 1972, puis par un accord non ratifié mais généralement respecté depuis 1979. On pourrait soutenir que le bénéfice essentiel de ces longues discussions complexes a été la communication entre les Grands.
5) Les systèmes bipolaires du passé ont toujours été instables : l’équilibre précaire risquant à chaque moment d’être rompu par la défection d’un allié ou le choix d’un des deux camps par un neutre. Le paradoxe du système nucléaire bipolaire c’est que, les grandes manœuvres dans les zones vitales étant trop risquées, la recherche d’avantages marginaux dans les zones secondaires (Afrique, Asie du Sud-Est) ou l’exploitation de facteurs intérieurs dans les pays de ces zones n’en sont devenues que plus fébriles ; mais en même temps, ces gains ne sont pas de nature à affecter de façon dramatique l’équilibre global. De plus, chacun des Grands a reconnu implicitement, l’un la zone de domination impériale de l’autre (Europe de l’Est), l’autre le« droit » des États-Unis de préserver leur influence prépondérante en Amérique centrale même aux dépens de forces alliées à Moscou.
Cet ordre complexe, qui a duré près de quarante ans, pourra-t-il durer toujours ? Ou bien la dialectique fatale aux conflits bipolaires : celle de la crédibilité et de l’engagement, finira-t-elle par l’emporter sur les « règles du jeu » qui l’ont maintenu jusqu’à présent ? Il y a deux raisons d’inquiétude qui risquent de se conjuguer.
a) La première a trait aux rapports politiques entre les deux Grands. L’expérience des systèmes d’équilibre montre que la modération, c’est-à-dire la frustration [687] partielle que ces mécanismes engendrent, tant chez les Grands aux ambitions rognées que chez les Petits qui se cherchent des protecteurs pour avancer leurs propres pions, finit par provoquer une sorte de court-circuit : plus on a fait des compromis avant, plus, la fois suivante, on est tenté de ne plus céder, surtout quand on peut estimer que la situation de l’autre sera plus forte à l’avenir si l’on cède cette fois-ci, et que l’autre a de meilleures raisons de reculer, parce que l’enjeu est moins grave pour lui (1914). L’ampleur même du conflit d’intérêts entre les deux Grands, sans parler de leur querelle idéologique, garantit des crises futures, ainsi que la persistance du risque de manipulation de chacun d’eux par des alliés ou clients importants. Peut-on être sûr que la « gestion des crises » sera toujours réussie, et qu’il n’y aura jamais d’affrontement militaire direct ?
b) Le deuxième facteur est technologique. Pour de multiples raisons, les deux Grands sont passés d’armes nucléaires imprécises anti-cités (complétées par des armes tactiques à portée réduite), à des armes stratégiques précises, capables de frapper les forces ennemies y compris une partie des forces stratégiques de l’adversaire (missiles terrestres). Une partie de l’arsenal suprême redevient ainsi vulnérable ; et l’on se rapproche de la guerre « normale », c’est-à-dire de la possibilité d’infliger d’abord une défaite aux forces de l’autre, dans l’espoir d’éviter la destruction totale. Chacun cherche désormais à dissuader l’autre, en se donnant les moyens – crédibles – de mener une guerre nucléaire anti-forces ou à objectifs militaires limités, plutôt qu’en menaçant l’autre d’une dévastation totale. Alors que dans la « destruction mutuelle assurée » il n’y a pas de vainqueur possible, l’idée d’une victoire de type classique redevient concevable. Certes, le risque de l’escalade persiste : la destruction totale restant possible, les chances de maîtriser un conflit nucléaire restant incertaines, la « dissuasion existentielle » joue encore. Néanmoins, trois possibilités (contradictoires) se présentent ; toutes trois sont dangereuses pour l’ordre que nous connaissons. L’une – apocalyptique – est qu’en cas de crise grave chacun soit tenté de frapper le premier les forces stratégiques vulnérables de l’autre, de peur de perdre, soit ses propres forces nucléaires vulnérables, soit d’autres éléments militaires importants si l’autre prend l’initiative. La course aux systèmes défensifs dans l’espace risque d’avoir le même effet : faire renaître l’espoir, ou la peur, de l’avantage pour qui frappe le premier. C’est la « stabilité en cas de crise » qui est ainsi minée par l’évolution technologique. Elle pourrait être rétablie si chacun, par exemple, renonce à la compétition dans l’espace, ou remplace ses fusées terrestres à têtes multiples, qui constituent des cibles de choix, par des fusées à tête unique, ou par des fusées mobiles, ou même par des sous-marins. N’en subsisteront pas moins les autres possibilités. Ou bien l’un ou l’autre se risquera à un emploi limité des armes nucléaires pour protéger ou conquérir un enjeu majeur, dans l’espoir d’empêcher l’escalade et de circonscrire les dégâts grâce à la précision nouvelle des armes, mais – la « friction » intervenant – sans y parvenir. Ou bien, le risque même de l’escalade, la difficulté probable de toute limitation de la guerre après un premier recours à l’arme nucléaire dans des zones très peuplées et truffées de telles armes, pourrait amener les adversaires à renoncer, en fait ou en doctrine, à l’idée d’un pareil recours, ce qui permettrait de revenir à des guerres conventionnelles (de préférence limitées) même entre les deux Grands. C’est ce que bien des [688] Européens de l’Ouest redoutent dans la mesure où, à leur avis, une telle guerre deviendrait plus probable si I’OTAN renonçait à la menace du premier emploi par peur des effets catastrophiques d’un échec de la dissuasion et d’une mise à exécution de la menace. C’est la forme actuelle du dilemme « menace de guerre nucléaire totale, effrayante mais peu crédible - risque de guerre limitée plus vraisemblable mais moins terrifiant ». Cette fois-ci, l’effet dissuasif de ce risque pourrait être bien moindre que dans le cas de la « riposte graduée ».
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Pour le moment, les duellistes, tout en accumulant les armes, gardent la poudre sèche. Beaucoup de commentateurs ont disserté sur les effets de cette sorte de paralysie sur la hiérarchie interétatique, c’est-à-dire sur la dimension verticale du système. Le retard indéfini du « paiement en espèces » ou de la « minute de vérité » entre les Grands aurait permis une sorte d’émancipation des Petits, à laquelle contribuerait ce que le général Gallois [21] a appelé le pouvoir égalisateur de l’atome.
La hiérarchie n’est évidemment plus ce qu’elle était. Mais il convient, en premier lieu, de bien comprendre pourquoi. Cinq causes viennent à l’esprit :
1) La première, c’est la possibilité pour un client « faible » d’un Grand de le faire chanter, par exemple en menaçant soit de s’effondrer, soit même de changer de camp, si son grand frère ne vient pas à son secours. Il n’y a là rien d’original : dans tout système bipolaire, la lutte des Grands pour l’allégeance des Petits donne des atouts à ces derniers. Les autres causes, liées, sont beaucoup plus nouvelles.
2) La première est l’émancipation des anciennes colonies, la destruction des empires d’outre-mer, qui a abouti à la création d’États nouveaux, pourvus des droits que la souveraineté confère, et surtout des possibilités de manœuvre et de protection collectives que donne l’appartenance à I’ONU et à diverses organisations régionales. (Il faut bien voir que plusieurs de celles-ci : FOUA, ASEAN, la Ligue arabe malgré ses divisions incessantes, l’OEA malgré la lourde présence des États-Unis, la Communauté européenne, servent à renforcer les États petits et moyens par la technique de l’association ; l’Assemblée générale de l’ONU a la même fonction.)
3) La raison suivante est de l’ordre des valeurs : c’est la résistance à l’usage de la force contre les faibles, qui s’est développée dans les pays occidentaux, une sorte de sentiment de culpabilité post-impérial (le fameux « syndrome vietnamien » joue un rôle comparable aux États-Unis).
4) De plus, il est certain que chacun des Grands a de bonnes raisons, souvent, de craindre qu’une intervention trop brutale dans un pays tiers ne provoque la contre-intervention du rival, entraînant des risques et des coûts supérieurs à l’enjeu ; quant aux moins Grands désireux de rétablir la hiérarchie bouleversée par les plus faibles, l’exemple de la Grande-Bretagne et de la France à Suez (1956) a montré qu’il pouvait y avoir « collusion » objective des superpuissances pour les rappeler [689] à l’ordre, celui de la faible « leçon » administrée par la Chine au Viêt Nam en 1980 a montré l’influence modératrice exercée par la nécessité de ne pas trop s’exposer aux représailles soviétiques et au mécontentement américain.
5) Enfin, la fragmentation du système, l’autonomie relative des sous-systèmes régionaux du fait de la (relative) neutralisation réciproque des deux Grands, donne aux acteurs sur ces scènes plus réduites une (relative) liberté de manœuvre, et l’occasion (ou l’illusion : pensons au Shah d’Iran, à Nasser, à Soekarno, à Nkrumah) de s’ébrouer « comme des Grands » et de rechercher une prépondérance régionale (ainsi, en 1983, la Libye ou la Syrie).
L’émancipation relative des Petits et des moins Grands s’est manifestée de deux façons particulièrement impressionnantes. Il y a eu – plus lentement que certains ne le craignaient – une prolifération des armes nucléaires et des moyens de s’en donner, malgré les pressions des nantis (en particulier le traité de non-prolifération de 1968). Pour le moment, ce processus n’a pas eu d’effets désastreux, mais en sera-t-il toujours ainsi lorsque ces armes seront introduites dans des régions où les haines sont inexpiables, les enjeux rien moins que la vie et la mort des États, et les conditions de la dissuasion stable qui existe entre les deux Grands absentes ? Surtout, les États petits et moyens ont recouru à la force avec beaucoup plus d’alacrité, et parfois beaucoup moins de limites, que les Grands : guerres du Moyen-Orient (Israël-États arabes, Irak-Iran), de Corée, du Viêt Nam, de l’Inde et du Pakistan, interventions turques à Chypre, invasion du Cambodge par Hanoï, guerre des îles Malouines, etc. Tantôt ces opérations se déroulaient en quelque sorte dans l’interstice du conflit américano-soviétique, tantôt chaque belligérant avait eu le soin de recevoir l’aide ou la protection d’un des Grands. Mais même dans ces derniers cas, il est à peu près impossible de ramener ces luttes à la compétition des deux rivaux : la complexité, l’hétérogénéité du système les empêchent de tout réduire à leur affrontement.

Faut-il donc donner raison à Robert Tucker [75], pour qui la subversion de la hiérarchie traditionnelle n’engendre que le chaos ? Mais il faut bien voir, en second lieu, que le dialogue des Athéniens et des malheureux dirigeants de Melos n’a pas entièrement perdu sa pertinence. Les Grands ne permettent pas tellement plus qu’hier aux moins Grands de mettre en cause l’ordre fragile du système. Et il leur reste bien des moyens :
1) L’usage pur et simple de la force, s’il n’a pu empêcher la décolonisation – en partie parce que la force a du mal à maintenir soumis un peuple bien organisé pour la guérilla, en partie parce que les métropoles n’avaient ni les moyens ni la volonté de « mettre le paquet » contre ceux qui invoquaient le droit à l’autodétermination – reste néanmoins le privilège des puissants. L’URSS a maintenu son Empire en Europe de l’Est par la force, et, malgré les coûts, envahi l’Afghanistan ; elle a profité de circonstances favorables (absence prévisible de réaction américaine) pour installer par Cubains transportés des régimes clients en Angola et en Éthiopie. L’Amérique a utilisé la force plus discrètement mais avec succès au Guatemala (1954) [690] et à Grenade. Israël s’est agrandi par la conquête dans une région où sa force militaire en fait une sorte de superpuissance locale. Et le Viêt Nam est toujours au Cambodge malgré les guérillas que la Chine y soutient.
2) Si les alliances donnent aux clients des moyens de chantage, elles fournissent aux Grands des instruments de contrôle ou de pression non négligeables, en particulier par l’usage de l’aide économique et de l’assistance militaire.
3) La prudence fréquente qui caractérise les interventions armées directes des Grands est contrebalancée par la formidable expansion de ce qu’on pourrait appeler l’arme subversive : si la conquête n’est pas toujours possible ni désirable, la manipulation de la politique intérieure des Petits est d’autant plus tentante et fréquente que ces États sont plus frêles et artificiels.
4) L’émancipation ou les grandes manœuvres d’États qui aspirent au statut de « puissances hégémoniques régionales » trouvent leurs limites dans les faiblesses intérieures, économiques, sociales et politiques, qui rétablissent tôt ou tard la vérité : absence d’instruments d’action efficaces, conflits internes qui rendent une telle action au-dehors intenable, manque de moyens militaires malgré les ressources économiques, endettement, etc.
Tel est le tableau. Jusqu’à présent, peut-on dire, à la fois la subversion partielle de la hiérarchie classique et sa persistance partielle contribuent à donner à l’ordre interétatique une allure hobbésienne : ce n’est plus (sauf à l’Est) la paix rugueuse des empires, c’est une sorte de guerre de tous contre tous, mais supportable par sa fragmentation même. Le risque principal pour l’ordre global provient non de la novation (émancipation querelleuse des Petits), mais de la tradition (subordination forcée des Petits) : car dans un système bipolaire, celle-là, tout en multipliant les violences partielles, démine quelque peu l’affrontement central, ou soustrait certaines zones à son domaine, tandis que celle-ci : le jeu classique des manipulations des régimes faibles, des alliances inégales, des clientèles acquises afin de mettre le rival en échec, risque, comme dans les affaires de Corcyre et Potidée, comme dans les Balkans de 1914, d’aboutir à la grande explication là où intérêts vitaux des Grands, autonomie partielle des clients, hostilités régionales et troubles intérieurs se conjuguent : dans le Moyen-Orient sans trop de doute, peut-être aussi en Extrême-Orient (où le jeu est plus complexe encore, puisqu’y participent les Grands, deux moyennes puissances et plusieurs Petits).
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Qu’en est-il de la dimension fonctionnelle ? Elle a fait l’objet d’un nombre considérable d’études surtout depuis la fin des années 1960, lorsque la crise du système monétaire mondial (le régime de Bretton Woods, aux changes fixes) puis celle du pétrole ramenèrent d’autant plus l’attention sur les dimensions économiques [691] de la politique internationale que la détente, provisoirement, permettait de mettre les casse-tête stratégiques entre parenthèses.
Première surprise : tout le monde est désormais d’accord pour reconnaître à la fois que la société transnationale est fortement politisée et que la politique économique mondiale n’est pas exclusivement interétatique. L’ouvrage collectif édité par Robert Keohane et Joseph Nye [46] est fort clair à ce sujet. D’une part, l’ordre du jour des États est au moins autant économique que « diplomatico-stratégique » ; à la fois parce que la stratégie globale, par la faute bienfaisante des armes absolues, est devenue visqueuse, sinon gelée et – avant tout – parce que, partout, la croissance, le développement, le bien-être sont devenus les objectifs essentiels : aspiration des peuples, et responsabilités des États eux-mêmes (c’est pourquoi, quelle que soit l’importance des échanges par rapport à l’avant 1914 – Waltz, toujours paradoxal, a soutenu qu’ils étaient supérieurs alors – leur sens politique a totalement changé, étant donné l’énorme accroissement des fonctions des États) ; or, la satisfaction de tels besoins ne peut être assurée par l’autarcie. D’autant moins que les règles du jeu fixées (comme dans le passé) par la puissance économique et militaire dominante : les États-Unis, sont celles de l’économie internationale « ouverte », avec l’abaissement des barrières douanières et la convertibilité des devises. Il y a, certes, des économies dirigées fermées : celles des pays « socialistes » ; mais dans la mesure où ils ne s’isolent pas, et veulent bénéficier des échanges et crédits internationaux, ils contribuent eux aussi, à leur manière, à la politisation des rapports économiques.
D’autre part, chacun reconnaît aussi que les relations économiques mondiales sont menées non seulement par les États, mais par toute une série d’autres acteurs transnationaux. Certains sont privés, et disposent d’une marge considérable d’autonomie à l’égard des États d’origine comme des États où ils opèrent : les entreprises multinationales, qui agissent conformément à une logique globale du profit, laquelle, souvent, tient fort peu compte des frontières (voir les travaux de Raymond Vernon [76]). D’autres sont des acteurs publics, de deux espèces : des « morceaux » de gouvernements qui ont, eux aussi, leur autonomie et s’allient parfois avec les « morceaux » correspondants à l’étranger contre d’autres fragments de la bureaucratie nationale : gouverneurs de banques centrales, responsables de l’énergie, militaires, etc. Et des organisations régionales ou internationales, dont les fonctions sont économiques et les secrétariats parfois fort influents.
Reste, évidemment, l’autre question posée à propos de la dimension économique avant 1945. Ce système à la fois interétatique et transnational est-il un facteur d’ordre ? Deuxième surprise : nous trouvons deux grandes théories antagonistes (l’une riante, l’autre sombre) et toutes deux répondent oui.

1) La théorie sombre est celle de l’école de la dépendance, ou des rapports centre-périphérie (André Gunder-Frank [25], Samir Amin [1], Galtung [22] et bien d’autres). Elle est sombre parce qu’elle décrit l’exploitation, à la fois des pays de la périphérie (sous-développés) et des couches sociales « périphériques » dans les pays avancés, par les élites (bourgeoisies) de ces derniers. En particulier, les pays exploités sont condamnés, soit à demeurer exportateurs de produits primaires, soit à ne monter que des industries construites dans le seul intérêt des multinationales [692] et contrôlées par elles ; les surplus et les techniciens, les fonds et les cerveaux sont en quelque sorte confisqués par les exploiteurs. Un développement économique autonome, guidé par l’intérêt des masses pauvres – une agriculture capable de les nourrir au lieu d’être tournée vers l’exportation, une industrie correspondant aux besoins fondamentaux plutôt que l’introduction de technologies complexes – est, de ce fait, exclu. Cette théorie a fait l’objet de nombreuses critiques (Tony Smith, Raymond Vernon), notamment parce qu’elle sous-estime la capacité de résistance des « périphéries » et aussi les bénéfices qu’elles peuvent tirer des investissements étrangers pour leur essor. Mais ce débat sur les réalités ne doit pas nous faire oublier que la théorie reconnaît, et proteste contre, l’existence dans le domaine des rapports économiques d’un ordre qui est, une fois de plus, celui des forts : les « centres » capitalistes. Car c’est bien à une théorie renouvelée de l’impérialisme économique, nécessité capitaliste, que nous avons affaire.
2) La théorie rose est celle de l’école de l’interdépendance ; elle est très largement américaine (Richard Cooper [17], Edward Morse [60], le livre écrit conjointement par Keohane et Nye [46], Vernon, etc.). La forme la plus achevée est l’idée de F « interdépendance complexe » (Keohane et Nye). Il y a non seulement fragmentation géographique mais fragmentation et spécialisation fonctionnelles du système international, éclaté en sous-systèmes « verticaux » dont le diplomatico-stratégique n’est qu’un exemple ; à chaque forme de puissance – monétaire, commerciale, énergétique, etc. – correspond un sous-système qui a sa propre configuration. Les sous-systèmes autres que le diplomatico-stratégique sont des jeux, qui, eux, ne comportent pas le recours à la force, laquelle ne sert à rien quand il s’agit d’échanges et de développement. À la différence, fort souvent, du jeu stratégique, ils ne sont pas, du moins à long terme, des jeux à somme nulle ; l’interdépendance des variables économiques donne en effet à chaque joueur un intérêt à favoriser la croissance des autres joueurs ; nous sommes dans un domaine où chacun brigue un gain absolu, non un avantage relatif. L’idée qui ressort de ce modèle est celle de parties dont l’issue est déterminée, non par le rapport des forces militaires des joueurs, mais à la fois par la structure propre à chacun des jeux (répartition du type de puissance qui y est engagé : la puissance n’est pas « fongible », elle est hétérogène) et par des facteurs plus aléatoires (importance relative du jeu pour chaque joueur, habileté dans l’art de former des coalitions et de maîtriser l’ordre du jour). C’est une image attrayante, puisqu’il s’en dégage à la fois l’idée d’une sorte d’apprivoisement de la puissance des Grands (dans la double mesure où la hiérarchie varie suivant les sous-systèmes, et où le jeu ne comporte pas l’usage de la forme de puissance la plus caractéristique du Grand : la force) et celle d’un « dépérissement des souverainetés » [8 a] – grandes et petites – au profit de solutions collectives. L’ordre qu’on voit ainsi se propager est fort original, car – sans supposer d’autres valeurs communes qu’une vague idée de solidarité économique, ni d’autre pouvoir central commun que celui de ce que ces auteurs nomment des « régimes internationaux » – on s’achemine vers l’ébauche d’une société mondiale dont les processus s’apparentent à ceux d’une société politique « interne » : une définition nouvelle, moins égoïste et moins à court terme, de l’intérêt national, l’utilité du compromis, l’avantage de la [693] solution collective par rapport aux tentatives de gains individuels, l’intérêt à créer des organismes qui facilitent, exécutent et perpétuent ces compromis, voilà ce qui assure l’ordre, même en l’absence de toute puissance hégémonique (Keohane [47]). On le voit : les deux théories mettent l’accent sur des techniques absolument différentes – la logique prédatrice, économique et politique, du capitalisme dans un cas (facteur interne aux économies dominantes), dans l’autre, la négociation (bargaining) et l’institution internationale qui à la fois en résulte et l’incarne – comme dans la conception de Jean Monnet, théorisée par Ernst Haas [27] dont beaucoup des« indépendantistes » sont les disciples. L’ouvrage collectif édité par S. Krasner [53] sur les « régimes internationaux » est à la fois édifiant et troublant (en raison d’un mélange d’incertitudes conceptuelles et de tautologies). L’une des théories réalise une sorte d’unité du diplomatico-stratégique et de l’économique, au profit de celui-ci, considéré comme le moteur de toute la politique mondiale (c’est un marxisme désossé) ; l’autre sépare nettement l’économique de ce qu’on pourrait appeler le clausewitzien (et le fragmente).

Or, on peut arriver à une conclusion moins assurée (déprimée ou satisfaite) quant à l’existence et à la solidité de l’ordre économique mondial, à partir d’une approche différente, qui reconnaît aussi la diversité des jeux ou sous-systèmes, mais se montre moins convaincue de la victoire de la logique entraînante de l’interdépendance. En effet :

1) Nous restons, même ici, dans le domaine du self-help : la crise du pétrole, en 1973, a montré que certains États, en se coalisant autour d’un quasi-monopole (ou d’un oligopole), peuvent obtenir une formidable redistribution des ressources par une méthode de choc fort différente du bargaining. La puissance dominante, dans chaque jeu, peut chercher, soit à obtenir un gain relatif, soit à se débarrasser de fardeaux devenus insupportables (c’est-à-dire à réduire sa vulnérabilité à l’interdépendance) en changeant fort unilatéralement les règles du jeu (cf. les États-Unis et le système monétaire, en 1971 puis en 1973 – et d’ailleurs depuis : volonté de gérer leur monnaie au gré de priorités de politique économique interne tout en maintenant son rôle de monnaie mondiale).
2) Malgré – ou à cause de – leur autonomie relative en tant qu’acteurs, les banques privées et les organisations techniques internationales peuvent être amenées par la logique même de l’interdépendance, ou de l’intérêt mutuel, à mener des politiques qui se révéleront désastreuses en cas de récession internationale : c’est la menace que l’endettement des pays sous-développés (même certains producteurs de pétrole) fait peser sur l’ensemble des rapports économiques mondiaux.
3) La faiblesse des « régimes internationaux », qui sont loin de couvrir tous les domaines de l’« interdépendance » (cf. les difficultés quant au régime des océans) et de disposer de pouvoirs contraignants – même le « régime » le plus poussé : celui de la Communauté européenne, est souvent paralysé – soumet les sous-systèmes économiques non à une sorte de rationalité commune, mais aux aléas [694] des coalitions, de la très fréquente volonté des joueurs de faire passer l’intérêt national immédiat avant l’intérêt du groupe, et des efforts de certains pour accroître leur indépendance même au prix de coups de canif dans le tissu de l’interdépendance.
4) L’économie est à la fois un champ et une arme : si la « politisation » des sous-systèmes économiques ne signifie pas que c’est le rapport des forces militaires qui les domine, il n’empêche que, dans le jeu diplomatico-stratégique, l’arme économique est fort souvent utilisée (cf. les travaux de K. Knorr [52]) : embargos, sanctions ou récompenses. Ce qui perce quelques trous supplémentaires dans ce tissu, et montre bien que les rapports entre les sous-systèmes sont plus complexes, moins rassurants, que la théorie de l’ordre par l’interdépendance ne le suggère.
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Un ordre qui, au sommet, maintient la paix globale par la préparation de la guerre atomique sous toutes ses formes et la multiplication d’armes dont on espère que l’horreur même empêchera l’usage, mais qu’on n’est pas du tout certain de pouvoir maîtriser en cas d’emploi ; un ordre dont les aspects les plus visibles quotidiennement – à la fois retombées de ce curieux équilibre de la dissuasion, et produit des circonstances intérieures et régionales – sont la frénésie des acquisitions d’armes et la prolifération des conflits armés à échelle réduite (mais seulement par rapport à l’apocalypse collective) ; un ordre économique furieusement inégal et marqué par le contraste éclatant entre le vieux principe de souveraineté et l’impossibilité évidente de résoudre dans l’isolement à peu près aucun des problèmes que pose l’impératif du bien-être et du développement – ainsi que par la crise de la science économique, qui fait que même les champions de telle ou telle méthode de progrès national ou collectif n’ont plus de certitudes : voilà où nous en sommes. On comprend pourquoi les chercheurs ne s’intéressent plus guère qu’à des parties différentes du monstre, ou le réduisent à un squelette rassurant.
Le risque de voir un jour la « paix impossible » – guerres locales ou chaos économique – rendre la guerre générale moins improbable incite cependant beaucoup de chercheurs et de penseurs à faire de la « praxéologie », c’est-à-dire à tirer des préceptes de leurs analyses, ou, carrément, à dégager une sorte de politique morale qui permettrait de fonder un ordre moins fragile et moins injuste. Ce qui frappe dans ces travaux, c’est le discrédit des institutions qui avaient jadis été le lieu des espérances. La paix par le droit n’apparaît que sous la forme des « régimes internationaux » déjà nommés – mais on reconnaît en général (cf. les travaux de Robert Jervis [37]) qu’ils ont peu de chances dans le domaine de la sécurité. Nul ne croit plus à celles de la sécurité collective, par trop contraire, à la fois, par son côté contraignant, à la liberté de jugement et d’action qu’implique la souveraineté, et, par l’obligation faite à la « communauté » internationale de punir tout agresseur, aux impératifs de prudence à l’ère nucléaire, où la localisation des conflits paraît fort préférable à leur universalisation. L’échec des Nations Unies en ce qui concerne [695] le règlement pacifique des différends, leur recul en matière de peace-keeping (rétablissement ou maintien de la paix non par la sécurité collective mais par l’envoi de forces d’interposition) résultent à la fois de l’impossibilité pour l’organisation mondiale de transcender la guerre froide, et de l’accroissement du nombre des conflits graves entre ces États non alignés sur lesquels Dag Hammarskjöld avait voulu s’appuyer pour impressionner les Grands. La paix par la Fédération n’a plus guère de champions : ceux qui avaient mis leurs espoirs dans cette belle formule, ou dans la contagion de fédéralismes régionaux fonctionnels, ont dû prendre en compte les échecs des tentatives d’intégration, constatés par Ernst Haas [28]. Il y a encore des mouvements populaires, parfois véhéments, pour le désarmement, partiel ou total ; mais les chercheurs, eux, ne visent pas si loin, et se contenteraient soit d’un « gel » nucléaire, soit d’une reprise un peu vigoureuse de l’arms control, soit d’accords pour la limitation des ventes d’armes et le maintien à un niveau raisonnable d’équilibres militaires régionaux.
Il est symptomatique de ce qu’on pourrait appeler la désillusion politique que les deux principales entreprises de praxéologie : celle du Council on Foreign Relations de New York, le « projet des années 80 », et l’entreprise plus « radicale » (et utopique) dirigée par Richard Falk [20], le« projet des modèles d’ordre mondial », sont toutes deux bien plus disertes sur les modes souhaitables d’ordre coopératif et de transferts de souveraineté dans le domaine économique (modes inspirés par les théoriciens de l’interdépendance dans le premier cas, par les doctrinaires de la dépendance qui prônent, à la Galtung, un mélange d’« auto-suffisance » individuelle ou collective des pays pauvres et de gestion centrale des « biens communs » du genre humain, sous la direction de ces pays, à l’encontre des deux puissances impériales). Dans le domaine diplomatico-stratégique, le « projet des années 80 » dit fort peu de choses (sauf qu’il faut chercher à sauvegarder le « régime de la dissuasion nucléaire » et à freiner la prolifération), le projet radical compte sur la volonté des peuples pour mener au désarmement ; l’écologie passe d’ailleurs avant la stratégie…
Le renouveau, aux États-Unis et, dans une moindre mesure, en Angleterre, des travaux de morale appliquée à la politique reflète à la fois le regain d’intérêt de philosophes pour les problèmes de morale sociale, celui de politistes pour la dimension éthique de leur champ, et l’idée qu’il est, au fond, plus important d’aider le citoyen et l’homme d’État à clarifier leurs buts et leurs choix que de prescrire plus ou moins péremptoirement des processus et des institutions souhaitables. Ce renouveau résulte aussi de l’idée que même si, dans le domaine des relations internationales, le souci de l’ordre passe avant celui de la justice, chaque ordre a des traits propres, qui expriment une conception sous-jacente de la justice ; or, dans le passé, cette conception était celle d’une justice fondée sur le droit des plus forts, dans toutes les dimensions du système ; mais précisément, à l’heure actuelle, ce droit n’est plus reconnu par les plus faibles, qui ont désormais certains moyens de résistance, et, surtout, à l’ère atomique, les périls de la force comme mode de règlement des conflits et comme soubassement des Empires sont devenus énormes. D’où l’idée qu’un accord sur ce qui est juste devient un préalable à l’ordre – mais un tel accord [696] est-il concevable dans un monde aussi cacophonique ? Nous sommes ici bien au-delà de l’école réaliste, qui se contentait, au mieux, de baptiser moral l’intérêt national bien compris, par crainte des pièges et hypocrisies du moralisme dans le monde furieux des États.
La réflexion actuelle est diverse. Certains souhaitent un ordre assez modestement fondé sur ce que Michael Walzer [82] a appelé le « paradigme légaliste » : la reconnaissance mutuelle par les États de leur droit à l’indépendance (non-intervention mais aussi devoir de résistance à l’agression), fondé sur le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. D’autres, comme Richard Beitz [9], veulent appliquer au monde entier les principes dégagés par John Rawls [63] dans sa théorie de la justice pour les seuls citoyens d’une communauté politique, et cherchent à définir des normes de justice non pour les États mais pour le genre humain. D’autres enfin adoptent une position intermédiaire [35]. Tous ces travaux examinent les conditions dans lesquelles, à l’ère nucléaire, la guerre pourrait encore être considérée comme juste (cf. la déclaration des évêques américains [61] : comme ces derniers, la plupart des auteurs condamnent à peu près tout recours aux armes atomiques, mais hésitent à condamner la menace) ; les chances et le contenu souhaitable d’une politique internationale des droits de l’homme ; les formes que devrait prendre une politique de justice distributive surmontant les égoïsmes des États riches ainsi que la corruption et les craintes des régimes des pays pauvres. Volonté d’approfondissement, à l’heure où l’impératif de la survie et celui du développement semblent dicter quelques conseils de modération et d’entraide aux hommes d’État malgré le choc des intérêts, idéologies et valeurs ? Ou bien « espoir des désespérés », dernière échappée qui s’ouvre aux chercheurs peu rassurés par ce que leurs analyses découvrent, mais dépourvus d’illusions politiques ?
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Tiers Monde, 576-577, 612, 613, 637-640, 651-658.
Totalitarisme, 439-444.
Tradition, 599-600, 604, 619, 643 ; – (en théorie politique), 81-88.
Transactions collusives, 546, 550. 561.
Transgression, 326, 329-330.
Transnationales (relations), 570, 577-578, 586.
Tribalisme, 653.

Unanimité (règle d’–), 182.
Unimodalité, 191-194.
Univers politique (catégories de l’–). 501, 502, 509, 513.
Universalisation, 610-611.
Universalité (et théorie politique), 53-54.
Utilitarisme, 199, 211, 213, 215-216, 228, 232-233, 236.

Valeurs (analyse scientifique des  –), 110-114, 144-148.
Vérité (d’une proposition), 91-92.
Vote, 521, 527, 533, 554, 559, 562.
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