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C’est une idée familière à Plotin qu’un même groupe de choses peut se rencontrer à divers niveaux métaphysiques, et que, à chacun de ces niveaux, les éléments de ce groupe sont de plus en plus étroitement unis à mesure que l’on monte vers l’Un, de plus en plus disséminés à mesure qu’on incline vers la matière ; l’Un pur où rien n’est distinct est comme à la limite supérieure de ce mouvement, la multiplicité pure à la limite inférieure, où se réalise complètement la tendance à la dissolution et au non être (chap. I) : la multiplicité comme telle, pour Plotin, n’est pas nombre ; car il n’y a nombre que là où il y a des unités fixes, où tout n’a pas encore sombré dans le multiple (III, 4-9) : dès lors, il s’agit de savoir à quel niveau métaphysique se montre primitivement le nombre, c’est-à-dire à quel niveau l’union s’est suffisamment détendue pour qu’apparaisse le nombre, mais non pas assez pour qu’elle s’évanouisse dans l’infini ; le problème du nombre se pose comme dans le Philèbe (16 d-e), où le nombre est saisi comme nombre déterminé d’espèces entre l’unité du genre et l’infinité des individus.
La question qui forme l’objet véritable du traité présent n’est pourtant pas celle des nombres bien qu’elle occupe treize chapitres (IV à XVI) sur dix-huit ; le développement sur les nombres n’est qu’une longue digression qui doit permettre de résoudre la question préparée au chapitre I, posée au chapitre II, abandonnée au chapitre III après une solution [8] insuffisante, et reprise au chapitre XVII, la question du nombre infini, posée au commentateur de Platon par un passage du Parménide (144 a) : « Ne naît-il pas alors, dit Platon, un nombre qui est infini en multiplicité et qui participe à l’être ? »
Les chapitres I et II donnent de ce problème une solution qui pourrait paraître satisfaisante à un moderne : Plotin admet en principe que tout groupement réel (fût-il de choses sensibles) est un groupement fini et limité ; par conséquent, il n’y a pas de nombre infini au sens où ce nombre serait celui d’un groupe réel, mais seulement en ce sens que, étant donné un nombre quelconque, on peut toujours en imaginer un plus grand. Conception très nette et simple, mais qui se heurte, dans l’esprit de Plotin, à cette objection qu’il n’y a plus de nombre dès qu’il n’y a plus d’objets à compter (II, 8-9) ; et il doit, pour y répondre, admettre que l’homme ajoute, aux objets réels, des objets imaginaires ; comme un miroir, placé diversement, ajoute à la vue réelle autant de vues imaginaires que l’on veut (image d’origine platonicienne et que Leibniz a reprise, dans une intention analogue à celle de Plotin, pour faire comprendre ce qu’est l’infinité des monades créées par Dieu).
Cette réponse ne suffit pas ; il reste dans le texte du Parménide d’étranges difficultés ; cette multiplicité indéfinie, Platon la place en effet dans les êtres ; elle est, chez lui, le résultat du dédoublement indéfini de l’un être. Comment peut-il dire ailleurs que la multiplicité est le mal, puisque le mal ne peut être au niveau de l’être (III, 1-2) ? Comment, d’autre part, peut-il y avoir de l’infini en des êtres qui sont par essence limités (III, 9-13) ? Une réponse comme celle du chapitre III qui substitue à l’infini numérique du Parménide l’infini qualitatif du Philèbe, n’est certes pas suffisante.
C’est grâce à une longue recherche sur les nombres (ch. IV à XVI) que la question peut être résolue, en montrant en quel sens, dans l’intelligible, l’infini est compatible avec le nombre. Il faut pour cela examiner les nombres aux divers niveaux de réalité et d’abord dans les intelligibles. On sait [9] que, pour Plotin, les intelligibles forment un groupe défini ; on peut imaginer le monde intelligible, éternellement engendré par le Bien, et se formant selon la règle platonicienne de division par une série de bifurcations successives ; ainsi les intelligibles se groupent et s’ordonnent selon des nombres fixes. Quels sont les rapports de ces nombres avec l’intelligible ? Deux grandes hypothèses sont possibles : ou bien le nombre est conditionné par le groupe, ou bien il en est la condition. La première de ces hypothèses peut prendre quatre aspects : ou bien les nombres s’ajoutent aux intelligibles, ou bien ils les accompagnent toujours, ou bien avec chaque intelligible est engendrée une unité, ou bien avec chaque groupe ordonné d’intelligibles sont engendrés les nombres qui les comptent. Les deux premières de ces quatre hypothèses ont ce trait commun que le nombre n’est pas présenté comme distinct de l’intelligible qu’il compte, tandis que, dans les deux dernières, il est une réalité distincte et postérieure à l’intelligible (ch. IV).
Au chapitre V, Plotin discute donc ces hypothèses en démontrant que, bien comprises, elles amènent nécessairement à la seconde grande hypothèse (celle du nombre condition de l’intelligible) qui se trouve ainsi justifiée. Il discute d’ailleurs à la fois, sans les distinguer, les deux hypothèses de chaque couple. Les deux premières hypothèses nous forcent à considérer les intelligibles comme une multitude, sans aucun lien entre les unités qui la composent : or le nombre est non pas une telle multitude mais une unité synthétique, il est donc différent de cette multiplicité (V, 1-5) ; cette unité synthétique du nombre ne peut lui venir de l’unité réelle et effective du groupe d’intelligibles dont il exprime la quotité ; car elle existe lorsque nous comptons ensemble des choses disparates entre elles ; le nombre est donc, contrairement à l’hypothèse, indépendant de la chose (V, 6-16). Même résultat si, dans ce premier couple d’hypothèses, on considère le nombre à titre d’accident du groupe dont il est nombre, au sens où le blanc ou le mouvement sont des accidents. Pour un platonicien, en effet, l’attribution [10] réelle implique une forme ou idée à laquelle participe le sujet de l’attribut ; cela est vrai pour un et pour décade au même titre que pour blanc ou mouvement ; il y a donc un un et une décade en soi (V, 17-40). Le second couple d’hypothèses nous amène au même résultat : le nombre ne peut être engendré avec les êtres que s’il existe d’abord en soi (V, 40-51) ; la génération du nombre a lieu en effet, au Parménide, parce que l’un, s’unissant nécessairement à l’être, forme avec lui un couple (142 e). Nous sommes donc, par voie d’élimination, renvoyés à la seconde grande hypothèse : le nombre existe en soi au même titre que les autres intelligibles. Dans un chapitre de digression fort important pour l’intelligence générale de sa philosophie, le chapitre VI, Plotin développe longuement le principe du réalisme : la pensée n’est pas créatrice de l’intelligible, qui est posé comme existant avant la pensée qui le saisit ; l’acte de définir n’engendre pas le défini ; l’être de l’intelligible est sans doute une pensée qui se pense ; mais la pensée est ici identique et non pas antérieure à l’être. Le long développement, qui vise sans doute les Stoïciens, pour qui l’intelligible était irréel et comme un épiphénomène de la pensée, a pour but de prouver que, puisque le nombre est un intelligible, il existe bien indépendamment d’une pensée qui parcourt les objets en les comptant.
Ainsi Plotin arrive à poser la réalité du nombre en soi, ou idée du nombre, distinct des autres intelligibles ; il s’agit là de la théorie des nombres idéaux, partie de l’héritage platonicien qui ne devait pas être à cette époque mieux connue qu’aujourd’hui ; cette théorie ne pouvait être en effet atteinte alors comme aujourd’hui qu’à travers les textes si obscurs de la critique d’Aristote au dernier livre de sa Métaphysique. L’interprétation que va tenter Plotin ne résulte d’ailleurs nullement d’une exégèse précise de ces textes dont on ne retrouve chez lui que des traces très générales : c’est dans la seconde hypothèse du Parménide, dans le Timée et dans le Philèbe qu’il va surtout chercher des suggestions. Expliquer pour Plotin, c’est saisir intuitivement à quel moment du mouvement [11] de détente à partir de l’Un ou du mouvement de concentration vers l’Un se place une réalité donnée. Il faut donc indiquer tout d’abord, pour préparer cette intuition, comme les points principaux de la région du réel où elle doit trouver place. Le nombre est, dans les intelligibles, au-dessous de l’Un et au-dessus de l’âme : or, la région des intelligibles, selon la description donnée ici et inspirée par le Timée (39 e), comprend trois degrés hiérarchisés : d’abord l’Être, au-dessous l’Intelligence, enfin l’Animal en soi. Le nombre n’est pas primitivement dans l’Animal en soi, puisque, avant lui, il y a deux choses, Être et Intelligence, il n’est pas dans l’intelligence, puisque, avant elle, il y a l’Être qui est à la fois un et multiple : il faut donc qu’il soit dans l’Être (ch. VIII).
Mais comment y est-il ? Platon, dans la seconde hypothèse du Parménide (142 c-144 d), avait montré l’ « Un qui est » (qui, dans l’interprétation néoplatonicienne, répond à l’Être de Plotin) se partageant à l’infini et le nombre s’engendrant par là même : c’est à ce passage que Plotin pense en posant l’alternative du début du chapitre IX : ou bien le nombre est générateur du morcellement de l’Être, ou bien ce morcellement est générateur du nombre.
Plotin est d’avis que le monde des essences peut se représenter comme un tableau des genres et des espèces ; son nombre est comme dans le Philèbe (16 d) déterminé d’avance par une méthode rationnelle de génération qui n’est pas laissée au hasard : le nombre est comme le cadre a priori de l’intelligible ; la division des êtres par le nombre, comme la conçoit Platon au Parménide, ne signifie pas d’ailleurs un morcellement effectif, pas plus que celui qui pèse un lingot d’or ne le divise effectivement en disant qu’il a tant d’unités de poids (ch. X, 5-9). Dans cette multiplicité des êtres, où l’unité de l’être reste sauve, il faut donc (Plotin emploie ici le langage pythagoricien) que les nombres soient base, source et principe des êtres ; dans le couple de l’Un-Être du Parménide, l’Un est antérieur à l’Être et, seul, il l’empêche de se dissiper et de s’anéantir ; de même ce sont les nombres [12] en soi qui déterminent la quotité des groupes d’intelligibles (ch. IX et X).
À cette thèse pythagoricienne, on peut faire une objection : la décade en soi n’est rien que tant d’unités, et il suffit donc, pour l’engendrer, qu’il y ait des unités (XI, 1-3). On admet, dans cette objection, ou bien que l’unité en soi existe, ou bien qu’il n’existe que des unités particulières. Considérons d’abord le premier cas : si l’on admet l’existence d’une seule unité, il n’y a pas de raison de nier celle d’une multitude d’unités ; les difficiles considérations de Plotin sur ce point ont pour base le texte du Parménide. Platon y démontre que, si l’Un est, il faut admettre un morcellement à l’infini de l’un et de l’être, où chaque un est toujours lié à chaque être : au-dessus de tous ces uns, il y a l’Un premier auquel ils participent tous, et qui existe en soi. Si, dans le couple « Un qui est », composé de l’Un premier et de l’Être premier dans la seconde hypothèse du Parménide, on voulait n’attribuer l’unité qu’à l’être premier et non aux êtres qui en dérivent par division, ce que Platon appelle ensuite les unités, dont il engendre le nombre (p. 143 a sq.), n’aurait que le nom de commun avec la véritable unité, et la génération du nombre, qui doit être composé d’unités homogènes, deviendrait incompréhensible (XI, 14-18) ; on ne peut d’ailleurs songer à l’attribuer à l’Un-premier, qui est déjà un en soi (17-18). Comme l’ « Un qui est » est composé, selon Platon (142 a), de deux parties distinctes l’une de l’autre, l’Un et l’être, comme, en chacune des subdivisions de ces deux parties, l’un et l’être reste toujours distinct, il faut admettre que Platon envisage un un premier pur et simple, isolé de l’être (XI, 19), et à partir du premier un, une production successive et méthodique d’unités par des démarches purement intérieures (c’est-à-dire sans objets à compter) et par suite (puisque la production est ordonnée) d’unités groupées ou de nombres dont chacun correspond à un groupes d’êtres (ch. XI).
Considérons maintenant le second cas : l’objection restant la même (il n’y a pas de nombre en soi, mais le nombre, [13] c’est tant d’unités), on suppose qu’il n’existe rien de tel que l’unité en soi, mais seulement des unités particulières (XII, 1-2) ; on pouvait, pour le prétendre, s’appuyer sur ce texte du Parménide : « Est-il quelque partie de l’Un qui est, qui soit fragment de l’être, mais qui ne soit pas « un » fragment ; chaque fragment est toujours « quelque un » (144 c).
Les adversaires que vise ici Plotin doivent être, comme le confirmera la suite, des Stoïciens ou des platoniciens stoïcisants, nominalistes et empiristes ; il emploie pour les réfuter leur langage psychologique habituel : si le fait, dit-il, que, à chaque être, correspond une impression distincte de l’âme, n’empêche pas que l’être frappe également l’âme, comment ce qui est vrai pour l’être ne le serait-il pas pour l’un ? S’ils admettent, d’autre part, que l’impression (celle de l’Un aussi) est chose non une (dans la psychologie stoïcienne, elle suppose en effet un rapport d’agent à patient), ils ne peuvent en juger que parce qu’ils saisissent l’Un en général (XII, 7-11). Ajoutons que l’empirisme stoïcien est inconséquent, puisqu’il admet des notions innées, dont l’Un est peut-être une espèce (XII, 11-16). Les empiristes disent : nous avons l’impression de cet objet-ci, de tel objet, et, à cette occasion, nous pensons l’un ; nous avons l’impression d’une foule, et, à cette occasion, nous pensons le nombre ; l’un et le nombre sont relatifs à nos impressions au même titre que le haut est relatif au bas (ch. XII).
Plotin note dans ces théories plusieurs confusions : si elles identifient l’un à tel objet particulier, par exemple à cet homme, il n’y aurait pas alors d’autre un que cet homme. De plus il ne suffit pas qu’un objet soit seul et qu’il n’y en ait pas d’autres pour prouver son unité ; car on ne peut même penser ni à une chose seule ni à une autre, si l’on n’a pas d’abord la notion de l’un et celle du différent. Les Stoïciens ne songent qu’à l’expérience externe de l’objet, et oublient la réflexion qui l’accompagne, lorsque l’âme énonce qu’un objet est un : Plotin, devançant ici Leibniz, fait remarquer comment cet acte réflexif, possédant lui-même l’unité peut en donner la notion, sans que nous sortions de nous-même [14] (XIII, 14-15). La thèse stoïcienne nie que l’un et le nombre soient dans les choses ; ils ne sont que ses pensées à propos des choses ; mais en vertu de cet axiome : il ne peut y avoir de plus et de moins dans le non être, on peut démontrer la réalité de l’Un, puisqu’il y a des degrés dans l’un, depuis l’unité d’un groupe discontinu comme celle d’une armée et d’une maison, jusqu’à celle du continu et à celle de l’indivisible ; de plus ce n’est que par rapport à cet un indivisible que l’on peut juger les degrés ; c’est donc lui qui est primitivement connu (ch. XIII). Enfin la comparaison de l’Un avec un relatif est injustifiée : la caractéristique du relatif, du côté droit par exemple, c’est de pouvoir être détruit sans rien subir, et seulement parce que son corrélatif, le gauche, est détruit ; l’unité d’un sujet ne se détruit que parce qu’il est privé de cette unité par la division. Plotin montre que tous les exemples contraires que l’on pourrait citer n’ont pour eux que l’apparence (ch. XIV).
Ainsi se termine l’examen de l’objection posée au début du chapitre XI ; Plotin reprend alors la question des chapitres VIII et IX : le nombre n’est primitivement ni dans l’animal total, ni dans l’intelligence, mais dans l’Être.
L’Être produit les nombres, et d’après ces nombres pris comme règles, il engendre les êtres : le nombre est donc ici comme un intermédiaire entre l’Être (qu’il appelait, au chapitre IX, nombre enveloppé) et les êtres, qui étaient nombre développé ; les nombres sont comme la règle de toute génération. Pourquoi Plotin appelle-t-il ces nombres premiers nombres nombrés, pourquoi donne-t-il aux nombres qui sont en autre chose le nom de nombres nombrés en tant qu’ils viennent des nombres premiers, et celui de nombres nombrants, en tant qu’ils mesurent les choses qui peuvent être comptées, c’est un vocabulaire qui demeure assez énigmatique (ch. XV).
D’ailleurs, au début du chapitre XVI (5-8), Plotin se fait poser une objection sur le sens de ces termes ; malheureusement, on n’y trouve aucune réponse dans ce qui suit. Le but du chapitre XVI est seulement d’établir une [15] distinction entre le nombre substantiel dont il vient de parler et le nombre monadique, la quantité discrète, qui rentre dans la catégorie du combien ; c’est la distinction entre le nombre des unités dans les groupes naturels qui existe en soi sans que la pensée discursive ait à en parcourir les parties pour en faire le compte, et le nombre des unités dans les groupes conventionnels qui n’existe que par l’acte de pensée qui en compte les parties ; la confusion entre eux vient de ce que l’on peut aussi compter dans la pensée les parties d’un groupe naturel, dont le nombre est, dans ce cas, une quantité (XVI, 23-25). L’acte de compter, et par conséquent le nombre quantitatif, est d’ailleurs subordonné au nombre substantiel ; si nous pouvons compter, c’est parce que nous avons en nous les nombres premiers ; l’arithmétique est sous la dépendance de la métaphysique ; l’opération arithmétique est relativement à l’essence du nombre, un accident (ch. XVI).
Ces prémisses permettent de revenir à la question laissée en suspens à la fin du chapitre III, celle du sens du « nombre infini » placé par le Parménide dans le monde intelligible. La solution consiste à distinguer deux sortes d’infinis correspondant aux deux sortes de nombres, quantitatifs et substantiels : il y a l’infini de quantité qui consiste dans la possibilité d’ajouter toujours un nombre au groupe numérique le plus grand qui soit donné dans la réalité (on remarquera cette restriction qui seule d’ailleurs distingue l’infini arithmétique de Plotin de l’infini des mathématiciens ; de même, la droite infinie, c’est la possibilité d’allonger la droite réelle la plus longue, c’est-à-dire l’axe de l’univers ; le calculateur n’opère jamais sur de pures abstractions) ; il y a une autre espèce d’infini que l’on peut concevoir d’abord en géométrie ; les figures étendues ont pour modèles des figures inétendues qui sont des notions intellectuelles et non sensibles ; elles ne sont pas limitées, puisqu’elles sont inétendues, et c’est en ce sens qu’elles peuvent êtres dites infinies. Comme il y a, dans l’Intelligence, des figures premières infinies, parce que inétendues, il y a dans l’Être des nombres qui, bien que finis, en ce sens que rien ne peut être ajouté au [16] nombre intelligible, sont infinis en ce sens qu’ils n’ont rien au-dessus d’eux qui les limite, mais qu’ils se déterminent, comme l’a fait voir Platon dans le Parménide (143 a-144 a), par un mouvement intérieur à eux-mêmes ; la notion de l’infinité qui convient au nombre intelligible, c’est finalement celle de la détermination par soi et de l’indépendance (ch. XVII et XVIII). Le nombre fini est moins une portion qu’une image du nombre infini. Le nombre infini est comme le Nombre Premier, c’est-à-dire, celui qui contient, réalisé, le modèle de tous les nombres possibles ; il désigne toutes les propriétés, rapports ou proportions qui peuvent exister entre les nombres ; il est comme une arithmétique éternelle.
Cette notion d’un double infini a une grande place dans l’histoire de la philosophie ; directement ou indirectement, elle a suggéré bien des théories ultérieures : citons la distinction de Hegel entre le faux infini et le vrai infini ; la distinction entre figures inétendues et purement intellectuelles et figures qui s’étendent suggère inévitablement la distinction spinoziste entre la notion intellectuelle et l’image du cercle : il n’est pas jusqu’à « la figure unique qui est dans l’être » (XVII, 28) qui ne rappelle la facies totius universi de Spinoza. Si loin que ce traité paraisse être des mathématiques positives, il préfigure, comme il arrive quelquefois à Plotin, le développement de ces sciences, en s’efforçant de mettre en lumière la partie purement intellectuelle et non sensible des mathématiques.

__________



[17]
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1. — La multiplicité consiste-t-elle dans l’éloignement de l’un ? L’infinité est-elle un éloignement absolu qui vient de ce que la multiplicité est innombrable, et fait-il que l’infinité soit le mal et que nous soyons nous-mêmes mauvais, lorsque nous sommes multiplicité ? Car être multiple pour une chose, c’est, par incapacité de se concentrer en soi, s’éparpiller, s’étendre et se dissiper : si, dans cet éparpillement, elle est absolument privée de l’Un, elle devient une multiplicité où il n’y a rien qui unisse une partie à l’autre ; mais si, chaque fois qu’elle s’éparpille, elle s’arrête à quelque point stable, c’est alors la grandeur qui se produit. Mais qu’est-ce que la grandeur a à redouter [de cet écart] ? Si elle le sentait, ce serait un mal pour elle ; car elle sentirait qu’elle devient extérieure à elle-même et qu’elle s’écarte bien loin d’elle-même ; or, chaque chose se cherche elle-même et non pas une autre : les allées et venues hors de soi sont dues à la vanité ou imposées par la nécessité ; être davantage pour une chose ce n’est pas devenir multiple ou grandir, c’est être à soi-même ; or, elle est à elle-même, lorsqu’elle se concentre en elle-même : désirer la grandeur prise en ce sens, c’est ignorer la vraie grandeur ; c’est, au lieu de viser le but qu’il faut, s’efforcer vers l’extérieur ; or, l’effort vers soi c’est l’effort vers l’intérieur. La preuve, c’est ce que la grandeur produit lorsqu’elle arrive en une chose : si la chose se divise de telle manière que chaque partie s’appartienne à elle-même, ces parties existent bien chacune à part, mais la chose qui était au début n’existe plus ; pour qu’elle existe, il faut que toutes ses parties tendent vers l’unité, si bien qu’elle existe parce qu’elle est en quelque manière une et sans grandeur : par la [18] grandeur et autant qu’il dépend de la grandeur, la chose court à sa perte, et ce n’est qu’en possédant l’unité, qu’elle se possède elle-même. Certes l’univers est à la fois grand et beau ; mais il est beau parce qu’il ne s’est pas laissé aller à la dissipation à l’infini, parce qu’il a été contenu par l’Un : il est beau non par la grandeur mais par le Beau en soi, et il a besoin du Beau, parce qu’il s’étend en grandeur. Privé du Beau, il se montrerait d’autant plus laid qu’il serait plus grand : le grand est ainsi la matière du beau ; est multiple ce qui a besoin d’être ordonné ; le grand tout seul est d’autant plus désordonné et laid.

2. — On parle d’un « nombre de l’infini » [footnoteRef:1] ? Qu’est-ce à dire ? — D’abord comment est-il nombre, s’il est infini ? Car il n’y a pas une infinité de choses sensibles, si bien que leur nombre n’est pas infini, et en les comptant, on ne compte pas l’infini ; seraient-elles le double ou un multiple quelconque de ce qu’elles sont, on en termine le compte ; étendrait-on le compte aux choses à venir ou aux choses passées, avec celles qui existent simultanément, on arrive à un terme. — Faut-il donc dire qu’il n’y a pas de nombre infini en un sens absolu, mais en ce sens qu’il est toujours possible de prendre le nombre qui suit [un nombre donné] ? — Mais il ne dépend pas de celui qui compte d’engendrer les nombres : c’est, avant son acte, chose déterminée est fixe. — Oui ! dans le monde intelligible ! où, comme les êtres, le nombre a lui aussi des limites et désigne combien il y a d’êtres ; mais pour nous, comme nous faisons de l’homme une multiplicité en lui attribuant souvent le beau et d’autres propriétés, ainsi nous engendrons, en même temps que l’image d’une chose, l’image d’un nombre ; comme [dans un miroir] nous multiplions une ville en images irréelles, nous multiplions les nombres de la même manière ; c’est aussi de cette manière que nous comptons les temps, d’après les nombres que nous avons en nous ; bien que nous les appliquions aux temps, ils n’en restent pas moins en nous. [1: 	Ce sont les interprètes du Parménide, qui doivent expliquer ce passage : « Ne naît-il pas alors un nombre infini ? » (144 a).] 


3. — Mais cet infini, comment a-t-il l’existence, puisqu’il est l’infini ? Car ce qui a l’existence, ce qui est, [19] est dénombrable. Et d’abord, s’il y a une vraie multiplicité dans les êtres, comment la multiplicité serait-elle le mal ? — Comme la multiplicité [qui est dans les êtres] a quelque unité, cela empêche qu’elle ne soit absolument multiplicité, puisqu’elle est une ; et la chose multiple est moindre que l’Un, parce qu’elle a multiplicité et, pour autant, elle est inférieure par rapport à l’Un ; ne gardant pas la nature de l’Un, déchue de cette nature, elle est dans une situation moindre ; mais par l’unité qui lui vient de l’Un, elle garde sa valeur ; elle fait rebrousser vers l’Un sa multiplicité, et elle se fixe. — Mais que dire de l’infini ? Ou bien il est parmi les êtres véritables, et alors il a des limites ; ou bien il n’a point de limites, et alors il n’est pas parmi les êtres, mais dans les choses soumises au devenir, peut-être, par exemple, dans le temps. — L’on répondra que, s’il est limité, c’est par là même qu’il est infini ; ce n’est pas le fini, c’est l’infini qui reçoit des limites (car il ne reste rien, dans l’intervalle du fini et de l’infini, pour recevoir la limite). Oui, l’infini comme tel échappe en lui-même à la limite, mais il est pris et saisi par elle du dehors. Il échappe, non pas en allant d’un lieu dans un autre, puisqu’il n’a pas du tout de lieu ; mais, une fois l’infini prisonnier de la limite, le lieu existe. Et c’est pourquoi il faut poser en thèse que l’infini n’a de lui-même ni le mouvement dit local, ni une autre espèce de mouvement ; il n’a donc pas de mouvement du tout. Mais il n’est pas davantage immobile ; où serait-il, puisque le où est engendré postérieurement à lui ? Mais alors on paraît bien en affirmer le mouvement, puisqu’il n’est pas fixe. Est-ce qu’il se meut donc [comme le ciel] toujours à la même place dans des régions élevées, ou [comme les éléments], s’élevant là-bas et descendant ici ? Nullement, car c’est par rapport au même lieu [le centre] que l’on juge ce qui reste sans changer de lieu dans les régions élevées, et ce qui change de lieu. — Comment donc imaginer ce qu’il est ? — En faisant abstraction, par la pensée, de la forme. — Comment alors l’imagine-t-on ? — Comme étant à la fois les contraires et ne les étant pas ; on l’imaginera grand et petit ; car il devient l’un et l’autre : immobile et mû ; car il devient ces deux choses-là. Mais, avant de les devenir, il est clair qu’il n’est ni l’une ni l’autre d’une manière déterminée ; sinon, c’est vous qui l’avez déterminé ; s’il est [20] l’infini, il n’est ces contraires que d’une manière infinie et indéterminée, et c’est ainsi qu’on se le représente comme étant chacun des deux. Si l’on s’approche de la pensée de l’infini sans jeter sur lui, comme un filet, nulle limite qui le fixe, on le saisira dans sa fuite et l’on n’y découvrira rien qui soit un ; sinon, c’est qu’on l’a déjà déterminé. En revanche si l’on vient à penser à une chose comme une, elle apparaîtra multiple ; mais si l’on dit qu’elle est multiple, on dit faux ; car, si chaque partie n’est pas une unité, leur ensemble ne sera pas une multiplicité. De plus, l’infini est mouvement, et il est repos, selon la manière dont l’imagination s’en approche : l’impossibilité de le voir par lui-même, c’est là un mouvement hors de l’intelligence et un glissement ; l’impossibilité de l’éviter, puisqu’il vous arrête au dehors, vous environne et vous interdit d’avancer, c’est là un repos, si bien qu’on ne peut lui attribuer le mouvement seul.

4. — Pour les nombres, il faut examiner de quelle manière ils sont dans l’intelligible : s’ajoutent-ils aux autres formes ? ou bien les accompagnent-ils toujours ? Par exemple, comme l’être est tel qu’il est le premier intelligible, nous avons la notion d’unité ; puis, quand le mouvement et le repos vient de lui, nous pensons le nombre trois, et de même chacun des nouveaux nombres à propos de chaque nouvel intelligible. Ou bien en est-il autrement ? Une unité est-elle engendrée avec chaque nouvel intelligible ? Ou bien encore, avec le premier intelligible, qui est l’être, serait engendrée l’unité, avec celui qui vient après (si du moins il y a un ordre), le nombre deux, et ainsi de suite, autant qu’il y a d’intelligibles, par exemple, s’il y en a dix, la décade. Ou bien il en est encore autrement, et le nombre serait pensé comme existant en soi ; dans ce dernier cas, le nombre est-il antérieur ou postérieur aux autres intelligibles ? Platon, en disant que les hommes sont venus à l’idée du nombre grâce à la différence des jours et des nuits et en faisant ainsi dériver la notion de nombre de l’altérité dans les choses, veut peut-être dire que les choses comptées produisent le nombre grâce à leur altérité : il se constitue dans le progrès de l’âme qui parcourt une chose après l’autre, et il se produit lorsque l’âme compte, c’est-à-dire lorsqu’elle parcourt des choses et [21] dit en elle-même : une chose, une autre, en disant un tant qu’elle pense à une seule et même chose, et non pas à l’autre qui vient après. Pourtant, lorsque Platon dit que la substance est dans le nombre véritable et le nombre dans la substance, il affirme, à l’inverse, l’existence du nombre pris en lui-même : ce n’est pas dans l’âme qui compte qu’il a son existence, et l’idée du nombre est seulement réveillée en elle par la différence dans les choses sensibles.

5. — Quelle est donc la nature du nombre ? Est-ce un accompagnement qu’on voit dans chaque essence comme par surcroît ? Par exemple, homme est aussi un homme, être, un être, tous les intelligibles, le nombre total. Mais comment alors le nombre deux, le nombre trois, comment toutes les formes, prises une à une, comment enfin le nombre compris de cette manière se concentrerait-il en un ? il y aurait bien ainsi une multitude d’unités, mais aucune, sauf l’un absolu, ne saurait s’unifier : à moins qu’on ne dise que le nombre deux est la chose elle-même ou plutôt ce qu’on voit par surcroît dans cette chose qui combine par exemple en elle deux puissances bien qu’elle ne fasse qu’un (ou encore que les nombres ne soient tels que les concevaient les Pythagoriciens : ils semblent dire que les choses sont les nombres par analogie ; par exemple le nombre quatre est la justice et un autre, autre chose). De cette façon un nombre, par exemple le nombre dix, est lié à la multiplicité qui est dans la chose (qui est pourtant une), et il est autant de fois un que cette multiplicité. — Pourtant ce n’est pas ainsi que nous disons dix, mais c’est aussi en unissant des choses séparées. — Non, si nous comptons dix dans ce cas, c’est que de plusieurs choses s’en fait une, c’est une décade : il en est comme dans le monde intelligible. — Mais alors, pourrait-on encore parler d’une existence réelle du nombre, si on ne le voit dans les choses que par surcroît ? — Qui empêche, dira-t-on, que la qualité blanc, que l’on voit aussi par surcroît dans les choses ait une existence réelle ? Le mouvement, aussi, est vu par surcroît dans l’être, et il a bien une existence réelle, j’entends le mouvement qui est dans l’être. — Mais le nombre n’est pas comme le mouvement ; le mouvement est quelque chose, et parce qu’il est quelque chose, on voit en lui une unité ; voilà ce qu’on dit. De plus un tel mode [22] d’existence dénie au nombre l’existence substantielle et fait plutôt de lui un accident. Non pas absolument toutefois ; car l’accident, avant d’être l’accident d’une chose, doit être lui-même quelque chose ; fût-il inséparable des choses dont il est accident, il est pourtant en lui-même une certaine nature ; tel le blanc qui, sans doute, se dit d’autre chose mais qui est d’abord cela même qui se dit ; alors, si l’Un est dans les choses [comme le blanc], si un homme n’est pas la même chose que homme, si un est différent de homme, si cet un est commun à toutes les choses dont on le dit, l’un est antérieur à homme et à toutes les autres choses, de manière que être un soit [comme être blanc] une chose qui advienne à l’homme et aux autres choses. Donc un est aussi avant le mouvement, puisque le mouvement est un ; il est avant l’être puisqu’il advient à l’être d’être un (j’entends ici non pas l’Un suprême, celui qui, comme nous disons, est au delà de l’être, mais cet un qui se dit comme attribut de chacune des formes). [Si cela est vrai de l’un en ce sens], la décade, elle aussi, sera avant la chose dont elle se dit comme attribut ; et ce sera la décade en soi ; car la décade qu’on verrait seulement par surcroît dans la chose ne serait pas la décade en soi.
Que dire ? L’un est-il engendré avec les êtres et arrive-t-il avec eux à l’existence ? S’il est engendré à titre d’accident, au sens où la santé est un accident de l’homme, [on vient de voir qu’]il doit aussi exister en soi ; s’il est comme l’élément d’un composé [footnoteRef:2], il faut d’abord que l’un soit un en lui-même, pour qu’il puisse l’être, uni à autre chose ; puis, en s’unissant à cette autre chose qui, grâce à lui, devient une, il la fera faussement une, puisqu’il fait deux [avec elle]. — Mais que dire de la décade ? Quel besoin de la décade pour l’objet [nombré dix] qui devra d’être dix à une si grande puissance ? — C’est que, si la décade informe cet objet comme une matière, s’il est dix et décade à cause de la présence en lui de la décade, il faut bien qu’il y ait d’abord une décade en soi qui ne soit rien autre que décade. [2: 	Comme cela paraît être le cas dans la seconde hypothèse du Parménide : l’Un qui est à deux parties, l’un et l’être (142 a).] 


6. — Mais s’il y a en dehors des objets un un en soi et une décade en soi, si, ensuite, les objets intelligibles, après leur [23] être propre, sont les uns, des unités, les autres, des dyades ou des triades, quelle sera la nature des nombres et comment sera-t-elle constituée ? Il faut bien penser que leur genèse est une genèse rationnelle. — Il faut d’abord comprendre en général que l’essence des formes ne vient pas à l’existence, parce qu’un être pensant conçoit chacune d’elle, puis que, par cette conception même, il les produit à l’existence. Car ce n’est pas parce qu’on a pensé la quiddité de la justice, que la justice est née ; et ce n’est pas parce qu’on a pensé la quiddité du mouvement, que le mouvement existe ; la pensée de l’objet devrait être également postérieure à l’objet pensé, et pourtant elle devrait aussi lui être antérieure, s’il tient son existence de cette pensée. La justice est-elle identique à la pensée de la justice ? D’abord, il est absurde que la justice ne soit rien que sa propre définition ; car qu’est-ce que penser la justice ou le mouvement sinon saisir ce qu’ils sont, c’est-à-dire [dans cette hypothèse] saisir la notion d’une chose qui n’existe pas encore, ce qui est impossible ? Et si l’on répliquait que, dans les êtres sans matière, « la science est identique à son objet » [footnoteRef:3], il faut comprendre cette formule non pas en ce sens que la science est l’objet, et que la raison qui considère l’objet est l’objet lui-même, mais inversement en ce sens que l’objet lui-même, parce qu’il est sans matière, est à la fois un intelligible et une pensée, et non point qu’il est une pensée telle que seraient sa définition ou la représentation qu’on en peut avoir, mais que, étant dans l’intelligible, il n’est lui-même rien qu’intelligence et que science. Ce n’est pas la science par elle-même, c’est l’objet intelligible qui a transformé la science qui était instable tant qu’elle était la science d’un objet matériel ; il en a fait une vraie science ; il a fait qu’elle n’est plus une image de l’objet, mais l’objet lui-même. Donc la pensée du mouvement ne produit pas le mouvement en soi, mais le mouvement en soi produit la pensée, et il se fait mouvement en même temps que pensée ; car le mouvement intelligible est aussi la pensée du mouvement ; et c’est le mouvement en soi, parce qu’il est le premier mouvement et qu’il n’y en a pas d’autre avant lui ; il est le mouvement essentiel, parce qu’il n’est pas accident [24] d’un sujet, mais acte d’un être en acte qui se meut ; il est donc aussi une essence ; mais sa notion est différente de celle de l’être. La justice aussi n’est pas la pensée de la justice, mais une disposition ou plutôt un acte de l’intelligence ; « la face de la justice » [footnoteRef:4] a la vraie beauté ; ni l’étoile du soir ni celle du matin ne sont aussi belles, pas plus qu’aucune chose sensible ; elle est comme une statue intelligente, qui, d’elle-même, se dresse et se fait voir en elle-même, ou plutôt est en elle-même. [3: 	C’est la formule connue d’Aristote (De l’âme III, 6) qui revient souvent chez Plotin. Cf. l’index.]  [4: 	Expression d’un poète cité par Athénée (livre XII, p. 546) ; comparer I Ennéade VI, 4, 10-12, où l’on trouve la même comparaison avec l’étoile du soir.] 


7. — Car d’une manière générale, il faut concevoir les objets intelligibles dans une nature unique ; une seule nature les possède et les comprend tous : chacun n’est pas séparé de l’autre, comme dans le monde sensible où le soleil est là et autre chose ailleurs ; tout est à la fois en un [footnoteRef:5]. Telle est la nature de l’intelligence. Elle est imitée par l’âme et par l’être appelé nature ; selon la nature et par elle sont engendrées les choses, en des endroits différents, bien qu’elle reste avec elle-même. [5: 	Proclus a souvent reproché à l’école de Plotin cette confusion de tous les êtres intelligibles en un : par exemple Théologie platonicienne, Livre I, chapitre X, p. 22, où Syrianos est opposé à Plotin.] 

Mais bien que tous les êtres soient ensemble, chacun existe aussi à part. L’intelligence qui les possède les voit tels qu’ils sont en elle-même et dans l’essence ; elle ne les regarde pas, elle les possède ; et elle ne les sépare pas, car la séparation est chose faite depuis toujours. Nous le prouvons à ceux qui s’en étonnent en songeant aux choses qui participent à ces êtres ; nous prouvons la grandeur et la beauté de l’intelligence par l’amour que l’âme a pour elle ; c’est à sa nature que nous attribuons l’amour des autres êtres pour l’âme ; en la possédant, l’âme y devient semblable sous quelque rapport. Il serait bien étrange qu’il y eût un bel animal, s’il n’y avait un animal en soi, d’une beauté admirable et indicible. C’est l’animal total, fait de tous les animaux, ou plutôt les contenant tous en lui, et étant à lui seul autant qu’eux tous ; comme notre univers, qui est à lui seul tout le visible, contient toutes les choses qui sont dans le lieu visible.
[25]

8. — Donc il y a un animal primitif et par conséquent existant en soi ; il est intelligence et essence ; nous affirmons qu’il possède tous les animaux, tous les nombres, le juste en soi et le beau en soi et autres qualités pareilles. Homme en soi, nombre en soi et beau en soi lui appartiennent en un sens différent. Il nous faut examiner en quel sens et ce qu’est chacun de ces termes, autant qu’on peut le découvrir.
D’abord il nous faut laisser toute sensation ; c’est avec l’intelligence qu’il faut considérer l’intelligence. Il faut songer qu’il y a même en nous une vie et une intelligence dénuées d’étendue et consistant en une puissance inétendue. L’essence véritable est dépouillée aussi d’étendue ; c’est une puissance fondée sur elle-même, non point une chose sans consistance, mais la puissance la plus vivante et la plus intelligente qui soit : rien n’est plus vivant, plus intelligent, plus substantiel ; un contact avec elle fait acquérir ces qualités, plus ou moins, selon qu’on la touche de plus près ou de plus loin. Puisque l’on désire l’être, l’on désire en particulier ce qui est au plus haut point ; puisque l’on désire penser, on désire surtout l’intelligence à son plus haut degré ; et il en est de même de la vie. S’il faut placer au premier rang l’être premier, puis l’intelligence et enfin l’animal qui, semble-t-il, contient tous les animaux [footnoteRef:6], si donc l’intelligence est au deuxième rang puisqu’elle est l’acte de l’essence, le nombre ne correspond pas à l’animal ; avant l’animal il y a une chose et même deux ; il ne correspond pas non plus à l’intelligence ; avant elle, il y a l’essence qui est à la fois une et multiple. [6: 	Cette hiérarchie des intelligibles est issue de Timée 39 e.] 


9. — Reste donc à voir si c’est l’essence qui engendre le nombre en se partageant elle-même, ou si c’est le nombre qui partage l’essence. Ou bien l’essence, le mouvement et le repos, le même et l’autre engendrent le nombre, ou bien le nombre les engendre. Commençons la recherche en nous demandant si le nombre peut exister en soi, ou bien si le nombre deux ne peut être considéré qu’en deux objets, et le nombre trois de même. Comment en est-il pour l’un, je veux dire celui qui est un des nombres ? Car, s’il pouvait être en soi, en dehors des choses comptées, il pourrait exister avant les êtres. L’un existe-t-il aussi avant l’être ? — Il faut laisser cette [26] question et accorder pour un instant que l’être est avant le nombre et que le nombre procède de l’être ; mais si l’être est « un qui est », et si deux sont deux êtres, un viendra avant être et le nombre avant êtres. Est-ce seulement dans la pensée et l’appréhension que le nombre précède l’être ? — Non c’est aussi dans l’existence. Voici comment il faut traiter la question : lorsque l’on pense que homme est être ou que beau est un, dans ces deux cas on pense à l’un après avoir pensé à l’objet ; lorsque l’on pense cheval et chien, dans ce cas aussi, on pense évidemment à deux après avoir pensé aux objets. Mais si vous engendrez homme, si vous engendrez cheval et chien, ou même si, ces objets étant en vous, vous les exprimez par des mots, à condition, bien entendu, que cette génération ou cette expression ne soient pas laissées au hasard, ne devrez-vous pas dire : « il faut commencer par un, puis passer à un autre et faire deux, puis faire un autre, et cela sans sortir de moi-même ? » On ne compte pas alors les êtres, une fois arrivés à l’existence ; mais on voit clairement combien il doit en venir à l’existence, lorsqu’il le faudra. Donc le nombre est toujours antérieur aux êtres. — Mais, s’il est antérieur aux êtres, il n’est pas les êtres. — Ou plutôt il est dans l’être, sans être nombre de l’être, puisque l’être [avant d’être partagé] est encore un ; mais c’est la puissance du nombre qui, venue à l’existence, partage l’être et le rend en quelque sorte gros de la multiplicité elle-même. Le nombre, ce sera ou bien l’essence de l’être, ou bien son acte (qui est l’Intelligence) ou bien l’animal en soi. L’être serait-il le nombre à l’état d’union, les êtres, le nombre à l’état de développement, l’intelligence, le nombre dans son mouvement interne, l’animal en soi, le nombre qui comprend tout ? Puisque l’être provient de l’Un, il faut qu’il soit nombre à la manière de l’Un suprême [c’est-à-dire nombre enveloppé] ; et c’est pourquoi l’on dit que les formes sont des unités et des nombres.
Tel est le nombre essentiel : autre est le nombre composé d’unités, qui en est l’image. Le nombre essentiel est celui qu’on voit dans les formes qu’il engendre avec lui ; mais primitivement, est celui qui est dans l’être et avec lui et qui est antérieur aux êtres ; les êtres ont en lui leur base, leur source, leur racine et leur principe. En effet l’un est pour l’être un principe, en qui l’être est être et sans qui il se dissiperait ; mais l’un ne repose pas sur l’être ; car l’être [27] serait un avant de rencontrer l’un, comme ce à quoi advient la décade serait dix avant que la décade lui fût advenue.

10. — Immobile, l’être dans sa multiplicité est nombre ; à son éveil même, il est multiple ; il est comme une disposition aux êtres, une esquisse préalable de ces êtres ; il est en quelque sorte des unités qui occupent un lieu pour les choses qui se situeront en tendant, vers elles [footnoteRef:7]. Ici même l’on dit : je veux telle quantité d’or ou tant de maisons ; l’or est pourtant une chose unique, et l’on veut dire non pas que le nombre est de l’or, mais que l’or est un nombre [qu’il est susceptible d’être partagé] ; on possède déjà le nombre, et l’on cherche à l’appliquer à l’or, de telle manière qu’il advienne à l’or d’avoir telle quantité. Si les êtres étaient engendrés avant le nombre, si le nombre était constaté en eux comme par surcroît, lorsque l’être qui compte se meut d’autant de mouvements qu’il y a d’objets à compter, c’est par hasard et non en vertu d’un dessein qu’ils seraient autant qu’ils sont. Si le hasard n’y est pour rien, c’est que le nombre est d’abord là et qu’il est cause de cette quotité ; ce qui veut dire que les choses participent à la quotité, parce que le nombre existe déjà ; chaque chose, pour être une, doit participer à l’un ; de l’être, elle tient la propriété d’être un être, parce que l’être la tient de lui-même ; et de l’un, elle tient la propriété d’être une ; et chaque chose, s’il est vrai que l’un qui est en elle est en même temps multiple, est une, à la manière dont la triade est une : et tous les êtres ensemble sont un, non pas au sens de l’un qui correspond à l’unité, mais au sens où dix mille ou tout autre nombre est un. Quand on dit que des choses sont au nombre de dix mille, c’est en les comptant qu’on prononce dix mille, on reconnaît que cette propriété d’être dix mille ne se formule pas d’elle-même, et que les objets ne la manifestent pas comme ils manifestent leur couleur, mais que la pensée seule formule cette quotité ; si elle ne la formulait pas, on ne saurait quelle est cette quotité. Comment donc la formulera-t-elle ? C’est qu’elle sait compter ; mais elle le sait parce qu’elle connaît le nombre, et elle le connaît parce qu’il est. Cette nature de la quotité, c’est une nature qu’il est [28] absurde ou mieux impossible d’ignorer ; c’est comme lorsque l’on dit : ce sont des biens : ou il s’agit de biens qui sont biens d’eux-mêmes, ou l’on prend le bien comme un attribut et un accident des objets : si l’on parle des biens primitifs, il s’agit de la première hypostase : si l’on veut parler de choses auxquelles le bien appartient comme un accident, on doit alors admettre une nature du bien, qui puisse appartenir comme accident à d’autres choses [footnoteRef:8], à savoir la cause qui produit le bien en autre chose, le bien en soi qui engendre le bien dans une nature appropriée. De même ou bien celui qui affirme des êtres un nombre, par exemple la décade, parle de la décade qui existe en elle-même, ou bien, s’il veut indiquer les choses auxquelles la décade appartient comme un accident, il est forcé d’admettre une décade existant en elle-même et qui ne soit rien que décade. En règle générale, on doit reconnaître que tout attribut affirmé d’une chose ou bien est venu d’ailleurs en elle ou bien est l’acte même de cette chose. S’il est tel qu’il ne soit pas tantôt présent et tantôt absent mais qu’il coexiste toujours avec elle, si, de plus, cette chose est une substance, l’attribut lui aussi est substance, et au même titre que la chose ; si on lui refuse la substantialité, il est du moins parmi les êtres, et il est un être. Si la chose peut être conçue sans son acte, on devrait accorder pourtant que cet acte est en même temps que la chose et qu’il n’est placé dans un rang postérieur que par nous et dans notre pensée ; mais s’il n’est pas possible que la chose soit conçue sinon accompagnée de cet attribut (par exemple homme n’est conçu qu’avec un), ou bien alors l’attribut n’est pas postérieur à la chose mais lui est coexistant, ou bien il lui est antérieur, si bien que la chose existe grâce à lui ; pour ce qui est de l’un, nous affirmons, nous, qu’il est antérieur, et aussi le nombre. [7: 	Le lieu est non pas l’espace indéterminé, mais un cadre ordonné ; il en est de même des nombres.]  [8: 	Il reprend l’idée exposée au chapitre V, l. 26-29.] 


11 — Répliquera-t-on que le nombre n’est rien que tant de fois l’unité ? Mais si l’on concède que l’unité est, pourquoi admettre qu’il n’y a qu’une seule unité et non pas dix ? Si une unité possède l’existence, pourquoi pas les autres ? Car il ne faut pas qu’il y ait une seule unité unie à un seul être ; alors aucun autre être ne pourrait être un ; mais puisque chacun des autres doit être un, il faut un un qui leur soit commun. [29] Cet un est une nature unique qui se dit de plusieurs choses ; il est de ces natures dont nous disions qu’elles doivent exister en soi, avant de se manifester en plusieurs choses. Si l’unité existe en telle chose puis apparaît dans une autre chose, ou bien cette seconde unité existe aussi, et ce n’est pas alors une seule unité qui possède l’existence et il y aura une multitude d’unités ; ou bien il n’existe que la première unité, unité qui est liée ou bien à l’être absolu, ou bien à l’un absolu [footnoteRef:9] ; si c’est à l’être absolu, les autres unités [liées aux êtres] n’auront que le nom en commun avec la première et n’auront pas même rang qu’elles, le nombre sera fait d’unités dissemblables, et les unités se distingueront les unes des autres en tant qu’unités ; si c’est à l’Un absolu, en quoi lui, qui est l’Un absolu, aura-t-il besoin, pour être un, de cette unité là ? Si ces deux cas sont impossibles, reste forcément qu’il y ait un un qui ne soit rien autre que l’un tout simple, isolé de toutes choses par sa propre essence, avant même que l’on ait formulé ou conçu une chose comme une. Si donc l’un existe là-bas à part de tout objet dont on dit qu’il est un, pourquoi un autre un ne viendrait-il pas aussi à l’existence ? et, si chacun est à part, cela fait plusieurs unités, qui font un un multiple ; mais si la nature les engendre en quelque sorte en un ordre sériel, si, dans le progrès de sa génération, elle ne s’arrête pas à chacun des uns qu’elle engendre, en se bornant et en s’arrêtant plutôt dans sa production, elle engendre les nombres les moins élevés ; en continuant son mouvement non pas sur des objets différents d’elle, mais par ses propres mouvements intérieurs, elle donne l’existence aux nombres plus élevés ; à chaque nombre elle fait correspondre des ensembles d’êtres ; car elle connaît chaque être et elle sait bien que, si chacun d’eux ne correspondait pas à un nombre déterminé, ou bien ils n’existeraient pas, ou bien ils franchiraient leurs limites, n’ayant ni mesure ni proportion. [9: 	C’est-à-dire à un des deux termes, un ou être, dont l’union fait la deuxième hypothèse du Parménide, visée ici.] 


12. — Mais si l’on allait dire que l’un et l’unité n’ont pas d’existence ? qu’il n’est en effet aucune unité qui ne soit une certaine unité ? — Mais, d’abord, comme il y a une [30] certaine impression de l’âme relative à chaque être particulier, qui empêche de dire que, lorsque l’on parle de l’être, il s’agit d’une impression de l’âme, mais que l’être n’existe pas ? Si on ne peut le dire parce que l’être excite et frappe l’âme et y produit une image de lui-même, nous voyons bien que l’âme n’est pas moins excitée et n’imagine pas moins quand il s’agit de l’un. De plus, est-ce que cette impression ou cette notion de l’âme dont il s’agit est une ou multiple ? Si nous disons : elle n’est pas une, ce n’est donc pas d’elle-même que nous tenions l’idée d’un ; nous affirmons en effet : l’un n’est pas en elle ; c’est donc que nous possédons l’un et qu’il est dans l’âme, sans être un un particulier. — Mais [dira-t-on], nous possédons l’un parce que nous avons tiré des choses extérieures une certaine idée ou impression, et l’un est comme une notion qui vient de l’objet. — Ceux qui font de la notion des nombres et de l’un une espèce de ce qu’ils appellent « les notions qui sont en nous-mêmes » admettaient bien l’existence telle que nous la voulons, puisque, pour eux, il y a certaines de ces notions dont l’objet existe effectivement ; contre eux, nous discuterons à l’occasion ; on ne l’admettra pas au contraire si l’on dit que l’un ou le nombre est postérieur aux choses et vient en nous à titre d’impression ou de notion, par exemple cet objet-ci, ou tel objet particulier, ou encore une foule, une fête, une armée ou une multitude quelconque. En effet, de même que la multitude n’est rien que les objets dits multiples, que la fête n’est rien que les gens rassemblés qui tirent leur joie des cérémonies sacrées, de même, nous ne concevons pas l’un tout seul et isolé des autres choses, lorsque nous disons un. Il y a bien d’autres choses dans le même cas, par exemple le droit, le haut et leurs contraires. Qu’a le côté droit à faire avec l’existence, à moins que telle personne soit debout ou assise ici et telle autre là ? Il en est de même du haut ; ce que nous appelons le haut, c’est ce qui a telle position et qui est plutôt en telle région de l’univers ; de même ce que nous appelons le bas. — A de telles considérations l’on doit d’abord répondre que toutes les choses énumérées ont une certaine existence, mais non pas la même pour toutes ni vis-à-vis les unes des autres ni toutes ensemble vis-à-vis de l’un. Il faut donc répondre séparément à chacun des cas proposés.
[31]

13. — Comment serait-il raisonnable de soutenir que c’est du sujet que vient la notion de l’unité de ce sujet, d’un homme sensible par exemple, d’un animal quelconque ou même d’une pierre, puisque autre est le sujet qui apparaît, autre et non la même est son unité ? [Si l’homme était identique à son unité], il ne serait plus possible de penser l’un comme attribut de ce qui n’est pas l’homme. De plus, comme, dans le cas du côté droit et les cas semblables, la pensée ne se meut pas à vide, mais voit effectivement une position, quand elle énonce des ici différents, de même elle voit quelque chose quand elle énonce un ; ce n’est pas une vaine impression et ce n’est pas de rien qu’elle dit un ; elle ne le dit point parce que l’objet est seul et qu’il n’y en a pas un autre ; dans cette formule même : « il n’y en a pas un autre », elle énonce en effet un autre un, de plus cet autre ou ce différent est postérieur à l’un ; si elle ne s’appuie pas sur l’un, la pensée ne saurait en effet énoncer ni l’autre ni le différent ; de plus, lorsqu’elle dit : « il est seul », elle veut dire que l’un est seul ; elle énonce donc l’un avant le seul. De plus, cela même qui énonce, avant d’énoncer l’un d’autre chose, est lui-même un [footnoteRef:10], et ce dont il dit un, est un avant qu’il l’ait dit ou qu’il l’ait pensé. Car ou bien il est un ou bien il est plus d’un ou multiple ; s’il est multiple, l’un doit exister avant lui. Lorsqu’il énonce : ceci est une multitude, il veut dire plus d’un ; lorsqu’il pense à une armée, il pense à plusieurs hommes armés et coordonnés en un groupe. — Même si la pensée, dans ce cas, ne permet pas à ce qui est multitude de rester multitude, elle ne le fait évidemment qu’en donnant à la multitude l’un qu’elle ne possède pas. — Non, c’est en saisissant l’un qui résulte de l’ordre, qu’elle unifie la nature du multiple : car, dans le cas d’une armée, ce n’est pas une unité mensongère qu’on lui attribue, pas plus que dans le cas d’une maison, on ne ment en parlant d’une unité faite de pierres multiples, ou plutôt d’une unité de la maison. Si cela est encore plus vrai quand on parle du continu, et, plus encore, quand on parle de l’indivisible, il est clair que l’un est bien une nature déterminée et qu’il possède l’existence : car il n’est pas possible que, dans ce qui n’est pas, il y ait des degrés en plus ou en moins : de même [32] que, en disant de chacune des choses sensibles qu’elle est une substance et en le disant aussi des choses intelligibles, nous appliquons cette catégorie au sens le plus fort aux intelligibles, parce que nous plaçons dans les êtres le plus haut et le principal degré de la substance (l’être étant à un plus haut point dans la substance, même sensible, que dans les autres genres de l’être), de même en voyant que l’un, avec ses degrés, diffère en plus et en moins et dans les sensibles eux-mêmes et dans les intelligibles, nous devons dire qu’il est sous tous ces aspects, mais qu’il est en se rapportant à l’un primitif ; de même que la substance, comme l’être, est chose intelligible et non pas sensible, bien que le sensible y participe, de même on ne peut considérer l’un qui est dans le sensible que comme un par participation, tandis que la pensée saisit l’un comme un intelligible et d’une connaissance intelligible ; de sorte qu’elle conçoit l’un [qu’elle voit] d’après un autre un qu’elle ne voit pas ; elle le connaissait donc d’avance. Si elle le connaissait d’avance, comme tel être (intelligible) est identique à l’être, en énonçant que cet être est telle unité, on énonce aussi l’unité ; de même en disant qu’il est telle dyade ou telle multiplicité déterminée, [on énonce la dyade et les autres nombres] ; si donc il n’est possible ni de penser ni d’exprimer les choses sans les nombres un, deux, ou quelque autre, comment ce sans quoi on ne peut ni penser ni parler pourrait-il ne pas exister ? car si sa non existence rend impossible de penser ou de dire n’importe quoi, il est bien impossible de dire qu’il n’existe pas ; ce qui est dans tous les cas nécessaire à la production de la pensée et du langage doit exister avant la pensée et le langage ; ainsi les admet-on pour que l’une et l’autre se produisent. Mais si l’un est indispensable à l’existence de tout être (car il n’est aucun être qui ne soit un), c’est qu’il est avant l’être et qu’il engendre l’être ; c’est pourquoi [Platon dit] être un, et non pas d’abord être, et ensuite un ; car dans les termes un et être, il y aura une multiplicité ; mais dans le terme un n’est point contenu l’être, à moins que l’on ne tienne compte dans l’un de sa propension à engendrer l’être. Les termes cet objet-ci n’est pas vide de sens, il n’est pas une impression de l’âme sans aucun objet, il est la chose même, l’objet, et [en le prononçant], c’est comme si l’on disait le nom propre de l’objet lui-même. [10: 	Ce qui suggère que l’un est saisi d’abord dans l’unité du moi.] 

[33]

14. — Quant à ce qui a été dit sur la comparaison de l’un avec les relatifs [droit, haut], il est raisonnable de dire que l’un n’est pas de ces relatifs qui perdent leur propre être, du fait que leur corrélatif pâtit, et sans pâtir eux-mêmes en rien ; pour déchoir de sa nature, il faut que le sujet subisse la privation de l’un, en se divisant en deux ou plus de deux. Si donc une masse, se dédoublant par division, reste la même et ne périt pas en tant que masse, c’est que, outre le sujet, il y avait, surajoutée en lui, cette unité qu’elle a perdue parce que la division l’a détruite. Or, ce qui ainsi vient et s’en va dans un seul et même sujet, comment ne pas le classer parmi les êtres, là où il est ? L’un appartient comme accident à ces sujets, mais il est en soi ; il est dans les choses sensibles où il apparaît et il est dans les intelligibles ; il appartient comme accident à des choses qui lui sont postérieures, mais il existe en soi, dans les intelligibles, dans le premier d’entre eux, l’Un-qui-est, puisqu’il est d’abord l’un, ensuite l’être. — Répliquera-t-on que, sans rien subir, l’un n’est plus un, mais deux, par simple addition d’un autre terme à lui-même ? — On aurait tort ; car l’un ne devient pas deux, ni le premier un auquel s’ajoute le second, ni le second qui s’ajoute au premier ; chacun des deux reste un, comme il l’était, mais deux se dit de leur couple, et un de chacun d’eux qui subsiste pris séparément. Deux ou la dyade ne consiste donc pas par nature en un rapport. Si deux correspondait toujours au concours de deux unités, si ce concours était, en son essence, identique à la duplication, deux ou la dyade serait sans doute un rapport de ce genre ; mais effectivement la dyade se trouve dans l’état contraire au concours ; car si on divise un objet unique, deux se produit. Deux n’est donc ni réunion ni division, [ce qu’il devrait être] pour qu’il fût un rapport : et l’on raisonnera de même à propos de tous les nombres : car lorsqu’un rapport produit une chose, il est impossible que le rapport contraire produise la même chose, si l’on veut que cette chose soit le rapport lui-même. Quelle est donc la cause principale ? Une chose est une par la présence de l’un ; elle est deux par la présence de la dyade ; ainsi une chose est blanche par la présence du blanc, belle par celle du beau, juste par celle du juste ; ou bien alors il ne faut pas non plus accorder l’être au beau et au juste ; en eux aussi, il faut [34] voir l’effet de rapports : le juste viendra par exemple de tel ou tel rapport à telle ou telle chose ; le beau vient de telle de nos dispositions, sans qu’il y ait dans l’objet lui-même rien qui soit capable de produire en nous cette disposition ni rien qui vienne s’y ajouter pour qu’il apparaisse beau. Lorsque l’on voit un objet un et qu’on énonce qu’il est un, il est bien vrai aussi qu’il est grand, beau, et qu’on peut dire mille autres choses de lui ; or pourquoi l’Un ne serait-il pas en lui à la manière dont y sont le grand et la grandeur, le doux et l’amer et les autres qualités ? Car il n’est pas possible que toute qualité, quelle qu’elle soit, soit mise au rang des êtres, et que la quantité n’y soit pas mise, ni que la quantité continue possède l’être, mais non la quantité discontinue, bien que le continu emploie le discontinu pour sa mesure. Donc, comme une chose est grande par la présence de la grandeur, elle est une par la présence de l’un, deux par celle de la dyade, et ainsi de suite. Demander comment se fait ici la participation, c’est poser la question générale de la participation, commune à toutes les formes ; mais il faut dire que la décade apparaît d’une manière différente, selon qu’elle est dans des choses discontinues ou dans des continus, ou dans une multiplicité de puissances qui, ayant ce nombre dix, se réduisent à l’unité ; on monte ainsi par degré jusque dans les intelligibles ; et, enfin on arrive aux nombres qui ne sont plus aperçus en d’autres choses, mais qui sont en eux-mêmes, les vrais nombres, la décade en soi et non un groupe de dix intelligibles quelconques.

15. — Cela dit, revenons au point de départ et disons que l’être total, l’être véritable, celui qui est là-bas, est être, intelligence et animal parfait ; il est tous les animaux ensemble, et son unité, cet animal sensible, qui est notre univers, l’imite, par l’unité dont il est capable ; car le sensible échappe à l’un intelligible, par le fait même qu’il doit être sensible. L’animal parfait doit être le nombre total ; s’il n’était pas parfait, il serait inférieur à ce nombre d’un certain nombre ; et s’il n’avait pas en lui le nombre total des animaux, il ne serait pas animal total. Le nombre est donc antérieur à tout animal, même à l’animal total. L’homme et les animaux sont dans l’être intelligible, pour [35] autant qu’ils sont et en tant que l’intelligible est animal total ; aussi bien, l’homme sensible est partie de l’univers en tant que cet univers est animal ; [non seulement l’homme en soi] mais tout animal comme tel est là-bas dans l’animal total. Dans l’intelligence comme telle, sont toutes les intelligences et chacune en est une partie ; ce nombre se dit aussi de ces intelligences : le nombre n’est donc pas primitivement dans l’intelligence ; le nombre dans l’intelligence, c’est la quotité des actes de l’intelligence, ces actes étant la justice, la tempérance, les autres vertus, la science, et tout ce que l’intelligence doit posséder pour être réellement intelligence. — Comment ! science, n’est-ce point [un prédicat qui, comme tel] est en autre chose ? — C’est que là-bas, savant, chose sue et science sont termes identiques et simultanés. Il en est de même des autres intelligibles : chacun est primitivement dans l’intelligence et non à titre d’accident : c’est pour l’âme, comme telle, que la justice est un accident ; de telles vertus y sont plutôt en puissance, ou ne sont en acte que si l’âme tend vers l’intelligence et s’unit à elle. Après l’animal en soi et l’intelligence vient l’Être ; en lui est le nombre, avec lequel il engendre les êtres, en agissant d’après ce nombre ; il constitue les nombres avant de donner l’existence aux êtres, de même que l’unité qui est en lui rattache l’Être lui-même au Premier ; les nombres ne mettent plus les autres intelligibles en contact avec le Premier ; il suffit que l’Être y soit rattaché. Mais l’Être en devenant nombre rattache les autres êtres à lui-même ; il se partage non pas en tant qu’unité, puisque cette unité persiste ; mais il se partage selon sa propre nature en autant de parties qu’il veut, il voit [d’avance] en combien, et il engendre le nombre, qui, donc, était en lui ; il se partage grâce aux puissances du nombre, et il engendre autant d’êtres qu’il faut pour aller jusqu’au bout du nombre. Le principe et la source de l’existence pour les êtres, c’est donc le nombre, le nombre premier et véritable : c’est pourquoi, même dans notre univers, toute génération se fait selon des nombres ; selon le nombre que reçoit le générateur, il engendre des choses différentes ou n’engendre rien. Ces [nombres générateurs] sont les premiers nombres, comme les premiers nombrés ; les nombres qui sont en d’autres choses, ont deux propriétés ; en tant qu’ils viennent des nombres [36] premiers, ils sont nombres nombrés ; en tant qu’ils leur sont conformes, ils mesurent les autres choses, ils sont des nombres nombrants pour les nombres comme pour tout ce qui peut être compté : grâce à quoi dirait-on dix sinon grâce aux nombres qu’on a en soi-même ?

16. — Ces nombres qui sont, disons-nous, les premiers et les véritables, où les placez-vous, dira-t-on, en quel genre des êtres ? Tous semblent bien les mettre dans le combien, et vous-même, vous songez bien, dans ce qui précède, au combien, en proposant de placer dans les êtres le discontinu, au même titre que le continu. D’autre part, vous dites qu’il s’agit ici du nombre des êtres premiers, mais qu’il y a en outre d’autres nombres que vous appelez nombres nombrants. Dites-nous comment vous arrangez ces choses : car elles présentent beaucoup de difficulté. L’un qui est dans les sensibles est-il un quantum, ou bien n’est-il un quantum que répété plusieurs fois, tandis qu’il est lui-même principe du quantum et non pas quantum ? Et, s’il est principe, est-il ou non dans le même genre d’êtres que les quanta ? Il est juste que vous éclaircissiez tous ces points. — Voici par où nous commencerons : lorsque... (il nous faut d’abord parler des choses sensibles), lorsque donc vous prenez une chose, puis une autre et que vous dites deux (par exemple un chien et un homme, ou bien deux hommes), ou lorsque, en ayant pris davantage, vous dites plus de deux, par exemple dix hommes ou une dizaine d’hommes, ce nombre n’est pas une substance, pas même au sens de substance sensible, mais un pur quantum ; en partageant cette dizaine un à un et en considérant ces unités comme parties de la dizaine, vous produisez et vous posez un principe du quantum ; car ces unités dont chacune est une des dix ne sont pas l’un en soi. Mais lorsque vous dites que l’homme, pris en lui-même est un certain nombre, par exemple une dyade, animal et raisonnable, ce n’est plus du tout maintenant de la même manière que tout à l’heure vous disiez deux ; assurément, en tant que vous parcourez et que vous comptez deux choses, vous en faites un quantum ; mais en tant qu’il y a là deux choses [animal et raisonnable] dont chacune est une, telle que chacune contribue à l’essence [de l’homme] et que l’unité soit en chacune, c’est un autre nombre [37] dont vous parlez, c’est le nombre substantiel ; cette dyade n’est point chose postérieure [aux objets comptés] et ne dit pas seulement le combien en dehors de toute considération sur la chose ; elle énonce ce qui est dans l’essence et ce qui contient la nature de la chose ; car vous ne formez pas ici le nombre en parcourant successivement des êtres qui d’ailleurs existent en soi, et n’ont pas leur existence dans le dénombrement que vous en faites ; qu’adviendrait-il en effet à l’essence d’un homme du fait d’être compté avec un autre homme ? il n’y a même pas là l’unité d’un chœur, et cette dizaine d’hommes n’a son existence qu’en vous qui les dénombrez ; en ces dix hommes que vous comptez (à supposer qu’ils ne se disposent pas en un tout unique), il n’y a même pas effectivement une dizaine ; c’est vous qui formez la dizaine en les nombrant et qui faites de ces dix un quantum, tandis que dans un chœur ou une armée, il y a un nombre extérieur à vous qui comptez. Comment il est en vous ? C’est qu’il y a un nombre intérieur à nous-mêmes, avant que nous comptions ; l’autre nombre [la dizaine d’hommes], qui paraît extérieur grâce à son rapport au nombre qui est en vous n’est qu’un acte de ces nombres ou conforme à ces nombres intérieurs ; en comptant, vous l’engendrez et dans cet acte vous donnez l’existence à un quantum, comme, dans l’acte de marcher, vous donnez l’existence à un mouvement. Quelle est donc l’autre manière dont le nombre qui est en nous y est ? C’est qu’il est nombre de notre essence ; « elle participe, dit Platon, au nombre et à l’harmonie », et elle est, à son tour, nombre et harmonie ; car, dit quelqu’un, elle n’est pas un corps ni une grandeur ; donc l’âme est un nombre, puisqu’elle est une essence. Le nombre du corps est une essence, comme le sont les corps ; celui de l’âme est une essence à la façon des âmes. D’une manière générale il en est ainsi dans les intelligibles ; si l’animal en soi est plus d’une chose, par exemple une triade, cette triade, intérieure à l’animal, est une triade substantielle. Pour la triade qui n’est pas encore celle de l’animal, mais qui, universellement, est triade dans l’être, elle est le principe de l’essence. Si vous comptez animal, puis beau, chacun des deux est un, vous engendrez un nombre en vous et vous faites passer à l’acte un quantum, qui est une dyade ; mais si vous dites que la vertu se divise en quatre, il y a là effectivement une tétrade dont les [38] parties reviennent à l’unité, une tétrade qui est une comme objet, et c’est vous maintenant qui y conformez la tétrade qui est en vous.

17. — Mais le nombre dit infini, qu’en dire ? Car les arguments précédents donnent une limite au nombre. — C’est avec raison, puisqu’il est nombre ; l’infini est incompatible avec le nombre. Pourquoi donc parler de « nombre infini » ? Est-ce dans le sens où nous disons : ligne infinie (nous appelons une ligne infinie non pas parce qu’elle l’est effectivement, mais parce qu’il est possible, étant donnée la plus grande des lignes, par exemple l’axe de l’univers, d’en imaginer une plus grande) ; en est-il ainsi du nombre ? Une fois déterminé le nombre d’un groupe d’objets, il est possible de doubler ce nombre par la pensée sans rien ajouter à l’objet lui-même ; car pourquoi lieriez-vous aux êtres une notion ou représentation qui n’est qu’en vous ? Ou bien nous dirons que la ligne infinie est dans les intelligibles ; sans quoi la ligne intelligible aurait une quantité ; si elle est une ligne sans quantité, elle est par là même infinie en nombre. — C’est qu’alors le mot infini a un autre sens que celui d’inépuisable. Quel sens donc ? — Dans le concept de la ligne en soi n’est pas comprise la notion de limite. — Qu’est donc la ligne intelligible ? Où est-elle ? Elle est certainement postérieure au nombre ; car on voit bien l’un qui est en elle puisqu’elle se définit ce qui vient d’un seul point, et se prolonge en une seule dimension, sans qu’il y ait de quantité qui mesure cette dimension. — Où donc est la ligne en soi ? Est-elle seulement dans la pensée qui la définit ? — Elle est aussi une chose intellectuelle. Il en est ainsi de tous les intelligibles ; ce sont les choses intellectuelles qui sont en quelque manière les choses réelles ; on voit par là où sont la surface, le solide ou les autres figures et de quelle manière ils sont ; car ce n’est pas nous qui inventons ces figures. La preuve, c’est la figure de l’univers qui existe avant nous et toutes les figures naturelles qui sont dans les êtres de la nature ; ces figures doivent exister avant les corps ; elles sont dans la réalité intelligible, à l’état non figuré ou à l’état de figures premières ; car elles n’y sont point des formes en des sujets différents d’elles ; elles n’appartiennent qu’à elles-mêmes et elles n’ont donc pas besoin de s’étendre : les choses [39] qui s’étendent [couleur, etc.], appartiennent à autre chose qu’elles comme à un sujet. Il y a donc dans l’être une figure qui est unique ; cette figure ne se divise [en plusieurs] que dans l’Animal en soi ou avant l’animal [dans l’intelligence] ; elle se divise, cela ne veut pas dire qu’elle s’étend en grandeur, mais que les figures ont été réparties entre les intelligibles (par exemple entre les animaux), et qu’elles ont été données aux corps intelligibles ; par exemple, si l’on veut, au feu de là-bas a été donnée la pyramide de là-bas ; et c’est pourquoi le feu d’ici veut l’imiter, bien qu’il ne le puisse pas par la faute de la matière ; ainsi des autres choses selon leur analogie ; car on ne parle des choses d’ici-bas que par analogie avec les intelligibles. — Les figures sont-elles donc dans l’Animal en soi, comme tel ? — Non, elles sont d’abord dans l’Intelligence. Elles sont en effet dans l’Animal ; et si l’Animal contenait l’Intelligence, elles seraient primitivement dans l’Animal ; mais puisque l’Intelligence est antérieure dans la série, elles sont d’abord dans l’Intelligence. D’ailleurs puisque l’Animal parfait contient aussi les âmes, c’est que l’Intelligence lui est antérieure. — Pourtant Platon dit : « L’Intelligence voit tout ce qu’elle voit dans l’Animal parfait » ; si elle le voit, c’est qu’elle lui est postérieure. — A moins que le mot : elle voit, n’ait été dit en ce sens que l’Animal arrive à l’existence en cette vision même. Ce qui voit n’est pas là-bas autre que ce qui est vu ; tout est un, mais la pensée a purement et simplement la sphère totale, et l’Animal a la sphère de l’animal.

18. — Eh bien ! le nombre là-bas est en effet fini ; c’est nous qui inventons par la pensée un nombre plus grand que tout nombre proposé, et l’infini naît, grâce à cette opération que nous faisons sur les nombres. Mais là-bas, on ne peut rien imaginer de plus que ce qui a été en fait imaginé ; car tout nombre y est déjà ; il est et sera toujours impossible de prendre un nombre pour l’ajouter à celui des intelligibles. Mais le nombre là-bas est également infini, car il n’admet pas de mesure ; par qui serait-il mesuré ? Le nombre qui est, le nombre tout entier est un-être, à la fois un et être, total, sans aucune limite où il soit renfermé, étant donc par soi le nombre qu’il est ; car, d’une manière générale, il n’y a aucune limite qui borne les êtres ; ce qui a limite et mesure, [40] c’est ce qui, pour être arrêté dans son progrès à l’infini, a besoin d’une mesure ; quant aux intelligibles, ils sont tous des mesures, et c’est pourquoi ils sont beaux. Beau est l’Animal comme tel, qui possède la plus excellente des vies, qui ne manque d’aucune forme de vie, et qui, aussi, a la vie sans mélange de mort ; là-bas rien n’est mortel, rien ne meurt ; ce n’est pas une vie fragile que celle de l’Animal en soi ; c’est la vie primitive, dans toute son évidence et sa clarté, comme la lumière première, où, là-bas, les âmes puisent la vie, et d’où elles l’apportent en venant ici-bas : il sait pourquoi il vit, le but et l’origine de sa vie, le point de départ qui est aussi le point d’arrivée. La sagesse universelle et l’Intelligence universelle sont près de lui, unies à lui, toujours avec lui si bien qu’elles l’illuminent de bonté et lui infusent leur sagesse, en rendant ainsi sa beauté plus vénérable ; même ici-bas, une vie sage, c’est la valeur suprême et la beauté véritable, bien que ses traits soient effacés : là-bas, on la voit dans sa pureté : elle donne à celui qui voit, outre la vision, de la force pour vivre plus et, en vivant avec plus d’intensité, pour mieux voir et pour devenir ce qu’il voit. Ici-bas, notre regard se porte aussi sur des choses sans âme, et même lorsqu’il se dirige sur les êtres vivants, il aperçoit aussi ce qu’il y a de non vivant en eux, la vie, qui est chose intérieure, n’étant pas en eux sans mélange. Là-bas, rien que des vivants, qui ne sont rien que vivants d’une vie pure ; si vous tenez qu’une chose n’y est pas un vivant, elle fait immédiatement elle-même éclater sa vie à vos yeux. Contemplez cette essence qui pénètre en eux, qui leur donne cette vie immobile et incapable de changer, ainsi que l’intelligence, la sagesse et la science ; alors, en voyant toute la nature d’en-bas, vous rirez de sa prétention à être une essence. Près de l’être, réside la vie, réside l’intelligence, et les êtres y sont immuables pour l’éternité ; rien ne sort, rien ne change, rien ne le fait bouger ; car il n’y a aucun être après lui, pour le toucher ; s’il y en avait un, il serait par lui, et si c’était son contraire, il ne saurait en pâtir [parce qu’on ne pâtit pas] de son contraire : mais si cet être est lui-même, il n’aurait pas à le produire, et, s’il est autre, il y aurait avant lui un terme commun à l’un et à l’autre, et ce terme serait l’être : si bien que Parménide a eu raison de dire que l’être est un ; il est impassible non parce qu’il est isolé d’autre chose, mais parce [41] qu’il est être ; pour lui seul, il dépend de lui-même d’exister. Comment donc pourrait-on en nier l’existence ou quoi que ce soit des choses qui sont réellement en acte et qui viennent de lui ? Tant qu’il est, il les produit ; or il est éternellement ; donc aussi ces choses-là. Il est si grand en puissance et en beauté qu’il séduit toute chose, que tout se suspend à lui, que tout, tenant de lui un vestige de lui-même, l’aime et cherche après lui le Bien ; car, par rapport à nous, l’Être est devant le Bien : mais ce monde-ci tout entier ne veut la vie et la sagesse qu’afin d’être ; toute âme et toute intelligence aspirent à être ce qu’elles sont ; l’être seul se suffit complètement à lui-même.

__________

[42]

[43]
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Le Timée a toujours fait, avec l’admiration, le tourment des commentateurs néoplatoniciens, non seulement parce que Platon y retrace la genèse du monde, alors qu’ils le croient éternel et qu’ils ne peuvent attribuer d’autre croyance au maître, mais surtout parce que l’auteur de cette genèse est un démiurge qui agit à la manière d’un artisan humain, réfléchissant, combinant, fabriquant les pièces l’une après l’autre. Cela est vrai en particulier de l’organisme animal dont le démiurge a confié la fabrication aux dieux inférieurs ; on voit ces dieux, imitant leur père, créer les organes qui seront plus tard utiles à la conservation de l’animal et les ajuster l’un à l’autre. Ce mode de production, raisonné et prévoyant, contredit le genre de causalité des hypostases plotiniennes qui agissent par rayonnement sans calcul, et qui donnent à l’être produit une vie intérieure et spontanée.
Le début de ce traité témoigne de cette difficulté. Plotin le commence en citant et en paraphrasant le passage (Timée, 45 a-b) où Platon montre les dieux, chargés par leur père d’envoyer les âmes dans la région du devenir, en train d’assujettir les yeux et les autres organes des sens sur le visage parce qu’ils prévoient les dangers auxquels l’homme échappera grâce à ces sens (I, 1-5). Tout le reste du chapitre I [44] est destiné à montrer que cette explication finaliste ne peut être prise à la lettre : la faculté de sentir et la sensation auraient été ajoutées par Dieu à l’âme à son entrée dans le monde sensible, afin de soustraire le corps au danger qu’il y court, donc en vertu d’un raisonnement ; mais ce raisonnement qui, dans la supposition qu’on fait, est inévitable, est en même temps impossible ; tout raisonnement doit en effet partir de prémisses immédiatement connues ; il n’y a d’autre connaissance immédiate que la sensation ou l’intelligence ; dans le cas supposé, les prémisses ne peuvent être empruntées à la sensation, puisque les choses sensibles n’existent pas encore ; mais si elles viennent de l’intelligence, la conclusion doit être une science ; or, elle ne peut être une science, puisqu’elle est supposée porter sur les choses sensibles. Il s’ensuit que l’on ne peut attribuer ce raisonnement à Dieu. D’ailleurs, Dieu n’a que faire de raisonner ; le raisonnement est lié à la discussion, il suppose, comme le dit ici Plotin, une alternative et il envisage, au moins comme possible, la solution contraire : or, la perfection divine est incompatible avec l’alternative ; tout ce qui est divin est complet et ne peut se faire partie par partie. Pourtant (et c’est ce qui explique la manière de parler de Platon), tout se passe comme si Dieu avait raisonné, comme s’il avait fabriqué les parties les unes en vue des autres ; le finalisme est donc une manière de parler humaine et légitime mais qui ne pénètre pas la nature de l’intelligence divine (ch. I).
La cause de notre erreur, c’est que nous prêtons à l’intelligence divine des traits qui n’appartiennent qu’à l’intelligence humaine. La description que Plotin fait ici de l’intelligence humaine est empruntée aux Seconds Analytiques d’Aristote : Aristote y écrit (I, ch. XIII) : « La connaissance d’une chose et celle du pourquoi de la chose sont des connaissances différentes, d’abord dans la même science, et, en celle-ci, doublement : en un premier sens, quand le syllogisme n’a pas pour prémisses des propositions immédiatement connues ; car on n’atteint pas alors la cause première, qui est l’objet de la connaissance du pourquoi ; en un [45] second sens, quand les prémisses sont immédiates mais renferment non pas la cause, mais l’inverse de la cause, parce que cette réciproque est plus facile à connaître » ; dans ce second cas, la prémisse est empruntée à la sensation et le raisonnement a lieu par induction ; on voit, par exemple, que les planètes ne scintillent pas, et l’on conclut qu’elles sont proches de la terre ; le raisonnement fondé sur la cause partirait à l’inverse de la proximité pour conclure l’absence de scintillation. Selon Plotin, c’est cette séparation entre la connaissance de la chose et celle du pourquoi qui n’a pas lieu dans l’intelligence divine. Comme l’indique Plotin, Aristote paraît admettre, même dans la science humaine, des cas où la connaissance de la chose est aussi connaissance de son pourquoi ; l’interposition du soleil entre la terre et la lune donne à la fois la définition et le pourquoi de l’éclipse (II, 11-12) ; il en est ainsi à plus forte raison dans l’intelligence divine. S’il paraît en être autrement, si l’être nous paraît séparé de son pourquoi (si bien que nous demandons le pourquoi à un démiurge transcendant), c’est que nous séparons les essences les unes des autres : l’image de l’univers sensible doit nous aider ici à comprendre l’intelligible (II, 30 sq.) : tout y est solidaire, et chaque chose s’explique par le tout ; il en est ainsi à plus forte raison dans le monde intelligible ; le pourquoi de chaque partie est dans le tout, mais il est aussi dans chaque partie, puisque chaque partie est toutes les autres. Ajoutons que, dans cette assimilation de l’être à son pourquoi, qui fait de chaque être une sorte de causa sui, il faudrait se garder de voir une sorte de preuve ontologique qui déduirait l’existence de l’essence. Il y a ici, pour un lecteur moderne, quelque ambiguïté qui tient à l’emploi du mot pourquoi (δίοτι que j’ai traduit par raison d’être) ; il s’agit non de la raison de l’existence, mais bien nettement de la raison de l’essence ; on demande pourquoi un être est ce qu’il est, mais non pourquoi il est (ch. II).
La discussion, en ces deux chapitres, paraît dans l’ensemble donner tort au Timée : or telle n’est pas du tout l’intention de Plotin, qui s’en explique au début du chapitre III ; il [46] rappelle (d’accord avec presque tous les interprètes anciens du Timée) que Platon ne parle de la genèse des choses sensibles que par hypothèse, et il renvoie le lecteur à un passage (27 d) où, en définissant le sensible « ce qui devient toujours », Platon aurait indiqué son vrai sentiment (III, 1-6) ; il l’a marqué ailleurs en disant (28 ab) que le monde sensible est beau, ce qui suppose qu’il est à chaque instant complet dans toutes ses parties (III, 7-10) ; et il a bien fait sentir que, lorsqu’il dit : « Dieu crée telle chose en vue de telle autre », c’est chez lui simple manière de parler, puisque le démiurge, dans son discours aux dieux inférieurs (41 bc), déclare qu’il leur faut créer les espèces de vivants « afin que le monde soit achevé, qu’il soit absolument parfait, que le Tout soit vraiment le Tout » : réponse que Plotin étend au problème d’où il est parti, celui de l’origine des sens : la vue n’existe que pour la perfection de l’organisme. On voit à quelle subtilité Plotin (ou, plus vraisemblablement, les interprètes qu’il suit ici) étaient conduits pour trouver chez Platon ce qu’ils y cherchaient (ch. III, 1-22).
Pourtant la solution de Plotin ne va pas sans difficulté ; elle amène à conclure que la faculté de sentir de l’homme existe déjà dans son modèle intelligible, ce qui semble impliquer ou bien que l’intelligence sent les choses sensibles, ou bien que cette faculté reste sans exercice jusqu’à l’entrée de l’âme dans le devenir, c’est-à-dire que sa chute lui ajoute une perfection (ch. III, 22-33).
Les quatre chapitres suivants sont consacrés à l’examen de cette objection : elle met en jeu les rapports de l’homme sensible avec l’homme intelligible, et c’est pourquoi Plotin entreprend d’abord de définir l’homme sensible. On est pris, dans cette recherche, entre deux difficultés : ou bien on définit l’homme par l’âme seule, et l’on oublie alors qu’il est un animal composé d’une âme et d’un corps, ou bien on le définit par le couple de l’âme et du corps, et l’on oublie deux règles de la définition : la première, c’est qu’elle ne doit comprendre que des termes éternels, la seconde c’est qu’elle [47] est imparfaite, tant qu’elle ne fait qu’énumérer les éléments du couple sans indiquer leur racine commune (ch. IV). Il faut remarquer que les définitions essayées dans ce chapitre sont de type aristotélicien ; la première définit par la forme, la seconde par le couple forme et matière, et les objections qu’élève Plotin font implicitement la critique de la méthode aristotélicienne de définition. Et, en effet, au chapitre V, il substitue à cette méthode celle du platonisme : au lieu de considérer des termes groupés extérieurement, il envisage une série hiérarchique de termes dont chacun est l’image du précédent ; au couple âme-corps, il substitue le ternaire âme, raison séminale, reflet de l’âme dans le corps, qui est non une synthèse de termes distincts, mais une même réalité se dégradant peu à peu ; il y a l’homme de degré supérieur qui est l’âme, et l’homme de degré inférieur (les fonctions sensitives et végétatives) qui en est l’image ; par là, Plotin justifie la définition platonicienne de l’homme qu’il avait citée au début du chapitre IV : « l’âme se servant du corps » ; elle est vraie, en un sens propre, de l’homme au sens inférieur du mot et, en un sens dérivé, de l’homme au sens supérieur. L’homme sensible est donc le reflet dans le corps de l’homme intelligible (ch. V). Mais cette définition semble, au premier abord, aggraver l’objection que discute Plotin : n’en résulte-t-il pas en effet que la fonction sensitive est propre à l’homme sensible ? Plotin répond par une considération qu’il emprunte au Timée (47 a-d) : Platon y dit que la sensation de la vue, dans le spectacle de l’ordre céleste, et la sensation de l’ouïe, qui nous fait connaître l’harmonie et le rythme, nous font atteindre un ordre intelligible ; les sensations d’ici ne peuvent-elles pas être prises comme des images des sensations de là-bas ? (ch. VI, 1-9). Mais, avant de développer ce point, Plotin revient au ternaire qui équivaut, chez lui, à la définition de l’homme : seulement il le présente d’une façon un peu autre qu’au chapitre V : intelligence intuitive, pensée discursive, sensation, tel est ici son schéma, évidemment emprunté au fameux passage de la République (509 a-510 b) sur les degrés de connaissance ; [48] théologiquement, il répond au ternaire : dieu, démon, homme, qui sont comme un premier, un deuxième et un troisième homme. Une difficulté vient de la destinée de l’âme telle que la décrit Platon : comment l’âme, ainsi décrite, pourrait-elle entrer dans le corps d’une bête ? Plotin y donne une première réponse : l’entrée dans un corps de bête implique deux choses : il faut que l’homme inférieur, le reflet, se détache de son modèle, s’isole et choisisse pour ainsi dire l’inintelligence ; il faut ensuite que lui soit fournie la raison séminale du corps de bête vers lequel l’âme aspire ; cette raison lui est fournie par l’ « homme du deuxième rang » qui contient en puissance les raisons de toutes les espèces vivantes, mais qui développe celle de l’homme lorsqu’elle reste orientée vers l’intelligence et celle de la bête lorsqu’elle ne laisse séduire par son propre reflet (ch. VI, 9-36). Puis à la même question, il donne une seconde réponse : les lois générales de l’ordre imposent à chaque âme sa place dans l’univers, et il est conforme à la nature que chacune, dans le choix de son corps, se conforme au plan dessiné par l’âme du monde (ch. VII, 1-17). Cette double réponse à la même question implique, entre l’initiative individuelle des âmes et l’ordre du monde, une sorte d’harmonie très analogue à ce que Leibniz entendra par harmonie pré-établie.
Après cette longue parenthèse, Plotin revient enfin à la question principale, la présence de la faculté de sentir dans l’intelligible : il y a entre le sensible et l’intelligible une continuité, puisque le sensible est comme une image à demi-effacée de l’intelligible : et rencontrant la formule qui devait être chez Descartes et au XVIIe siècle, à la base de la théorie de la connaissance, il affirme cette continuité en considérant les sensations comme des pensées obscures, de même que les pensées sont des sensations claires (ch. VII, 17-31).
La présence de la faculté de sentir dans la réalité intelligible n’est qu’une des difficultés qui résultent de la solution que Plotin a donnée à la question de la démiurgie des corps [49] animés ; il en résulte aussi que l’on doit placer dans l’intelligence les modèles intelligibles des bêtes. Mais comment admettre que des êtres déraisonnables soient dans l’intelligence divine ? À cette question Plotin donne d’abord deux réponses très générales : l’une est tirée des considérations de la deuxième hypothèse du Parménide qui affirme qu’il y a dans l’intelligible une infinité de termes ; l’autre dérive du Sophiste (248 e) qui accorde à l’intelligence une vie parfaite et complète, qui ne se borne donc pas à la vie raisonnable (ch. VIII). Les considérations suivantes écartent ce qu’il y a de choquant à placer des bêtes en Dieu. D’abord les animaux intelligibles sont au-dessus des sensibles autant que l’homme intelligible est supérieur à l’homme sensible (IX, 5-9). De plus l’intelligible est au-dessus de la raison discursive, et l’absence de raison y est une supériorité (IX, 9-10). Au reste le platonicien n’admet pas entre la bête et l’homme cette discontinuité absolue qu’affirme le stoïcisme : il y a des lueurs de raison chez l’animal (IX, 10-20). On sait de plus que, dans l’intelligible, la chose connue est identique au sujet qui la connaît : le cheval intelligible, étant l’objet de l’intelligence, est donc lui-même une intelligence (IX, 20-28). Il faut enfin se figurer la vie de l’intelligence comme une sorte de mouvement de procession où l’inférieur procède du supérieur jusqu’à épuisement total des possibilités, comme dans la division logique : non pas cependant que l’on puisse parler d’un terme inférieur, et cela pour deux raisons : d’abord parce que chaque intelligible, s’il est en acte cet intelligible, est en puissance tous les autres intelligibles, ensuite parce que, à mesure qu’il y a en un sens appauvrissement de détermination d’un intelligible au suivant, il y a par compensation enrichissement en un autre sens ; les bêtes ont moins de raison que les hommes ; mais elles ont en revanche des ongles, des serres, des dents ou des cornes : la vie reste ainsi partout égale à elle-même ; nulle imperfection ne s’introduit dans l’intelligible (IX, 28-46). Il y a donc des diversités spécifiques dans l’intelligible ; mais elles n’impliquent pas une infériorité au sens propre, et la vie reste toujours [50] (comme la vertu, malgré la diversité de ses espèces) au même niveau (ch. X).
À supposer qu’il ne soit pas absurde de placer dans l’intelligence la faculté sensitive et les animaux, pourra-t-on souffrir que l’on y place les plantes et les éléments, ce qu’il faut pourtant si le sensible ne peut contenir aucune détermination positive, aucune « forme » qui ne vienne de l’intelligible ? Les plantes à la rigueur sont des êtres vivants, et la vie n’est pas incompatible avec l’intelligence : mais que dire des choses inanimées comme les éléments ? Sur ce point la réponse de Plotin se rattache à une philosophie de la nature, liée elle-même à des cultes naturalistes qui donnent à la pensée du philosophe son atmosphère : c’est en effet dans l’image de la terre-mère qu’il voit la preuve manifeste d’une vie élémentaire, qui suppose une raison séminale, et par conséquent une racine intelligible ; de cette vie il donne comme témoignage la formation des métaux, qui croissent dans les mines comme des êtres vivants, et le soulèvement des montagnes. Le feu ne serait pas une forme s’il se produisait, comme on le dit, par de simples causes mécaniques comme le frottement ; mais le frottement ne fait que mettre en évidence le feu déjà contenu dans la matière, et il ne peut tenir sa forme que d’une âme. Plotin se réfère à la preuve traditionnelle de la vie des éléments, celle qui admet, d’après l’Epinomis, qu’il y a dans chacun d’eux, des animaux faits de cet élément, des animaux d’air et de feu : et il explique par la discontinuité des masses ignées et par la fluidité de l’air et de l’eau que l’âme de ces trois éléments soit moins manifeste que l’âme de la terre (ch. XI).
De toutes ces explications résulte l’image d’un monde intelligible doué d’une vie, d’une richesse et d’une variété incomparables : loin d’être abstrait, desséché, ce monde intelligible est plus concret que le monde sensible : il faut remarquer que l’image qu’en donne Plotin au chapitre XII est toute sensuelle, et, si l’on peut dire, ultrasensuelle : chaleur, saveur, couleur, douceur, harmonie, tout cela nous met sur la voie de cette impression de la vie universelle ; mais cela ne suffit [51] pas encore : la nuance émotive commune à toutes ces qualités, en quoi elles communiquent et se pénètrent, voilà l’intelligence dans toute sa profondeur (ch. XII).
Plotin a montré jusqu’ici que tout exigeait que rien de positif ne fût dans le sensible qui ne fût d’abord dans l’intelligible ; procédant dans ce chapitre XIII d’une manière plus abstraite et développant une idée déjà indiquée au chapitre X, il veut montrer maintenant comment la variété des formes dérive de la nature de l’intelligence. Il est guidé, dans cette démonstration, par le souvenir des passages du Sophiste sur les genres premiers et du Timée sur les cercles de l’âme du monde ; dans les deux cas, Platon ajoute l’autre au même pour introduire le mouvement et la diversité. De même, Plotin montre ici comment une intelligence ne peut être active que si elle passe du même à l’autre, puis opère une synthèse du même et de l’autre : c’est là un ternaire qui est comme le schème de toute son activité ; car le même et l’autre renferment tous les mêmes et autres particuliers : ainsi s’ouvre un champ toujours varié d’activité qui ne compromet d’ailleurs pas son unité, puisque ce champ n’est pas différent d’elle-même (ch. XIII). Puis, pour faire mieux saisir cette unité multiple, il la compare, selon une image qui revient souvent chez lui, à la raison séminale d’un animal, qui contient dans l’indivisible tous les détails compliqués d’une structure organique ; il faut donc se figurer le monde intelligible de Plotin à la fois comme un organisme indivisible dont toutes les parties sont animées et comme une série hiérarchique de genres et d’espèces : ces deux images ne coïncident pas, et, dans la fin de ce chapitre, Plotin passe sans cesse de l’une à l’autre (ch. XIV).
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Avec cette seconde partie du traité, l’on aborde une des œuvres qui font le mieux comprendre la nature de la mystique de Plotin ; la transcendance du Bien au-dessus de toute détermination, l’union de l’âme avec le Bien au-dessus de [52] toute connaissance, tels en sont les deux motifs essentiels. Son point de départ qui reste jusqu’au bout le thème principal de sa méditation, c’est le fameux texte de la République, où Platon montre dans le Bien l’origine commune de l’intelligence et de l’intelligible : « Ce qui donne aux choses connues leur vérité et à l’être connaissant la faculté de les connaître, c’est l’idée du Bien ; imagine-la comme la cause de la science et de la vérité en tant qu’elle est connue ; mais cause de deux choses si belles, la connaissance et la vérité, tu dois croire qu’elle est autre chose qu’elles et bien plus belle encore ; comme la lumière et la vision sont, doit-on penser, choses solaires sans être le soleil lui-même, ainsi faut-il croire que la connaissance et la vérité ont la forme du bien, mais que ni l’une ni l’autre n’est le Bien, et que la nature du Bien leur est très supérieure. — Voilà, dit Glaucon, une beauté sans mesure, si elle produit la science et la vérité, et si elle les surpasse de loin en beauté ; et ce n’est certes pas le plaisir que tu entends par là. — Parle comme il faut, dis-je, et surtout considère l’image suivante du Bien. — Laquelle ? — Tu reconnaîtras, je pense, que le Soleil donne aux choses visibles non seulement la capacité d’être vues, mais la génération, l’accroissement et l’aliment, sans être lui-même génération... Ainsi faut-il dire que les choses connues tiennent du Bien non seulement cette propriété d’être connues, mais aussi l’être et l’essence, le Bien n’étant pas lui-même essence, mais surpassant même l’essence en dignité et en puissance » (République, 508 e-509 b). La plus grande partie du développement de Plotin est un éclaircissement de ce texte : nous aurons à voir ce qu’il y ajoute.
Les « choses connues » dont parle Platon, c’est chez Plotin la multiplicité organisée des intelligibles, et « être connaissant » est l’intelligence.
Mais Plotin, voulant surtout ici expliquer l’origine de la multiplicité, précise ces termes tout autrement que Platon : du Bien vient, en l’Intelligence, une puissance, et cette puissance se fragmente : elle se fragmente parce que l’Intelligence est incapable de la supporter dans sa totalité, et, de cette fragmentation, [53] vient la multiplicité intelligible. De cette multiplicité, Plotin donne des images qui nous interdisent de songer à une multiplicité par juxtaposition dans l’espace : un visage où se reflèterait la vie de tous les visages vivants, une âme qui brillerait de la lumière de toutes les âmes pures ; mieux encore : c’est dans un sens opposé à la division spatiale qu’il la faut chercher : c’est en rentrant en nous-mêmes et en nous identifiant à elle. Plotin corrige ainsi son image de la procession qui nous invite à passer de l’Un au multiple, par l’image inverse de la conversion qui fait saisir ce qu’il reste d’un et de bien dans le multiple (ch. XV).
C’est la présence et la nature de ce caractère de bonté qui appartient aux intelligibles, qui va faire l’objet des chapitres suivants. Ce qui l’explique, c’est d’abord la genèse de l’Intelligence à partir du Bien : cette genèse se fait en deux phases, dont la description est empruntée au symbolisme solaire de la République : il faut que l’alternance des saisons et des jours expose toutes les parties de la terre au rayonnement du soleil pour qu’il produise en elle la lumière et la vie ; de même il faut que ce qui n’est pas encore intelligence se convertisse et s’oriente vers le Bien, pour que, tournant autour de lui [footnoteRef:11], éclairé et fécondé par lui, il devienne intelligence. De ces deux phases, la conversion et l’éclairement-fécondation, il faut remarquer pourtant que Plotin avait d’abord donné une image un peu différente (XVI, 10-14) ; il nous montre le sujet qui doit devenir intelligence ayant du Bien une vision « qui n’est pas intellectuelle » parce qu’elle n’est pas celle d’une multiplicité organisée, puis qui devient connaissance intellectuelle, c’est-à-dire connaissance du multiple, par l’incapacité de penser le Bien tout entier à la fois. Cette image est voisine de celle que l’on a rencontrée au chapitre XV ; mais il est difficile de la faire coïncider avec celle à laquelle s’arrête maintenant Plotin : dans la première, il y a d’abord vision sans forme, puis vision des formes multiples ; dans la [54] seconde, il y a, dans la première phase, une conversion vers le Bien, et dans la seconde, une double vision simultanée, celle des intelligibles et celle de la lumière qui les éclaire (ch. XVI). [11: 	En tant que métaphysicien, Plotin est copernicien avant la lettre : la source de lumière doit être au centre.] 

Le chapitre XVII est destiné à montrer que la genèse de l’Intelligence, telle qu’on l’a décrite, répond aux conditions de toute genèse : Plotin suppose qu’on lui objecte que toute génération se fait du semblable au semblable : le Bien ne pouvait donc produire la multiplicité qu’il ne possède pas (ainsi argumentera à peu près Avicenne, dans sa théorie de la production des intelligences). Plotin y oppose la génération de l’inférieur par le supérieur, celle qu’Aristote avait mise en lumière dans le fameux adage : « L’homme engendre l’homme, et le soleil aussi l’engendre » ; dans cette deuxième sorte de génération, le producteur n’a rien en lui de ce qu’il produit. Comme le soleil fait éclore la multiplicité des formes limitées, le Bien fait foisonner les vies et les intelligences multiples. Pour faire comprendre cette production, il répète à deux reprises, l’image déjà utilisée au chapitre XVI (14-18) ; d’abord du Bien vient la Vie, trace du Bien, puis cette Vie possède la vision du Bien, de cette vision naît enfin l’Intelligence (XVII, 14-16 ; 32-34).
Une fois décrite ainsi la genèse de l’Intelligence, la question posée au chapitre XVI : en quoi consiste la bonté qui vient en elle du Bien ? n’est pas résolue ; car cette genèse nous fait distinguer, au niveau de cette deuxième hypostase, plusieurs termes : la Vie, l’Intelligence proprement dite, les Formes ; ces termes ont, comme on peut le voir, leur place marquée dans cette genèse : la Vie est l’acte premier, l’Intelligence est l’acte achevé, le Beau et les Formes, c’est ce qui se surajoute à cet acte ; chacun de ces termes a sa nature particulière, et son bien particulier selon sa nature. Mais en quoi consiste le caractère identique, qui fait qu’on les dit bons, voilà une question qui n’est pas résolue en disant qu’ils viennent du Bien (ch. XVIII).
De cette question, il présente successivement trois solutions, toutes trois insuffisantes.
[55]
D’abord on identifie le Bien au désirable et l’on dit, comme ceux qu’avait critiqués Aristote dans la Métaphysique (Λ 7, 1072 a 29) : le Bien nous paraît bien parce que nous le désirons. Mais le bien devient ainsi comme une circonstance étrangère à l’être, alors qu’il en est le fond ; de plus le désir a des objets variables, et, sans autre critère que lui, il n’y a pas de raison pour croire le Bien commun à tous les êtres (chap. XIX, 1-9).
Une deuxième solution, celle qui a été indiquée par Platon au livre II de La République (352 e), consiste à identifier le bien d’un être avec sa vertu, c’est-à-dire avec les conditions optimum dans lesquelles il accomplira la fonction propre. Mais la vertu n’a de sens que par rapport à son opposé, le vice, et il n’y a pas de vice dans les intelligibles. De plus la vertu s’ajoute à la quiddité de l’être vertueux ; or l’intelligible est bon par lui-même (ch. XIX, 9-21).
Une troisième solution veut se fier, plus qu’à nos désirs, à l’intuition immédiate que nous avons des choses : les Pythagoriciens selon Aristote (Métaphysique, Α, 4, 986 a 22) avaient rangé les caractères ou principes des choses en des couples, dans chacun desquels le premier terme était par lui-même bon, et l’autre mauvais. C’est à une série de ce genre que Plotin se réfère ici : ordre désordre, commensurable incommensurable, etc., autant de couples dont le premier terme indique un bien. Si l’on considère maintenant l’ensemble de ces premiers termes, l’on verra qu’ils viennent tous de l’Intelligence : on en conclura que le caractère bon cherché est l’Intelligence, objet du désir de toute vie et de toute âme. À cette construction, Plotin objecte l’expérience intérieure : dans l’âme, le désir du bien est distinct du désir de l’intelligence, et antérieur à lui ; l’intelligence n’aurait par elle-même rien de précieux, et l’âme ne la désire que parce qu’elle conduit au Bien (ch. XX).
Ce n’est que par une « nouvelle méthode » que l’on résoudra la question : cette méthode est celle même que Plotin vient d’indiquer dans la réponse à la troisième des solutions ; elle consiste, quittant l’analyse des concepts, quittant même [56] le niveau de l’intelligence, à saisir comme le frémissement intérieur de la vie de l’âme dans son rapport immédiat au Bien : l’objet de l’amour primitif et essentiel de l’âme, voilà finalement où l’on trouvera le Bien. En apparence cette « méthode » est semblable à celle qui faisait de nos désirs la règle du Bien et que Plotin a écartée au chapitre XIX : mais maintenant il ne s’agit plus d’un désir quelconque, mais de l’amour essentiel : l’âme n’aime pas l’intelligence pour elle-même ; elle n’aime non plus pour soi rien de ce qui lui est propre ; elle n’aime aucune chose parce qu’elle est ce qu’elle est, mais uniquement parce que, sur cette chose, rayonne cette lumière du Bien que nous cherchons (ch. XXI).
La « folie amoureuse » du Phèdre (251 c), à laquelle songe ici Plotin, ne se rapporte nullement à l’objet tel qu’il est connu, mais à ce qui rayonne par lui ; le Platon du Phèdre a démontré que l’Intelligence serait par elle-même inerte sans le désir du bien : l’expression, le chatoiement, la chaleur, la grâce, voilà tous les éléments non formels, indescriptibles en termes de connaissance pure (comme le seraient la symétrie et la forme) qui engendrent le désir (ch. XXII).
La notion que nous pouvons avoir du Bien est donc liée à cette excitation amoureuse de l’âme qui, loin de la dissiper comme les désirs dont il était parlé au chapitre XIX, la ramène au contraire vers un centre. Elle y trouve son repos, parce qu’il n’y a aucun terme supérieur au Bien : de lui vient toute chose ; il se suffit à lui-même, et il est logiquement antérieur au mal, qui n’existe que par rapport à lui : l’analyse réfléchie de la notion du Bien justifie donc l’impression de l’âme amoureuse : c’est le principe qui produit tout, maintient tout, produit dans tous les êtres ce qu’il y a de plus intérieur à eux-mêmes, la vie des vivants, la pensée de l’intelligence (ch. XXIII).
Seulement la réponse a, en quelque manière, dépassé la question : on demandait ce qu’était le rayonnement du Bien dans l’intelligence, et c’est au Bien lui-même qu’on arrive. Plotin indique formellement qu’il remet la question à plus [57] tard, et qu’il lui faut traiter d’abord un certain nombre d’apories. Il dresse au chapitre XXIV la liste de ces apories : ou plutôt, c’est un essaim de questions pressées, qui indiquent les faces multiples d’un même problème et dont les solutions ne peuvent être distinctes. Il importe pourtant, pour la clarté, de les séparer avec précision : 1° Le Bien est-il bien comme bien d’un certain être ou comme bien de toutes choses ? 2° Le Bien est-il désiré à cause de ce que l’on en reçoit, ou grâce à la jouissance qu’il procurera ? (C’est la fameuse question de l’amour pur qui passionnera la mystique du XVIIe siècle). 3° Dans les deux cas, il y a des difficultés : dans le premier, il faut dire ce qu’on en reçoit ; dans le second, si ce qui nous fait goûter la joie est le Bien lui-même ou autre chose. 4° Le Bien est-il bien par ce qu’il a en propre ou par un caractère qui s’ajoute à lui ? 5° Est-il le Bien à la fois pour autrui et pour lui-même ? 6° Est-il le Bien pour toute nature ? 7° C’est une question qui nie implicitement la distinction que Plotin s’est efforcé d’établir entre les désirs du chapitre XIX, et l’amour du chapitre XXI : on demande en effet si l’intelligence et la vie ne sont pas des biens à cause des plaisirs qu’on en tire et parce qu’ils satisfont l’amour de soi, et non pas à cause de la présence en eux d’un Bien transcendant : c’est l’objection de l’Épicurien (ch. XXIV). On voit que ces difficultés concernent toutes non le Bien en soi, mais les rapports du Bien avec les êtres dont il est le bien.
C’est chez Platon que Plotin cherche le principe des réponses qu’il va donner, et il s’adresse d’abord au Philèbe, Platon y montre (21 c) que le Bien n’est ni dans l’intelligence seule ni dans le plaisir seul, mais dans un mélange qui comprend à la fois l’intelligence et le plaisir pur (65 a). On peut en tirer des solutions à la deuxième question : le Bien est désiré par la joie qu’il nous procure, et à la cinquième question : la joie n’existant que pour l’être qui désire, le Bien ne peut être bien pour lui-même. Seulement ces réponses ne s’appliquent pas aux problèmes posés, parce que Platon, dans le Philèbe, étudie non le Bien en soi, celui de la République, mais le bien pour nous (XXV, 1-16). Au [58] sujet du Bien en soi, les réponses naissent d’elles-mêmes de sa place dans la hiérarchie : à la première et à la deuxième question, l’on doit répondre que le Bien est désirable en lui-même, puisque, d’une manière générale, le bien d’un être est toujours le terme qui lui est immédiatement supérieur dans la série métaphysique des réalités. (Reste pourtant toujours la question que Plotin avait ajournée au début du chapitre XXIV et qu’il ajourne encore ici. Qu’est-ce que la lumière que le Bien rayonne sur l’Intelligence ?) (ch. XXV).
Mais ces solutions, pour ainsi dire mécaniques et formelles, fondées sur le rang de préséance des hypostases, ne suffisent guère à Plotin, et il lui faut employer l’autre méthode dont il a donné un exemple au chapitre XXI. Une expérience intérieure, qui ne peut être trompeuse, fait sentir à l’âme qu’elle est arrivée jusqu’au Bien ; ce n’est pas l’expérience du plaisir qui dissipe et égare l’âme ; c’est celle d’une amélioration intérieure et de la fin de l’inquiétude. La preuve de la réalité de ce Bien est empruntée à Platon : « N’est-il pas évident, dit-il (République, 505 d) que, en matière de justice et de beauté, on peut rechercher l’apparence, ... mais qu’il ne suffit à personne de posséder des biens apparents, et que, ici, tout le monde méprise les faux semblants ? », passage qui a inspiré toute la fin du chapitre (ch. XXVI).
Cette considération nous ramène à la troisième question : si un être reçoit quelque réalité du Bien, quelle est cette réalité ? La réponse reconnue de tous, c’est : cette réalité est la forme ; le bien de la matière est la forme ; le bien de l’âme est la vertu, qui est une forme. Mais on interprète la formule de deux manières : certains (ceux que Plotin visait au chapitre XXI) définissent le bien d’un être par son propre, et ils estiment que la forme est immanente à l’être ; Plotin pense que le bien, désigné par la forme, est au contraire toujours transcendant. On voit là l’irréductible opposition entre l’immanentisme d’esprit stoïcien et le transcendantalisme platonicien ; c’est l’amor sui (XXVII, 18-19) qui reste, pour le premier, le principe de la vie spirituelle ; mais, pour le second, il ne peut atteindre sa propre forme et donc s’aimer [59] lui-même que s’il la reçoit d’une réalité supérieure qui est donc, avant lui, l’objet de son amour. De tout cela résultent les réponses à trois des questions posées au chapitre XXIV. Troisième question : le Bien c’est la forme. Septième question : le désir du Bien est autre chose que l’amour de soi. Cinquième question : elle ne peut avoir de sens, puisqu’il n’y a rien de transcendant au Bien. Deuxième question : le Bien est désiré parce qu’il est bien, quoiqu’il reste encore douteux s’il serait recherché, même s’il n’était pas accompagné de plaisir (ch. XXVII).
Reste la sixième question : le Bien est-il bien pour toute nature ? En la posant, Plotin devait songer à la difficulté qu’il développe ici : le Bien, pour la matière, c’est, a-t-on dit, de recevoir la forme ; mais, par là, elle se perd comme matière ; comment, si on met en elle un désir, pourrait-elle avoir le désir de se perdre elle-même ? D’autre part, la matière est, pour Plotin, le mal ; comment le mal pourrait-il désirer le Bien ? Il y a donc au moins une nature, c’est la matière, pour laquelle le Bien ne devrait pas être un bien. Dans cette difficulté, on reconnaît l’objection d’un dualisme tel que celui des manichéens, notamment dans la personnification de la matière, que Plotin suppose pour donner un sens à l’objection. La réponse de Plotin est des plus curieuses : une fois admis que le Bien n’est pas dans le propre, on peut admettre qu’un être, comme le mal, ait la haine de lui-même (ch. XXVIII).
Puis reparaît l’ « objection obstinée », celle des deuxième et septième questions : voudrait-on le Bien s’il n’était accompagné de plaisir ? Plotin répond d’abord que nous possédons le Bien d’une manière d’autant plus solide que nous avons moins de besoins (et par conséquent, ajoute-t-il implicitement, moins de plaisirs, puisque le plaisir est lié au besoin). Puis, allant plus loin, il se demande d’où vient cette objection ; évidemment de personnes qui, comme les Péripatéticiens, appliquent mal la notion du Bien, en y faisant entrer, en dehors de l’intelligence, la richesse et les biens extérieurs ; mais cette mauvaise application porte elle-même [60] témoignage contre eux, puisqu’ils cherchent le bien hors de l’intelligence, bien qu’ils le placent à tort au-dessous et non au-dessus. Plotin, tout comme Épictète et les Stoïciens, n’admet pas qu’il puisse y avoir erreur sur la notion même du bien ; dire que l’être et la vie ne sont pas des biens en soi, c’est témoigner contre ses propres sentiments (ch. XXIX).
Plotin, continuant l’examen de la difficulté, revient à l’examen de la thèse du Philèbe (65 a) dont il avait parlé au chapitre XXV, et qui voit dans le bien pour nous un mélange d’intelligence et de plaisir ; elle doit être admise à condition de donner au mot plaisir le sens que lui donne Platon : la joie rationnelle qui accompagne l’Intelligence ; il emploie le mot en un sens métaphorique et ne veut désigner que l’aisance, la facilité qui accompagne la Vie véritable et sans obstacles (ch. XXX). Ainsi s’achève l’examen de l’essaim de questions posées au chapitre XXIV.
Plotin va maintenant reprendre le problème si longtemps ajourné : qu’est-ce que la lumière qui, du Bien, rayonne sur l’Intelligence ? Il commence par retracer encore cette expérience de l’âme amoureuse, dont le Phèdre dessine les traits principaux : impression d’une lumière et d’une vie plus grande qu’elle venue jusqu’à elle ; choc de la rencontre ; désir passionné ; effort pour imiter ce qu’elle voit ; mépris des beautés sensibles, souillées et périssables ; affermissement de son être propre et sentiment de sa réalité, tels sont les caractères de cet état supérieur (ch. XXXI).
De cette expérience intérieure de la Beauté, Plotin déduit d’abord par réflexion et raisonnement les caractères du Bien d’où elle rayonne. Ici sont énoncés, issus d’ailleurs du Parménide (137 c -142 a), les principes de ce que Denys l’Aréopagite appellera la théologie négative : on doit nier du Bien tout ce qui appartient à son produit ; son produit c’est la forme, il est donc sans forme ; c’est tous les êtres, il n’est donc aucun des êtres sinon en ce sens qu’il est leur principe ; il n’a, comme l’avait dit le Parménide (137 a-e), ni grandeur ni figure. Toutefois, à la fin du chapitre, Plotin marque l’affinité avec lui de son produit primitif, qui est [61] le Beau ; on connaît en effet la théorie expressionniste du Beau ; le Beau n’est pas forme ni symétrie, il est sans forme et, par là, très près du Bien ; il paraît ici comme un intermédiaire entre le Bien et les formes (ch. XXXII).
Cette esthétique de l’informe, Plotin, s’inspirant du Banquet, la développe au chapitre suivant en des remarques ingénieuses : toute analyse diminue la beauté, par exemple l’analyse par le langage qui sépare des choses unies entre elles, l’analyse de la vertu qui s’arrête à la multiplicité des vertus ; la forme déterminée et fixe n’est jamais qu’un point de départ pour aller plus haut ; jamais, même dans les amours terrestres, il n’y aurait pour les amants d’objet aimé, s’ils ne substituaient à la forme visible une image spirituelle et incorporelle qu’ils entretiennent seulement par la présence de l’aimé : on aime toujours au delà de ce qu’on voit. Si le beau est sans forme, en est-il donc ainsi à plus forte raison du Bien (ch. XXXIII).
Après cette détermination de l’idée du Bien par la réflexion, Plotin revient à l’expérience intime de l’âme amoureuse, mais à un niveau supérieur, au niveau du Bien ; il montre dans ce chapitre comme les phases diverses de cette expérience : d’abord la préparation : l’âme se dépouille de toutes les formes, et ne laisse entrer en elle la préoccupation d’aucune réalité déterminée. Puis l’apparition du Bien ; c’est une union, où l’âme a complètement perdu la notion d’elle-même comme réalité distincte du Bien. C’est cette espérance d’union qui est la réponse définitive et aussi la seule possible à la question de la réalité du Bien ; la joie, l’absence d’inquiétude et d’appréhension, le mépris de tout le reste sont témoins de cette réalité (ch. XXXIV).
Donc l’itinéraire qui a mené l’âme jusqu’à l’Intelligence l’en a ensuite détachée : mais elle n’a pu s’en détacher qu’en la suivant d’abord ; ainsi un homme, entrant dans un palais, en admire tous les détails avant qu’il ait vu le maître de maison, qui lui fait tout oublier : nous ne sommes plus ici dans l’atmosphère platonicienne, mais dans celle des mystères hellénistiques : la dernière initiation, la vision du dieu, fait oublier [62] tout ce qui l’a préparée. Mais, retournant en arrière, l’on s’aperçoit que tous ces préparatifs sont indispensables : autrement dit, l’Intelligence, au niveau de laquelle est maintenant l’âme, a deux fonctions hiérarchisées et inséparables : la première, c’est la vision sans forme du Bien, la seconde c’est la vision des formes ; la seconde (on l’a vu dans les chapitres sur la genèse de l’Intelligence) dépend de la première, qui lui est supérieure : l’ « ivresse » de la contemplation unitive lui vaut mieux que la « sobriété » de la connaissance intellectuelle ; et pourtant elles sont simultanées. L’âme, elle, n’atteint l’unité que par l’intermédiaire de l’Intelligence, et en s’identifiant au Bien par la partie la plus haute de cette intelligence (ch. XXXV).
On a vu le contraste, pour la détermination du Bien, entre la méthode raisonnée du chapitre XXXII et la méthode d’expérience aux chapitres suivants. Dans le chapitre XXXVI, Plotin insiste sur cette divergence de méthode en la rattachant à Platon ; dans la République (504 e), Platon avait parlé de « l’idée du Bien », en disant qu’elle était « la plus grande des sciences », et il la déterminait par son analogie avec le soleil ; dans la première hypothèse du Parménide (137 c), pour dire ce qu’était l’Un qui n’est pas, il procédait par des négations successives ; dans le Banquet (210 a-e) enfin, il nous faisait monter vers le Beau, en partant des êtres issus de lui : ce sont ces trois procédés que désigne Plotin sous le nom d’analogie, de négation et de gradation ascendante : réunis, ils forment la voie de réflexion, qui conduit au Bien comme objet de science. Mais de cette voie, il faut distinguer celle du Phèdre, celle qui, par les purifications et les vertus, amène à l’union avec un Bien qu’on ne voit plus de l’extérieur ; alors, après le degré préparatoire de l’ordre intérieur, on abandonne la pensée et on s’unit à la lumière qui la produit en rayonnant sur elle. Et ainsi se résout la question que Plotin avait posée d’abord au début du chapitre XXIV, puis à la fin des chapitres XXV et XXVIII, en remettant chaque fois à plus tard sa solution : Qu’est-ce que cette lumière que le Bien rayonne sur la pensée ? On voit [63] maintenant cette solution ; elle est dans une intuition immédiate qui nous identifie à cette lumière et que ne saurait remplacer aucune détermination réfléchie (ch. XXXVI).
La fin du traité est consacrée à des discussions d’objections et à des formules nouvelles de la thèse posée. Plotin veut d’abord s’expliquer avec les Péripatéticiens qui attribuent la pensée au premier principe, puisqu’ils en font la pensée de la pensée (Métaph. Λ 9, 1074 b 34). À quoi Plotin fait cette remarque profondément platonicienne que la valeur d’une pensée vient de celle de l’objet qu’elle pense ; il en résulte que le fait de se penser ne le rend pas supérieur à ce qu’il était avant de se penser (XXXVII, 1-10). Les Péripatéticiens répondront qu’il faut bien qu’il pense, puisqu’il est acte pur : mais ou bien il est l’union de la pensée et d’une certaine essence, et alors il ne serait plus simple ; ou bien il est pensée, et alors il ne pense pas (XXXVII, 10-16). Si l’on objectait les êtres intelligibles qui sont des actes et qui pourtant pensent, il faudrait répondre qu’ils ne pensent que parce qu’ils sont multiples et ont à chercher à unir cette multiplicité ; et il faut ajouter que l’absence de pensée n’est pas chez l’Un une privation, puisqu’il n’a point à faire cette recherche dans son absolue simplicité (ch. XXXVII). Il est seulement difficile de formuler cette absolue simplicité ; c’est ce que l’on essaye en unissant pour le désigner l’article au nom par une crase (XXXVIII, 1-9). Pourtant, après ces explications, le Péripatéticien ne reste pas moins révolté d’une thèse qui prive le principe suprême de la connaissance de soi. Plotin maintient fermement que, si ce principe était la pensée du Bien, il faudrait qu’il eût avant lui le Bien qu’il pense. Il admet pourtant que s’il n’a pas la pensée de soi, il a pourtant de lui-même une intuition simple : c’est que pensée suppose, dans l’objet, une multiplicité que n’implique pas du tout intuition (ch. XXXVIII) ; Platon a très clairement indiqué, dans le Sophiste et dans le Parménide, que l’autre ou le différent était la condition de toute pensée, de la pensée de soi comme de celle de toutes choses ; on ne pense que des choses différentes de soi et des choses différentes [64] entre elles ; ce contact simple avec soi, que Plotin appelait tout à l’heure intuition n’est donc pas la pensée (XXXIX, 1-19). L’objection insiste encore ; elle dénonce cette espèce de scandale qu’il y a à faire du principe, en le privant de toute connaissance de soi et des êtres, quelque chose d’inerte et d’indéterminé comme la matière. Et la réponse de Plotin est que cette apparente inertie est l’immobile majesté du souverain suprême ; cette immobile majesté revient en quelques lignes à quatre reprises comme un refrain : le style de Plotin ressemble ici à celui d’un auteur d’hymne plus qu’à celui d’un philosophe (ch. XXXIX).
Pourtant, selon un procédé constant chez lui, il veut recourir en même temps qu’à l’intuition (qui n’appartient qu’à un petit nombre) et à la démonstration qui contraint, à la persuasion : c’est l’objet des chapitres qui suivent. Ce n’est pas simple répétition : il suppose en effet que ses contradicteurs ont admis qu’il y a un principe antérieur à l’Intelligence ; cela admis, ce principe peut-il penser ? Mais d’abord si la pensée était acte du Bien, l’Intelligence ou bien se réduirait à cet acte, et elle ne serait plus une hypostase indépendante, ou bien ne serait plus, comme on le dit, l’acte premier : et si l’on dit que la génération de la pensée par le Bien est elle-même un acte, il s’ensuivrait qu’il y a un acte antérieur à l’acte premier, une pensée antérieure à la pensée première. Enfin, on convient que la pensée est au même niveau que l’essence : dire que le Bien, générateur de l’essence, pense, ce serait dire qu’il y a une pensée supérieure à l’essence (XL, 1-37). La nature de la pensée est enfin incompatible avec l’intériorité absolue du premier principe ; selon Plotin, en effet, la pensée, même sous sa plus haute forme, naît d’un désir et d’une recherche ; elle suppose donc une réalité antérieure et extérieure à elle-même (ch. XL) ; la pensée en effet est comme un auxiliaire qui est accordé à des êtres aveugles par eux-mêmes, comme la lumière à l’œil ; elle répond à un besoin ; comment la supposer dans une réalité qui n’a aucun besoin, et dont on ne peut même dire (c’est ici la solution définitive de la cinquième question du [65] chapitre XXIV) qu’il est un bien pour lui-même ? Énoncer un attribut d’un sujet, c’est marquer non l’enrichissement, mais la déficience de ce sujet ; et Plotin revient à la théologie négative (ou à ce que Denys l’Aréopagite appellera ainsi) et en emprunte la formule au Parménide (142 a) (ch. XLI). Enfin le dernier chapitre est consacré à affirmer la hiérarchie des trois hypostases, en la rattachant au texte si souvent cité des Lettres de Platon (312 e) ; ce texte, tel qu’il est interprété, met la pensée au second rang et l’exclut du premier.

__________
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1. — Dieu, ou bien le dieu qui envoie les âmes dans le séjour du devenir, « a placé sur le visage des yeux lumineux » et a donné à chaque sensation ses organes propres ; il prévoyait que l’animal se conserverait, en percevant d’avance, par la vue, l’ouïe et le tact, les objets qu’il a à fuir ou à rechercher. Mais comment donc l’a-t-il prévu ? Car il n’est pas vrai qu’il y ait eu d’abord d’autres êtres qui ont ensuite péri parce qu’ils n’avaient pas de sensations et que Dieu ait alors donné aux hommes et aux autres animaux les organes grâce auxquels ils devaient se préserver de la souffrance. Dira-t-on qu’il savait que l’animal serait exposé à la chaleur, au froid et à toutes les actions des choses extérieures, et que, le sachant, pour empêcher le corps de périr trop facilement, il a donné aux âmes la sensation et les organes par lesquels elle s’exerce ? Mais ou bien les âmes ont déjà la faculté de sentir quand il leur donne l’organe de la sensation, ou bien il leur donne l’un et l’autre. S’il leur donnait aussi la faculté, les âmes, avant ce don, ne seraient pas capables de sentir ; mais si elles avaient déjà cette faculté au moment de la naissance, et si elles l’avaient en vue d’entrer dans le devenir, la tendance à entrer dans le devenir leur serait naturelle. Il est donc contre nature que ces facultés existent en dehors du devenir et dans la région intelligible ; elles sont faites afin que les âmes soient ailleurs que dans l’intelligible, dans un lieu mauvais ; la providence agit ainsi pour les conserver quand elles sont en ce lieu ; tel est le raisonnement de Dieu, et en général tout raisonnement.
Mais quels sont les principes des raisonnements ? S’ils procèdent d’autres raisonnements, il faut absolument en [68] venir à un ou plusieurs principes antérieurs au raisonnement. Que sont donc ces principes ? C’est la sensation ou bien l’intelligence. Mais il n’y a pas encore de sensation ; c’est donc l’intelligence. Mais si les prémisses sont intelligence, la conclusion est science ; donc elle ne peut porter sur une chose sensible. Comment en effet une faculté de raisonner qui commencerait par l’intelligible et finirait par lui pourrait-elle arriver à penser l’être sensible ? Donc la providence qui s’exerce sur l’animal et en général sur l’univers ne naît pas d’un raisonnement ; il n’y a plus du tout de raisonnement là-bas ; mais on emploie les mots « raisonnement et prévision » [footnoteRef:12] pour indiquer que toutes choses sont telles qu’un sage, ici-bas, les aurait faites par raisonnement, ou les aurait prévues. Le raisonnement est utile chez des êtres qui sont au-dessous de ceux qui ne raisonnent pas, parce que ces êtres manquent d’une faculté supérieure au raisonnement ; la prévision est utile, parce que celui qui prévoit ne possède pas la faculté qui permet de se passer de prévision. La prévision en effet vise à ce qu’il arrive non pas tel événement mais tel autre ; et elle redoute, en quelque sorte, l’issue contraire ; mais, où il n’y a qu’une issue, il n’y a pas de prévision. Le raisonnement, de son côté, pose un des deux termes d’une alternative [footnoteRef:13]. Mais, s’il n’y en a qu’un, à quoi bon raisonner ? Comment ce qui est seul, unique et développé en un seul sens comporterait-il le choix d’un terme à l’exclusion de l’autre ? Car, dans ce dernier cas, un terme doit exister, si l’autre n’existe pas, et une fois arrivé à l’existence, il apparaît utile et salutaire ; c’est là le domaine de la prévision et du raisonnement. — Or, c’est en supposant un raisonnement en Dieu que nous avons dit en commençant qu’il a donné à l’animal des sensations et des facultés ; mais les a-t-il données ? Et comment les donnerait-il ? Question fort embarrassante. Si tous les actes de Dieu doivent être parfaits, s’il est impie de supposer en lui la moindre chose qui ne soit un tout achevé, il faut que toute chose qui est de Dieu contienne toutes choses, les contienne toujours, et que l’avenir y soit déjà présent. Il n’y a donc en elle rien qui s’ajoute après coup, [69] mais ce qui là-bas lui était déjà présent arrive à la naissance plus tard en autre chose. Si donc ce qui doit arriver à la naissance est déjà présent en elle, il est nécessaire qu’il y soit, comme si il avait été prévu pour l’avenir ; il existe afin qu’elle ne manque de rien à ce moment ; il existe, pour que rien ne lui fasse défaut. Donc l’être a déjà toutes ses parties, il les a toujours, et il les a de manière qu’on puisse dire après coup que l’une existe après l’autre ; car, en se développant et en se déployant en quelque sorte, il peut manifester telle propriété après telle autre, bien qu’il porte à la fois toutes ces propriétés, c’est-à-dire qu’il en ait en lui le principe. [12: 	C’est Platon qui les emploie dans Timée, 30 b, 33 a, 34 a, 73 a.]  [13: 	Cette théorie du raisonnement a été longuement développée dans IV Ennéade, III, 18 ; IV, 6 et 12.] 


2. — Partant de là, l’on peut comprendre la nature de l’intelligence. Si nous la voyons mieux que toute autre chose, nous ne voyons pas quelle est sa grandeur. Nous admettons en effet qu’elle saisit la chose même, mais non pas la raison de la chose, ou, si nous l’admettons, nous croyons qu’elle saisit séparément la chose et sa raison. C’est que nous considérons l’homme ou son œil, par exemple, comme une statue ou l’œil d’une statue. Mais l’homme intelligible est à la fois un être et une raison d’être ; l’homme intelligible (ou son œil) doivent être de nature intellectuelle et être des raisons d’être ; ils n’existeraient pas du tout, s’ils n’étaient des raisons d’être ; mais, ici-bas, chacune de ses parties est séparée, et l’être aussi est séparé de sa raison d’être. Là-bas, tout est dans l’unité, et la chose est identique à la raison d’être. (Souvent d’ailleurs, même ici, la chose est aussi identique à la raison d’être ; par exemple [chez Aristote], l’éclipse et sa raison d’être.) Qu’est-ce qui donc empêche que, dans les autres cas, chaque être soit une raison d’être, et qu’être une raison d’un être, ce soit là son essence ? Bien plus, c’est une nécessité ; et elle se manifeste à ceux qui tentent de bien comprendre l’essence d’un être. Car chaque chose est ce qu’elle est grâce à son essence. Je veux dire non pas que la forme est, pour chaque être, la cause de son être (cela aussi est exact), mais que, si l’on développe chaque forme dans son rapport avec elle-même, l’on trouvera en elle sa raison d’être. Car, si cette forme était inerte et sans vie, elle n’aurait pas du tout en elle sa raison d’être ; mais puisqu’elle est une forme qui appartient à l’intelligence, d’où tirerait-elle sa raison d’être sinon d’elle-même ? Serait-ce de l’intelligence ? [70] Mais elle n’est pas séparée d’elle, puisqu’elle est elle-même intelligence. Si donc elle doit posséder les propriétés qui ne manquent à aucune intelligence, elle ne doit pas manquer non plus de posséder sa raison d’être. L’Intelligence possède sa raison d’être, et par conséquent chacun des êtres qui sont en elle, la possède ; mais ces êtres sont tels qu’ils n’ont pas besoin qu’on demande pourquoi ils sont ; dès qu’ils possèdent l’être, ils ont en eux la cause de leur existence. Puisqu’ils ne dérivent pas du hasard, la raison d’être ne leur fait pas défaut ; possédant tout, ils possèdent en même temps cette perfection d’être des causes. Et, s’ils répandent leurs dons sur les êtres qui participent d’eux, c’est qu’ils possèdent aussi leur raison d’être. De même que, dans notre univers composé de parties multiples, toutes les choses s’entrelacent, et que, comprenant tout, il comprend aussi la raison d’être de chaque chose ; de même aussi que, en chaque objet, la partie est envisagée dans son rapport au tout et que chaque partie ne naît pas l’une après l’autre, mais que chacune constitue par rapport aux autres à la fois une cause et un effet ; de même et bien plus encore toutes les parties du monde intelligible se rapportent à l’ensemble et chacune d’elles à elle-même. Si donc leur existence est consubstantielle et ne dépend pas du hasard et si elles ne doivent présenter aucune discontinuité, les effets auront en eux-mêmes leurs causes ; et chaque être intelligible est sans cause parce qu’il possède en lui sa cause. Et s’il n’a pas de cause à son être, s’il se suffit à lui-même, s’il est isolé de toute cause, c’est qu’il a sa cause en lui-même et avec lui-même.
D’ailleurs puisque là-bas rien n’est en vain, et puisqu’il y a en chacun des intelligibles tout ce que contient le monde, l’on pourra dire la raison d’être de chacun d’eux. Là-bas, la raison d’être est antérieure ou plutôt simultanée à l’être. Elle est non pas raison d’être mais manière d’être ; ou plutôt raison et manière d’être ne font qu’un. En effet, que pourrait-il y avoir de superflu dans l’intelligence ? Et un objet pensé par elle pourrait-il être autre chose qu’un produit parfait ? Or, s’il est parfait, on ne peut dire quel défaut il a, ni par conséquent pourquoi il n’existe pas. Si il existe, l’on peut dire pourquoi il existe ; sa raison d’être est donc dans son existence. Elle est donc en chacun des objets et des actes de l’intelligence. Par exemple l’homme [71] intelligible est l’homme tout entier rassemblé en lui-même ; et, possédant à la fois dès le début toutes ses propriétés, il a une réalité pleine et entière. D’ailleurs s’il n’était pas tout entier, et s’il fallait y ajouter, il appartiendrait au devenir ; or il est éternel, donc il est tout entier. L’homme engendré, c’est celui qui devient homme.

3. — Mais qui empêche donc Dieu de délibérer au sujet de celui-ci ? — C’est peut-être qu’il est sur le modèle de l’homme intelligible, de telle sorte qu’on ne peut rien lui retrancher ni lui ajouter. [Platon] dit que Dieu délibère et raisonne en vertu de son hypothèse : car il suppose [dans le Timée] que les choses naissent. Alors sans doute il y aurait place pour la délibération et le raisonnement. Mais en ajoutant qu’elles « deviennent toujours » [footnoteRef:14], il nie que Dieu ait raisonné ; car il n’est pas possible de raisonner dans l’éternel ; pour cela, il faudrait oublier l’état de choses antérieur. De plus, si les choses vont s’améliorant, elles n’étaient donc pas belles dès l’abord : si elles étaient belles, il faut qu’elles restent identiques à elles-mêmes. Mais les choses sont belles, si elles sont unies à leur cause ; car même ici-bas, un être est beau, parce qu’il a toutes ses parties. La forme d’un être contient toutes ses propriétés et elle occupe la matière ; l’occuper, c’est n’en rien laisser sans l’informer. Mais elle en laisserait quelque chose, si une forme faisait défaut, par exemple un œil ou une autre partie ; de sorte que, questionné sur la cause de chaque partie, il faut répondre par le mot : tout. Pourquoi y a-t-il des yeux ? Afin que le corps ait toutes ses parties. Pourquoi les sourcils ? Afin qu’il ait tout. Et en effet si l’on répondait que telle partie existe pour la conservation de l’être, cela voudrait dire qu’elle est dans l’essence de l’être la partie destinée à conserver cette essence, et qu’elle lui est par conséquent unie. Donc l’essence existait avant cet organe, donc aussi sa cause, qui est une partie de l’essence, donc aussi cet organe qui appartient à l’essence. Toutes les parties existent les unes pour les autres ; l’essence totale parfaite, complète et belle, est unie à la cause ; elle est dans la cause ; l’essence, la forme et la raison d’être sont une seule chose. — Si donc, la capacité de sentir et [72] d’avoir telles sensations existe dans la forme d’un être par suite d’une nécessité et d’une perfection éternelles, si l’Intelligence, par sa perfection même, a en elles les causes d’un être, de sorte que, après la naissance de cet être, nous voyons combien il était raisonnable qu’il soit tel qu’il est [footnoteRef:15] (car la cause intelligible est une et complète ; il n’est pas vrai que l’homme intelligible soit seulement une intelligence et que la faculté de sentir lui soit ajoutée lorsqu’il se prépare à entrer dans le devenir) [footnoteRef:16], s’il en est ainsi, comment l’Intelligence ne s’abaisserait-elle pas jusqu’ici ? Que serait en effet la faculté de sentir, sinon la perception des choses sensibles ? Et comment n’est-il pas absurde qu’il y ait là-bas dès l’éternité une faculté de sentir, mais que cette faculté s’exerce et passe de la puissance à l’acte, juste au moment où l’âme devient pire ? [14: 	C’est l’expression de Platon dans Timée 27 d.]  [15: 	Toute la critique du finalisme est à rapprocher de l’Evolution Créatrice de H. Bergson ; cf. particulièrement p. 100 et ch. II, 53.]  [16: 	Comme paraissait le dire Platon dans le texte du Timée (45 a-b) cité au début du traité.] 


4. — Pour résoudre cette difficulté, retournons à ce que nous avons dit de l’homme intelligible. Mais peut-être faut-il d’abord dire ce qu’est l’homme sensible ; car nous ne le savons pas exactement ; et pourtant nous sommes à la recherche de l’homme intelligible, comme si nous le savions. Certains croient peut-être que l’un est le même que l’autre. Commençons donc par là notre recherche : l’homme sensible a-t-il une définition différente de celle de l’âme qui produit cet homme sensible, et lui fournit la vie et la pensée ? Ou bien l’homme est-il l’âme qui fait cela ? Ou bien est-il une âme qui se sert d’un corps vivant ? Puisque l’homme est un animal raisonnable, et puisqu’un animal est composé d’une âme et d’un corps, sa définition ne peut être identique à son âme. Mais, si la définition comprend l’âme raisonnable et le corps, comment aurait-elle une existence éternelle puisque la définition de l’homme ne naîtrait, que lorsque l’âme et le corps s’uniraient. La définition exprimerait seulement ce que doit être ce composé ; elle ne serait pas une réalité telle que l’homme en soi ; mais elle ressemblerait plutôt à une de ces définitions qui n’atteignent pas l’essence ; [73] elle ne se rapporterait pas à la forme qui est dans la matière, mais elle exprimerait un composé de forme et de matière [footnoteRef:17]. S’il en est ainsi, l’on n’a pas encore découvert ce qu’est l’homme, c’est-à-dire la réalité conforme à cette définition. Si l’on dit que « la définition des choses sensibles pareilles à l’homme doit effectivement être un couple, ceci en cela », c’est que l’on ne juge pas à propos de dire conformément à quelle définition ces choses ont leur être. Il le faut pourtant ; et s’il faut formuler avant tout les définitions des formes engagées dans la matière, il faut saisir la raison qui fait que l’homme est homme, surtout quand on se vante de définir l’essence des êtres, ce qui est la définition au sens propre. Qu’est donc l’être de l’homme ? C’est-à-dire : qu’y a-t-il en lui qui fait qu’il est un homme ? Je dis bien en lui et non hors de lui. Est-ce que sa définition est : animal raisonnable, c’est-à-dire un couple de termes, ou bien est-elle la cause productrice de l’animal raisonnable ? Qu’est-elle donc elle-même ? Remplaçons dans notre formule animal par vie ; l’homme est alors la vie raisonnable. Mais y a-t-il vie sans âme ? Car ou bien l’âme produit la vie, et l’homme n’est plus alors qu’un acte de l’âme et non plus une substance ; ou bien l’homme est l’âme même. — Mais si l’homme est une âme raisonnable, comment cette âme, lorsqu’elle passe en un animal différent, n’est-elle plus un homme ? [17: 	Toute cette discussion sur la définition de l’homme est suggérée par Aristote et ses commentateurs : Aristote admettait trois sortes de définitions, par la forme, par la matière et par l’union des deux (Métaphysique Ζ 1043 a 14) ; cf. Hamelin, Le système d’Aristote, p. 118-124. Cf. VI Ennéade V, 2, 24 ; sur l’homme sensible et intelligible, III Enn. II, 7 ; VI Enn. IV, 14.] 


5. — Il faut donc que l’homme soit défini autrement que par l’âme. Qui empêche que l’homme ne soit un couple, à savoir, l’âme prise sous telle raison déterminée ; cette raison serait en quelque sorte un des actes de l’âme, acte qui ne peut exister sans un sujet qui agit. Telles sont bien les raisons spermatiques ; elles n’existent pas sans l’âme, et elles ne sont pas simplement des âmes ; les raisons qui produisent un être n’étant pas sans âme, il n’est pas étonnant [74] que les substances productrices soient des raisons. Mais, celles des raisons qui ne produisent pas l’homme, de quelle âme seront-elles les actes ? Est-ce de l’âme végétative ? Non, mais elles seront les actes de l’âme animale, âme plus lumineuse et par conséquent plus vivante. Telle âme est venue en telle matière ; par ce qu’elle est, par les dispositions qu’elle possède dans le corps, elle est l’homme ; mais elle donne au corps une forme qui lui correspond, et elle y produit un reflet de l’homme, autant que le corps est capable de le recevoir, comme le peintre produit à son tour, un homme encore inférieur à ce reflet. Elle produit dans ce reflet des dispositions, et des puissances ; mais tout cela est effacé, parce que ce reflet n’est pas le premier homme. Elle y produit encore les diverses espèces de sensations qui sont claires en apparence, mais qui sont obscures, comparées aux sensations supérieures dont elles sont l’image. L’homme supérieur à ce reflet a une âme plus divine, une humanité meilleure et des sensations plus claires. C’est lui que Platon définit comme « une âme qui se sert d’un corps » [footnoteRef:18] ; cette addition veut dire, que, s’il plane au-dessus de l’âme qui se sert du corps, au sens primitif du terme, il s’en sert du moins en un sens dérivé. Comme il engendre en effet un être capable de sentir, il l’accompagne en illuminant sa vie ; ou plutôt il ne l’accompagne pas, il se l’adjoint. Il ne sort pas lui-même du monde intelligible, mais, bien qu’il y reste attaché, il tient, suspendue à lui, une âme inférieure ; par sa propre raison il s’unit à la raison de cette âme ; et c’est pourquoi cet être obscur est éclairé par son éclat. [18: 	L’expression est de Platon, Alcibiade 130 a, cité I Ennéade I, 3, 3 dans un traité écrit après celui-ci, et où sont développées sur l’homme, des considérations tout à fait analogues à celles qui remplissent ce chapitre et le précédent ; cf. l’index au mot homme.] 

 
6. — Comment ! dans cette âme supérieure, il y a une faculté de sentir [footnoteRef:19] ! — Oui ; mais elle sent les sensibles de là-bas et elle est telle qu’ils sont là-bas. Et c’est pourquoi [75] nous pouvons sentir une harmonie sensible ; c’est que l’homme sensitif, en la recevant par les sens, la fait correspondre finalement à l’harmonie de là-bas, comme il fait correspondre le feu sensible à ce feu de là-bas que l’âme supérieure perçoit selon son rapport naturel avec lui. Si les corps sont ainsi dans l’intelligible, l’âme supérieure les sent et les perçoit ; c’est parce que l’homme intelligible, c’est-à-dire l’âme en une certaine disposition, est capable de les percevoir, que l’homme inférieur, son image, en contient les notions en image. [19: 	C’est en effet la conclusion, hostile en apparence, au platonisme, qu’implique la discussion. Le procédé de Plotin est ici moins, comme chez Platon, le retranchement que la sublimation du donné.] 

L’homme qui est dans l’intelligence est le premier de tous ; il illumine un second homme ; et celui-ci en illumine un troisième. Ce troisième et dernier homme possède en un sens tous les autres, non qu’il devienne pour eux, mais il est auprès d’eux. Tantôt nous agissons selon le dernier de ces hommes ; tantôt notre acte vient du précédent ; tantôt il vient de l’homme supérieur ; et chacun de nous est celui de ces trois hommes selon lequel il agit. Sans doute il les possède tous trois ; mais, en un sens, il ne les possède pas. Quand la vie de rang inférieur ou du troisième homme se sépare du corps, si la deuxième vie l’accompagne sans se séparer des êtres supérieurs, on dit que l’une est là où est l’autre. Mais, quand elle prend un corps de bête, on s’étonne, et on se demande comment c’est possible, puisqu’elle est la raison d’un homme. C’est qu’elle est tout, mais que, dans des temps différents, elle agit différemment : tant qu’elle est pure, avant de devenir mauvaise, elle veut être homme et elle est homme : cela vaut mieux pour elle et elle fait ce qui vaut le mieux ; mais, avant l’homme, elle forme des démons, qui sont de l’espèce de l’homme du second rang ; et, encore au-dessus de cette espèce, il y a l’homme du premier rang qui est un démon supérieur ou plutôt un dieu [footnoteRef:20]. (J’appelle démon une image de Dieu qui se rattache à Dieu comme l’homme du second rang se rattache à l’homme du premier rang. Je dis : à l’homme du premier rang et non pas à Dieu ; car cet homme diffère de Dieu, parce qu’il y a une différence entre les âmes, même si elles sont de même rang. Il faut d’ailleurs entendre par démons l’espèce particulière de [76] démons, à laquelle Platon donne ce nom). Mais, lorsque l’âme qui se rattachait aux régions supérieures lorsqu’elle était homme suit le choix que l’âme inférieure a fait d’un corps de bête, elle fournit alors la raison de l’animal ; elle possède en effet cette raison ; mais c’est là un acte inférieur. [20: 	Dans cette hiérarchie, Dieu, démon, bête, l’homme n’est pas nommé ; il est comme l’exposant commun de ces trois termes.] 


7. — Mais si elle se façonne un corps de bête parce qu’elle est dépravée et dégradée, elle n’est pas en principe destinée à produire un bœuf ou un cheval ; la raison du cheval et le cheval sont donc pour elle contre nature. — Moins conforme à la nature, sans doute, mais non pas contre nature ; c’est que, d’une certaine manière, elle est, dès le principe, cheval ou chien ; si elle peut, elle fait mieux ; mais si elle ne peut pas, elle fait ce qu’elle peut, parce que l’ordre veut, en tout cas, qu’elle produise. Les artisans qui savent fabriquer beaucoup d’objets, fabriquent ceux qu’ils ont reçu l’ordre de fabriquer, ou ceux dont leur matière veut bien s’accommoder. Qui empêche que la puissance de l’âme de l’Univers, puisqu’elle est la raison séminale universelle, dessine une première esquisse avant que les puissances de l’âme soient venues d’elle ? Cette esquisse éclaire en quelque sorte la matière en avant-coureur ; les âmes n’ont pour produire qu’à suivre les traces du dessin et qu’à en articuler une à une les parties ; et chacune conforme son attitude à la partie qu’elle approche, comme un danseur au thème dramatique qui lui a été donné.
Voilà à quoi nous arrivons, en suivant les conséquences de nos principes. Mais notre sujet était celui-ci : en quel sens la faculté de sentir appartient-elle à l’homme intelligible, sans que pourtant les êtres intelligibles fixent leur regard sur les choses du devenir ? Il est évident pour nous (et le raisonnement le démontre) que les êtres intelligibles ne regardent pas les choses d’ici-bas, mais que celles-ci se rattachent à ceux-là et en sont les images ; que l’homme sensible tient de l’homme intelligible des puissances qui s’orientent vers les êtres intelligibles ; que les choses que l’on sent ici sont unies à l’homme sensible, et que les choses que l’on sent là-bas sont unies à l’homme intelligible. Les êtres intelligibles peuvent être nommés sensibles, bien qu’ils soient incorporels, parce qu’ils sont, à leur manière, objets d’une perception. La sensation, ici-bas, que nous nommons sensation parce qu’elle se rapporte à des [77] corps, est plus obscure que la perception qui a lieu dans l’intelligible, et elle n’est plus claire qu’en apparence. Nous nommons sensitif l’homme d’ici bas, parce qu’il perçoit moins bien et perçoit des images inférieures à leurs modèles ; ainsi les sensations sont des pensées obscures, et les pensées intelligibles sont des sensations claires.

8. — Voilà pour la faculté de sentir. Comment se fait-il, maintenant, que le cheval intelligible ou tout autre animal intelligible ne consentent pas à diriger leurs regards vers les animaux sensibles pour les produire ? Si c’est pour engendrer ici-bas un cheval ou un autre animal, l’intelligence a dû en découvrir la notion. Pourtant, comment serait-il possible qu’elle n’ait la notion du cheval, qu’après qu’elle a voulu engendrer un cheval ? Évidemment, quand elle veut produire un cheval, la notion du cheval existe déjà : il n’est donc point possible qu’elle en ait la notion, seulement pour le produire ; et le cheval qui n’a pas été engendré précède le cheval qui doit venir après. Puis donc qu’il existait avant cette génération, puisqu’il n’a pas été pensé, afin que la génération ait lieu, c’est que l’intelligence qui possède le cheval intelligible le possède d’elle-même, sans jeter ses regards sur les choses d’ici-bas, et qu’elle ne possède pas cette notion (pas plus que les autres), seulement afin de produire ces choses. Les intelligibles existent, et les choses s’ensuivent nécessairement, parce qu’il n’est pas possible de s’arrêter aux intelligibles. Qui pourrait arrêter une puissance capable à la fois de rester en soi et de procéder ?
 — Mais pourquoi y a-t-il là-bas de tels animaux ? Que font-ils en Dieu ? Des animaux raisonnables, soit ! Mais qu’y a-t-il de vénérable dans cette foule de bêtes ? Qu’y a-t-il plutôt de moins vénérable ? — D’une part, l’unité de l’intelligence doit être évidemment multiple, puisqu’elle vient après l’un absolu ; sinon, elle ne serait pas après lui, elle serait lui. Puisqu’elle vient après lui, elle ne peut le dépasser en unité, mais seulement lui être inférieure ; donc puisque le parfait est un, elle doit être plus d’un ; car la multitude est un défaut. — Qui empêche qu’elle soit deux ? — Chacun des deux termes compris en cette dyade ne pourrait être absolument un ; ils doivent être au moins deux, et il en est de même de ces deux nouveaux termes. De plus, la [78] dyade primitive contenait le mouvement et le repos ; elle contenait l’intelligence et la vie, l’intelligence parfaite et la vie parfaite : non point une seule intelligence, mais une intelligence universelle qui contient toutes les intelligences particulières, et qui est aussi grande et même plus grande que toutes ensemble. Sa vie n’est pas non plus celle d’une seule âme, mais celle de toutes les âmes, et elle a le pouvoir supérieur à toutes de produire chacune d’elles ; elle est donc l’animal parfait, et ne contient pas seulement l’homme ; sans quoi l’homme seul existerait ici-bas.

9. — Soit ! dira-t-on ; elle contient les animaux les plus nobles ; mais comment pourrait-elle renfermer des animaux vils et sans raison ? Il est évident qu’un être est vil parce qu’il est sans raison, puisque la raison donne sa valeur à un être. Si sa valeur lui vient de l’intelligence, l’absence d’intelligence avilit. Comment cependant un être inintelligent et sans raison pourrait-il exister en cette Intelligence où est tout être et d’où tout procède ? — Avant d’aborder ce sujet et de répondre à ces questions, comprenons bien que l’homme sensible n’est point pareil à l’homme intelligible et que, par conséquent, les autres animaux sensibles ne sont pas non plus pareils aux animaux intelligibles. De plus, il n’y a pas là-bas d’être raisonnable ; il y a peut-être ici un homme raisonnable ; là-bas, il est plus que raisonnable. — Pourquoi l’homme est-il donc ici-bas le seul être raisonnable ? — Il y a là-bas des différences entre l’intelligence de l’homme et celle des autres animaux ; il y a aussi des différences de raison. Il y a en effet, chez des animaux autres que l’homme, beaucoup d’actes réfléchis ; pourquoi ne seraient-ils pas raisonnables sans l’être autant que l’homme ? Pourquoi, d’ailleurs, tous les hommes ne sont-ils pas également raisonnables ? Il faut songer que ces vies multiples, qui sont comme des mouvements, et ces pensées multiples ne doivent pas être les mêmes, et qu’il doit y avoir de grandes diversités dans les vies et les pensées. Il y a des espèces de vie plus lumineuses et plus claires, puis des vies qui viennent après celles-là, au premier, au second et au troisième rang. Il y a aussi diverses espèces de pensées ; les unes sont les Dieux ; les autres sont au second rang, au rang auquel se trouve ici-bas l’être raisonnable ; après eux viennent ceux qu’on appelle [79] les êtres sans raison. Mais, dans le monde intelligible, l’être dit sans raison est raison, comme l’être sans intelligence est une intelligence ; car, penser un cheval, c’est être une intelligence, et la pensée d’un cheval est également une intelligence. Et, si elle n’était que pensée, il n’y aurait rien d’absurde à ce qu’elle fût pensée d’un être sans pensée ; mais, puisque la pensée est identique à son objet, comment pourrait-elle être pensée, si son objet était sans pensée ? L’intelligence se rendrait alors elle-même inintelligente. Or elle ne se rend pas inintelligente, elle se particularise seulement, comme la vie même qu’elle pense. Or, comme une vie, quelle qu’elle soit, ne cesse pas d’être vie, une intelligence ainsi particularisée ne cesse pas d’être intelligence : d’autant que l’intelligence qui a pour objet un animal quelconque ne cesse pas de penser toutes choses, l’homme par exemple, puisque chaque intelligence partielle qu’on pourrait choisir est toutes choses, bien qu’en un sens autre que l’intelligence universelle : elle est telle chose en acte, mais elle est tout en puissance. Or, nous ne saisissons dans un être que ce qui est en acte ; et ce qui est en acte y occupe le dernier rang. Par conséquent, c’est par sa partie inférieure que telle intelligence est l’idée du cheval ; c’est parce que, dans sa procession graduelle vers une vie plus basse, elle s’est arrêtée là ; et une autre s’arrêtera encore plus bas. Les puissances de l’intelligence, en se développant, laissent toujours quelque chose en haut ; elles abandonnent quelque chose à mesure qu’elles procèdent ; elles abandonnent une chose, puis une autre ; et voyant la défectuosité de l’animal, qui est apparu en elles par suite de ce défaut même, elle trouve autre chose à lui ajouter : par exemple, s’il n’a plus les moyens suffisants de vivre, apparaissent les ongles, les serres, les dents aiguës ou les cornes. Ainsi, à mesure que l’intelligence baisse, elle se relève d’un autre côté et il lui suffit d’elle-même pour trouver en elle un remède aux défauts des êtres.

10. — Comment ? Là-bas, il y a du défaut ! Là-bas, les cornes servent à se défendre ! — Non, mais à compléter et à parfaire l’animal. Comme animal, comme intelligence, et comme vie, il doit être parfait ; et si une qualité lui manque, il en a une autre. Les différences spécifiques viennent de ce que l’une remplace l’autre, si bien que l’ensemble [80] forme un animal parfait, une intelligence parfaite, une vie parfaite et que chacun en son genre est parfait. Si l’intelligence est faite de choses multiples, elle doit être une également ; mais on ne peut parler de choses multiples, si elles sont toutes les mêmes ; ce serait alors l’absolue unité. Elles doivent donc être spécifiquement différentes, comme en tout être composé ; et chacune y subsiste. Il en est ainsi des formes et des raisons. Par exemple, de combien de choses est faite la forme de l’homme, malgré son unité qui les domine ! Choses inférieures et supérieures, œil et doigt, tout y appartient à un être unique ; et, comme l’infériorité de certaines choses vient de leur rapport à l’ensemble, une telle infériorité est une supériorité. La raison séminale est un animal avec autre chose qui n’est pas identique à l’animal. La vertu contient ce qu’il y a de commun à toutes les vertus, ce qu’il y a de propre à chacune et l’ensemble est beau parce que le caractère commun à toutes n’a pas de différence.

11. — On dit que le ciel lui-même n’a pas dédaigné les animaux, et que l’on y voit beaucoup d’entre eux. C’est que notre univers contient toutes choses. D’où les tient-il ? Y a-t-il là-bas tout ce qu’il y a ici ? Oui, du moins tout ce qui a été produit par une raison et selon une forme. — Pourtant notre univers contient du feu, de l’eau, des plantes. Or, comment peut-il y avoir des plantes là-bas ? Comment le feu ou la terre y sont-ils des choses vivantes ? Ou bien ce sont des choses vivantes, ou bien ce sont des choses mortes ; et alors l’être intelligible ne vit pas tout entier. Que sont donc les êtres de ce genre dans le monde intelligible ? — Les plantes, d’abord, peuvent convenir à la raison ; nos plantes, ici-bas, ne sont-elles pas une raison qui a rang de vie ? S’il y a, à l’intérieur de la matière, une raison de la plante qui fait qu’elle est, si cette raison est une certaine espèce de vie ou d’âme, et si elle est une unité, ou bien elle est elle-même la plante première, ou bien elle ne l’est pas, mais il y a alors avant elle une plante première, d’où elle provient ; en effet la plante première est unique, et la multiplicité des plantes dérive nécessairement de cette plante unique ; s’il en est ainsi, elle doit à plus forte raison être vivante et être plante, les autres plantes tiennent d’elle une vie de second ou de troisième rang, selon la trace qu’elles en conservent. — Mais [81] la terre, qu’en est-il ? Qu’est l’être de la terre ? Qu’est-ce que la terre de là-bas, celle qui possède la vie ? — Ou d’abord qu’est celle d’ici ? c’est-à-dire quelle est son essence ? Il faut bien qu’elle ait, même ici-bas, une forme et une raison. Quant à la plante, disions-nous, sa raison séminale, même ici-bas, était vivante. Y a-t-il donc aussi une raison vivante dans la terre d’ici-bas ? Considérons ce qui s’engendre et se forme en elle de plus terrestre, et nous trouverons, même ici-bas, une nature à la terre. Pensons aux minéraux qui s’accroissent et se font en elle, à la formation des montagnes qui se soulèvent de l’intérieur ; c’est dans tous ces cas parce qu’une raison animée les crée et les informe du dedans, et cette raison c’est la forme de la terre, forme créatrice : elle est comme ce qu’on appelle dans les arbres la nature, et c’est au bois de l’arbre que correspond ce à quoi l’on donne le nom de terre ; retranchée de la terre, une pierre est comme une branche d’arbre qu’on aurait coupée ; si elle ne subit pas ce retranchement, si elle y reste rattachée, elle est comme la branche non coupée d’une plante vivante. Ayant trouvé que la nature créatrice intérieure à la terre est une vie dans une raison séminale, nous en tirons facilement la preuve que, à plus forte raison, la terre de là-bas est vivante, qu’il y a une vie raisonnable de la terre, terre en soi ou terre primitive, d’où vient la terre d’ici-bas. Si, à son tour, le feu est une raison dans la matière, ainsi que les autres choses de même sorte, s’il ne naît pas d’un hasard spontané, ... car d’où viendrait-il ? Non pas du frottement, comme on pourrait le croire [footnoteRef:21] ; car il faut déjà du feu dans l’univers pour que le frottement agisse ; il faut que les corps frottés en contiennent ; car la matière n’a pas une telle puissance qu’elle le tienne d’elle-même. Si donc il est raisonnable d’admettre qu’il faut quelque chose pour le produire et l’informer, que serait cette chose, sinon une âme capable de produire du feu, c’est-à-dire une vie et une raison, deux choses qui reviennent au même ? C’est pourquoi Platon [footnoteRef:22] dit que, en chacun des éléments, [82] il y a une âme, pour cette seule raison qu’elle produit ce feu, le feu sensible. Même ce qui, ici-bas, produit le feu, est donc une vie ignée, un feu très véritable. Par conséquent le feu intelligible est encore plus véritablement du feu et plus vivant encore : le feu en soi est un être vivant. [21: 	Le frottement des nuages entre eux est, chez Démocrite et les Stoïciens, l’explication de l’éclair (Diels, Doxographi Graeci, p. 369, 30) ; et, chez Aristote, la lumière solaire s’explique par le frottement des sphères célestes contre l’air (Ibid., 451, 2).]  [22: 	Cf. Platon, Epinomis, 984 c. d.] 

Même raisonnement à propos des autres éléments, l’eau et l’air. Pourquoi ces éléments n’auraient-ils pas une âme comme la terre ? Il est évident qu’ils sont dans l’animal univers et qu’ils sont les parties de cet animal ; pourtant la vie n’est pas apparente en eux, pas plus que dans la terre ; pour la terre aussi, on peut seulement déduire sa vie des êtres qui naissent en elle. Or, il y a aussi des animaux dans le feu et, plus visiblement encore, dans l’eau ; et il y a des animaux de nature aérienne. Mais les feux, en s’allumant et s’éteignant de suite, échappent à l’âme qui est dans l’élément tout entier ; et le feu ne forme pas une masse permanente, qui puisse manifester l’âme qui est en lui. Il en est de même de l’air et de l’eau ; s’ils avaient une nature consistante, ils laisseraient voir l’âme qui est en eux ; mais, comme ils sont nécessairement fluides, ils ne manifestent pas l’âme qu’ils possèdent. Il paraît en être d’eux comme des liquides qui sont en nous, du sang par exemple : la chair et ce qui, en elle, vient du sang, nous paraît animé ; mais le sang, n’étant pas senti, paraît privé d’âme. Pourtant, il doit contenir une âme, puisqu’il n’a en lui aucun mouvement violent ; mais il est toujours prêt à se séparer de cette âme qui est en lui. C’est ce qui doit arriver dans les trois éléments dont nous parlions. Aussi les animaux qui sont faits d’air condensé ne reçoivent-ils pas d’impressions sensibles. De même que l’air est éclairé en passant devant une source lumineuse au rayonnement fixe et immobile, tant que dure son passage, ainsi, dans son mouvement circulaire, il passe devant l’âme, puis cesse d’y passer. Il en est de même des deux autres éléments.

12. — Reprenons : puisque, disions-nous, notre univers a pour modèle l’être intelligible, il doit y avoir d’abord là-bas un animal universel, et, si c’est un être parfait, il doit être toutes choses. Là-bas, le ciel est un être animé ; il n’est donc pas privé de ce qu’on appelle ici des astres ; et c’est là l’être même du ciel. Il y a aussi là-bas une terre qui n’est [83] point déserte, mais bien plus animée que la nôtre ; elle a en elle tous les animaux qu’on appelle ici terrestres, ainsi que les plantes qui possèdent la vie. Il y a là-bas une mer, une eau universelle dont le flux et la vie restent stables, et elle a en elle tous les animaux aquatiques. L’air est aussi une partie de ce monde intelligible, ainsi que les animaux aériens qui lui correspondent ; étant en un milieu qui vit, comment ne vivraient-ils pas, d’autant qu’il y a des animaux même dans notre air ? Comment donc ne serait-il pas nécessaire que tout animal fût là-bas ? À la nature de chacune des grandes divisions du monde intelligible, correspond nécessairement la nature des animaux qui sont en elle. Aux propriétés et à l’être du ciel intelligible, correspondent les propriétés et l’être de tous les animaux qui sont en lui, et qui ne pourraient pas ne pas y être, sans qu’il cessât lui-même d’exister. Demander d’où viennent ces animaux, c’est demander d’où vient ce ciel, c’est-à-dire d’où vient l’animal, ou encore d’où viennent la vie, la vie universelle, l’âme universelle et l’intelligence universelle, en un endroit où il n’y a ni pauvreté ni dénuement, mais où toutes choses sont pleines et bouillonnent de vie. C’est comme un courant venu d’une source unique ; il n’est pas comparable à un souffle ou à une chaleur mais plutôt à une qualité unique qui possède et conserve en elle toutes les autres, à une douceur qui serait en même temps odeur, en qui la saveur du vin s’unirait avec toutes les autres saveurs, et toutes les couleurs ; elle a toutes les qualités perçues par le tact, et aussi toutes celles qui sont perçues par l’oreille, parce qu’elle est tout harmonie et tout rythme.


13. — Car l’intelligence et l’âme qui en vient ne sont pas des êtres simples ; elles renferment toutes choses dans leur variété, d’autant que chacune de ces choses y est simple et sans composition, comme un principe et un acte. L’acte de l’être qui occupe le dernier rang dans le monde intelligible est simple ; mais l’acte de l’être qui occupe le premier rang, c’est tous les actes. L’intelligence, dans son mouvement, se meut toujours de la même manière et reste semblable à elle-même ; pourtant, elle n’est pas identique et une dans toutes ses parties, puisqu’elle est tout ; et même chacune de ses parties n’est pas une, mais se divise, à son tour, à l’infini. [84] Nous pouvons dire d’où part ce mouvement et quel est son terme : mais l’intermédiaire est-il, comme une ligne ou comme un corps, semblable à lui-même et sans variété ? Qu’aurait-il alors de vénérable ? S’il ne présentait aucune différence, si nulle altérité ne l’éveillait à la vie, l’intelligence n’agirait pas ; et un tel état ne se distinguerait pas de l’inactivité. Avec un mouvement conçu de la sorte, l’intelligence aurait une seule vie et non pas toute vie : or il faut que tout vive en elle et partout, et qu’il n’y ait rien en elle qui soit sans vie. Elle doit donc se mouvoir, ou plutôt avoir achevé son mouvement dans toutes les directions. Si c’était un terme simple qui se meut, elle ne contiendrait que ce terme unique ; ou bien elle-même ne procède pas, ou bien, si elle procède, il y a autre chose qui reste immobile ; il y a alors deux termes ; si le second est le même que le précédent, l’unité reste, et il n’y a pas eu véritablement procession ; s’il en est différent, elle procède grâce à cette différence, et, du même et de l’autre, elle fait un troisième terme. Venu du même et de l’autre, le terme engendré a pour nature d’être à la fois même et autre : je dis autre en général, et non autre sous un rapport particulier ; je parle aussi du même en général. Étant le même en général et autre en général, il n’est pas un terme à faire défaut aux « autres » particuliers ; sa nature est de s’étendre à tout terme pour le rendre autre. Si tous ces « autres » particuliers étaient antérieurs à l’autre universel, celui-ci en subirait l’influence ; mais, puisqu’ils ne le sont pas, il les engendre tous, ou plutôt il les est tous.
Il n’est donc pas possible qu’il y ait des êtres, si l’intelligence n’agit pas. Par cet acte, l’intelligence produit les êtres l’un après l’autre, en menant en quelque sorte partout sa course vagabonde, mais sans sortir d’elle-même, parce qu’il est naturel à la véritable intelligence de se parcourir elle-même ; sa course s’accomplit au milieu des essences qui l’accompagnent dans toutes ses allées et venues. Mais, comme elle est partout, cette course est une station en soi. Cette course s’accomplit en effet dans la « plaine de la vérité » dont elle ne sort pas. L’intelligence l’occupe tout entière ; elle s’en fait comme un lieu pour son mouvement ; mais le lieu n’est pas différent de l’intelligence dont il est le lieu. Cette plaine est variée pour offrir une carrière à parcourir ; si elle n’était [85] pas sans cesse et partout variée, l’intelligence s’arrêterait ; et si elle s’arrêtait, elle ne penserait plus ; une fois immobile, elle aurait fini de penser, et alors elle ne serait plus. Donc l’intelligence est pensée active ; son mouvement universel remplit l’essence universelle ; et l’essence universelle est une pensée universelle qui embrasse la vie universelle. Après un être, elle en pense sans cesse un autre, parce que le même, en cet être, est également autre ; et un autre être lui apparaît toujours, dans cette division ne cesse pas. Et toujours sa marche a lieu à travers la vie et les êtres vivants, comme un homme qui parcourt la terre rencontre toujours la terre, malgré la différence des pays. Là-bas aussi, c’est toujours la vie que l’intelligence parcourt, mais une vie toujours différente et jamais la même. Mais, à travers ces vies différentes, elle garde le même cours ; elle ne change pas, et sa permanence et son identité coexistent avec ces différences. Si elle ne gardait pas son identité à travers les êtres différents, elle serait complètement inactive, elle ne serait pas en acte, et il n’y aurait plus d’acte. Pourtant, elle est elle-même ces autres êtres, et c’est pourquoi elle est universelle. Si elle est intelligence, elle est universelle ; sinon, elle n’est pas intelligence. Si elle est universelle, parce qu’elle est toutes choses, et s’il n’y a rien qui n’entre dans la somme de toutes choses, il n’y a rien en elle qui ne soit différent, afin de concourir, par sa différence même, à la somme de toutes choses ; si une chose y était identique à une autre sans aucune différence, ce serait autant à retrancher du propre de l’essence, puisqu’elle ne contribuerait en rien à parfaire la somme des êtres.

14. — On peut se servir d’exemples tirés de la pensée intellectuelle pour connaître ce qu’est l’intelligence et pour montrer comment elle ne peut exister sans admettre de différences dans son unité. Quel exemple voulez-vous prendre ? La raison séminale d’une plante ou d’un animal ? Si elle n’était qu’unité sans variété, elle ne serait pas une raison, et ce qu’elle engendre serait matière ; la raison doit être toutes choses, et, une fois engagée dans la matière, elle ne permet à aucune partie de la matière de rester uniforme ; par exemple le visage ne forme pas une masse uniforme ; c’est un nez et des yeux ; le nez, à son tour, n’est pas uniforme et contient [86] des différences ; ce sont ces différences qui font qu’il est le nez ; s’il était un être uniforme, il ne serait qu’une masse de chair.
De même il y a de l’infinité dans l’intelligence, parce qu’elle est une « unité multiple », non pas à la façon d’une maison, mais à la manière d’une raison multiple en elle-même. Dans la figure unique de l’intelligence, qui est comme une enceinte, se trouvent des enceintes intérieures qui y limitent d’autres figures ; il s’y trouve des puissances, des pensées, et une subdivision qui ne va pas en ligne droite, mais la divise intérieurement, comme un animal universel qui comprend d’autres animaux, puis d’autres encore, jusqu’aux animaux et aux puissances qui ont le moins d’extension, c’est-à-dire jusqu’à l’espèce indivisible, où elle s’arrête. Il y a division ; et il n’y a pas confusion, bien qu’il y ait unité ; là règne l’Amitié intelligible, qui n’est pas celle du monde sensible ; celle-ci en est une image, parce qu’elle unit des parties séparées. L’Amitié vraie, c’est l’unité de toutes choses, sans aucune division ; or il y a des divisions dans notre ciel, Platon l’affirme.

15. — Qui donc, au spectacle de cette vie multiple et universelle, première et une, ne s’éprend pas d’un tel amour qu’il méprise toute autre vie ? Les autres vies, celles d’en bas, ne sont qu’obscurité et petitesse ; viles et impures, elles flétrissent la pureté. Si vous tournez les yeux sur elles, vous cessez de voir la vie pure, et de vivre de cette vie intelligible qui comprend toutes les vies à la fois, et où il n’y a rien qui ne vive et ne vive d’une vie pure et sans mal. Les maux sont ici-bas, où il n’y a qu’une trace de vie et d’intelligence ; là-bas est son modèle que Platon appelle « ce qui a la forme du bien », parce qu’il possède le Bien grâce aux Idées. Il y a le Bien, et il y a l’Intelligence qui est bonne parce que sa vie consiste à contempler. Les êtres qu’elle contemple ont la forme du Bien, et elle les possède, dès qu’elle contemple le Bien. Le Bien vient en elle, non tel qu’il est dans sa transcendance, mais tel qu’elle peut le recevoir. Le Bien est principe ; et c’est de lui que l’Intelligence a en elle les êtres qu’elle a produits. Quand elle le regarde, il n’est pas plus permis à l’intelligence de ne rien penser que de penser ce qui est en lui ; sinon elle n’engendrerait pas. De lui, elle tient [87] la puissance d’engendrer et de s’emplir des êtres qu’elle engendre : il lui donne ce qu’il ne possède pas lui-même. De l’Un vient, pour l’Intelligence, une multiplicité ; incapable de contenir la puissance qu’elle en reçoit, elle la fragmente et la multiplie, afin de pouvoir ainsi la supporter partie par partie. Les êtres qu’elle engendre viennent donc de la puissance du Bien, et ils ont la forme du Bien ; elle-même est bonne, puisqu’elle est faite d’êtres qui ont la forme du Bien ; elle est le bien dans sa variété. Si on la comparait à une sphère vivante et bigarrée, et si on se la représentait comme un être sur la face de qui resplendit tout l’éclat de visages vivants, ou encore comme l’union de toutes les âmes pures et sans défaut qui ont à leur sommet l’intelligence universelle, dont l’éclat intellectuel illumine toute cette région, on la verrait bien alors, mais de l’extérieur, et comme un être en voit un autre ; il faut plus ; il faut devenir soi-même intelligence et se prendre soi-même pour objet de contemplation.

16. — Pourtant il ne faut pas en rester à cette beauté multiple ; il faut faire un bond de plus et la quitter ; partant du ciel (du ciel intelligible et non sensible), il faut se demander avec étonnement qui l’a engendré et comment il l’a été. Chacune de ces formes qu’il contient a sa particularité et comme son empreinte spéciale ; mais elles ont toutes un caractère commun qui les traverse, c’est la forme du Bien. L’être leur est aussi commun à toutes. Enfin, si elles contiennent chacune des animaux particuliers, elles ont aussi la vie qui leur est commune à toutes ; et peut-être ont-elles encore d’autres caractères communs. Mais considérons-les seulement comme bonnes : pourquoi le sont-elles ? Il est peut-être opportun de commencer cette recherche par les considérations suivantes : lorsque l’Intelligence regarde vers le Bien, pense-t-elle l’Un comme une multiplicité, et le multiplie-t-elle en elle parce qu’elle est incapable de le penser tout entier à la fois ? Mais elle n’est pas encore intelligence, quand elle le regarde, et sa vision n’est pas une pensée intellectuelle. Ou plutôt, il ne faut pas dire qu’elle le voit [footnoteRef:23] ; elle vit, orientée vers [88] lui ; elle se suspend à lui ; elle se tourne vers lui ; le mouvement de l’intelligence arrivant à sa plénitude parce qu’il l’amène vers le Bien et le fait tourner autour de lui, comble les vœux de l’Intelligence ; il n’est plus un simple mouvement, mais un mouvement achevé et complet ; par suite, toutes choses ont été engendrées ; elle le sait par la conscience qu’elle a d’elle-même, et elle est dès lors intelligence ; elle est l’intelligence en sa plénitude, pour posséder ce qu’elle doit voir ; elle voit les êtres et, avec eux, la lumière qu’elle reçoit de celui qui lui a donné les êtres. Et c’est pourquoi on dit que le Bien n’est pas seulement la cause de l’essence, mais la cause qui fait voir l’essence [footnoteRef:24]. De même que le Soleil est à la fois la cause par laquelle sont engendrées les choses sensibles et par laquelle elles sont vues et qu’il n’est ni ces choses engendrées, ni cette vision, de même le Bien est la cause de l’essence et de l’intelligence, et il est la lumière correspondant aux objets que voit l’intelligence et à l’intelligence qui les voit ; il n’est donc ni les êtres ni l’intelligence ; il est leur cause, et il permet la pensée, grâce à la lumière qu’il répand sur eux. L’intelligence naît quand elle est remplie ; une fois qu’elle est remplie, elle existe ; en même temps qu’elle atteint sa perfection, elle voit. Son principe est donc le Bien qui existe avant qu’elle soit remplie : principe différent d’elle, extérieur à elle, qui la remplit, et dont elle reçoit comme une empreinte, en se remplissant. [23: 	Il faut distinguer : 1° l’acte de conversion vers le Bien ; 2° la vision des essences multiples qui en résulte et qui est proprement l’intelligence.]  [24: 	D’après le texte fameux de Platon, République VI 5096.] 


17. — Mais comment ces êtres et l’intelligence elle-même naissent-ils, s’ils ne sont pas plus dans le Bien qui les remplit que dans l’intelligence qui se remplit ? Car, avant d’être remplie, l’intelligence ne les possédait pas. — C’est qu’il n’est pas nécessaire qu’un être qui donne possède ce qu’il donne ; en pareille matière, l’être qui donne doit être considéré comme supérieur à ce qu’il donne. Voyez comment naît un être : il faut d’abord un être en acte ; et ce qui vient après lui doit être en puissance ce qu’il est en acte [footnoteRef:25] ; l’être primitif est au delà des êtres qui viennent après lui ; l’être qui donne est au delà de ses dons ; il leur est supérieur. Si donc il y a un terme [89] antérieur à l’acte, il est au delà de l’acte, et, par conséquent au delà de la vie. Si la vie est en l’intelligence, celui qui lui a donné la vie a plus de beauté et plus de prix que la vie elle-même. L’intelligence a la vie, sans qu’il y ait besoin d’aucune variété dans le principe qui la lui donne ; la vie est une trace de ce principe, mais elle ne lui appartient pas. Au moment où la vie dirige vers lui ses regards, elle est illimitée ; une fois qu’elle l’a vu, elle se limite, sans que son principe ait lui-même aucune limite ; ce regard vers l’Un apporte immédiatement en elle la limite, la détermination et la forme. La forme est en ce qui la reçoit : mais ce qui produit la forme est lui-même sans forme. Quant à la limite, elle ne lui vient pas de l’extérieur, comme une enceinte limite une étendue ; la limite est celle qui peut venir à cette vie universelle, multiple et infinie, du rayonnement de la nature du Bien. Ce n’est point d’ailleurs la vie de tel être particulier ; sinon, elle serait déjà limitée, puisqu’elle serait la vie d’un individu. Si elle se limite, c’est parce qu’elle est une unité multiple. Chaque élément de cette multiplicité a lui-même sa limite ; car, à cause de la multiplicité de la vie, il est lui-même une multiplicité qui a reçu une limite, et, par cette limite, il est un. En quoi donc consiste l’unité résultant de cette limite ? En l’intelligence ; la vie qui a reçu une limite est l’intelligence. En quoi consiste sa multiplicité ? En une multiplicité d’intelligences. Tout est donc intelligence ; il y a l’intelligence universelle et les intelligences particulières. Est-ce que l’intelligence universelle qui contient les intelligences particulières ne contient que des intelligences identiques à elle ? Non, car elle n’en contiendrait qu’une ; si elles sont multiples, elles doivent en être différentes. Mais comment peuvent-elles présenter une différence ? C’est parce qu’elle est l’unité totale, que l’intelligence universelle est différente des autres ; cette totalité n’est pas identique à l’une quelconque des intelligences. [25: 	C’est le grand principe de la métaphysique d’Aristote : L’être en acte est antérieur à l’être en puissance (Métaphysique Θ 8, 1049b 5).] 

Donc il y a d’abord la vie qui est une puissance universelle, puis une vision qui vient de l’Un et qui contient tous les êtres dans sa puissance, enfin l’Intelligence qui, en naissant, fait apparaître les êtres eux-mêmes. L’Intelligence siège en eux, non pas pour y trouver un fondement, mais pour être le fondement de la forme des êtres premiers grâce à la vision qu’elle a de ce qui est sans forme.
L’Intelligence répand sa lumière sur l’âme, comme l’Un [90] répandait la sienne sur l’Intelligence ; en limitant l’âme, elle la rend raisonnable et lui donne une trace de ce qu’elle possède. L’Intelligence elle-même est une trace de l’Un ; et puisqu’elle est une forme et qu’elle se développe en une multiplicité, l’Un est sans forme ; c’est ainsi qu’il peut produire la forme. S’il était lui-même une forme, l’Intelligence ne serait que son verbe. Le Premier doit être sans aucune multiplicité ; car, s’il était multiple, il dépendrait d’un terme différent de lui et antérieur.

18. — En quoi les êtres qui sont en l’Intelligence ont-ils la forme du bien ? Est-ce en tant que chacun d’eux est une forme, ou en tant qu’ils sont beaux ? En quoi donc ? C’est que tout ce qui vient du Bien contient une trace et une empreinte qui sont celles du Bien ou qui sont nées de lui, de même que le feu ou le doux laissent une trace d’eux-mêmes ; car de l’acte issu du Bien elle a l’existence ; l’intelligence est par lui ; et la beauté des formes vient de lui, et tout ce qui a la forme du bien, vie, intelligence ou idée. Mais qu’y a-t-il de commun entre toutes ces choses ? Elles viennent toutes du Bien ; mais ce n’est pas suffisant pour qu’elles soient identiques ; elles doivent seulement avoir quelque chose de commun ; elles peuvent venir d’un même principe sans être identiques et le même don fait à plusieurs êtres devient différent dans les êtres qui le recevront. Or, ce qui a été donné pour que l’acte premier pût s’accomplir est différent de ce qui a été donné à cet acte, une fois achevé ; et ce qui s’ajoute à l’acte exige encore un don différent. Rien n’empêche que chacune de ces trois choses ait la forme du bien, mais sous un rapport différent. Sous quel rapport ont-elles avant tout la forme du bien ? Mais d’abord, il faut bien voir ceci : est-ce que la vie est un bien, en tant que telle, si on la considère isolément et dénuée de toute autre propriété ? Est-ce seulement la vie qui vient du Bien qui est un bien, donc une certaine vie déterminée par un élément différent d’elle et qui lui vient du Bien ? Mais encore qu’est cette vie déterminée ? Celle du Bien ? Mais cette vie n’appartient pas au Bien ; elle est issue de lui. Puisqu’il y a dans cette vie-là quelque chose qui vient du Bien, puisqu’elle est la vie essentielle, et puisque rien de vil ne peut naître du Bien, il faut dire qu’elle est bonne, en tant que vie. Il faut en dire autant de la [91] véritable et première Intelligence ; et il est évident aussi que chaque idée est bonne et a la forme du Bien. Ou plutôt chaque idée possède un certain bien qui est soit commun à toutes, soit plutôt différent pour chacune, un bien de premier rang pour l’une, un bien de second rang pour celle qui la suit.
Une fois admis que chaque être issu du Bien possède un bien en sa substance, et que, par là, il est bon (la vie par exemple n’est point un bien par elle-même, mais seulement la vie véritable, issue du Bien ; et il en est de même de l’Intelligence réelle), il faut considérer en tous ces êtres ce quelque chose d’identique. Sans doute, ces êtres sont différents, et lorsque l’on énonce d’eux le même attribut, cet attribut peut très bien être inhérent à leur essence même ; pourtant on peut l’isoler par la pensée, ainsi qu’on isole l’attribut animal des sujets homme et cheval comme leur genre, et l’attribut chaud du feu et de l’eau, comme attribut primitif de l’un et attribut secondaire de l’autre. Il est possible aussi que le bien se dise de chacun d’eux par homonymie.
Donc, est-ce que l’attribut bon est inhérent à leur essence ? Chacun est bon tout entier, mais le bien n’y est pas d’une seule et même manière. Comment donc ? Ont-ils chacun une partie du bien ? Mais le bien est indivisible. Oui, il est unique, mais chacun le possède à sa manière : l’acte premier est un bien, la limite imposée à cet acte est aussi un bien, ainsi que l’union de l’acte et de la limite ; l’acte premier est un bien, parce qu’il existe par le Bien ; la limite, parce qu’elle est un ordre issu du Bien ; leur union, pour ces deux raisons. Du Bien ne procède rien d’identique ; ainsi d’une même personne peuvent venir la voix, la marche et bien d’autres actes, tous également bien faits. — Oui, dira-t-on, ici-bas, parce qu’il y a de l’ordre et du rythme ; mais là-bas, qu’y a-t-il de pareil ? Ici-bas, ces actes ont une beauté qui leur est extérieure et qui leur vient de l’ordre extérieur établi entre des parties différentes l’une de l’autre. Mais là-bas les choses sont bonnes en elles-mêmes ; grâce à quoi sont-elles bonnes ? Il ne faut pas croire qu’on a résolu la question en disant qu’elles viennent du Bien. Sans doute, il faut reconnaître que cette origine les rend précieuses ; mais on désire encore comprendre en quoi consiste leur bonté ?

19. — Abandonnerons-nous au désir et à l’âme la solution de [92] la question ? Et, nous confiant à l’impression de l’âme, définirons-nous le bien par le désirable ? Ne chercherons-nous pas pourquoi l’âme désire ? Alors que nous apportons des démonstrations sur la quiddité de chaque être, abandonnerons-nous au désir la détermination du bien ? Il en résulterait plusieurs absurdités : d’abord le Bien ne serait qu’un attribut. De plus, il y a beaucoup d’êtres qui désirent des choses différentes. Comment décider, par le seul désir, si l’une est meilleure que l’autre ? Et sans doute nous ne saurons pas ce qui est meilleur, puisque nous ignorons ce qui est bien.
Définirons-nous le bien par la vertu de chacun des êtres ? Nous arriverons ainsi à un concept fixe et à une définition ; et c’est là une bonne méthode. Mais, arrivés là-bas, que dirons-nous, quand on demandera comment les êtres sont bons par eux-mêmes ? Chez les êtres inférieurs, nous reconnaissons bien une nature telle que la vertu, bien qu’elle n’y soit pas à l’état pur ; mais là-bas, nous ne la connaissons pas primitivement par comparaison avec des choses inférieures ; là où il n’y a rien de mal, où tout ce qui est meilleur l’est de soi-même, nous serons fort embarrassés. Ne sommes-nous pas embarrassés parce que nous demandons le pourquoi ? Or, comme les êtres intelligibles sont bons par eux-mêmes, la question du pourquoi se réduit à celle de la quiddité. Même si nous affirmions que la cause du bien est différente de l’être bon, notre embarras ne serait pas moindre, parce que notre raisonnement ne va pas jusque là-bas. Mais il ne faut pas abandonner, et il faut voir si nous verrons plus clair par une autre méthode.

20. — Puisque, maintenant, nous n’avons pas confiance dans les désirs pour déterminer l’essence et la qualité du bien, faut-il avoir recours au jugement et aux choses elles-mêmes, qui nous présentent des oppositions de contraires telles que : ordre et désordre, proportion et disproportion, santé et maladie, forme et difformité, existence et destruction, et en général naissance et disparition ? Comment douter que le premier terme de chaque couple soit dans l’espèce du bien ? Et s’il en est ainsi, il faut aussi ranger du côté du bien les causes productrices de ces qualités. Donc la vertu, l’intelligence, la vie, l’âme (au moins l’âme intelligente), sont dans l’espèce du bien, ainsi que tout ce que désire l’âme [93] intelligente. — Pourquoi, dira-t-on, ne pas s’arrêter à l’intelligence, et ne pas poser qu’elle est le Bien ? L’âme et la vie sont en effet des traces de l’intelligence, et l’âme désire l’intelligence [footnoteRef:26]. Elle juge et elle aspire à l’intelligence ; elle juge que la justice est meilleure que l’injustice, que chaque espèce de vertus est meilleure que l’espèce correspondante de vices ; et ce qu’elle a estimé le plus haut, c’est ce que sa volonté choisit. — Sans doute, si l’âme n’aspirait qu’à l’intelligence, il faudrait un plus long développement pour montrer que l’intelligence n’est pas le terme dernier et que tout être n’aspire pas à l’intelligence, tandis que tout être aspire au bien ; ceux qui n’ont pas l’intelligence ne cherchent pas à la posséder ; et ceux qui ont l’intelligence ne s’arrêtent pas là et cherchent encore le Bien ; ils aspirent à l’intelligence par raison ; mais ils cherchent le Bien, avant même de raisonner. Mais puisque l’âme désire aussi vivre, exister et agir toujours, l’intelligence n’est pas l’objet de son désir en tant qu’intelligence, mais en tant qu’elle est un bien, qu’elle provient du Bien, et qu’elle conduit au Bien. Et il en est de même de la vie. [26: 	Voyez aussi, ch. XXI, l. 8-10 sur ce désir de l’âme.] 


21. — Quel est donc le caractère unique, présent en toutes ces choses, qui fait que chacune d’elles est un bien ? Ayons l’audace de le dire : l’Intelligence et la vie intelligible ont la forme du bien ; et on les désire en tant qu’elles ont cette forme. Elles ont la forme du Bien, cela veut dire que la vie est l’acte du Bien, ou plutôt un acte dérivé du Bien, et que l’Intelligence est cet acte même, quand il reçoit une limite. En elles-mêmes, vie et intelligence sont pleines de clarté, et elles sont d’abord recherchées par l’âme, parce que l’âme vient d’elles et parce qu’elle y retourne, donc parce qu’elles sont propres à l’âme et non parce qu’elles sont des biens. Pourtant, si elles possèdent l’image du bien, elles ne sont pas non plus à dédaigner. Car un objet a beau être propre à l’âme ; s’il n’est pas un bien, l’âme le fuit ; et elle se laisse même attirer par des objets bien éloignés de ses objets propres et bien inférieurs à eux ; si elle s’éprend pour ces objets-là d’un amour passionné, ce n’est pas parce qu’ils sont ce qu’ils sont, c’est parce qu’il s’est adjoint à eux un autre élément [94] qui leur vient du Bien. Comme la lumière qui s’est mélangée à la substance des corps, a besoin d’une autre lumière pour se rendre visible, ainsi il faut aux êtres intelligibles, si lumineux qu’ils soient, une lumière supérieure à la leur, pour devenir visibles à eux-mêmes et aux autres.

22. — Lorsque l’on voit cette lumière, on se porte vers les intelligibles, on s’attache à cette lumière qui se répand sur eux et l’on en jouit, comme, ici-bas, on s’éprend non pas des corps eux-mêmes, mais de la beauté qui se reflète en eux. Chaque intelligible est par lui-même ce qu’il est ; mais il ne devient objet de désir que si le bien le fait chatoyer, en lui donnant des grâces, comme il donne l’amour à celui qui désire. L’âme reçoit en elle une influence de là haut ; elle s’agite ; elle est transportée par l’aiguillon du désir, et l’amour naît en elle [footnoteRef:27]. Auparavant, l’âme n’est point du tout entraînée vers l’intelligence, si belle qu’elle soit ; l’intelligence n’a qu’une beauté inerte, avant d’avoir reçu la lumière du bien ; l’âme, d’elle-même, s’affaisse indolente ; elle reste inerte, et, bien que l’intelligence lui soit présente, elle a la paresse de penser. Mais dès que la chaleur de là-bas l’a gagnée, elle prend des forces, elle s’éveille, elle a réellement des ailes, et, bien que passionnée pour ce qu’elle voit à présent auprès d’elle, elle s’élève, légère, vers un objet plus haut grâce au souvenir qu’elle en a. Et, tant qu’il y a des objets plus hauts que son objet actuel, elle s’élève, soulevée spontanément par celui qui l’a douée d’amour. Elle s’élève plus haut que l’intelligence, et, si elle ne peut poursuivre sa course au-dessus du Bien, c’est qu’il n’y a rien au-dessus. Si elle demeure à l’intelligence, elle contemple alors des objets beaux et vénérables, mais elle n’a pas encore du tout ce qu’elle cherche ; c’est comme lorsqu’on est en présence d’un visage, beau sans doute, mais incapable d’émouvoir, parce que sa beauté n’est pas empreinte de grâce. C’est pourquoi, même ici-bas, il faut dire que la beauté consiste moins dans la symétrie que dans l’éclat qui brille en cette symétrie, et c’est cet éclat qui est aimable. Pourquoi en effet sur un visage la beauté est-elle éclatante, tandis que le visage mort [95] n’en conserve qu’une trace, avant même que ses proportions disparaissent par la corruption de la chair ? Les plus belles statues sont les plus vivantes, même si d’autres ont des proportions plus justes ; et un homme laid vivant est plus beau que la statue d’un homme beau [footnoteRef:28]. C’est parce qu’il est plus désirable ; mais il est plus désirable, parce qu’il a une âme ; il a une âme parce qu’il possède davantage la forme du bien ; il la possède davantage, parce que la lumière du bien a fait briller ses couleurs ; ainsi il s’éveille, il s’allège, et allège avec lui le corps qu’il possède, en lui donnant toute la bonté et l’énergie dont il est capable. [27: 	La description du transport de l’âme est suggérée par le texte célèbre du Phèdre 251 c.]  [28: 	Tout ce passage se réfère à une théorie de la beauté, expression qui a été développée I Enn. VI, ch. 1 et 2.] 


23. — Celui que l’âme poursuit, qui donne sa lumière à l’intelligence, et dont la moindre trace nous émeut, ce n’est pas grande merveille, s’il a un tel pouvoir pour attirer vers lui, et pour nous rappeler des routes où nous errons, afin de trouver en lui le repos. Puisque tout vient de lui, il est supérieur à tout, et tout lui est inférieur. Comment le meilleur des êtres ne serait-il pas le Bien ! Et, puisque la nature du Bien doit se suffire à elle-même au plus haut point et n’avoir besoin de nulle autre chose que d’elle-même, quelle autre trouverait-on supérieure à celle-là ? Elle est ce qu’elle est, avant toute autre chose, lorsqu’il n’y a pas encore de mal. Si les maux viennent ensuite dans les choses qui ne participent pas du tout au Bien, et qui sont au dernier rang [footnoteRef:29], si, en allant vers ce rang inférieur, on ne trouve rien au delà des maux, les maux sont le contraire du Bien, sans qu’il y ait entre eux et lui aucun intermédiaire. Tel est donc le Bien ; ou il n’y a pas du tout de Bien, ou, s’il doit exister, il est cela et rien d’autre. Si l’on disait qu’il n’existe pas, il n’y aurait pas alors de mal ; il serait naturellement indifférent de préférer n’importe quoi ; mais c’est bien impossible ! Ce qu’on appelle les biens se ramène à lui ; mais lui ne se ramène à aucun autre. — Que produit donc un tel principe ? — Il a produit l’intelligence ; il a produit la vie, et, par l’intelligence, les âmes et tous les êtres qui participent à [96] la raison et à la vie. Source et principe de tous ces êtres, qui pourrait dire à quel point il est un bien ? — Mais maintenant, que fait-il ? — Maintenant ? Il conserve ces êtres ; il fait penser les êtres intelligents, en leur inspirant l’intelligence ; il fait vivre les vivants, en leur insufflant la vie ; et il fait au moins exister les êtres qui ne sont pas capables de vivre [footnoteRef:30]. [29: 	Il s’agit ici de la matière qui est le mal absolu : voyez surtout I Enn. VIII, ch. 3 et 8.]  [30: 	Nous trouvons ici l’indication de la triade intelligence, vie, être, qui jouera un grand rôle dans le platonisme postérieur.] 


24. — Que nous fait-il à nous ? — Disons encore une fois quelle est cette lumière dont l’intelligence est illuminée, et à laquelle participe l’âme. Ou plutôt remettons la question à plus tard, et demandons-nous d’abord si le Bien est le Bien et s’il est appelé Bien, parce qu’il est spécialement l’objet des désirs d’un être particulier et le bien de cet être, ou si nous l’appelons le Bien, parce qu’il est le Bien pour tous les êtres. Et l’on pourrait, de ce qu’il est désiré, tirer une preuve qu’il est le Bien ; mais il faut encore que cet objet du désir ait une nature qui justifie son nom de Bien. Le désire-t-on parce que l’on en reçoit quelque chose, ou à cause de la joie que l’on goûte ? Dans le premier cas, qu’est-ce donc qu’on reçoit ? Dans le second, pourquoi est-ce le Bien et non pas autre chose qui nous fait goûter la joie ? Est-il le Bien par ce qu’il a en propre ou par autre chose que lui ? Et encore n’est-il toujours que le Bien d’autrui, ou est-il à lui-même son propre Bien ? Certainement être un bien, ce n’est pas être un bien pour soi-même, mais pour autrui. Pour quelle nature est-il le Bien ? Il y a des natures, pour lesquelles il n’y a pas de bien du tout. Et il ne faut pas non plus laisser de côté, une objection que pourrait nous faire un adversaire de mauvaise humeur : « Vous mettez tout sens dessus dessous avec vos termes pompeux ! Vous dites : la vie est un Bien, l’Intelligence est un bien, et pourtant le Bien est au delà de la vie et de l’intelligence. Et pourquoi l’intelligence serait-elle un bien ? En quoi celui qui pense les idées possède-t-il le bien par cette contemplation ? Séduit par le plaisir de cette contemplation, il se trompe peut-être, en disant qu’elle est un bien, comme il se tromperait en disant que la vie est un bien, parce qu’elle est agréable. Mais s’il n’y trouvait aucun plaisir, pourquoi verrait-il là des biens ? Dirait-il que c’est [97] un bien pour lui d’exister ? Mais quel profit tirerait-il de l’existence toute seule ? Quel intérêt aurait-il à exister plutôt qu’à ne pas exister, si l’on ne trouvait le principe de cet intérêt dans l’amour qu’il a pour lui-même ? C’est cette séduction de la nature et la crainte de l’anéantissement qui font croire que ce sont là des biens. »

25. — C’est peut-être à cette objection que songeait Platon, lorsqu’il faisait entrer le plaisir dans le mélange qui constitue la fin, et lorsqu’il écrivait dans le Philèbe que le bien n’est pas simple et ne réside pas dans la seule intelligence ; il n’était point partisan de cette thèse que le Bien est le plaisir, et il avait raison ; mais il ne pensait pas qu’on dût admettre comme bien une intelligence privée de tout plaisir, parce qu’il n’y voyait rien qui pût nous attirer. Peut-être plutôt jugeait-il que le Bien doit faire notre joie parce qu’il a en lui une nature telle que le plaisir, et qu’un objet désiré procure toujours de la joie à qui l’atteint ; d’où il résulte que pour qui n’éprouve pas de joie, il n’y a pas de bien ; d’où vient que, si la joie n’existe qu’en un être qui désire, elle n’existe pas dans le principe premier : et alors le Bien ne serait pas [bon pour lui-même]. C’est là une idée raisonnable : c’est que Platon, dans le Philèbe, recherchait non pas le Bien premier, mais notre bien ; c’est absolument différent, et le Bien premier est tout autre que ce bien, qui est défectueux et peut-être composé : c’est pourquoi ce qui est seul et unique n’a rien de ce bien, mais est le Bien en un sens différent et supérieur. Oui, le Bien doit être désirable ; mais il n’est pas le Bien parce qu’il est désirable ; il est désirable, parce qu’il est le Bien. Pour l’être qui est à l’extrémité supérieure des êtres, le Bien est ce qui est avant lui ; en général il y a une hiérarchie ascendante telle que chaque réalité soit le bien pour celle qui est au-dessous d’elle, pourvu que cette marche ascendante n’abandonne pas l’égalité du rapport entre un terme et le suivant, et continue toujours vers un terme supérieur. On s’arrête alors à un terme extrême après lequel il n’est plus possible de monter : c’est là le Premier, la réalité au sens propre, qui est cause pour tous les autres termes. Le bien de la matière, c’est la forme ; et si la matière sentait, elle aimerait la forme. Le bien du corps, c’est l’âme, sans laquelle il ne pourrait ni [98] exister ni se conserver. Le bien de l’âme, c’est la vertu. Plus haut encore est l’intelligence et, au-dessus d’elle, la nature que nous appelons le Premier. Chacune de ces réalités produit un effet dans les réalités dont elle est le bien ; l’une produit l’ordre et la régularité ; l’autre produit la vie ; l’autre, la pensée et le bonheur ; enfin le Bien produit dans l’intelligence ce que nous disons venir de lui en elle ; c’est qu’elle est un acte issu de lui, et qu’il lui donne ce que nous appelons lumière. Nous verrons plus tard ce qu’est cette lumière [footnoteRef:31]. [31: 	Cf. plus bas chapitre XXXI ; cette lumière est celle par laquelle l’intelligence illumine la nature.] 


26. — Un être capable de sentir, en venant auprès du Bien le connaît et il dit qu’il le possède. — Et s’il se trompe ? — Il faut que ce soit une image du bien qui le trompe ; si cette image existe, le Bien existera comme modèle de cette image qui le déçoit ; et lorsque le Bien survient en lui, il se détache de ce qui l’avait trompé. Le désir même que ressent chaque être et les efforts qu’il fait témoignent qu’il y a un bien pour tout être. Pour les êtres animés, leur bien leur est donné par un autre être ; mais, chez l’être animé, c’est un désir qui lui fait rechercher son bien. Ainsi les morts reçoivent des vivants soins et honneurs : mais ce sont les vivants eux-mêmes qui pourvoient à leurs propres besoins. La preuve qu’on a atteint le Bien, c’est qu’on s’améliore, qu’on n’éprouve plus de regret, que l’on est rempli de lui, que l’on reste auprès de lui et qu’on ne cherche plus autre chose. C’est pourquoi le plaisir ne se suffit pas à lui-même : il n’est jamais satisfait du même objet ; un même objet ne reproduit pas le plaisir ; et l’on se plaît à des objets toujours différents [footnoteRef:32]. Le Bien que la volonté choisit, ne doit donc pas être une simple affection qui peut se rapporter à n’importe quoi ; celui qui prend cette affection pour le Bien n’a point d’objet qui le remplisse, et se borne à éprouver l’affection qui, chez un autre, résultera du Bien. C’est pourquoi on n’admettrait pas qu’on pût éprouver cette affection, si l’on ne possède pas [99] l’objet qui la produit, par exemple, qu’on pût éprouver le plaisir de la présence de son enfant, alors qu’il est absent, ou, si l’on fait consister le bien à se remplir le ventre, qu’on pût goûter les plaisirs de la table sans manger, ni goûter les plaisirs de l’amour sans s’unir à la femme que l’on désire et sans rien faire. [32: 	C’est par Platon (République VI, 505 b et Philèbe 11 b) qu’est suggérée la discussion du Bien comme plaisir ; au ch 25, l. 3, Plotin se réfère expressément à un passage de Philèbe 66 c, qui voit dans le plaisir un élément du bien.] 


27. — Mais que doit-il survenir en un être pour qu’il ait ce qui lui convient ? — Une certaine forme, dirons-nous. En la matière doit venir la forme ; en l’âme doit venir la vertu qui est une forme. — Mais cette forme n’est-elle pas un bien pour l’être, parce qu’elle lui est propre, et parce que son désir le pousse vers ce qui lui est propre ? [footnoteRef:33] — Non pas. Le semblable d’un être est aussi propre à cet être ; mais s’il veut son semblable et se réjouit de le posséder, ce n’est pas encore ainsi qu’il tient son bien. — Dire le bien d’un être, ce n’est donc pas dire ce qui lui est propre ! — Non, le bien d’un être doit s’estimer par quelque chose de mieux que par ce qui lui est propre, par quelque chose de supérieur, vis-à-vis de quoi il n’est lui-même qu’un être en puissance. Il en a besoin, parce qu’il est en puissance ; et, puisque la chose dont l’être a besoin est meilleure que lui, elle est un bien pour lui. La matière est, de toutes les réalités, la plus déficiente, puis vient la dernière des formes qui est en contiguïté avec elle ; car après la matière, on monte vers le terme suprême. Si donc un être est son bien à lui-même, sa perfection et sa forme, qui sont supérieures à lui, seront à plus forte raison son bien. Cette forme qui est un bien pour elle-même l’est aussi pour lui, parce qu’elle le rend bon. — Mais pourquoi est-elle un bien pour lui ? N’est-ce pas parce qu’elle lui est tout à fait propre ? — Non pas, mais parce qu’elle est une part du Bien. C’est pourquoi, plus pur et meilleur est un être, plus il a de penchant vers lui-même. Il est donc absurde de demander par quoi le Bien, étant le bien, est un bien pour lui-même [footnoteRef:34], comme s’il devait sortir de sa propre nature pour se trouver et ne pas se contenter du bien qu’il est lui-même. Mais on doit demander si, pour la réalité absolument simple, où il [100] n’y a pas du tout une chose et une autre, le penchant vers soi-même est son bien [footnoteRef:35]. [33: 	Cette objection est la continuation de celle que Plotin se faisait adresser au ch. XXI.]  [34: 	Réponse à la cinquième question posée au ch. XXIV ; cf. la notice.]  [35: 	On peut se le demander ; car le penchant vers soi implique déjà une certaine dualité incompatible avec la simplicité de l’être ; cf. au traité suivant les chapitres XII et XIII.] 

Si nous avons raison, notre marche ascendante nous conduit jusqu’à un Bien qui consiste en une nature positive ; ce n’est point le désir qui fait qu’il est le bien ; c’est parce qu’il est le Bien, qu’on le désire et qu’on ressent du plaisir à le posséder. Faudrait-il vouloir le Bien, même si sa possession n’était pas suivie du plaisir, c’est une question à traiter pour elle-même.

28. — Mais il faut voir maintenant ce qui résulte de notre argumentation. — Si le bien survenu à un être est en tous ces cas une forme, et si le bien pour la matière est de recevoir la forme, est-ce que, si elle avait une volonté, elle voudrait devenir seulement forme ? Mais alors, ce serait vouloir se perdre elle-même ; or tout être cherche son propre bien. — C’est peut-être qu’elle ne cherche pas à être matière, mais à être simplement, et qu’elle veut, par la possession de la forme, rejeter hors d’elle-même le mal. — Mais comment le mal aurait-il le désir du Bien ? — À vrai dire, nous ne mettons pas le désir dans la matière ; nous ne faisions qu’une supposition en lui accordant le sentiment, s’il est possible de le lui accorder en gardant sa nature. Quand la forme vient, comme un rêve du bien [footnoteRef:36] s’ajouter à la matière, elle la met en un rang meilleur. — Si le mal, c’est la matière, c’est bien dit ; mais si le mal est autre chose, le vice par exemple, et si son être avait le sentiment de lui-même, son penchant vers le mieux serait-il encore un bien pour lui ? — Ce n’est point le vice lui-même qui choisit le meilleur, c’est le sujet corrompu par le vice. — Mais, si son être est identique au mal, comment choisirait-il le Bien ? — Croyez-vous que le mal s’aimerait lui-même, s’il avait le sentiment de ce qu’il est ? Comment ce qui est détestable serait-il aimable ? Souvenez-vous que nous ne mettions pas le bien d’un être en ce qui lui est propre. Mais en voilà assez là-dessus. [36: 	La matière elle-même est un fantôme (II Enn. V, 5) et les formes que l’on voit apparaître en elle sont seulement des images des formes réelles (V Enn. IX, 5).] 

[101]
Si, dans tous les cas, le Bien c’est la forme, et si, à mesure que l’on monte, la forme est de plus en plus forme (car l’âme est forme plus que la forme du corps ; dans l’âme, il y a une forme plus éminente, et une autre plus éminente encore ; enfin l’intelligence est forme plus que l’âme), le bien est du côté de ce qui est contraire à la matière et de ce qui se dépouille de la matière ; c’est ce que fait chaque être autant qu’il peut, jusqu’au principe le plus dépouillé possible de tout élément matériel. Oui, la nature du Bien s’éloigne de toute matière ; ou plutôt elle n’en a jamais été près, et elle reste réfugiée en une réalité sans forme, d’où procède la forme première. Mais à plus tard ce sujet.

29. — Mais si le plaisir ne suit pas du Bien, et s’il y a dans le Bien, antérieurement au plaisir, quelque chose d’où naît le plaisir, pourquoi le Bien ne serait-il pas aimable ? — Dire qu’il est aimable, ce serait dire par là même qu’il est le plaisir. — Quoi ! le Bien pourrait exister, et il serait possible qu’il ne fût pas aimable ! Dans ce cas, on pourrait avoir le sentiment de la présence du Bien, sans avoir la connaissance qu’il est présent. — Qui empêche qu’on le connaisse, sans pour cela sentir une émotion à le posséder ? Ce serait le cas du tempérant et plus encore, de l’être affranchi des besoins. C’est pourquoi le Premier non plus n’a pas cette émotion, non seulement parce qu’il est simple, mais parce que la possession n’est agréable que chez l’être qui a des besoins. Ce point deviendra tout à fait évident quand on aura éclairci tout ce qui reste à éclaircir, et quand on sera débarrassé de l’objection obstinée dont nous parlons. Elle consiste à demander ce que l’on gagne, en fait de bien, à posséder l’intelligence ; notre adversaire ne s’émeut pas d’entendre tout ce que nous disons, parce qu’il ne le comprend pas ; il n’entend que des mots ; ou il donne aux mots un sens qu’ils n’ont pas ; ou encore il cherche le Bien dans les choses sensibles et le met dans les richesses et choses analogues. Il faut lui répondre que, en méprisant les biens que nous lui présentons, il reconnaît par là même qu’il a en lui la notion du bien ; mais, ne sachant à quoi elle s’applique, il les juge d’après cette notion du bien qu’il a en lui. Car il ne pourrait dire : ce ne sont pas des biens, s’il n’avait aucune expérience ni conception du bien. Peut-être même pressent-il, par son [102] objection, que le Bien est plus haut que l’intelligence [footnoteRef:37]. De plus, s’il ignore le bien et les notions voisines auxquelles son esprit s’applique, qu’il parte de son contraire pour arriver à le comprendre. Mais il dira peut-être que ce contraire, à savoir le défaut d’intelligence, n’est pas un mal : et pourtant tout le monde veut être intelligent et se vante de l’être ; la preuve, ce sont les sensations, qui aspirent à être un savoir. Si donc l’intelligence, et particulièrement la première intelligence est chose précieuse et belle, que dire du générateur et du père de l’intelligence, si l’on peut se le représenter ? À mépriser l’être et la vie, on témoigne contre soi-même et contre ses propres sentiments ; et si l’on se dégoûte de la vie mélangée de mort, c’est ce mélange qui est odieux, et non pas la vie véritable. [37: 	Plotin cherche dans les amis du plaisir, dont il discute ici la thèse (ce sont les mêmes adversaires qu’au chapitre XXIV) et dans les objections qu’ils font contre l’identification du Bien et de l’Intelligence, l’aveu ou tout au moins le pressentiment de cette vérité qu’il faut chercher le Bien ailleurs que dans l’Intelligence.] 


30. — Faut-il donc mélanger le plaisir au bien [footnoteRef:38] ? Et la vie, sans cela, est-elle imparfaite, fût-elle la contemplation des choses divines et de leur principe ? C’est ce qu’il convient de voir maintenant, en nous attachant au Bien. [38: 	Comme l’a fait Platon dans le Philèbe ; cf. la note au chapitre XXVI.] 

Croire que le bien est fait de l’intelligence comme sujet et du sentiment qui résulte en l’âme de l’exercice de l’intelligence, ce n’est point dire que la fin ou le bien lui-même est la réunion des deux ; c’est dire que l’intelligence est le bien, et que nous ressentons de la joie à posséder le bien ; et c’est là une opinion sur le bien. Mais il y en a une autre, d’après laquelle le plaisir se mélange à l’intelligence ; des deux résulte un sujet unique ; on ne tient le bien que si l’on possède ou si l’on contemple une intelligence de ce genre : seul et isolé du plaisir, rien ne pourrait exister ni être désiré comme un bien. Mais, comment l’intelligence se combine-t-elle avec le plaisir pour ne faire avec lui qu’une seule chose ? Ce n’est plus le plaisir du corps que l’on peut songer à mélanger avec l’intelligence, c’est clair ; mais ce n’est pas [103] davantage la joie de l’âme, si cette joie n’est pas raisonnable [footnoteRef:39]. En réalité tout acte, toute disposition, toute vie sont suivis ou accompagnés d’un certain élément accessoire qui, parfois, fait obstacle au cours naturel de la vie et s’y mélange en la contrariant et en l’empêchant de s’appartenir à elle-même, et qui, en d’autres cas, rend l’activité pure et distincte et donne à la vie tout son éclat ; comme c’est cet état de l’intelligence qui est aimable et souhaitable, on dit alors qu’elle est mélangée de plaisir. Mais c’est parce que l’on n’a pas d’autre mot. C’est ainsi qu’on emploie métaphoriquement bien des expressions qui désignent les choses que nous aimons : « enivré de nectar, on se rend au festin, le père des dieux a souri » [footnoteRef:40], et mille autres expressions poétiques. Cet état est bien en vérité le plus plaisant, le plus aimable et le plus désiré, non pas qu’il consiste en un mouvement ; il a sa cause en quelque chose qui lui donne de la couleur, de la lumière et de l’éclat. C’est pourquoi Platon ajoute au mélange la vérité ; avant le mélange, il met ce qui lui donne la mesure ; « la proportion et la beauté qui sont dans le mélange, dit-il, viennent de là-bas jusqu’au Beau [footnoteRef:41]. » C’est donc selon le Beau et dans le Beau que nous avons part au Bien. Ce qui est réellement désirable pour nous, c’est de remonter par nous-même jusqu’à ce qu’il y a de meilleur en nous, à savoir la proportion, la beauté, la forme bien composée, la vie claire, intelligente et belle. [39: 	Les Stoïciens distinguaient la joie, qui accompagne la sagesse, du plaisir qui, étant une passion, est toujours un mal. Plotin admet la distinction ; mais, d’autre part, comme Platonicien, il a à justifier Platon d’avoir employé le terme de plaisir, dans le Philèbe, dans le sens de joie raisonnable ; c’est ce qu’il fait dans ce qui suit.]  [40: 	Ces expressions sont d’Homère, Iliade, chant V, 426 ; c’est un des rares textes où il y ait chez Plotin souvenir des allégories homériques.]  [41: 	Philèbe 65 a.] 


31. — Puisque toutes choses ont la beauté et la lumière grâce à celui qui est avant elles, par lui l’intelligence possède cet acte éclatant de lumière par lequel elle illumine la nature, et, si l’âme a le pouvoir de vivre, c’est qu’une vie plus grande qu’elle est allée jusqu’à elle. Elle est soulevée là-haut, et elle y reste, contente d’être auprès de lui. L’âme [104] qui le peut se tourne vers lui afin de le connaître et de le voir ; elle se réjouit de le contempler, et, pour autant qu’elle peut voir, elle est dans une stupeur joyeuse. Elle reçoit de sa vision comme un choc ; elle a conscience d’avoir en elle quelque chose de lui, et dans cette disposition, elle est consumée de désir, de même que ceux qui voient le portrait de l’aimé cherchent à voir l’aimé lui-même. Comme on voit les amants prendre les attitudes de l’aimé, et disposer leurs corps et leurs âmes à la ressemblance de l’aimé, pour ne pas lui être inférieur, autant qu’ils le peuvent, en tempérance et dans toutes ses autres vertus (sans quoi ils seraient dédaignés par l’aimé, s’il a ces vertus : et ils ne peuvent s’unir à lui que s’ils les ont), de la même manière l’âme aime le Bien parce qu’elle a été, dès le début, poussée par lui à l’aimer [footnoteRef:42] ; et celui qui possède spontanément cet amour n’attend pas l’avertissement des beautés d’ici-bas [footnoteRef:43] ; dès qu’il a cet amour, ignorant même qu’il le possède, il est toujours à la recherche du Bien ; voulant monter jusqu’à lui, il dédaigne les beautés d’ici-bas ; oui, il voit les beautés de cet univers sensible, et il les dédaigne parce qu’il les voit incarnées en des corps, souillées par le lieu même où elles résident, et se divisant dans l’étendue ; certes, ce ne sont pas les beautés de là-bas ; celles-là, si hautes sont-elles, ne supporteraient pas d’être plongées dans le bourbier des corps pour s’y salir et y disparaître ; et lorsqu’il voit les beautés d’ici bas lui glisser des mains, il sait fort bien qu’elles tirent d’ailleurs cet éclat qui circule en elles. Puis l’âme se transporte là-bas, où elle est habile à découvrir son aimé ; et elle ne s’arrête pas avant de l’avoir saisi, à moins qu’on ne lui arrache aussi son amour. Alors elle voit toutes les beautés et les réalités véritables ; elle se fortifie, parce qu’elle est remplie par la vie de l’être ; elle devient elle-même un être réel ; elle a l’intelligence de l’être réel, parce qu’elle est auprès de lui ; elle sent enfin ce qu’elle cherchait depuis longtemps. [42: 	L’initiative de l’amour vient donc du Bien, non de l’aimé.]  [43: 	La relation avec le Bien est donc directe, et une dialectique comme celle du Banquet n’est pas nécessaire pour y conduire.] 


32. — Où est celui qui a produit une pareille beauté et une pareille vie ? Où est celui qui a engendré l’être ? Vous voyez [105] bien la beauté répandue sur toute la variété des idées : la beauté réside là. Mais, maintenant que nous sommes dans le Beau, il nous faut voir d’où viennent ces idées, et d’où vient leur beauté. Leur principe ne doit pas être une quelconque d’entre elles ; car il serait une idée et une portion de l’intelligible. Il n’est point telle forme, ni telle puissance, non plus que toutes les formes qui sont engendrées et résident dans le monde intelligible ; il doit être au-dessus de toutes les puissances et au-dessus de toutes les formes. Le principe, c’est ce qui est sans forme, non pas ce qui manque de forme, mais ce d’où vient toute forme intellectuelle. Ce qui est engendré, par le fait même qu’il devient, devient quelque chose et possède une forme qui lui est propre ; mais ce que personne n’a produit, qui pourrait le produire ? Donc il n’est aucun des êtres, et il est tous les êtres ; aucun d’eux, parce que les êtres lui sont postérieurs, et tous, parce qu’ils viennent de lui. — Pouvant tout faire, quelle grandeur a-t-il donc ? — Il est « infini », et, s’il est infini, il n’a pas de grandeur ; la grandeur est dans les choses qui viennent bien après lui ; et s’il produit leur grandeur, il ne doit pas la posséder (l’essence n’est pas grande à la manière d’une quantité ; et c’est encore après elle que vient ce qui possède une grandeur étendue). Pour le principe, il est grand, en ce sens que rien n’est plus puissant que lui et ne peut lui être égalé ; qu’y a-t-il en lui à quoi puissent s’égaler les êtres qui n’ont rien d’identique à lui ? Exister pour l’éternité, s’étendre à tout ce qui est, ce n’est pas là ce qui donne sa mesure, et cela n’indique pas davantage en lui l’absence de la mesure : comment d’autres choses pourraient-elles le mesurer ? « Il n’a donc pas non plus de figure [footnoteRef:44]. » Or, le désirable dont on ne peut saisir ni la figure ni la forme, est le plus désirable et le plus aimable ; l’amour qu’on a pour lui est sans mesure ; oui, l’amour est ici sans limites, puisque l’aimé est lui-même sans limites ; sa beauté est d’une autre espèce que la beauté ; c’est une beauté au-dessus de la beauté. Puisqu’il n’est pas un être, quelle beauté aurait-il ? Mais, comme il est aimable, il est le générateur de la beauté. Force productrice de toute beauté, il en est [106] à la fois l’efflorescence et la cause, il l’engendre et la porte à son plus haut degré par la surabondance de beauté qui vient de lui. Il en est donc à la fois le principe et la fin. Principe de beauté, il donne la beauté aux choses dont il est le principe ; et cette beauté qu’il engendre ne consiste pas dans une forme ; elle est elle-même sans forme, bien que, sous un autre rapport, elle consiste en une forme ; car ce qu’on appelle la forme ne peut être qu’en autre chose ; prise en elle-même, elle est sans forme. C’est ce qui participe à la beauté qui reçoit la forme, ce n’est pas la beauté. [44: 	Il y a là plusieurs réminiscences du Parménide ; le bien infini, Parm., 137 a ; l’absence de figure, Parm., 137 e.] 


33. — C’est pourquoi, lorsqu’on dit beauté, il faut éviter de songer à une forme déterminée, et de la placer devant ses yeux, afin de ne pas tomber de la beauté elle-même dans les choses qu’on appelle belles parce qu’elles participent obscurément à la beauté. L’essence sans forme est belle, parce qu’elle est une essence ; une essence est d’autant plus belle qu’elle est dépouillée de toute forme, par exemple de la forme qu’elle prend quand elle est exprimée dans le langage ; le langage sépare les choses les unes des autres, et distingue par exemple la justice et la tempérance l’une de l’autre, quoiqu’elles soient belles toutes deux. Pour l’intelligence, penser à un être particulier, c’est s’amoindrir, même si elle saisit, à la fois, tous les êtres qui sont dans le monde intelligible ; si elle saisit chacun d’eux en particulier, elle se réduit à une seule forme intelligible ; si elle les saisit tous à la fois, elle a bien une variété de formes ; mais elle est encore en état d’infériorité. Il lui faut contempler, au-dessus de cette variété, la beauté totale, cette beauté variée sans variété [footnoteRef:45], que l’âme désire, sans se dire à elle-même pourquoi elle la désire ; mais le raisonnement nous indique que cette beauté est la réalité vraie parce que la nature du parfait et du désirable consiste en une réalité complètement dénuée de forme. C’est pourquoi, quelque être que l’on montre à l’âme, si cet être se réduit à une forme, elle cherchera, au-dessus de lui, la réalité qui lui a donné cette forme. Le raisonnement fait voir [107] que l’être qui a une forme et la forme elle-même ont une mesure, qu’ils ne sont pas, par conséquent, la réalité totale qui se suffit à elle-même et qui est belle d’elle-même, mais qu’ils résultent d’un mélange. Sans doute ils sont beaux ; mais la réalité véritable, qui est au-dessus du beau, ne doit pas avoir de mesure, et, par conséquent ne doit ni avoir de forme ni être une forme. La réalité première, le Premier est sans forme : à ce degré, la beauté est la nature du bien intelligible. [45: 	C’est cette formule qui résume le mieux les thèses sur la beauté, déjà indiquées au chap. XXII et développées dans ce chapitre et le précédent ; la Beauté, variée parce qu’elle est au-dessous du Bien, seul simple, est sans variété parce qu’elle n’est aucune forme en particulier.] 

La preuve, c’est ce que ressentent les amants : tant qu’ils s’en tiennent à l’aspect visible, ils n’aiment pas encore ; mais, de cette forme ils se font en eux-mêmes, dans leur âme indivisible, une image invisible ; alors l’amour naît. S’ils cherchent à voir l’aimé, c’est afin de féconder cette image et de l’empêcher de se flétrir. Et s’ils comprenaient qu’il faut monter jusqu’à une réalité encore plus dénuée de formes que cette image, ils en auraient le désir ; car, dès le début, ils sentaient bien que cette lueur effacée qu’ils voyaient leur donnait le désir de la pleine lumière.
La forme est la trace d’une réalité sans forme ; celle-ci engendre la forme, et non à l’inverse ; elle l’engendre, dès que de la matière se présente. Mais la matière est nécessairement à l’extrême éloignement, puisqu’elle ne tient d’elle-même aucune forme, pas même les formes inférieures. Si donc l’aimable est non pas la matière, mais l’être informé par la forme ; si la forme qui est en la matière vient de l’âme ; si l’âme est, à un plus haut degré, forme et désirable ; si l’intelligence est forme et désirable à un degré encore supérieur, il faut admettre que la nature première du Beau est sans forme.

34. — Nous ne nous étonnerons pas de voir complètement affranchi de toute forme, même intelligible, l’objet qui produit cet immense désir : dès que l’âme s’enflamme d’amour pour lui, elle se dépouille de toutes ses formes, et même de la forme de l’intelligible qui était en elle ; elle ne peut ni le voir ni s’ajuster à lui, si elle continue à s’occuper de n’importe quel autre objet ; elle ne doit rien garder pour elle, ni bien ni mal, afin de la recevoir seule à seul [footnoteRef:46]. Supposons que l’âme ait la chance qu’il vienne vers elle, ou [108] plutôt que sa présence se manifeste à elle, lorsqu’elle s’est détournée des choses présentes, et lorsqu’elle s’est préparée en se faisant aussi belle et aussi semblable à lui que possible, préparation et arrangement intérieurs bien connus de ceux qui les pratiquent : alors elle le voit subitement apparaître en elle ; rien entre elle et lui ; ils ne sont plus deux, mais les deux ne font qu’un ; plus de distinction possible tant qu’il est là (voyez-en l’image ici-bas chez l’amant qui veut se confondre avec l’aimé) ; elle ne sent plus son corps, parce qu’elle est en lui ; elle ne dit plus qu’elle est un homme, un être animé, un être ou quoi que ce soit ; contempler de tels objets, ce serait rompre l’uniformité de son état ; et elle n’en a ni le loisir, ni la volonté. Elle le cherche, va au-devant de lui quand il se présente, et voit non plus elle, mais lui. Qui est-elle donc pour voir ? C’est ce qu’elle n’a pas le loisir de considérer [footnoteRef:47]. Elle n’échangerait rien contre lui, lui promît-on le ciel tout entier, parce qu’elle sait bien qu’il n’y a rien de meilleur et de préférable à lui ; elle ne peut monter plus haut, et les autres choses, si hautes qu’elles soient, la forceraient à descendre. En cet état, elle peut juger et connaître que c’est bien là ce qu’elle désirait ; et elle peut affirmer qu’il n’y a rien au-dessus. Là-bas, pas d’erreur possible [footnoteRef:48] ; où trouver plus vrai que le vrai ? Ce qu’elle dit existe donc ; elle le dit plus tard et le dit tacitement ; la joie qu’elle éprouve n’est pas fausse ; et elle déclare que cette joie n’est pas due à un chatouillement du corps, mais au retour à son bonheur d’autrefois. Tout ce qui lui faisait plaisir auparavant, dignités, pouvoir, richesse, beauté, science, tout cela, elle le méprise et elle le dit ; le dirait-elle si elle n’avait rencontré des biens meilleurs ? Elle ne craint aucun mal, tant qu’elle est avec lui, et qu’elle le voit. Et si, autour d’elle, tout était détruit, elle y consentirait volontiers, afin d’être près de lui seule à seul : tel est l’excès de sa joie. [46: 	Sur cette double solitude, cf. le dernier mot des Ennéades.]  [47: 	Ce chapitre contient la description la plus complète qui soit chez Plotin de l’attitude mystique, avec ses deux pôles : indétermination de l’objet, indétermination du sujet.]  [48: 	À partir d’ici jusqu’à la fin du chapitre, Plotin se préoccupe du critère de la vérité de l’état mystique : il la place 1° dans son objet, qui est la vérité ; 2° dans la nature complètement originale du sentiment qui lui est lié (cf. déjà chap. XXX) ; 3° dans la transformation de nos jugements de valeur sur les biens et les maux.] 

[109]

35. — Elle est alors toute disposée à mépriser l’intelligence qui avait tant d’attrait pour elle en un autre temps ; la pensée, c’est un mouvement, et elle ne veut plus bouger. Elle ne parle même pas de celui qu’elle voit. Et pourtant, elle ne le contemple que parce qu’elle est devenue intelligence, qu’elle s’est comme intellectualisée, et qu’elle est venue au lieu intelligible ; venue en ce lieu, elle possède l’intelligible et elle pense ; mais dès qu’elle voit l’objet suprême, elle abandonne tout. Ainsi un homme entré dans une maison richement ornée, regarde et admire toutes ces richesses, avant d’avoir vu le maître de la maison ; mais dès qu’il le voit, dès qu’il l’aime, ce maître qui n’est point une froide statue, mais qui mérite réellement d’être contemplé, il laisse tout le reste pour le regarder uniquement ; il le fixe et ne détache pas de lui son regard ; mais il ne voit plus, à force de regarder ; l’objet de sa vision finit par se confondre avec la vision même ; ce qui était d’abord un objet est devenu vision ; et il oublie tous les autres spectacles. L’on conserverait peut-être mieux l’analogie, si l’on disait que, au visiteur de la maison se présente non plus un homme, mais un dieu, qui n’apparaît pas aux yeux du corps et remplit l’âme de sa présence.
L’intelligence doit donc avoir deux pouvoirs, celui de penser, pour voir ce qui est en elle, et celui de voir ce qui est au delà d’elle-même : c’est une intuition qui reçoit son objet ; d’abord l’âme le voit seulement ; puis, en le voyant, elle devient intelligence et s’unit à lui. Le premier de ces pouvoirs est l’acte de contempler qui appartient à une intelligence sage ; le second, c’est l’intelligence qui aime. Hors d’elle-même et enivrée de nectar, elle devient intelligence aimante en se simplifiant pour arriver à cet état de plénitude heureuse : et une telle ivresse vaut mieux pour elle que la sobriété.
Est-ce en un temps différent que cette intelligence a la vision des êtres partie par partie, et qu’elle a cette autre vision ? Un exposé didactique présente ces visions comme des événements : mais, en réalité, l’intelligence possède toujours et la pensée, et cet état où elle ne pense pas, mais où elle a de l’Un une vision différente de la pensée. Car en voyant l’Un, elle possède les êtres qu’il engendre, et elle connaît par sa conscience ces êtres engendrés qui sont en elle. Or, les voir, c’est ce qu’on appelle penser ; mais elle voit aussi l’Un par [110] cette puissance d’elle-même qui lui permet de penser. Pour l’âme, elle voit l’Un, en brouillant et en effaçant les contours distincts de son intelligence, qui d’ailleurs reste là-haut ; ou plutôt son intelligence voit la première ; cette contemplation va jusqu’à l’âme, et les deux ne font qu’un. Le Bien, s’étendant en elles deux et se liant intimement à la combinaison qu’elles forment à elles deux, circule en elles et les unit ; il est près d’elles et leur donne le bonheur de le sentir et de le contempler ; il les élève si haut, qu’elles ne sont plus dans un lieu, et qu’elles ne sont même plus en une chose différente d’elles, bien que, par nature, une chose soit toujours dans une autre. C’est que lui, il n’est nulle part ; le lieu intelligible est en lui, mais lui n’est pas en une autre chose. Aussi l’âme ne se meut pas, parce que le Bien est immobile ; elle n’est même plus une âme, parce qu’il ne vit pas, mais qu’il est au-dessus de la vie ; elle n’est pas non plus intelligence, parce que le Bien ne pense pas et qu’elle doit être semblable à lui ; or il ne pense pas, parce qu’il n’est pas non plus objet de pensée [footnoteRef:49]. [49: 	Tout ce qui précède indique clairement qu’il s’agit non d’une connaissance du Bien par l’âme, mais d’une transmutation de l’âme par le Bien.] 


36. — Le reste est clair, et ce dernier point a aussi été traité. Pourtant il faut en parler un peu encore maintenant en commençant où nous en sommes et en procédant par le raisonnement pour le connaître. La connaissance ou le contact du Bien est le plus grand de nos objets ; Platon dit que c’est « la plus grande des sciences » [footnoteRef:50] ; il entend par science non pas la vision du Bien, mais la connaissance raisonnée que nous en avons avant cette vision. Ce qui nous en instruit, ce sont les analogies, les négations, la connaissance des êtres issus de lui et leur gradation ascendante ; mais ce qui nous mène jusqu’à lui, ce sont nos purifications, nos vertus, notre ordre intérieur, c’est que nous arrivons à prendre pied et à résider dans l’intelligible et que nous nous rassasions des choses d’en haut ; ainsi l’on devient contemplateur de soi-même et des [111] autres choses et en même temps objet de sa propre contemplation ; et, devenu essence, intelligence, et animal total, on ne voit plus le Bien de l’extérieur. Dans cet état on est près de lui ; il est immédiatement au-dessus ; oui, il est bien près, puisqu’il rayonne sur l’intelligible. Alors, laissant toute connaissance raisonnée, conduit jusqu’au beau et résidant en lui, on étend sa pensée jusqu’à lui en qui on est ; et, emporté par la vague montante de l’intelligence, soulevé jusqu’en haut par le flot qui se gonfle, « on voit tout à coup » [footnoteRef:51] sans savoir comment ; et la vue, en s’approchant de la lumière, ne se borne pas à faire voir aux yeux un objet différent d’elle ; l’objet qu’on voit, c’est la lumière elle-même. Il n’y a point alors un objet qu’on voit et une lumière qui le fait voir, pas plus qu’il n’y a une intelligence et un objet pensé, mais une pure lumière qui engendre intelligence et objet et leur permet d’exister à un rang inférieur ; une simple lumière qui engendre l’intelligence, et ne s’éteint pas en l’engendrant, mais reste ce qu’elle est et engendre par le fait même qu’elle est : car, si elle ne restait pas ce qu’elle est son produit n’existerait plus. [50: 	République 504 e. Le commentaire qui suit la formule de Platon montre que les trois voies vers le Bien qui ont été reprises par Denys l’Aréopagite et par tous les mystiques occidentaux (analogie, négation, progrès) appartiennent au raisonnement, non à la vision.]  [51: 	Banquet 210 e, qui marque surtout la soudaineté de la vision.] 


37. — Ceux mêmes qui douent le Bien de pensée [footnoteRef:52], ne concèdent pas qu’il pense les êtres inférieurs issus de lui (pourtant, dit-on quelquefois, il est absurde, qu’il ne connaisse pas les choses différentes de lui) ; donc ceux-là, n’ayant pas trouvé d’objet plus précieux que la pensée, lui donnent seulement « la pensée de lui-même ». Comme si le fait de penser le rendait plus vénérable ! Comme si la pensée de soi le rendait supérieur à ce qu’il est par lui-même ! Comme si ce n’était pas lui qui rend la pensée vénérable ! Qu’est-ce qui fait son prix, la pensée de soi ou lui-même ? Si c’est la pensée, il n’a donc pas de prix par lui-même, ou il en a moins que par la pensée. Si c’est lui-même, il est parfait avant de penser, et ce n’est pas la pensée qui le rend parfait. Si l’on dit : « il faut qu’il pense, puisqu’il est acte et non puissance », ou bien il est une essence qui pense toujours et c’est pour cela qu’on dit qu’il est un acte ; et alors on y distingue [112] deux choses, l’essence et la pensée ; on ne parle plus d’une réalité simple ; on lui ajoute une différence, comme la vision en acte s’ajoute aux yeux, même s’ils voient toujours. Ou bien on veut dire qu’il est en acte, parce qu’il est acte et pensée ; mais, s’il est pensée, il ne pense pas, pas plus que le mouvement ne se meut. — Quoi ! ne dites-vous pas vous-mêmes que les êtres intelligibles sont des essences et des actes ? [et pourtant ils sont et ils pensent]. — Oui, mais nous admettons qu’ils sont multiples et distincts ; tandis que le Premier est simple ; nous accordons la pensée à l’être qui vient d’autre chose ; cet être cherche en quelque sorte sa propre essence ; il se cherche lui-même et cherche son auteur ; il se retourne pour contempler et il connaît ; alors il est juste de dire qu’il est intelligence ; mais la réalité qui n’est pas engendrée et qui n’a rien avant elle, mais qui est toujours ce qu’elle est, quel motif aurait-elle de penser ? C’est pourquoi Platon dit avec raison qu’elle est « au-dessus de l’Intelligence » [footnoteRef:53]. Car, ne pas penser, c’est le fait d’une intelligence actuellement sans pensée ; être sans pensée se dit d’un être dont la nature implique la pensée, quand il n’exerce pas cette pensée. Mais pourquoi attribuer la privation d’une fonction à un être qui n’a pas cette fonction, et dire qu’il ne l’exerce pas ? Autant dire que c’est une privation chez vous [qui n’êtes pas médecins] de ne pas exercer la médecine. Or le Bien n’a aucune fonction, parce qu’il ne lui sert à rien d’agir ; c’est assez d’être lui-même, et il n’y faut rien chercher en dehors de lui, parce qu’il est au-dessus de tout ; il suffit à lui-même et aux autres qu’il soit ce qu’il est. [52: 	Aristote pour qui Dieu est pensée de la pensée ; les lignes 3-4 se réfèrent à Métaphysique Λ 7, 1072 b 19.]  [53: 	Platon (Rép., 509 b) dit au-dessus de l’essence ; mais pour Plotin, l’être est identique à l’intelligence.] 


38. — Ne disons pas même : il est ; car il n’a pas besoin d’être. Ne disons pas : il est bon ; ce qui ne convient qu’à une chose dont on dit qu’elle est. Si nous disons : il est, ce n’est point au sens où l’on dit une chose d’une autre, mais pour désigner qui il est. Dire de lui : le Bien, ce n’est pas dire que le Bien lui appartient à titre d’attribut, c’est le désigner lui-même. On ne peut non plus dire : Bien, en ne le faisant pas précéder de l’article, parce que, si l’on supprime l’article, l’on n’a plus rien à désigner ; mais afin de [113] ne pas faire de l’article et du nom deux choses distinctes, et comme il n’y a plus besoin de la copule est, nous employons la crase (τἀγαθόν). — Mais qui admettra qu’une pareille nature n’ait pas le sentiment et la connaissance d’elle-même ? Pourquoi n’aura-t-il pas cette connaissance : je suis ? — Ce n’est pas possible. — Pourquoi ne dira-t-il pas de lui : je suis Bien ? — Parce que ce serait dire de lui qu’il est. — Mais, disant simplement le Bien, qu’ajoutera-t-il ? Sans doute on peut penser le Bien sans ajouter il est, si on ne l’attribue point à un sujet ; mais celui qui se pense lui-même comme le Bien, devra absolument penser : Je suis le Bien ; sinon, il aura la notion du Bien, mais l’idée ne se présentera pas à lui que cette notion, c’est lui. Il faut donc qu’il ait cette pensée : je suis le Bien. — Si le Bien, c’est cette pensée elle-même, elle sera la pensée non de lui-même, mais du Bien, et il ne sera pas lui-même le Bien, mais la pensée. Mais si la pensée du Bien est différente du Bien, le Bien est donc antérieur à la pensée qu’il en a. Mais, s’il est antérieur à la pensée, il se suffit donc à lui-même et n’a pas besoin pour être le Bien de se penser lui-même ; ce n’est donc pas en tant que Bien qu’il se pense, mais en tant qu’il serait un être déterminé. Et rien ne lui appartient, qu’une certaine intuition simple relative à lui-même [footnoteRef:54]. [54: 	À savoir un mode de connaître qui ne suppose pas un dédoublement en sujet et objet.] 


39. — Et, s’il n’est ni distant ni différent de lui-même, qui peut avoir cette intuition de lui-même, sinon lui-même ? C’est pourquoi [Platon] a raison de mettre l’altérité là où il y a intelligence et essence : l’intelligence doit toujours saisir du même et de l’autre en pensant [footnoteRef:55]. L’intelligence ne se distingue de l’intelligible que parce que l’intelligible se rapporte à elle comme une chose différente d’elle ; elle ne contemplerait pas toutes les choses, s’il n’y avait entre elles aucune différence qui leur permît d’être toutes les choses ; sans cette différence, il n’y aurait même pas deux choses. De plus, si [114] elle pense, elle ne peut se penser toute seule, puisque sa pensée est totale. Pourquoi, dans ce cas, ne penserait-elle pas toutes choses ? C’est qu’elle en serait incapable. D’autre part un être qui se pense lui-même n’est pas un être simple ; on ne peut se penser soi-même qu’en pensant à soi comme à une chose différente ; et nous avons dit qu’il n’y a pas de pensée de soi-même, si l’on ne consent pas à se contempler comme quelque chose de différent. D’autre part, l’intelligence, en se pensant, devient multiple, elle est intelligible, pensante, en mouvement ; elle a, en un mot, tous les caractères qui appartiennent à l’intelligence. En outre, il convient de bien remarquer, comme on l’a déjà dit ailleurs, que chaque pensée, si elle est vraiment une pensée, doit avoir une certaine diversité ; une sorte de mouvement complètement simple et identique, tel que serait un contact, n’a rien d’intellectuel. [55: 	C’est ce que Platon fait dans le Sophiste (254 d) où le même et l’autre sont deux genres suprêmes de l’être (qui est identique, pour Plotin, à l’intelligence) et dans la deuxième hypothèse de Parménide, 146 a sq.] 

 — Quoi ! Il ne connaîtra ni lui-même ni les autres choses ! — Non, il se tiendra immobile dans sa majesté. Les autres choses lui sont postérieures ; il était avant elles ce qu’il était. Leur pensée est acquise ; elle est toujours variable, parce que ses objets ne sont pas immobiles, et, seraient-ils immobiles, elle est multiple. Car on ne peut admettre que des êtres inférieurs à l’intelligence possèdent la substance en même temps que la pensée, tandis que les pensées de l’intelligence seraient des contemplations vides de réalité. — La Providence ? — Il suffit qu’il soit, lui dont tout dérive. — Quel rapport a-t-il lui-même, s’il ne se pense pas lui-même ? — Il restera immobile dans sa majesté. C’est de l’essence que Platon disait qu’elle pensera ; mais elle, elle ne restera pas immobile dans sa majesté ; c’est que l’essence pense, mais c’est ce qui ne pense pas qui reste immobile dans sa majesté. Ces mots rester immobile désignent une idée qu’on ne peut traduire autrement ; mais il est bien d’opinion que ce qui dépasse la pensée est plus vénérable que la pensée et seul réellement vénérable.

40. — Ceux qui ont été en contact avec lui savent bien qu’il ne faut pas lui attribuer la pensée [footnoteRef:56]. Mais, il faut ajouter à ce que nous avons déjà dit des paroles qui persuadent (si toutefois l’on peut ici se servir des signes du langage). Il faut unir la conviction à la force contraignante des démonstrations. [56: 	Appel à l’expérience, seule entièrement convaincante.] 

[115]
Il faut donc bien savoir que toute pensée vient d’un être et qu’elle est la pensée d’un être. Unie à la chose dont elle provient, elle a pour sujet l’être dont elle est la pensée ; elle naît en s’ajoutant en quelque sorte à cet être dont elle est l’acte, et dont elle complète la puissance, mais sans rien engendrer elle-même ; elle n’est que l’achèvement de l’être dont elle est la pensée. Si la pensée est ainsi unie à l’essence et la fait exister, elle ne peut être dans le principe d’où elle provient ; car, si elle était en lui, elle n’engendrerait rien. Étant puissance d’engendrer, elle engendre en elle-même ; son acte, c’est l’essence ; elle est avec l’essence, elle est dans l’essence ; pensée et essence ne sont pas des choses différentes ; et si cette nature se pense elle-même, il n’y a qu’une différence logique entre le sujet pensant et l’objet pensé qui est une multiplicité, comme on l’a montré plusieurs fois. Voilà donc l’acte premier, celui qui fait exister l’essence ; et l’essence est l’image d’un autre principe, assez grand pour engendrer l’essence. Si cet acte était l’acte du Bien et non un acte qui provient du Bien, elle ne serait rien qu’acte du Bien, et elle n’aurait aucune existence en elle-même. Mais, puisqu’elle est l’acte premier et la pensée première, il n’y a avant elle ni acte ni pensée. Donc, en montant, on passe de l’essence et de la pensée à ce qui n’est plus essence ni pensée ; on arrive, « au delà de l’essence [footnoteRef:57] » et de la pensée, à ce principe merveilleux qui n’a en lui ni essence ni pensée, mais qui est solitaire en lui-même, et n’a nul besoin des choses qui sont issues de lui. Ce n’est pas en agissant d’abord, qu’il engendre l’acte ; sans quoi, il serait en acte avant que l’acte soit engendré. Ce n’est pas en pensant qu’il engendre la pensée ; sans quoi il penserait, avant que la pensée soit engendrée. Car, si cette pensée est la pensée du Bien, elle est inférieure au Bien ; donc elle n’appartient pas au Bien (en disant que la pensée n’appartient pas au Bien, je ne veux pas dire qu’il ne soit pas possible de penser le bien ; admettons-le ; je veux dire que cette pensée n’est pas dans le Bien lui-même ; sinon le Bien ne ferait qu’un avec un terme inférieur à lui). Puisque la pensée est inférieure au Bien, elle existera en même temps que l’essence ; car si elle était supérieure à l’essence, l’intelligible [qui est l’essence] serait inférieur à la pensée. [57: 	Formule de Platon, République, 509 b.] 

[116]
Donc la pensée n’est pas dans le Bien, et elle est inférieure à lui ; c’est le Bien qui lui donne sa valeur ; mais elle est ailleurs qu’en lui, et le laisse aussi dégagé d’elle-même que des autres choses. Dégagé de toute pensée, il est purement ce qu’il est, et ne subit pas l’entrave de la pensée qui supprimerait sa pureté et son unité. Si on l’imaginait à la fois comme pensant et comme pensé, comme essence et comme pensée liée à l’essence, si on voulait ainsi qu’il se pensât lui-même, il faudrait un autre Bien avant lui. Car l’acte et la pensée étant soit la perfection d’un sujet qui est différent de lui, soit une réalité inséparable de ce sujet, suppose avant elle une nature différente d’elle, grâce à laquelle elle possède l’acte de penser. La pensée n’a de quoi penser que parce qu’il y a autre chose avant elle ; lorsqu’ « elle se pense elle-même » [footnoteRef:58], elle apprend en quelque sorte ce qu’elle a en elle, en contemplant un être différent d’elle. Si l’on suppose qu’il n’y ait rien autre chose avant elle, et qu’elle n’ait en elle rien qui vienne d’un autre, que pensera-t-elle, et comment se pensera-t-elle ? Que chercherait-elle ? Que désirerait-elle ? Elle cherche, dit-on, quelle est l’étendue de sa puissance. Alors sa puissance est extérieure à elle, en tant qu’elle la pense ; je le dis toutefois, à condition que la puissance qu’elle apprend ainsi à connaître soit différente de la puissance par laquelle elle l’apprend. Mais si les deux sont identiques, qu’a-t-elle à chercher ? [58: 	Formule d’Aristote ; cf. ci-dessus, chap. VII, 1 et la note.] 


41. — Car la pensée, c’est peut-être un secours accordé à des êtres qui, certes, sont divins, mais qui sont de rang inférieur et qui, d’eux-mêmes, seraient aveugles. Mais quel besoin l’œil aurait-il de voir un être, s’il est lui-même lumière ? L’être qui a besoin de se servir de ses yeux cherche la lumière parce qu’il ne tient de lui-même que ténèbres. Si la pensée est une lumière, et si la lumière ne cherche pas la lumière, le pur éclat qui ne recherche pas la lumière ne chercherait pas à penser et ne s’adjoindrait pas la pensée. Que lui ferait et que lui ajouterait cette intelligence, qui ne se suffit pas à elle-même pour penser ? Le Bien n’a donc pas le sentiment de lui-même : il n’en a nul besoin ; car il n’y a pas en lui deux choses ou même davantage : l’intelligence elle-même, la pensée (car la pensée n’est pas l’intelligence), et en troisième lieu l’objet [117] pensé, qui, lui aussi, est nécessaire. Et si intelligence, pensée et intelligible sont identiques, c’est parce qu’ils sont arrivés à l’unité absolue, en s’effaçant l’un dans l’autre ; mais comme, d’autre part, ils se distinguaient, puisqu’il y a trois termes différents, ils ne sont pas le Bien.
Donc il faut abandonner tout le reste, quand on arrive à la nature la meilleure, puisqu’elle n’a pas besoin d’aide. Lui adjoindre quelque chose, c’est la diminuer, puisqu’elle n’a besoin de rien. Pour nous, la pensée est une belle chose, parce que l’âme a besoin de posséder l’intelligence ; elle l’est aussi pour l’intelligence, parce que l’être est identique à l’intelligence, et parce que c’est la pensée qui l’a fait être. Il faut donc que l’intelligence soit liée à la pensée, et qu’elle ait sans cesse la connaissance d’elle-même, qu’elle sache qu’elle est cette pensée et que les deux ne font qu’un. Si elle était seulement unité, elle se suffirait à elle-même et n’aurait pas besoin de cette connaissance. Le précepte : « connais-toi toi-même », ne s’adresse qu’aux êtres qui sont multiples et, à cause de cette multiplicité, ont la tâche de dénombrer leurs parties et d’apprendre à connaître combien il y en a et ce qu’elles sont ; c’est qu’ils ne savent pas tout ou même ne savent rien d’eux ; ils ignorent quelle est la partie dominante en eux, et ce qui fait qu’ils sont eux-mêmes. Mais, même si le Bien était quelque chose pour lui-même, il serait trop grand pour se penser, se connaître et avoir conscience de lui-même : en réalité, il n’est rien pour lui-même : il n’introduit rien en lui, mais il se suffit à lui-même. Il est un bien non pour lui-même, mais pour les autres ; les autres ont besoin de lui, mais il n’a pas besoin de lui-même ; ce serait admettre cette absurdité qu’il peut se manquer à lui-même. Donc il ne se contemple pas ; car, de cette contemplation, devrait survenir en lui un être déterminé. Il laisse tout cela aux choses qui viennent après lui ; et sans doute il n’a, présent en lui, rien de ce qui appartient aux autres choses, pas même l’essence. Il n’a donc pas non plus la pensée, puisque l’essence est où est la pensée, et que la pensée première et l’être au sens propre sont tous deux ensemble. C’est pourquoi il n’y a de lui « ni formule, ni sensation, ni science » [footnoteRef:59], puisque rien ne peut lui être attribué qui lui appartienne. [59: 	Tiré de la première hypothèse du Parménide 142 a.] 

[118]
42. — Lorsque vous êtes embarrassé à ce sujet, lorsque vous vous demandez où placer ces réalités auxquelles le raisonnement vous amène, rejetez dans les êtres de second rang ces formes que vous croyez vénérables, et n’allez pas donner au Premier ces attributs de second rang, pas plus que vous ne donnez ceux du troisième aux êtres de second rang ; mettez les êtres de second rang autour du Premier, et les êtres du troisième rang autour du second. Ainsi vous les laisserez chacun à leur place ; vous suspendrez les choses inférieures aux choses supérieures, comme si elles circulaient autour de centres qui demeurent en eux-mêmes. [Platon] dit bien : « Toutes choses sont autour du roi de toutes choses, et existent pour lui [footnoteRef:60]. » Toutes choses veut dire tous les êtres ; pour lui, parce qu’il est cause de leur être, parce qu’ils tendent vers celui qui est autre qu’eux et qui n’a en lui rien de ce qu’ils ont ; car ils ne seraient plus tous les êtres, si celui-là possédait quelqu’une des choses qui sont après lui. Si donc l’intelligence est un de ces êtres, il ne possède pas l’intelligence. [Platon], en disant qu’il est la cause de toutes les belles choses, place manifestement le beau dans les idées et le met au-dessus de toute beauté : en plaçant les belles choses au second rang, il dit que celles qui surviennent après elles, au troisième rang, dépendent d’elles ; et il place clairement autour des choses du troisième rang celles qui en proviennent, en mettant notre monde sensible dans une âme. Donc l’âme est suspendue à l’intelligence, et l’intelligence au Bien ; toute chose est donc suspendue à lui par des intermédiaires, qui sont ou proches de lui ou voisins de ceux qui en sont proches ; et au maximum d’éloignement se trouvent les choses sensibles qui sont suspendues à l’âme. [60: 	Texte souvent cité de Platon, Lettres, 312 e.] 


__________
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De l’aveu de tous les interprètes, ce traité est le plus « théologique » de tous ceux qu’ait écrit Plotin, c’est-à-dire celui où il est allé le plus loin pour indiquer dans quelles conditions on peut formuler des assertions sur le Premier, qui est tout à fait ineffable. Pourtant, si l’on a beaucoup utilisé ce traité, on l’a peu étudié dans sa contexture, et il ne semble pas que l’on en ait jamais fait ressortir les intentions.
Elles se marquent au chapitre VII (12-15), où Plotin indique le « discours téméraire », dont le traité tout entier est la discussion, les six premiers chapitres en étant les préliminaires. Ce discours contient deux assertions liées ensemble concernant l’origine de l’Un et son mode d’action : « l’Un n’a d’autre origine que le hasard et n’existe que par accident ; l’Un ne tenant pas son être de lui-même n’est pas libre et fait nécessairement tout ce qu’il fait ». Le titre du traité, rédigé par Porphyre, ne vise que la discussion de la seconde de ces assertions ; mais le traité lui-même discute surtout la première, comme nous le verrons. Ce « discours » n’a sûrement pas été inventé par Plotin pour se fournir à lui-même matière à discussion : il indique qu’il vient d’adversaires « qui se sont équipés ailleurs » c’est-à-dire qui, tout en appartenant à l’école de Platon, prennent leurs arguments à d’autres écoles. Qui sont ces adversaires ? A ne considérer que la seconde partie du « discours », on pourrait [120] songer à ces platoniciens stoïcisants, que l’on rencontre souvent au cours des Ennéades : les Stoïciens en effet ont souvent accentué la nécessité de l’action divine ; pour eux, Dieu produit le bien comme la neige produit le froid ou le feu, la chaleur : « Errat si quis putat eos nocere nolle, dit Sénèque ; non possunt » [footnoteRef:61], et l’un des noms du principe suprême chez Chrysippe, c’est « divina necessitas » [footnoteRef:62], toutes expressions qui supposent chez Dieu une action suivant sa nature ; ce que Plotin au chapitre VIII vise expressément, lorsqu’il montre qu’on ne peut attribuer à Dieu une nature. Pourtant il y a là des expressions que Plotin reprend et auxquelles il donne un bon sens ; de plus le platonisme stoïcisant est une interprétation de Platon que, comme nous avons eu l’occasion de le voir, il ne rencontre que dans des commentaires écrits ; or, l’accent avec lequel il s’adresse à ses adversaires montre qu’il parle à des vivants et même à des personnes présentes en son école ; enfin la première des deux assertions du « discours » n’a nul rapport avec le stoïcisme. Tout considéré, il nous paraît certain que les personnages à qui s’adresse Plotin sont ces Gnostiques, qu’il a déjà si vivement critiqués dans le neuvième traité de la deuxième Ennéade : il a, ici, envers ses adversaires, le même accent d’indignation que dans le traité Contre les Gnostiques : ce sont ici, comme là, gens qui se mêlent de trancher sur des questions de philosophie platonicienne, en se servant de principes étrangers à l’école ; là-bas, il s’agissait de la génération des hypostases, Intelligence et Ame ; ici, il est question de la naissance du Premier ; mais sur ces deux problèmes, leur attitude est identique ; ils introduisent l’arbitraire et le hasard dans la production des choses divines ; là-bas, ils affirmaient que l’intelligence en puissance devenait, on ne sait comment, l’Intelligence en acte [footnoteRef:63] ; ici, ils affirment que l’Un est par [121] hasard et par accident ce qu’il est. D’ailleurs, le Premier, tel que le conçoivent les auteurs du « Discours téméraire », a des analogies précises avec les idées de quelques-unes des sectes connues par les Philosophumena : le principe des Naassènes dit de lui-même : « Je deviens ce que je veux » [footnoteRef:64] ; et les Séthiens disent : « Tout ce que vous concevez par la pensée ou même que vous omettez de concevoir, chacun des principes peut naturellement le devenir » [footnoteRef:65]. [61: 	Épitres à Lucilius, 95, 47.]  [62: 	Lactance, Institution divine, I, 5.]  [63: 	C’est à quoi Plotin fait allusion ch. I, 11-13, au sujet de ceux qui pourraient penser qu’il y a, au renvoi du premier principe, une distinction entre la puissance et l’acte.]  [64: 	Livre V, 7 ; p. 142, 23, éd. Duncker.]  [65: 	L. V, 17 ; p. 200, 60.] 

Si Plotin a attaché à ces adversaires, que nous appellerons désormais les Gnostiques, assez d’importance pour leur consacrer un de ses traités les plus profondément médités, c’est que, par bien des côtés, leurs idées sur le principe premier se trouvaient identiques aux siennes : « Celui qui n’a pas de père, celui qui n’est ni objet de pensée ni essence » [footnoteRef:66], dit Marcus ; « Celui qui n’est pas, sans pensée, sans sentiment, sans mesure, sans réflexion, sans passion, sans désir » [footnoteRef:67], dit Basilide ; « Celui qui reste seul avec lui-même » [footnoteRef:68], disent les Docètes : autant de traits que, dans ce traité même, Plotin accuse dans le Bien [footnoteRef:69] ; d’autant plus sensible devait être le heurt des opinions au sujet du hasard radical que les Gnostiques donnent comme origine au Premier. Mais, à la lecture de la longue discussion, au rythme saccadé, qui commence au chapitre VII, nous trouvons un motif plus pressant : il n’est pas si facile, en effet, de séparer les deux pièces de la thèse gnostique : l’Un est sans père et sans nature, l’Un est par accident ce qu’il est ; car la première de ces thèses énonce implicitement l’impossibilité de toute explication rationnelle de l’existence du premier, qu’énonce explicitement la seconde thèse. Dans cette discussion, Plotin est loin en effet d’être aussi bien armé que dans le traité Contre les [122] Gnostiques ; il s’agissait alors de rétablir contre leurs fantaisies l’idée hellénique d’un ordre permanent et rigoureux ; ici, il s’agit du principe de cet ordre, qui est transcendant à l’ordre ; il ne peut avoir de raison dans l’ordre qui lui est inférieur, et l’abîme gnostique du hasard attire alors la pensée, en lui causant comme un vertige : Plotin lui-même en est sans cesse tout près, et, par exemple, au début du chapitre XII, ce n’est plus à ses adversaires qu’il songe, mais à lui-même, près d’y succomber : « Voilà mon âme, mal persuadée par les raisons précédentes, retombée dans l’incertitude ». C’est pour éviter ce vertige, pour en garer ses disciples qu’il a écrit tout ce traité. [66: 	Livre VI, 42 ; p. 302, 22.]  [67: 	VII, 21 ; p. 358, 94.]  [68: 	VIII, 8 ; 414, 49.]  [69: 	Négation de la nature devant le Bien : ch. VIII, l. 15 ; négation de l’existence : ch. X, fin ; solitude, ch. VII et XV.] 

Il s’agit de sortir de ce dilemme : ou bien l’Un a une cause et une raison, et alors il n’est pas Principe ; ou bien il n’en a pas, et alors, il est ce qu’il est par hasard. L’issue que trouve Plotin, c’est l’emploi d’une notion qui n’est ni celle de cause rationnelle, ni celle du hasard ; c’est la notion de volonté. Pourtant, il y a une difficulté, puisque la notion de volonté, de « choses qui dépendent de nous », ne s’emploie, dans l’usage ordinaire, que s’il s’agit d’actes humains. De là les deux parties du traité :

1° (I-VI) La notion de « choses qui dépendent de nous » a-t-elle un sens tel qu’elle puisse s’appliquer aux êtres divins ou au Premier ? Partie préliminaire, dans laquelle Plotin examine la volonté humaine.
2° (VII-XXI) Emploi de la notion dans la solution du problème posé par le discours téméraire, mais avec toutes sortes de précautions et de retours.


I (ch. I-VI)

Plotin commence par poser la question dans son ampleur : en quel sens peut-on dire de l’Un qu’il y a « des choses qui dépendent de lui » ? Mais d’abord il faut rechercher le sens de la notion au niveau plus humble de l’être humain. Chez celui-ci, la notion a un sens négatif : ce qui, n’étant asservi ni à la fortune ni aux passions, a pour seule cause la volonté. [123] Il faut distinguer d’ailleurs (et ici Plotin utilise des textes classiques de l’Ethique à Nicomaque, livre III, ch. I et II), ce qui dépend de nous et l’acte volontaire réfléchi qui suppose la connaissance des circonstances particulières dans lesquelles on agit et des règles universelles d’action : et Plotin songe à l’exemple rebattu du meurtre de Laius par Œdipe qui appartient à la première catégorie et non à la seconde (ch. I).
De quoi, en nous, dépendent les choses dont on dit qu’elles dépendent de nous ? Quelle région de l’âme (question que s’est souvent posée Plotin) est désignée ici par nous ? Ce ne peut pas être le désir : car on refuse les « choses qui dépendent de nous » à l’enfant et à l’animal. Ce ne peut être que la réflexion droite associée à la tendance : mais, dans ce composé, l’initiative vient-elle de la tendance ou de la réflexion ? Et si c’est de la tendance, ne faut-il faire entrer en ligne de compte que les tendances conformes à la nature ? Dans celles-ci, ne faut-il pas choisir entre les tendances communes au corps et à l’âme, et celles qui sont particulières à l’âme ? Faut-il dire aussi que c’est toujours la tendance qui met en mouvement la réflexion ? Plotin se souvient ici de la distinction qu’il a faite ailleurs (Enn. IV, traité IV, ch. XXVIII) entre les passions qui viennent du corps et celles qui ont leur principe dans un jugement réfléchi. Mais, contre la thèse de l’initiative des tendances, on peut dire d’une manière générale qu’elle supprime les choses qui dépendent de nous, puisque les tendances dérivent de notre conformation et que la connaissance l’éclaire sans y rien changer. L’initiative appartient donc, dans ce qui dépend de nous, à la pensée réfléchie : mais est-ce en faisant naître un désir ? Et comment serait-ce possible ? Est-ce en arrêtant le désir ? Voilà, pour Plotin, la vérité : tout désir produit une action, et l’action, étant liée à des conditions corporelles, ne peut tout entière dépendre de nous : c’est par le recueillement intérieur dans l’intelligence que nous arrivons à saisir ce qui dépend de nous (ch. II).
Plotin pense approcher par là de la réponse à la question qui, seule, le préoccupe : comment la notion de « choses qui [124] dépendent de nous » ou de liberté peut-elle s’appliquer aux dieux ? Car, plus nous nous identifions à l’intelligence, en nous affranchissant des images et des passions, plus nous sommes libres ; donc les dieux, qui vivent conformément à l’intelligence sont, eux, tout à fait indépendants (ch. III).
Pourtant, Plotin trouve cette conclusion un peu rapide et sujette à objections. D’abord l’acte, même conforme à l’intelligence, a pour cause prochaine une tendance, et la tendance suppose un manque et un désir qui nous mène en dépit de notre volonté. De plus, l’intelligence est un acte et ne peut pas ne pas être un acte ; il ne dépend donc pas d’elle d’agir ou non. Enfin, la notion de choses qui dépendent de nous s’applique seulement, dans l’usage courant, aux actions pratiques, actions qui, d’autre part, dépendent d’une nécessité extérieure. Sur le premier point, Plotin répond que la tendance conforme à l’intelligence est toujours une tendance vers le bien, et qui, comme telle, est volontaire ; et il faut noter avec soin la théorie de l’esclavage que Plotin esquisse ici : l’esclavage est justifié, dit-il, « quand il nous ôte le pouvoir d’aller au mal » : tout ce qui nous conduit au bien nous libère. Sur le second point, Plotin montre que l’objection ne peut porter sur un être simple comme l’intelligence dont l’être est identique à l’acte, et que d’ailleurs sa dépendance à l’égard du Bien est une véritable indépendance (ch. IV). Enfin sur le troisième point, il nie à nouveau que la liberté soit jamais dans l’action pratique comme telle ; si l’on considère l’acte vertueux, ce sont toujours des circonstances extérieures qui contraignent l’homme vertueux à exercer sa vertu : pas d’acte courageux sans la guerre, pas plus que de médecine sans maladie ; or ce sont des circonstances que le sage voudrait éviter, si elles ne dépendaient que de lui : reste donc l’intention, la vertu comme disposition intérieure qui, seule, dépend de nous (ch. V).
Reste pourtant que ces conclusions ne paraissent pas coïncider avec la notion de « choses qui dépendent de nous », telle qu’elle a été définie au chapitre I : là on disait : ce qui dépend de nous, c’est ce que nous faisons à notre volonté ; la [125] liberté est pur caprice ; ici l’on dit : la liberté, c’est l’acte conforme à l’intelligence. Pour accorder ces deux formules, il n’est que de savoir ce que nous voulons vraiment. Or nous ne voulons vraiment que le Bien et l’acte conforme à l’Intelligence ; tout le reste nous est imposé par la fatalité ; au contraire il n’entre dans l’acte vertueux, c’est-à-dire dans l’acte vraiment voulu et libérateur, aucun élément de passion, contrairement à ce que dit Aristote : l’intelligence immatérielle et dirigée vers le Bien est seule libre. On entend, en ce chapitre, l’écho chez un platonicien, du célèbre paradoxe stoïcien : le sage seul est libre, qui fit l’objet d’un traité de Philon d’Alexandrie, où le sage devient l’être divin qui se confond avec la pure intelligence. Mais on ne peut s’empêcher d’y voir aussi un des chaînons qui conduisent à la distinction que fera Descartes entre la liberté d’indifférence, pur caprice et « le plus bas degré de la liberté », et la liberté vraie qui est la détermination intellectuelle (ch. VI).



II (ch. VII-XXI).

L’Intelligence serait ainsi le lieu véritable de la liberté, celui où s’applique le mieux la notion de « choses qui dépendent de nous ». Le Bien, tout au contraire, doit être au-dessus de cette notion, puisqu’il est au-dessus de l’Intelligence. Et la discussion pourrait se terminer ici si le « discours téméraire » ne profitait de cet aveu pour affirmer que, la détermination par soi n’y existant pas, le Bien est ce qu’il est par accident, d’où il suit qu’il fait nécessairement ce qu’il fait, en prenant nécessité au sens où Platon le prend dans le Timée (47 e), c’est-à-dire au sens d’une contrainte résultant d’une rencontre extérieure.
Les premières répliques de Plotin vont plus à la forme qu’au fond des choses. Il remarque d’abord que cette doctrine, mettant le hasard et la nécessité au fond des choses, supprime l’existence de la liberté même dans les êtres dérivés du Bien : or, ses adversaires, suppose-t-il, acceptent à titre de notion commune, la notion de liberté ; mais, dans [126] l’innéisme traditionnel, celui des Stoïciens, la notion commune implique toujours l’existence d’un objet à quoi elle s’applique : et il est évident qu’elle s’applique aux êtres éternels (VII, 22-32). Une seconde observation de Plotin tire parti de l’analyse classique de la notion de hasard ou de chance dans la Physique d’Aristote (II, 5, 196 b 17) : la chance, étant une rencontre, ne peut exister qu’en des êtres multiples et dérivés. En troisième lieu, les Gnostiques doivent supposer (et c’est bien ce qu’ils font) que l’Un est sujet à naître, ce qui est absurde (VII, 33-36). En quatrième lieu, lorsqu’ils attribuent au Bien une action nécessaire parce qu’il agit selon ce qu’il est, ils supposent une fausse notion de liberté, la notion de liberté caprice qui a été rejetée au chapitre VI (VII, 36-37). La cinquième réponse doit attirer notre attention, parce qu’elle révèle quelque chose de plus sur les adversaires de Plotin : en effet elle s’adresse non pas directement au « discours téméraire », mais à une objection que l’on peut reconstituer ainsi : la liberté consiste dans l’exercice de la puissance qui nous met en relation avec d’autres êtres ; or, le Premier, étant absolument « solitaire » ne peut avoir de relations avec rien, ni donc être libre ; il est facile de reconnaître le Principe solitaire et inactif des Gnostiques : Plotin répond que cette solitude, venant non d’un empêchement mais d’une perfection, n’est pas un obstacle à la liberté (VII, 38-46). Enfin le « discours » suppose que, dans le Premier, l’Un est un accident d’un sujet : il y distingue l’acte de l’être, ce qui pourtant, comme on l’a vu (ch. VI), n’était pas possible même au niveau de l’Intelligence (ch. VII).
Le chapitre VIII est comme un doublet du chapitre VII : il reprend d’abord le développement du début de ce chapitre : il est impossible de transporter au Premier, sinon en un sens équivoque, la notion de liberté que l’on a trouvée dans les réalités inférieures à lui ; mais impossible aussi de lui appliquer aucune autre des notions du même genre, telle que celle d’être, ou celle de nature, c’est-à-dire d’une essence fixe qui est le principe des actions. Mais de ces négations, on profite [127] pour introduire le discours téméraire (VIII, 21) : ce qui n’est point par nature est par accident ; donc l’Un est par accident. Ce que Plotin réfute en reprenant des arguments analogues ou mêmes identiques à ceux du chapitre VII : L’Un étant premier devrait être son propre accident ce qui est impossible ; de plus l’accident, comme le hasard, suppose la multiplicité et ne peut exister au niveau de l’Un ; enfin l’objection suppose qu’il est né (ch. VIII).
Pour mieux le réfuter, il faut donner au discours téméraire son sens le plus fort et le plus précis ; dire que l’Un est par accident ou par hasard, c’est dire qu’il pourrait être tout autre qu’il n’est, ce qui n’empêche pas mais implique au contraire la nécessité d’agir selon ce qu’il se trouve être. Les répliques de Plotin sont ici tirées des deux ordres de considération suivants : d’abord de la position de l’Un comme principe dans l’ensemble hiérarchique des êtres, d’où il résulte que l’Un y a sa place marquée et nécessaire ; de plus, s’il est principe de choses déterminées, il ne peut qu’être lui-même déterminé. Voici maintenant ces répliques dans leur ordre : Ce qui est principe universel ne peut l’être par hasard (IX, 6-8). Étant principe, il doit être supérieur aux choses qui viennent de lui ; il ne peut donc être inférieur à ce qu’il est (9-11). Étant solitaire, il ne peut tirer que de lui-même ce qu’il est ; c’est lui-même qui fixe ce qu’il est, à la manière d’un roi qui, comme tel, doit être tout puissant, mais dont la toute puissance est sa chose et son œuvre (11-16). Si, au niveau de la deuxième hypostase, nous voyons que l’intelligence ne se dit pas accidentellement du sujet, a fortiori, dans la première, l’Un sera encore moins accident d’un sujet ; car pour que cette thèse eût un sens, il faudrait qu’on pût attribuer à l’Un des manières d’être déterminées ; ce qui est impossible, puisqu’il est au-dessus de toute détermination, dans sa toute-puissance supérieure même à la volonté qui se détermine à telle ou telle chose (23-48) (ch. IX). Enfin l’accident dans un être n’a de sens que par rapport à la nature de cet être ; c’est ce qui peut ou non s’y ajouter ; ôtez la nature, il n’est plus possible [128] de distinguer le jugement accidentel d’un autre. Or, il n’y a plus de nature ou d’essence fixe, si son principe vient du hasard ; et inversement, s’il y a une nature fixe, son principe ne peut être dû au hasard ; le hasard ne peut engendrer la raison (ch. X, 1-22).
Toute cette argumentation fait ressortir avec beaucoup de clarté un des principaux aspects de la pensée de Plotin : son univers est un peu comme un idéal empire romain où la toute puissance impériale n’est point caprice arbitraire, mais maintien de l’ordre et de la hiérarchie (IX, 18-22) ; le principe souverain a ainsi une place et une fonction très déterminées dans la hiérarchie des réalités, bien que, d’ailleurs, cette hiérarchie ne soit que ce qu’il veut.
Mais ne peut-on pas dire aussi que cette hiérarchie détermine ce qu’il est, détermine sa fonction ; et alors revient devant nous le discours téméraire sous son second aspect, celui de la nécessité de l’action de l’Un ; il n’est pas maître de son essence (X, 22-25). C’est là introduire l’impuissance chez le Tout-puissant ; il est limité par son essence ou, si l’on veut, par sa fonction. Mais cette détermination, répond Plotin, vient de l’impossibilité pour lui d’aller au mal, impossibilité qui, loin d’être impuissance, est la suprême perfection. D’autre part, l’objection part d’une question mal posée ; les gnostiques songent toujours à un principe qui se donnerait à lui-même l’existence ; or l’Un, étant avant l’existence, n’a pas à se la donner (ch. X).
Ce mot amène une nouvelle objection ; qui est donc cet Un qui n’existe pas, qui n’a pas de réalité. A quoi Plotin oppose, si l’on peut dire, la question préalable : a-t-on le droit de poser des questions sur l’Un ? Peut-on poser des questions sur ce que Platon considérait comme la solution à toute question ? Les Péripatéticiens enseignent que l’on ne pose de questions que sur l’essence, la qualité ou l’existence des choses, ce qui suppose en ces choses des attributs et des relations. Et s’adressant tout particulièrement aux gnostiques, il leur fait voir comment, en affirmant que le Principe s’est [129] produit lui-même, ils sont dupes d’une image spatiale ; ils s’imaginent le Néant sous forme d’un vide ou d’un chaos, et l’Un arrivant en ce Vide comme un étranger ; objection qui touchait directement les systèmes gnostiques qui plaçaient effectivement au début l’Abîme et le Chaos (ch. XI).
Après ce chapitre épisodique, Plotin revient à l’objection du chapitre X (22-25), pour montrer qu’elle n’a pas de sens : l’Un n’est pas, dit-on, maître de son essence ; on peut dire que l’âme n’est pas maîtresse de son essence parce qu’elle la reçoit de l’intelligence ; on peut dire que l’intelligence est maîtresse de son essence, parce qu’elle lui est identique ; du Bien on ne peut dire ni l’un ni l’autre, puisqu’il n’a pas d’essence. Ajoutons que la maîtrise de soi suppose dans l’être maître de soi une distinction entre une partie dominante et une partie dominée, ce qu’exclut l’absolue simplicité de l’Un (ch. XII).
Qui dénie à l’Un la liberté, parce qu’elle est inférieure à lui, ne lui impose-t-il pas la nécessité ? Pour montrer qu’il n’en est rien, Plotin est amené à se servir d’une « méthode de persuasion » qu’il emploie du chapitre XIII au chapitre XVIII. Pour parler de l’Un, on est forcé d’employer des termes qui ne s’appliquent rigoureusement qu’aux réalités inférieures à lui ; c’est ce que Plotin va faire, dans ces chapitres, et c’est moyennant l’emploi de ces formules, sujettes à de constantes corrections, et à des sortes de passage à la limite, qu’il va montrer comment la notion de liberté et de volonté peut s’appliquer au Bien. Dans la réalité immédiatement inférieure au Bien, l’Intelligence, on admet une dualité au moins logique entre l’acte et l’essence ; le principe des douze arguments qui vont suivre est une sorte de dialectique qui pose cette distinction dans l’Un pour la supprimer. Distinguons, dans l’Un, dit le premier argument, l’acte et l’essence ; puisque l’on ne peut en rester à cette distinction, puisqu’il faut identifier l’acte à l’essence, et puisque l’Un est maître de son acte, il est donc maître de son essence. — Toute chose, dit le second, se veut d’autant plus belle qu’elle est plus près du Bien ; a fortiori, le Bien se veut tel [130] qu’il est ; chez lui être, volonté et essence sont identiques, et l’on peut dire que tout se passe comme si (cf. l. 49-50) il s’était donné l’être à lui-même (ch. XIII). Il faut distinguer les choses qui sont ce qu’elles sont en soi, comme l’humanité, et celles qui le sont par participation, c’est-à-dire au fond par rencontre, comme l’homme individuel ; celles-ci sont au-dessous des choses en soi ; et la réalité qui est au-dessus d’elles ne peut donc être due au hasard ; elle s’est donné à elle-même l’existence. — A mesure que l’on s’écarte des choses sensibles, les êtres (et cela est vrai même des substances sensibles) ont de plus en plus en eux-mêmes la source et l’unité de toutes leurs propriétés. Cela est vrai a fortiori de l’Un, qui est par excellence principe de soi (ch. XIV). — Toute chose désire le Bien ; mais dans le Bien, l’amour est identique à la chose aimée, le désir à la chose désirée ; or chose désirée et aimée sont sa substance ; donc son vouloir est sa substance. — En nous, le principe de la liberté est l’isolement par un recueillement en nous-mêmes, hors de la multiplicité des choses ; or le Bien est absolument solitaire ; il a donc l’absolue liberté. — À mesure que l’on passe de la vie livrée aux accidents à la vie rationnelle, on s’écarte de plus en plus du hasard ; cet écart est maximum lorsque l’on se place au niveau du Bien (ch. XV). — Si l’on dit que le Bien est partout, cela veut dire que tout lui est assujetti ; il est donc dans une indépendance absolue. — Dans l’intelligence, la chose pensante était identique à la chose pensée : à plus forte raison, dans le Bien, son existence n’est pas autre chose que le regard qu’il jette sur lui-même, et il n’existe pas avant de se produire. — Toute inclination vers le dehors serait la perte de son être ; la vie de l’Intelligence consistait à regarder le Bien ; le Bien consiste en une veille éternelle qui est lui-même (ch. XVI). — Le monde sensible a pour principe une intelligence, une certaine coordination rationnelle ; cette coordination ne peut lui venir que d’une unité absolue, indivisible, qui ne peut être que par elle-même ce qu’elle est (ch. XVII). — Le Bien est comme la profondeur de l’intelligence ; il produit l’intelligence par un [131] contact, ou encore à la manière dont le centre produit les rayons ; le hasard ne peut produire cette puissance centrale ; l’intelligence qui est l’image du Bien, n’existe pas par hasard, et elle ne peut donc avoir un modèle dû au hasard ; le Bien ne veut en effet que ce qui doit être (ch. XVIII).
Ici finissent ces douze arguments qui doivent donner moins une description de l’Un qu’une impulsion pour monter jusqu’à lui, qui est tout à fait ineffable : c’est non pas l’argumentation, mais cette vision qui réfute décidément le discours téméraire ; et la fameuse formule de la République (509 b) : « il est au delà de l’essence », veut dire qu’il n’est pas esclave d’une essence (ch. XIX).

Toujours pourtant, l’intuition cessant, la réflexion propose à nouveau des objections ; ces objections viennent de ce que la pensée fait la démarche inverse de celle que Plotin vient de décrire : là-bas, on posait dans l’Un une dualité pour la supprimer ; ici, cette dualité qu’a supprimée l’intuition, la réflexion la rétablit ; c’est elle qui dit : si l’Un n’est pas par hasard et s’il n’est pas produit par un autre, c’est qu’il se produit lui-même ; il serait alors antérieur à lui-même. La force de cette objection vient de ce qu’on sépare en lui, le produit et le producteur, alors qu’il est production toute simple ; de ce qu’on isole le sujet produit et l’acte qui le produit, ce que nie l’Un ; d’ailleurs, s’il est parfait, et s’il faut admettre que l’acte est plus parfait que l’essence, il faut dire qu’il est acte pur, non assujetti à l’essence ; un acte assujetti à l’essence ne serait pas le Premier. L’objection s’appuie en outre sur l’imagination : l’on imagine un temps antérieur à la production. La notion d’un Dieu qui s’engendre lui-même (αὐτογένης) était aussi familière aux Orphiques qu’aux Gnostiques : et les Gnostiques pouvaient en tirer l’objection faite au début de ce chapitre : Plotin fait voir en somme qu’on peut l’accepter sans introduire dans l’Un aucune dualité (ch. XX).

Cette liberté radicale donne lieu à une autre objection, qui n’est pas non plus sans rapport avec les thèses des Gnostiques : le principe des Naassènes « devient ce qu’il [132] veut » ; le dieu de Noët « devient les contraires [footnoteRef:70] » ; n’en sera-t-il pas de même, demande l’objection, de votre Premier ? dire qu’il est libre, n’est-ce pas dire qu’il pourrait être autre ? Plotin répond comme il l’a déjà fait : pouvoir les contraires est signe d’impuissance, non de puissance ; il est né d’une volonté qui ne veut que le Bien (XXI, 1-10). [70: 	Philosophumena, IX, 10.] 


Mais alors revient, sous une nouvelle forme, la première objection : s’il est né de sa volonté, il faudrait que sa volonté fût antérieure à lui-même, objection qui vient de la peine que l’on a à saisir que sa volonté, c’est lui-même (10-16). Plotin indique encore une expression d’origine stoïcienne qui, prise à la lettre, indiquerait une dualité en l’Un ; c’est : « Dieu se contient lui-même » ; elle veut dire en réalité que Dieu contient les êtres qui viennent de lui. Liberté, chez Dieu, signifie finalement transcendance ; dans l’Univers comme dans l’empire, le « rang suprême » donne seul la vraie liberté (ch. XXI).

__________
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1. — Avons-nous à nous demander aussi, à propos des dieux, si quelque chose dépend d’eux ? Une telle question ne concernerait-elle pas plutôt les hommes, avec leur impuissance et leur volonté hésitante ? Ne faut-il pas admettre que les dieux peuvent tout et que ce n’est pas quelque chose mais tout, qui dépend d’eux ? Ou bien faut-il admettre que l’Un seul a la toute puissance et que tout dépend de lui, et que pour les autres dieux, ils ont en certains cas la toute puissance, et en d’autres la liberté de choix, et parfois l’une et l’autre ? Il faut examiner ces questions ; il faut avoir la hardiesse de chercher en quel sens on dit, des êtres premiers et du principe supérieur à tout, que les choses dépendent d’eux, même après avoir accordé qu’ils peuvent tout. Pourtant il faut examiner aussi en quel sens on emploie le mot pouvoir, et éviter de dire qu’il y a en eux une puissance distincte de l’acte, et un acte qui serait encore à venir.
Mais il faut différer ces questions pour le moment. Examinons d’abord en nous, comme il est coutume de le rechercher, s’il se trouve quelque chose qui dépende de nous. Et la première question est de demander ce qu’il faut entendre par les mots : quelque chose dépend de nous, c’est-à-dire quelle est l’idée exprimée par ces mots [footnoteRef:71]. L’on saura ainsi s’il convient de transporter cette notion aux dieux et surtout à Dieu, ou bien s’il ne faut pas l’y transporter, ou encore s’il faut l’y transporter, mais chercher aussi en quel sens on l’emploie pour les êtres de premier rang comme pour les autres êtres. [71: 	Idée qui est une notion commune au sens des Stoïciens.] 

[134]

Quelle idée avons-nous en disant : quelque chose dépend de nous ? Et pourquoi nous le demandons-nous ? C’est, je pense, à cause des agitations subies dans des sorts contraires, dans les nécessités, et dans les violentes impulsions des passions qui dominent l’âme ; alors nous nous voyons maîtrisés, nous sommes des esclaves, nous sommes emportés où ces mouvements nous mènent, et nous nous demandons si nous ne sommes rien et si rien ne dépend de nous. Ce qui dépendrait de nous, c’est donc ce que nous ne ferions pas sous l’empire de la fortune, de la nécessité et de la violence des passions, mais parce que nous l’avons voulu, et sans que rien s’oppose à notre volonté. L’expression : ce qui dépend de nous, signifie donc ce qui n’est asservi qu’à notre volonté, et ce qui arrive ou non, selon que nous l’avons voulu. Il faut distinguer en effet l’acte volontaire réfléchi, c’est-à-dire celui que nous exécutons sans contrainte et en sachant que nous le faisons, et l’acte qui dépend de nous, c’est-à-dire celui que nous sommes maîtres de faire. L’un et l’autre sont souvent réunis, bien qu’ils répondent à des notions différentes ; mais il est des cas où ils se séparent. Par exemple, on peut être maître de tuer un homme, et ne pas faire un acte volontaire réfléchi en le tuant, si on ignore que c’est son père que l’on tue ; c’est un acte qui n’est pas volontaire, mais qui dépend de nous. L’acte volontaire implique la connaissance non seulement des circonstances particulières, mais des règles universelles : si c’est un acte involontaire de tuer un ami parce qu’on ignore qui l’on tue, pourquoi n’est-ce pas aussi un acte involontaire de tuer, parce que l’on ignore qu’il ne faut pas tuer ? Si l’on répond que nous étions obligés de le savoir, il faut dire que nous ne savions pas que nous y étions obligés ; et cette ignorance n’est pas volontaire, non plus que les raisons qui nous détournent de l’apprendre [footnoteRef:72]. [72: 	La fin du chapitre distingue, avec Aristote (Ethique à Nicomaque, III, ch. I) les actes involontaires par violence et par ignorance.] 


2. — Autre question : À quelle partie de nous-mêmes faut-il attribuer ce qui se rapporte à nous comme dépendant de nous ? Est-ce à une inclination naturelle et à une tendance quelconque, comme les actes que nous font faire ou ne pas faire la colère, le désir, ou la tendance accompagnée de la [135] réflexion sur ce qui nous est utile ? Si c’est à la colère ou au désir, nous accorderons que les enfants et les animaux, les fous et les aliénés, les gens prisonniers d’un charme magique ou d’images accidentelles dont ils ne sont pas maîtres, font tous des actes qui dépendent d’eux. Si on l’attribue à la réflexion associée aux tendances, est-ce aussi à la réflexion qui s’égare ? Non, dit-on, mais à la réflexion correcte et au désir droit. Mais il faudrait d’abord chercher, sur ce point, si c’est la réflexion qui pousse la tendance, ou la tendance qui met la réflexion en mouvement. En outre, s’agit-il de tendances conformes à la nature ? Ou bien ce sont les tendances de l’être considéré comme un animal composé d’une âme et d’un corps ; et alors l’âme ne fait qu’obéir à la nécessité naturelle ; ou bien ce sont les tendances de l’âme toute seule ; et alors beaucoup d’actes, considérés actuellement comme dépendant de nous, n’en dépendraient pas. En outre, un raisonnement pur et simple précède les passions. De plus comment l’imagination, qui nous contraint, ou la tendance, qui nous attire où elle veut nous mener, nous rendraient-elles maîtres de nous ? Et d’une manière générale, comment sommes-nous les maîtres, alors que nous sommes menés ? L’être qui a un besoin tend nécessairement à le satisfaire, et n’est point maître des actes auxquels il est entraîné. Et, en général, comment un être dépendrait-il de lui-même, alors qu’il a son principe en un être qui est autre que lui et d’où il est venu tel qu’il est ? Il vit selon la conformation que cet être lui a donnée. A ce compte, les êtres inanimés eux-mêmes feraient des actes qui dépendent d’eux ; car le fou, lui aussi, agit selon la nature qu’il a reçue. Mais, dit-on, l’animal, qui a une âme, sait ce qu’il fait. Est-ce par les sens ? Qu’est-ce que la sensation des actes qui dépendent de nous ajoute à ces actes ? On n’est pas maître de son acte, parce qu’on l’a vu. Est-ce par la connaissance ? Mais laquelle ? Celle de l’acte qui se fait ? Encore une fois, on le connaît seulement, mais ce n’est pas cette connaissance qui amène à agir. Mais, si la raison agit et si la connaissance est maîtresse de l’acte, indépendamment de tout désir ? Il faut alors chercher à quelle partie de nous-mêmes rapporter l’acte, et en quelle région de nous-mêmes il a lieu : si la raison agit en faisant naître un autre désir, il faut comprendre comment ; mais si elle s’en tient à faire [136] cesser le désir, et si c’est bien là ce qui dépend de nous, ce qui dépend de nous n’est pas dans l’action, mais réside en notre intelligence. D’ailleurs toute action, même si elle est dominée par la raison, est mélangée, et elle ne peut purement dépendre de nous.

3. — Il faut examiner ces questions : car c’est un moyen de nous approcher de celles qui concernent les dieux.
En résumé, avons-nous dit, ce qui dépend de nous se réduit au vouloir ; le vouloir siège dans la raison, ou plutôt dans la droite raison (peut-être faut-il ajouter la science à la droite raison ; car supposons qu’on agisse d’après une opinion droite ; la détermination sera probablement encore hésitante si l’on ne sait pas pourquoi cette opinion est droite, et si l’on est conduit au devoir par le hasard et l’imagination. Or, si notre imagination ne dépend point de nous, comment ranger au nombre des actions indépendantes celles qui se conforment à l’imagination ? J’entends l’imagination proprement dite, celle qui est excitée par les états du corps : c’est ainsi que, si on est à jeun, il se forme en nous des images des aliments, des boissons et de toutes les satisfactions de la chair ; et les images sont différentes selon que l’organe est plein ou non de liquide séminal, et, en général, selon les qualités des humeurs de notre corps. Nous ne mettrons pas au nombre des actions indépendantes les actes qui se conforment à de telles images [footnoteRef:73] ; et c’est pourquoi nous ne voyons chez les méchants, qui agissent ordinairement d’après leur imagination, ni actions qui dépendent d’eux, ni actions volontaires ; et nous accordons l’indépendance à celui qui s’est affranchi des passions du corps par l’activité de l’intelligence) ; réduisant donc ce qui dépend de nous au principe le plus beau de notre être, à l’activité de l’intelligence, nous admettons que les prémisses qu’elle pose sont réellement libres. Mais les tendances qui dérivent de l’acte intellectuel ne doivent pas être considérées non plus comme involontaires. Aussi, les dieux qui vivent de cette vie, et qui conforment leur vie à leur intelligence et aux tendances issues de leur intelligence, possèdent l’indépendance. [73: 	Il s’agit des images accidentelles qui avaient été indiquées au début du ch. II, l. 7-8.] 
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4. — Pourtant il y a là matière à questions : comment l’acte qui provient d’une tendance pourrait-il être indépendant, puisque la tendance nous entraîne en dehors de nous et suppose un manque ? Car ce qui désire est mené, fût-ce vers son bien.
Autre difficulté, relative à l’intelligence : un être, qui est, comme elle, naturellement en acte, possède-t-il bien la liberté et l’indépendance, puisqu’il ne dépend pas de lui de ne pas être en acte ?
Enfin peut-on parler en un sens propre de choses qui dépendent de nous, et qui ne soient pas des actions pratiques ? D’autre part, si l’on agit, c’est par nécessité extérieure ; car toute action a un but [footnoteRef:74]. [74: 	Sur la servitude de toute action, cf. ch. II fin.] 

Comment donc accorder la liberté à des êtres qui sont esclaves de leur nature ? — Mais, s’ils ne sont pas contraints d’obéir à un être différent d’eux-mêmes, comment dire qu’ils sont esclaves ? Comment leur mouvement vers le bien serait-il nécessité, puisque leur inclination est volontaire et puisqu’ils vont au bien, en sachant que c’est le bien ? L’acte involontaire consiste à s’éloigner du bien par contrainte, et à être dirigé vers ce qui n’est point notre bien ; l’esclave, c’est celui qui n’est pas maître d’aller au bien, mais qui se détourne de ses propres biens, sous l’empire d’une puissance supérieure. C’est pourquoi on critique l’esclavage, non pas quand il nous ôte le pouvoir d’aller au mal, mais quand il nous prive d’aller à notre bien et qu’il nous soumet au bien d’un autre. En outre, l’expression : être esclave de sa nature suppose que l’on distingue, en cet être, une partie qui obéit, et une autre qui commande ; mais comment une nature simple, qui est un acte unique et n’a point été d’abord en puissance avant d’être en acte, ne serait-elle pas libre ? Car dire qu’elle agit conformément à sa nature, ne signifie pas qu’il y a en elle un sujet distinct de l’acte qu’il accomplit ; être et agir c’est, pour elle, tout un. Si elle n’agit point pour un autre, et si elle ne dépend pas d’un autre, comment ne serait-elle pas libre ? S’il ne convient pas de dire : son acte dépend d’elle, c’est qu’il faut un terme plus fort. L’expression : son acte dépend d’elle, veut dire ici qu’il ne dépend pas d’un autre et qu’il n’a point de maître, pas plus d’ailleurs [138] que n’en a sa substance, puisqu’elle est un principe. L’intelligence a sans doute un principe différent d’elle-même, mais qui n’est pas hors d’elle-même, puisqu’il est dans le Bien. Dire qu’elle est conforme au Bien, c’est augmenter encore sa dépendance d’elle-même et sa liberté ; car, on ne cherche ces qualités qu’en vue du Bien ; si donc l’acte d’un être est conforme au Bien, il n’en dépend que davantage de lui-même ; tendu vers lui et dépendant de lui, cet être reste en lui-même, précisément parce qu’il est tourné vers ce qui est le meilleur pour lui.

5. — La puissance sur soi-même et la dépendance de soi-même n’existent-elles que dans la seule intelligence qui pense, qui est l’intelligence pure, ou bien aussi dans l’âme qui agit conformément à l’intelligence et pratique la vertu ? Si nous les accordons à l’âme qui pratique les vertus, il ne faut point sans doute y faire entrer la réussite de l’acte ; car nous n’en sommes pas maîtres. Agir honnêtement en tout ce qui vient de nous-mêmes, voilà, pourrait-on dire avec raison, tout ce qui dépend de nous. Comment ? Par exemple, être courageux s’il y a la guerre. Je demande encore comment l’acte courageux dépend de nous, parce que, s’il n’y avait la guerre, nous n’aurions pas à l’accomplir. Il en est de même de toutes les autres actions vertueuses ; la vertu est toujours forcée d’attendre des circonstances accidentelles pour agir selon l’occurrence. Si on donnait le choix à la vertu, en lui demandant si elle préfère qu’il y ait des guerres, afin de s’exercer, et des injustices pour définir et organiser les droits, ou si elle aime mieux rester tranquille parce que tout est dans l’ordre, elle préférera l’inaction à l’action, et elle aimera mieux que personne n’ait besoin de ses soins : ainsi un médecin, tel qu’Hippocrate, aime mieux que personne n’ait à avoir recours à son art. La vertu se manifeste donc dans des actions [footnoteRef:75] ; et elle a nécessairement [139] un rôle de défense. Comment, dès lors, pourrait-elle dépendre franchement d’elle-même ? Dirons-nous que les actions sont bien nécessaires, mais que la détermination volontaire et réfléchie qui a précédé l’action, ne l’est point ? Mais alors, c’est en une simple intention, antérieure à l’action et extérieure à elle, qu’il nous faudra mettre la liberté et voir ce qui dépend de la vertu elle-même. [75: 	Que la vertu suppose l’action, et l’action, des circonstances accidentelles, c’est un trait sur lequel insiste Aristote ; cf. surtout Ethique à Nicomaque, X, chap. VIII début ; on a vu (ch. II fin ; ch. IV, note), que toute action, chez Plotin, implique servitude ; il s’ensuit, comme il l’explique au traité Des Vertus (I. Enn. II) que les vertus actives ne marquent pas le plus haut degré de la vertu.] 

Que dirons-nous de la vertu considérée comme habitude et disposition [footnoteRef:76] ? N’est-il pas vrai qu’elle est venue pour mettre de l’ordre dans l’âme, quand celle-ci est mauvaise, en modérant les passions et les désirs ? En quel sens pouvons-nous dire alors qu’il dépend de nous d’être bons, et que la vertu n’a pas de maître ? En ce sens que nous l’avons voulue et que nous l’avons choisie [footnoteRef:77] ; en ce sens, encore, qu’elle constitue en nous-mêmes ce qui est libre et ce qui dépend de nous, et qu’elle ne permet plus que nous soyons esclaves de ce qui nous dominait auparavant. [76: 	Plotin suit ici le classement et les distinctions de l’Ethique à Nicomaque ; il parle ici des vertus dites morales, dont Aristote traite aux livres III et IV.]  [77: 	Sens indiqué par Aristote ; nous sommes maîtres de nos actions depuis le début jusqu’à la fin, et de nos habitudes seulement au début (Ethique, liv. III, ch. V fin).] 

Si donc la vertu est en quelque sorte une autre intelligence, et une habitude qui fait que l’âme se pénètre d’intelligence, il faut répéter qu’il n’y a rien, dans l’action pratique elle-même, qui dépende de nous, et que tout ce qui dépend de nous est dans une intelligence affranchie de l’action.

6. — Comment alors, dans ce qui précède, réduisions-nous ce qui dépend de nous à la volonté, en disant que « c’est ce qui arrive parce que nous l’avons voulu » (et nous ajoutions : « ou ce qui n’arrive pas ») ? Si notre conclusion actuelle est à la fois juste et d’accord avec cette thèse antérieure, c’est que la vertu et l’intelligence sont souveraines, et qu’il faut réduire à ces qualités ce qui dépend de nous et ce qui est libre en nous. Elles sont l’une et l’autre sans maître ; l’intelligence reste en elle-même ; la vertu voudrait aussi rester en elle-même et régler l’âme en la rendant bonne ; pour autant qu’elle reste en elle-même, elle est libre et elle libère l’âme : mais, par suite de circonstances [140] fatales, elle a à diriger les passions et l’activité pratique ; elle n’a pas voulu cela, et, malgré tout, elle continue, en ces circonstances, à ne dépendre que d’elle-même ; c’est qu’elle fait retourner toute activité à elle-même : elle ne se subordonne pas aux choses ; par exemple, s’il lui semble bon, elle ne sauve pas le corps du péril, mais elle l’abandonne ; elle ordonne à l’homme de renoncer à sa vie, à ses richesses, à ses enfants, à sa patrie même ; c’est qu’elle vise à l’honnête, et non à la conservation des êtres qui lui sont inférieurs. Ainsi ce qu’il y a de libre en nos actions, c’est-à-dire ce qui dépend de nous, ne se ramène pas au fait même d’agir, en son aspect extérieur, mais à un acte intérieur, à une pensée et à une contemplation de la vertu elle-même. Il faut dire que la vertu est une sorte d’intelligence, et il ne faut point compter parmi les vertus des passions asservies ou modérées par la raison [footnoteRef:78] ; car ces passions semblent, dit [Platon], tenir des corps, puisqu’elles se corrigent par l’exercice et l’habitude. [78: 	Critique formelle d’Aristote qui fait entrer la passion dans la notion de vertu morale, p. ex. Eth. III 10, début.] 

Voici donc qui est toujours plus évident : l’être libre est sans matière ; ce qui dépend de nous se réduit à une réalité immatérielle ; cette réalité est la volonté maîtresse d’elle-même, qui reste en elle-même, même si elle est contrainte de décider d’une chose extérieure. Tout ce qui vient d’elle et se fait par elle, dépend de nous, qu’elle le fasse en elle ou hors d’elle ; ce qui dépend de nous est donc, en première ligne, ce qu’elle veut et ce qu’elle accomplit sans obstacle.
L’intelligence contemplative ou première est un être qui dépend de lui-même ; son acte ne dépend absolument de rien autre ; elle se retourne tout entière vers elle-même ; son acte, c’est elle-même ; et, comme elle réside dans le Bien, satisfaite et sans besoins, elle vit selon sa volonté ; sa volonté, c’est d’ailleurs sa pensée ; on l’a nommée volonté, parce qu’elle se conforme à l’intelligence. Ce qu’on appelle la volonté est bien, en effet, l’image d’un être qui se conforme à l’intelligence : car la volonté tend au Bien ; or l’intelligence est véritablement dans le Bien ; donc elle possède l’objet vers lequel tend la volonté ; et, si la volonté atteint cet objet, elle devient pensée. Si nous mettons ce qui dépend [141] de nous dans la volonté du Bien, comment l’être, qui réside en ce Bien même où la volonté aspire, n’aurait-il rien qui dépendît de lui ? Ou, si l’on veut que, à ce niveau de la réalité, on ne puisse plus parler de ce qui dépend de lui, il faut qu’il ait un pouvoir encore plus élevé.

7. — Donc l’âme est libre lorsqu’elle tend au bien sans obstacle, par l’intermédiaire de l’intelligence ; ce qu’elle fait alors dépend d’elle. L’intelligence est libre par elle-même.
Et le Bien ? La nature du Bien, c’est d’être le désirable en soi ; c’est à cause de lui que les autres êtres font des actes qui dépendent d’eux-mêmes, soit en l’atteignant sans rencontrer d’obstacles, soit en le possédant. Comment donc le Bien, qui est maître de tout ce qui a du prix après lui, qui est à la première place, vers qui toute chose tend à remonter, à qui toutes les choses sont suspendues, de qui elles tirent leur pouvoir, et en particulier le pouvoir de faire des actes qui dépendent d’elles-mêmes, comment, dis-je, le Bien verrait-il son pouvoir réduit à celui que nous avons, toi ou moi, sur les actes qui dépendent de nous ? L’intelligence déjà l’admettait à peine, bien que nous ayons été forcés de le lui reconnaître.
Mais peut-être entendra-t-on un discours téméraire, armé d’arguments étrangers à notre école : « L’Un, dit-il, se trouve être ce qu’il est ; mais il n’est pas maître d’être ce qu’il est, car il ne tient pas son être de lui-même : il n’a donc point la liberté ; et il ne dépend pas de lui de produire ou de ne pas produire, puisqu’il y est contraint [footnoteRef:79]. » Paroles rudes, doctrines sans ressources, qui détruisent l’acte volontaire et libre, et jusqu’à l’idée d’une chose dépendante de nous ; selon elles, ce sont là de vains mots désignant des choses qui n’existent pas ; ces doctrines doivent admettre non seulement que rien ne dépend de rien, mais qu’on n’a même point idée du sens attaché à ces mots. [79: 	Sur la question que pose ce texte, cf. la Notice.] 

Mais, si notre adversaire avoue que ces mots ont un sens, il devient plus facile de le réfuter, puisque la notion qu’ils expriment s’applique aux choses auxquelles il nie qu’elle s’applique. Non point qu’une notion se préoccupe d’exister et se [142] confère à elle-même l’existence (car il lui est impossible de se produire elle-même et de s’amener elle-même à l’existence) ; mais cette notion est faite pour connaître quel être est esclave des autres, et quel être est indépendant, affranchi de toute sujétion et maître de son acte ; et l’on voit que cela n’appartient purement qu’aux êtres éternels, comme tels, soit qu’ils poursuivent le Bien sans rencontrer d’obstacles, soit qu’ils le possèdent. Or le Bien est au-dessus de ces êtres, et il est absurde de dire qu’il recherche un autre bien au delà de lui-même.
Il n’est pas plus exact de dire qu’il existe par hasard. Il n’y a de hasard que dans les choses dérivées et multiples [footnoteRef:80] : ne disons donc pas que le Premier existe par hasard. Ne disons pas non plus qu’il n’est pas le maître de sa naissance, puisqu’il n’est point devenu. Dire qu’il n’est pas libre parce qu’il produit selon ce qu’il est, c’est absurde ; c’est juger que être libre, c’est produire ou agir contrairement à sa nature. Il ne faut pas non plus le priver de puissance, parce qu’il est solitaire ; car, s’il est solitaire, ce n’est pas qu’il soit empêché par le fait d’un autre [de ne l’être pas] ; c’est qu’il l’est par lui-même, qu’il se complaît en lui-même, et qu’il n’a rien de supérieur à lui ; ou alors il faudra refuser la liberté à l’être qui atteint le plus qu’il est possible le Bien. Il est encore plus absurde de priver le Bien de liberté, parce que, étant le Bien, il reste en lui-même ; il n’a pas à se mouvoir vers autre chose, tandis que les autres êtres se meuvent vers lui ; il ne demande rien à aucun être. [80: 	Plotin accepte ici le principe qu’Aristote expose dans la Physique Β 6, 198 a 9-10.] 

En outre, ce qui correspond en lui à l’existence et ce qui correspond à l’acte ne sont point deux choses différentes (déjà, d’ailleurs, dans l’intelligence, l’acte était identique à l’être). Donc il n’est pas plus vrai de dire : il agit selon ce qu’il est, que de dire : il est selon son acte ; il n’a point un acte qui suit de sa nature ; ce qui est comme son acte et sa vie ne se rapporte point à lui comme un attribut à un sujet ; son être est éternellement et s’engendre, en quelque sorte, éternellement avec son acte ; il se fait lui-même à la fois de son être et de son acte, c’est-à-dire de lui-même et de rien autre.

[143]

8. — Nous voyons bien que la liberté n’est pas un accident pour lui ; partant de la liberté qui existe chez d’autres êtres, et niant de lui les contraires, nous voyons qu’il est en lui-même dans son rapport avec soi. Nous transportons en lui des attributs inférieurs que nous prenons à des êtres inférieurs, parce que nous ne pouvons pas atteindre ce qu’il convient de dire de lui ; et c’est ainsi que nous pouvons parler de lui. Pourtant nous ne pouvons trouver de termes propres, non seulement pour les affirmer de lui, mais même pour parler de lui ; c’est que toutes les choses sont postérieures à lui, si belles et vénérables qu’elles soient ; car il est le principe de toute chose (bien que, en un autre sens, il ne soit pas principe). Écartons donc de lui toute chose ; ne disons pas même que les choses dépendent de lui et qu’il est libre ; car ce sont des attributs inférieurs, qui énoncent un acte relatif à un objet différent, puisqu’ils impliquent des objets différents de l’être libre, et sur lesquels il agit sans obstacle. Or il ne doit avoir absolument aucun rapport à rien ; il est ce qu’il est avant toutes choses. Supprimons même le mot : il est, et avec ce mot son rapport aux êtres. Ne disons pas non plus de lui : selon sa nature, cette expression ne s’applique qu’aux choses postérieures à lui ; si on la dit des choses intelligibles, c’est qu’elles sont issues d’autre chose ; on la dit en première ligne de l’être intelligible, parce qu’il est né de lui ; mais si l’on réserve le mot nature aux êtres qui sont dans le temps, on ne doit même pas le dire de l’être intelligible. Mais il ne faut pas dire davantage de lui : il est non dépendant de la nature : car nous en avions nié l’être : et l’expression : non dépendant de la nature, se dit des choses qui sont produites par une autre. — Il arrive donc par accident ? — Non : il ne faut pas dire cela non plus ; car, d’abord, il n’est accident ni de lui-même ni par rapport à autre chose ; remarquons, sur ce second point, que l’accidentel se trouve dans des êtres aux propriétés multiples, qui ont déjà certains attributs auxquels d’autres s’ajoutent par accident. Comment, alors, le Premier serait-il un événement accidentel ? Il n’est pas venu, pour que l’on ait à demander comment il est arrivé et quel hasard l’a amené à l’existence ; il n’y a pas encore, en ce domaine, de hasard ni de fortune, car la fortune vient de la rencontre d’un être différent et ne se trouve que dans les choses engendrées.
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9. — Admet-on qu’il soit à lui-même son propre accident ? Il ne faut pas s’en tenir aux mots, mais bien comprendre le sens de ce que l’on dit. Or, que veut-on dire ? Que, avec la nature et la puissance qu’il se trouve avoir, il est le principe ; que, s’il se trouvait avoir une nature différente de celle qu’il a, il serait pourtant ce qu’il est, et que, s’il était à un rang inférieur, il agirait selon ce qu’il est. A quoi il faut dire qu’il n’est pas possible qu’une chose de hasard soit principe de toutes choses, non pas parce qu’inférieure, mais parce qu’elle ne serait pas bonne en soi, mais bonne en un autre sens, comme l’est une chose déficiente. Or, il faut que le principe de toute chose soit supérieur aux choses qui viennent après lui ; il est donc quelque chose de défini. Je dis : défini, parce qu’il est solitaire et ne dépend pas de la nécessité ; il n’y a de nécessité que dans les êtres postérieurs au principe, et ce n’est pas lui ce qui fait violence aux êtres ; mais l’être solitaire tire de lui-même tout ce qu’il est. Il doit donc être ce qu’il est et non pas autre chose ; il l’est, non pas par accident, mais parce qu’il doit l’être ; ce il faut est le principe de tous les autres il faut. Donc il n’est point comme par accident, mais il doit être ainsi, il ne se trouve pas par hasard être ce qu’il est ; il est ce qu’il fallait qu’il fût.
Ou plutôt, non pas ce qu’il fallait : car les autres êtres doivent attendre pour savoir sous quelle forme leur roi se manifeste à eux ; c’est lui-même qui fixe ce qu’il est, parce qu’il se manifeste non comme un roi de hasard, mais comme un vrai roi et un vrai principe ; il est le vrai Bien, et non pas un être qui agit selon le Bien (sans quoi, il serait subordonné à une chose différente de lui) ; puisqu’il est un, il n’est point conforme au Bien, il est le Bien lui-même.
En outre, on ne peut dire de l’être intelligible : il est arrivé accidentellement : car ce qui arrive, arrive à l’être, mais l’être lui-même n’est pas un accident ; ce n’est point par rencontre qu’il est ce qu’il est ; ce qu’il est ne lui vient pas d’autrui ; sa nature même est d’être l’être. Comment, alors, imaginer qu’on puisse dire de celui qui est au delà de l’être : il est arrivé par accident ? Lui, à qui il appartient d’engendrer l’être ? Or, l’être n’est point arrivé par accident, mais il est à titre d’essence qui est à la fois l’être et l’intelligence ; sans quoi l’on pourrait dire : « il est arrivé par accident que l’intelligence [145] soit intelligence » comme s’il y avait une chose qui doive être plus tard l’intelligence qui ne soit point d’abord la nature même de l’intelligence. Oui, ce qui ne dépasse pas ses propres limites, ce qui n’incline pas hors de lui-même, est, au sens propre, ce qu’il est. Que dira-t-on, alors, quand on s’élève là-bas, jusqu’à celui qui est supérieur à l’être, et qu’on le contemple ? Dira-t-on, en voyant qu’il possède la propriété d’être de telle manière : il lui est arrivé par accident d’être ainsi qu’il est ? Non pas : ni la manière dont il est ni aucune manière d’être ne lui arrivent par accident ; retranchons donc : il est arrivé par accident ; il reste : il est ainsi, ainsi et de nulle autre manière. Mais ne disons même pas : il est ainsi, car ce serait le délimiter et dire qu’il est telle chose. Celui qui le voit ne peut même pas dire : il est ainsi, pas plus d’ailleurs que : il n’est pas ainsi ; ce serait dire qu’il est un des êtres auxquels s’applique le mot ainsi ; or il est autre que toutes les choses dont on dit : elles sont ainsi. Ayant contemplé son indétermination, l’on peut énumérer tous les êtres qui sont après lui, et dire qu’il n’est pas un seul de ces êtres ; il est donc une toute-puissance réellement maîtresse d’elle-même ; il est ce qu’il veut être ; ou plutôt il rejette le vouloir même dans les êtres ; il est plus grand que la volonté, parce qu’il a mis la volonté après lui. Il n’a donc pas la volonté d’être ainsi (comme s’il avait dit : je serai ainsi) ; et aucun être n’a fait qu’il soit ainsi.

10. — En outre, il faut poser la question suivante à celui qui dit : il est arrivé accidentellement au Bien d’être comme il est : Comment pourrait-il juger dans quels cas, s’il y en a, on a tort de déclarer certains événements accidentels ? Comment nierait-il ce caractère accidentel ? Dans le cas où il y a une certaine nature des choses, dira-t-il, la notion d’accident ne s’applique pas. Mais, s’il attribue au hasard cette nature qui permet de nier les accidents, où prendrait-il le droit de dire que tout ne vient pas du hasard ? C’est ce principe même qui supprime le hasard, en donnant aux choses leurs espèces, leurs limites et leurs formes ; ainsi se produisent des événements enchaînés selon la raison, dont il n’est pas possible d’attribuer la cause au hasard ; le hasard n’est point dans l’enchaînement des causes principales, mais dans leur rencontre. Comment donc attribuerait-on au hasard ce qui est le [146] principe de toute raison, de tout ordre et de toute détermination, et comment ferait-on naître ce principe du hasard ? Certes, le hasard est maître de bien des choses ; mais il n’est pas maître d’engendrer l’intelligence, la raison et l’ordre ; et quand on pense que le hasard est contraire à la raison, comment pourrait-il en être le générateur ?
Si donc, le hasard n’engendre pas l’intelligence, il n’engendre pas non plus ce qui est antérieur et supérieur à elle ; il n’a pas de quoi l’engendrer, et il n’a absolument aucune place dans les êtres éternels.
Puisqu’il n’y a rien avant lui, et puisqu’il est premier, il faut nous arrêter à lui et ne plus rien dire de lui. Il faut chercher comment ont été engendrés les êtres qui sont après lui, mais il faut cesser de chercher comment il a été engendré, puisqu’il ne l’a pas été du tout.
 — Quoi ! S’il n’a pas été engendré et s’il est tel qu’il est, il n’est pas maître de sa propre essence. Mais, s’il n’en est pas maître, s’il est tel qu’il est sans s’être donné à lui-même l’existence, s’il se borne à user de ce qu’il est, il y a donc nécessité à ce qu’il soit ce qu’il est et non autre chose. — Nullement ; il n’est pas ce qu’il est parce qu’il n’a pu être autrement, mais parce que, tel qu’il est, il est parfait. En effet, si l’on n’est pas toujours libre de devenir meilleur, aucune force étrangère ne peut empêcher de devenir pire. Si l’on ne va pas au mal, c’est par soi-même qu’on n’y va pas ; ce n’est pas parce qu’on en est empêché, mais parce qu’on est de ces êtres qui n’y vont point. L’impossibilité d’aller au mal n’est pas une marque d’impuissance chez celui qui n’y va pas ; c’est de lui-même et parce qu’il est lui-même qu’il n’y va pas. Et l’être qui ne s’oriente pas vers un être différent de lui a en lui une surabondance de puissance ; il n’est pas arrêté par la nécessité, mais il est lui-même la nécessité et la loi des autres êtres. — Eh bien ! la nécessité s’est-elle donné l’existence ? — Non, il ne faut même pas dire : elle existe ; ce sont les autres choses qui existent, après lui et par lui. Comment ce qui est avant toute existence aurait-il reçu l’existence, soit d’un autre, soit de lui-même ?

11. — Une chose qui n’existe pas ? Qu’est-ce donc ? — Il faut nous en aller en silence, et, dans l’embarras où nous ont mis nos réflexions, il faut cesser de questionner. Que chercher [147] puisque nous ne pouvons aller plus loin ? Toute recherche va jusqu’à un principe, et elle s’y arrête.
En outre, toute question porte sur l’essence, la qualité, le pourquoi ou l’existence. Que le Premier est, au sens où nous disons qu’il est, nous le voyons par les êtres qui sont après lui. Demander sa cause, c’est lui chercher un autre principe ; or, le principe universel n’a pas de principe. Chercher ses qualités, c’est demander ses accidents ; or, il n’a point d’accidents. La recherche de son essence montre encore mieux qu’il ne faut poser sur lui aucune question. Saisissons-la, s’il nous est possible, en notre intelligence, et apprenons qu’il est sacrilège de rien lui attribuer.
Il semble que, si nous imaginons des difficultés sur sa nature, c’est que nous nous représentons d’abord un espace ou un lieu, à la manière du chaos des poètes ; puis nous introduisons le Premier dans ce lieu ou espace qui est né ou existe en notre imagination ; cela fait, nous cherchons d’où il est venu et comment il est arrivé ici [footnoteRef:81] ; nous nous informons de sa présence et de son existence comme s’il était un étranger, et comme s’il avait surgi en ce lieu du fond de l’espace ou avait été projeté d’une hauteur. Supprimons donc le motif même de ces questions ; écartons toute notion de lieu de l’idée que nous avons du Premier ; ne le mettons pas en un lieu, quel qu’il soit, qu’il s’agisse d’un séjour éternel ou d’un lieu dans lequel il soit venu ; disons seulement qu’il est, en employant le mot : est pour la nécessité du discours ; et croyons bien que le lieu, comme les autres choses, est postérieur à lui et même postérieur à toutes les choses. En le concevant ainsi en dehors de tout lieu, nous ne mettons plus rien en cercle autour de lui ; nous ne pouvons plus tourner autour pour embrasser ses dimensions ; nous ne lui attribuons pas même de grandeur. De qualité non plus d’ailleurs. Il n’a pas de forme, même intelligible ; il n’a pas de relation à autre chose ; il est en lui-même, et il existe avant que rien existe. [81: 	Comparer Bergson, Evolut. créatr., p. 295, la critique du néant.] 

Que peuvent alors vouloir dire les mots : il lui est arrivé par accident d’être ainsi ? Comment les dire, quand tout ce qui est dit de lui n’est que négation ? Il est plus vrai de dire, [148] non pas : il lui est arrivé par accident d’être ainsi, mais : il est faux qu’il lui soit arrivé par accident d’être ainsi, puisque, en général, il faut dire que rien ne lui arrive par accident.


12. — Quoi ! N’est-il pas ce qu’il est ? Et, alors, est-il vraiment maître d’être ce qu’il est et d’être au delà de tout ? Voilà mon âme, mal persuadée par les raisons précédentes, retombée dans l’incertitude [footnoteRef:82]. — Il faut répondre que chacun de nous, par son corps, est éloigné de l’essence ; mais par son âme (et nous sommes avant tout une âme), il participe à l’essence et il est une certaine essence ; c’est-à-dire il est un composé de l’essence et d’une différence ; il n’est donc pas essence primordiale ou essence en soi ; et c’est pourquoi il n’est pas maître de son essence. Comme nous sommes différents de notre essence, nous ne sommes pas maîtres de notre essence ; mais notre essence est maîtresse de nous, et c’est elle qui ajoute la différence. Comme nous sommes pourtant en quelque manière cette essence qui est maîtresse de nous, l’on pourrait dire, sous ce rapport, que nous sommes, même ici-bas, maîtres de nous-mêmes. Du moins l’être qui est d’une manière absolue ce qu’il est, et qui n’est point distinct de sa propre essence, n’est alors que ce qu’il est ; il est maître de lui ; il ne se réfère plus à un être distinct de lui, en tant qu’il est, et qu’il est essence. Et, inversement, l’être qui, le premier, se rapporte à l’essence, a été laissé maître de soi. Mais celui qui fait que l’essence est libre, celui dont la nature est de la rendre libre, celui qu’on pourrait appeler créateur de la liberté, à quoi (s’il est permis de parler ainsi) pourrait-il être asservi ? A sa propre essence ? Mais l’essence tient de lui sa liberté ; elle est postérieure à lui ; et il n’a pas d’essence. [82: 	Cette incertitude vient de la difficulté pour nous de saisir ce qui est « au delà de l’essence », une réalité qui n’est pas une essence fixe et déterminée.] 

S’il y a en lui un acte, ou si l’on admet qu’il consiste lui-même dans un acte, il ne s’ensuit pas qu’il soit différent de lui-même ; il n’est donc point maître de lui-même, en tant qu’origine de son acte, puisque lui et son acte ne font qu’un. Mais, si l’on n’admet pas qu’il y ait d’acte en lui, si l’acte [149] est seulement dans les choses qui existent en agissant autour de lui, on admettra encore bien moins qu’il y ait en lui une partie dominatrice et une partie dominée ; il n’est point maître de lui, non pas en ce sens qu’il a un autre maître, mais parce que la maîtrise de soi est propre à l’essence et que nous le plaçons en un rang supérieur à celle-ci. — Qu’y a-t-il donc à un rang plus élevé que les êtres maîtres d’eux-mêmes ? — En eux, l’essence et l’acte sont en quelque manière deux choses : de l’acte, nous tirons l’idée d’un maître de cet acte, maître qui est identique à l’essence ; c’est parce qu’on la prend à part qu’est née l’idée qu’il y a un maître ; et l’on dit qu’il est maître de lui-même. Mais, quand il n’y a pas, comme ici, deux choses en une, mais une seule (qu’elle soit un acte ou qu’elle ne soit pas même du tout un acte), on n’a pas le droit de dire qu’elle est maîtresse d’elle-même.

13. — S’il faut pourtant employer ces expressions [footnoteRef:83], quoiqu’elles ne soient pas correctes, disons bien encore une fois que, à parler rigoureusement, on ne doit pas admettre ici de dualité, pas même logique ; mais ce que je vais dire maintenant a pour but de persuader, et il faut nous relâcher de cette rigueur dans nos formules. [83: 	Tout ce qui est dit du Bien n’est qu’une manière d’en parler, qui n’équivaut pas du tout à la vision. Le problème est de savoir comment on pourra prononcer sur lui des paroles correctes en se servant d’un langage qui n’est fait que pour des réalités inférieures à l’Un ; on y arrivera, selon Plotin, si l’on a soin de corriger convenablement les expressions qu’on emploie.] 

Attribuons-lui donc des actes ; attribuons ces actes à sa volonté ; car il n’agit pas malgré lui. Mais ses actes, c’est son essence : et sa volonté est identique à son essence. Il est donc comme il veut être. Il ne faut pas dire : il veut et il agit selon sa nature, plutôt que : il a l’essence qu’il veut avoir par son acte. Il est donc absolument maître de lui, puisque son être dépend de lui.
Voyez encore ceci : Tout être désire le Bien ; il voudrait être le Bien plutôt que ce qu’il est ; il croit qu’il est d’autant plus qu’il participe davantage au Bien ; il se choisit à lui-même l’état où il a autant de bien qu’il peut en avoir, pensant que la nature du Bien est, de beaucoup, préférable par elle-même, s’il est vrai que la portion de Bien qu’il y a en une [150] chose est ce qu’il y a de préférable en elle, que, ainsi son essence est à son gré, et qu’elle est voisine de ce qu’elle veut être, au point qu’elle ne fait plus qu’un avec sa volonté et que sa volonté la fait exister. Tant qu’un être n’a pas le Bien, il veut autre chose ; dès qu’il l’a, il se veut lui-même ; la présence du Bien en lui ne dépend pas du hasard et n’est pas étrangère à sa volonté ; son essence même est définie par lui, et, grâce à lui, elle s’appartient à elle-même. Si c’est par le Bien que chaque être se fait ce qu’il est, il est évident que le Bien est en première ligne par lui-même, puisqu’il permet aux autres êtres d’être par eux-mêmes ; la volonté qu’il a d’être tel (si l’on peut dire) est unie à ce que j’appelle son essence ; on ne peut le concevoir sans la volonté d’être par lui-même ce qu’il est ; concourant à lui-même, il veut être ce qu’il est, et il est ce qu’il veut être. Sa volonté ne fait qu’un avec lui. Il n’en est pas moins un ; car il ne faudrait pas distinguer l’état où il se trouve être de l’état où il a voulu être : que voudrait-il être qu’il n’est ? Supposons qu’il ait choisi pour lui-même le pouvoir de devenir ce qu’il veut, et qu’il lui soit permis de changer sa nature en une autre	[footnoteRef:84] : il ne voudrait pas devenir autre qu’il n’est, et il n’aurait aucun reproche à s’adresser, comme si la nécessité l’avait fait être ce qu’il est ; mais il est ce qu’il a toujours voulu et ce qu’il veut toujours être. La nature du Bien est sa volonté ; il ne subit point les séductions et les attraits de sa propre nature ; il se veut tel qu’il est, parce qu’il n’y a rien d’autre qui puisse l’attirer. [84: 	Plotin imagine ici la possibilité d’une métamorphose analogue à celle qu’Héraclite affirmait dans le Feu, capable de se transformer en toutes choses ; peut-être aussi songe-t-il, aux êtres divins ou démoniaques qui ont le pouvoir magique de prendre toutes sortes de formes.] 

On peut ajouter que les autres êtres n’ont point dans leur essence une raison de se complaire en eux-mêmes ; on peut être mécontent de soi-même. Dans l’existence du Bien, au contraire, est compris l’acte de se choisir et de se vouloir lui-même ; autrement, il n’y aurait aucun autre être qui se complût en lui-même, puisque la complaisance en soi vient de ce qu’on participe au Bien et de ce qu’on en possède une image.
[151]
Il faut nous pardonner si, en parlant de lui, nous sommes forcés, pour indiquer notre pensée, d’employer des mots que nous ne voulons pas employer en toute rigueur. Il faut toujours les entendre avec un comme si.
Si donc le Bien existe, si, avec lui, existent sa volonté et son choix, dont il est inséparable, il faut qu’il n’y ait pas là plusieurs choses ; mais on doit ramener à l’unité sa volonté et son essence ; son vouloir et son être viennent nécessairement de lui. Nous découvrons donc, par le raisonnement, que le Bien s’est produit lui-même ; si la volonté vient de lui comme son œuvre, et si elle est identique à son existence, c’est donc lui qui se donne à lui-même l’existence ; et il est ce qu’il est non par hasard, mais parce qu’il l’a voulu.

14. — Il faut encore voir ceci : tout ce qu’on appelle être est ou bien identique à son propre être, ou bien différent de lui ; par exemple l’homme individuel est différent de son essence, qui est l’humanité, il participe à cette essence. Pour l’âme, elle est identique à l’essence de l’âme [footnoteRef:85], si l’âme est un être simple qui ne se dit pas d’une autre chose. De même l’homme en soi est identique à l’humanité. Et l’homme, qui est différent de l’humanité, n’est devenu un homme que par hasard [footnoteRef:86] ; mais l’humanité n’est pas ce qu’elle est par hasard ; d’elle-même, elle est l’homme en soi. Si donc l’humanité est ce qu’elle est par elle-même et non pas par hasard ni par accident, comment le principe qui est au-dessus de l’homme en soi, qui a engendré l’homme en soi et toutes les essences, serait-il par hasard ce qu’il est, lui qui est une nature plus simple que l’humanité et que toutes les essences [footnoteRef:87] ? Et, si l’on ne peut faire remonter le hasard jusqu’aux êtres qui tendent à la simplicité, il est à plus forte raison impossible de l’étendre jusqu’à l’être le plus simple de tous. [85: 	Cette expression se réfère à une discussion connue de la Métaphysique, où Aristote se demande en quel cas on est en droit de dire qu’une chose est identique à son essence (Ζ 6 1031 a 32).]  [86: 	En ce sens qu’il a fallu que la forme rencontre les conditions matérielles nécessaires au passage à l’acte.]  [87: 	Ce type de raisonnement, sans cesse employé dans ce chapitre, est passé dans la scolastique : Dieu possède au moins « éminemment » les propriétés qu’il donne aux êtres.] 

[152]
Il convient encore de rappeler, comme on l’a déjà dit, que tout être véritable, venu à l’existence par l’effet du Bien, et tout être sensible qui est tel qu’il est, parce qu’il reçoit ses propriétés des êtres véritables,... (je veux dire l’être sensible qui a, dans son essence même, la cause de son existence, de telle manière qu’un observateur peut dire ensuite le pourquoi de chacun de ses composants ; il peut dire par exemple pourquoi tel animal a tels yeux ou tels pieds [footnoteRef:88] ; chacun de ces êtres a en lui la cause qui engendre chacune de ses parties, et ces parties existent les unes à cause des autres. Pourquoi, par exemple, les pieds ont-ils telle longueur ? C’est parce qu’un autre organe est ce qu’il est ; à telle dimension du visage correspond telle dimension des pieds. C’est l’harmonie de ces parties les unes avec les autres qui fait qu’elles sont causes les unes des autres. Et pourquoi tel organe ? Parce que c’est un homme. Son être et sa cause sont donc une seule et même chose. Et toutes ses propriétés lui sont venues d’une source unique qui, sans calcul, lui fournit d’un coup sa cause et son être ; elle est donc la source de l’être et de la cause, et elle donne les deux à la fois. Mais telles sont les choses engendrées, tel est leur principe, d’une manière seulement bien plus originale, bien plus vraie, et bien supérieure)... donc, tous les êtres, qui ont en eux-mêmes leurs causes, ne doivent pas leur existence à la fortune, au hasard ni aux accidents, et ont d’eux-mêmes toutes leurs propriétés. Mais le père de la raison, de la cause, et de l’essence causale (toutes choses bien éloignées du hasard) est donc le principal et comme l’exemplaire de tout ce qui ne participe pas du hasard, celui qui est, réellement et primitivement, dépouillé de tout hasard, de toute fortune et de tout accident ; il est cause de lui-même ; il est lui, de lui-même et par lui-même, lui au premier rang et lui au-dessus de l’être ! [88: 	Cf. sur ce point le précédent traité, au chapitre I, où Plotin, s’opposant à l’explication finaliste des Stoïciens (l’explication des organes d’après leur utilité), voit leur raison dans une sorte de loi d’équilibre et d’harmonie, qui est l’essence.] 


15. — Il est à la fois objet aimé, amour et amour de soi, parce qu’il est beau, qu’il ne tire sa beauté que de lui, et qu’il l’a en lui. Il ne pourrait être uni avec lui-même, si lui, [153] qui s’unit et celui à qui il s’unit n’étaient pas une seule et même chose. Mais s’ils sont une seule chose, si, en outre, ce qui désire ne fait qu’un, en lui, avec ce qui est désiré (et par ce qui est désiré, j’entends lui-même comme substance et comme sujet), il s’ensuit encore une fois avec évidence que le désir et la substance sont, chez lui, une seule et même chose. Et, de là, suit aussi encore une fois qu’il se produit lui-même, qu’il est maître de lui, qu’il devient non pas ce qu’un autre a voulu, mais ce qu’il veut lui-même.
En outre, dire qu’il n’accueille en lui rien d’autre que lui, et que rien ne peut le recevoir, c’est encore le mettre en dehors des choses qui doivent leur être au hasard ; ce n’est pas seulement parce que, ainsi, nous l’isolons et le rendons pur de tout contact ; c’est parce que nous pouvons voir parfois en nous-mêmes une nature pareille à lui ; elle ne contient aucune des choses qui sont liées à nous-même, et qui nous contraignent de subir les accidents de la fortune ; sauf elle, tout ce qui est de nous, est esclave du hasard et arrive selon la fortune : par elle seule, nous avons la maîtrise de nous-mêmes et l’indépendance ; elle est l’acte d’une lumière semblable au Bien et qui, dans sa bonté, est supérieure à l’intelligence, d’une supériorité qui n’est pas acquise. Remontons jusqu’à elle ; devenons cette lumière toute seule, et laissons le reste : que dire alors, sinon que nous sommes plus que libres et plus qu’indépendants [footnoteRef:89] ? Qui peut nous lier maintenant à la fortune, au hasard et aux accidents ? Nous sommes devenus la vie véritable, ou bien nous vivons en cette vie, qui ne possède rien d’autre qu’elle seule. Qu’une autre chose s’isole, elle ne se suffit pas à elle-même pour exister : cette vie reste elle-même, malgré son isolement. [89: 	Plotin en revient toujours, en fin de compte, à l’expérience mystique, comme seule raison valide.] 

De plus, première hypostase, elle ne consiste pas en une chose inanimée ni en une vie sans raison ; cette vie est impuissante, parce qu’elle est éparpillement de la raison et indétermination ; plus elle s’avance vers la raison, plus elle s’éloigne du hasard. Mais, si on remonte davantage, on arrive à un principe qui n’est pas la raison, mais qui est supérieur à la raison. Et l’on s’éloigne d’autant plus du hasard : car la racine de la raison vient d’elle-même ; à elle [154] se terminent toutes choses : telle la racine d’un arbre immense, vivant selon la raison ; elle est le principe et la base qui reste fixe en elle-même, et elle donne l’être à l’arbre, selon la part de raison qu’il a reçue.

16. — Il semble, disions-nous, que le Bien est partout et qu’il n’est aussi nulle part ; à bien y réfléchir, on peut aussi tirer de là des indications sur le sujet de notre recherche. D’abord, s’il n’est nulle part, il ne lui arrive pas par accident d’être quelque part. En outre, s’il est partout, ce qu’on appelle partout est aussi grand que lui ; c’est donc lui-même qui est ce qu’on appelle partout ; ce qu’on appelle ainsi, ce n’est point une chose en laquelle il est, c’est lui-même, qui donne l’être aux autres choses, en les juxtaposant dans ce partout. Possédant le rang supérieur, ou plutôt étant lui-même réalité suprême, il s’assujettit toutes choses ; il ne leur échoit pas par accident ; c’est elles qui s’ajoutent à lui, ou plutôt autour de lui, comme des accidents. Il ne regarde pas vers elles ; c’est elles qui regardent vers lui. Quant à lui, se transportant en lui-même, il s’aime, il aime sa pure clarté ; il est lui-même ce qu’il aime. Cela veut dire qu’il se donne l’existence à lui-même, puisque, ce qu’il aime en lui, c’est un acte immobile et une espèce d’intelligence : or l’intelligence est le produit d’un acte ; il est donc lui-même le produit d’un acte ; cet acte n’étant pas celui d’un autre, il est le produit de son propre acte. Il n’est donc pas ce qu’il est par accident ; il est selon son acte.
En outre, comment existe-t-il ? c’est comme s’il s’appuyait sur lui-même et s’il jetait un regard sur lui-même. Ce qui correspond à l’existence en lui, c’est ce regard [footnoteRef:90]. Tout se passe donc comme si il se produisait lui-même. Donc il n’est pas par accident ; il est comme il veut être ; et sa volonté n’est ni arbitraire, ni accidentelle : une volonté qui tend au parfait n’est point arbitraire. [90: 	Plotin fait précéder toutes ces expressions des actes du Bien du mot οἷον ; il s’agit d’analogie ; mais ici il n’emploie pas les termes habituels de la langue philosophique ; il emprunte sa comparaison à la langue religieuse ; sur l’efficacité créatrice du regard en Egypte, cf. par ex. Moret, Le Nil et la Civilisation égyptienne, p. 433.] 

Pour prouver que cette inclination vers lui-même, qui est comme son acte, et que cette immobilité en lui-même constituent [155] l’être qu’il est, il suffit de supposer le contraire : s’il incline au dehors, il perdra son être. Donc l’acte dirigé vers lui, c’est là son être ; lui et cet acte ne font qu’un. Il se donne l’existence parce que son acte lui est lié inséparablement. Mais, si son acte n’est jamais né, s’il existe toujours, s’il est comme une veille (qui n’est point différente de celui qui veille), s’il est comme une veille et une superintellection éternelle, il est selon la manière dont il veille. Cette veille n’est pas celle d’un être intelligible, d’une intelligence ou d’une âme raisonnable ; elle est au delà, elle est lui-même. Il est donc un acte supérieur à l’intelligence, à la pensée et à la vie ; elles viennent de lui et non d’un autre. Il a donc l’être par lui-même et de lui-même ; il n’est point ce qu’il est par accident, il est comme il veut être.


17. — Autre argument : nous disons que les choses de l’univers et l’univers lui-même sont comme leur auteur, par un libre choix, a voulu qu’ils soient ; il semble qu’il ait fait des projets, qu’il ait prévu, qu’il ait calculé et qu’il ait fabriqué l’univers selon une providence. Mais, comme toutes les choses y existent et y sont engendrées toujours de la même manière, c’est que leurs raisons résident toujours dans leurs auteurs, et y restent fixées en un ordre supérieur. Ainsi les êtres intelligibles dépassent la providence et la volonté de choix ; tout ce qui est dans l’être, y est éternellement fixe, à la manière d’une intelligence. Si l’on nomme providence cette manière d’être, qu’on réfléchisse bien que la providence est seulement une intelligence antérieure à notre monde sensible, intelligence fixe, d’où procède notre univers et selon laquelle il existe [footnoteRef:91]. Si une telle intelligence est intelligence antérieure aux choses et principe des choses, elle n’est donc [156] point par hasard ce qu’elle est ; car, si elle est multiple, elle est d’accord avec elle-même et s’ordonne de manière à former une unité. Cette multiplicité coordonnée, qui renferme en elle toutes les raisons de l’univers, n’est point due au hasard et à un accident ; bien loin de là, elle en est tout l’opposé ; car elle est aussi rationnelle que le hasard est irrationnel. Mais si elle a un principe encore antérieur à elle, ce principe est évidemment en continuité avec elle ; si elle a reçu son caractère rationnel, c’est qu’elle se conforme à lui, qu’elle est comme il veut qu’elle soit, enfin qu’elle est sa puissance. Ce principe, lui, est donc indivisible ; unité, qui est tout et raison de tout ; unité qui est le nombre ; unité plus grande et plus puissante que tout ce qu’elle a engendré ; et il n’y a rien de plus grand et de plus puissant qu’elle. Il ne tient donc pas d’un autre son être ni ses qualités. Il est par lui-même ce qu’il est ; tout entier tourné vers lui-même et intérieur à lui-même, il n’a aucun rapport avec le dehors ni avec les autres êtres ; pas même quand il les produit. [91: 	Voyez la dernière note au chapitre XIV et les chapitres I et II du précédent traité. Plotin s’oppose ici comme là-bas à la lettre du Timée et du stoïcisme, refusant d’admettre dans le monde une providence réfléchie et raisonnable, et lui opposant une intelligence, qui est comme la loi fixe des choses, et qui les engendre non point par raisonnement, mais par nécessité, l’intelligence n’étant qu’une multiplicité coordonnée, dont le monde sensible est l’image. Plotin part de là pour conclure par analogie que, si notre monde suppose, au-dessus de lui, un ordre intelligible fixe et non arbitraire, celui-ci doit avoir un principe qui, lui non plus, ne peut être arbitraire.] 


18. — Si vous cherchez ce principe, ne cherchez rien en dehors de lui ; mais ne cherchez en lui que ce qui vient après lui : quant à lui, laissez-le. Car, ce qui est en dehors de lui, c’est lui-même, puisqu’il embrasse et mesure toutes choses. Ou plutôt, il est au-dedans des choses et en leur profondeur [footnoteRef:92]. En dehors de lui, se trouvent la raison et l’intelligence, qui l’entourent en le touchant et se suspendent à lui ; ou plutôt, elle n’est intelligence que parce qu’elle le touche, et en tant qu’elle le touche et se suspend à lui ; et c’est de lui qu’elle possède l’être de l’intelligence. L’on reconnaît qu’un cercle tire ses propriétés de son centre, parce qu’il touche ce centre ; il en reçoit en quelque sorte la forme, en tant que ses rayons, convergeant au centre, sont, par celle de leur extrémité qui est du côté du centre, comme le centre même auquel ils aboutissent et dont ils sortent ; pourtant le centre est plus [157] que l’extrémité de ces rayons ; ces extrémités sont bien semblables à lui ; mais elles n’ont de lui qu’une faible trace, puisque le centre les contient toutes en puissance ; il contient même en puissance les rayons, qui le gardent comme centre en toute leur étendue ; par eux, il se manifeste tel qu’il est, et il y est développé, sans cependant se développer. C’est ainsi qu’il faut comprendre l’Intelligence et l’Être ; venus du Bien, ils se répandent et se développent à partir de lui ; mais ils restent dépendants de ce qu’il y a d’intellectuel dans sa nature et ils témoignent qu’il y a une sorte d’intelligence où tout est en un, bien qu’il ne soit pas lui-même l’intelligence, puisqu’il est un. Le centre n’est point les rayons ni le cercle ; il est leur père et il leur donne une trace de lui-même ; restant en son immobilité, il les engendre par une force qui est en lui, et ils ne se séparent pas de lui. De même le Bien est le père de la puissance intellectuelle qui circule autour de lui ; il est le modèle dont l’Intelligence, en son unité multiple, est l’image ; elle est née, comme intelligence, parce qu’elle se meut en plusieurs sens, tandis que le Bien reste immobile avant elle et l’engendre par la puissance qui est en lui. Quelles rencontres, quels hasards, quels accidents pourraient approcher d’une pareille puissance, productrice de l’Intelligence et de l’Être ? Car il y a dans l’Un bien plus que dans l’Intelligence ; la lumière qui se répand dans l’espace à partir d’une source lumineuse en elle-même, n’est que l’image, et cette source est la réalité ; mais elle n’est point d’une autre espèce, quoiqu’elle se répande. Il en est de même de l’Intelligence, image de l’Un : or l’Intelligence n’existe pas par hasard ; elle est raison et cause en chacune de ses parties. [92: 	Ainsi, saint Augustin a parlé, après Plotin, du Deus intimior intimo meo. Plotin tient ici encore, comme au chap. XVI, à écarter toute image spatiale, toute relation d’extériorité entre le Principe et les choses dont il est le principe ; la continuité, affirmée au chap. XVIII, comme l’intimité dont il est parlé ici rendent possible ce contact avec le Bien, qui est expérience directe et non connaissance réfléchie.] 

L’Un est cause de la cause. Il est donc cause en un sens éminent et plus véritable que l’Intelligence ; il contient à la fois toutes les causes qui doivent naître de lui pour constituer l’Intelligence ; il est donc le générateur d’un être qui n’existe point par hasard, mais comme il l’a voulu. Et cette volonté n’est point sans raison, parce qu’elle est non la volonté de produire au hasard et selon les circonstances, mais d’agir comme elle le doit, parce que rien, dans le monde intelligible, n’est livré au hasard. C’est pourquoi Platon [footnoteRef:93] l’a [158] appelé ce qui se doit ou l’Occasion ; il désire indiquer, autant que possible, qu’il est bien loin du hasard et qu’il est ce qu’il doit être. Or, s’il est ce qu’il doit être, il ne l’est pas sans raison ; et, s’il est Occasion, c’est qu’il est le maître absolu de tout ce qui vient après lui et, d’abord, de lui-même. Il n’est donc pas ce qu’il est par hasard ; il est ce qu’il a voulu être ; car il veut ce qui doit être ; or, ce qui doit être et l’acte de ce qui doit être est une seule et même chose ; il est ce qui doit être, non comme un objet, mais comme un acte premier qui manifeste qu’il est ce qu’il doit être. [93: 	Dans le Politique 284 d.] 

Voilà ce que nous sommes forcés de dire de lui, parce que le langage est impuissant à exprimer ce que nous voudrions.

19. — Que nos paroles servent du moins d’impulsion pour nous élever à lui et le saisir ; alors, on le contemplera, mais sans pouvoir en dire ce que l’on veut. Si on abandonne tout discours pour le voir en lui-même, on soutiendra qu’il est par lui-même ce qu’il est, et que, s’il avait une essence, cette essence lui serait assujettie, et lui viendrait de lui-même ; si on le voit, on n’osera plus dire qu’il est par accident, on n’osera même plus prononcer une parole : la stupeur d’esprit suivrait une pareille audace. Dès qu’on s’élance vers lui, on ne peut dire où il est ; il apparaît partout devant les yeux de notre âme ; où qu’elle tende son regard, elle le voit, à moins qu’elle n’abandonne Dieu pour regarder ailleurs et qu’elle ne pense plus à lui.
Il faut sans doute comprendre en ce sens la parole énigmatique des anciens : il est au delà de l’essence [footnoteRef:94]. Elle ne veut pas dire seulement qu’il engendre l’essence, mais qu’il n’est pas esclave d’une essence ni de lui-même et qu’il n’a même pas pour principe une essence [footnoteRef:95] ; il est lui-même principe de l’essence, qu’il n’a point faite pour lui, mais qu’il a laissée en dehors de lui, parce qu’il n’a pas besoin d’un être qu’il ait fait. [159] Ce n’est donc pas en tant qu’il est qu’il produit ce dont on dit : il est. [94: 	Platon, République VI, 509 b. Le début du chapitre est un effort pour montrer l’impossibilité de saisir le Bien autrement que dans le silence de la vision mystique : vision sans parole, et dont l’objet n’est pas localisé.]  [95: 	Plotin avait fort souvent parlé du premier de ces deux points : l’Un, étant origine de l’essence, ne peut être l’essence : l’originalité du traité est d’insister sur le second : la liberté absolue qui en résulte pour l’Un.] 


20. — Quoi ? Ne résulte-t-il pas de tout cela, dira-t-on, qu’il a existé avant de naître ? S’il se produit lui-même, lui qui est produit n’existe pas encore ; mais lui qui produit existe déjà ; il existe donc avant lui-même, s’il est son propre produit. — Il faut répondre qu’il ne doit pas être mis au rang d’un produit et qu’il est un producteur ; sa production de lui-même est libre de toute entrave ; elle ne vise pas à exécuter une œuvre ; elle est un acte qui n’exécute point un travail, mais qui est déjà lui tout entier ; lui et sa production de lui-même ne sont pas deux choses, mais une seule.
Il ne faut pas craindre de poser un acte sans un être qui agit, puisque c’est l’acte premier ; mais il faut penser que cet acte est lui-même son sujet. Si on le pose comme un sujet sans acte, il est défectueux, lui qui est principe, et il est imparfait, lui qui est l’être parfait. Si, alors, on ajoute l’acte au sujet, on ne lui conserve pas son unité. Puisque l’acte est plus parfait que l’essence, et puisque le Premier est un être tout parfait, il s’ensuit qu’il est acte. Dès qu’il agit, il est lui-même ; on ne peut dire qu’il existait avant de naître ; dès l’instant qu’il agit, il n’y a pas un moment avant qu’il naisse, mais il est déjà tout entier. Son acte n’est donc pas assujetti à son essence, mais il est pure liberté ; l’Un est par lui-même ce qu’il est. Si une autre chose le conservait dans l’existence, il ne serait pas le Premier qui vient de lui-même. Si l’on dit, et avec raison, qu’il se contient lui-même, c’est qu’il se produit lui-même ; car, ce qui contient une chose, selon la nature, fait aussi d’abord qu’elle existe. S’il y avait un temps où il eût commencé d’être, on pourrait dire, en un sens propre, qu’il s’est produit ; mais, s’il est ce qu’il est avant toute éternité, on veut dire, en disant qu’il s’est fait lui-même, que l’acte de faire et lui-même concourent ; son être fait un avec sa production et, en quelque sorte, avec sa génération éternelle.
De même, l’expression : se commander à soi-même, n’aurait son sens propre que s’il était double ; mais, puisqu’il est un, il n’est que ce qui commande, et il n’a rien en lui qui obéisse. — Comment ? Il commande et n’a rien à commander ! [160] — Il commande, veut dire ici qu’il n’a rien avant lui ; s’il n’a rien, il est le Premier, sinon par le rang, du moins par sa souveraineté et sa puissance, qui sont absolument indépendantes. Dans cette absolue indépendance, il n’est rien, qui soit dépendant. C’est lui tout entier qui est indépendant en lui-même. Qu’y a-t-il en lui qui ne soit pas lui-même ? Qu’y a-t-il qui ne soit en acte ? Qu’y a-t-il enfin qui ne soit son œuvre ? S’il y avait en lui la moindre chose qui ne fût pas son œuvre, il ne serait pas absolument indépendant ni tout puissant ; il ne serait pas maître de cette chose ; il ne serait donc pas tout puissant ; car il n’exercerait pas sa puissance sur une chose qu’il n’est pas le maître de produire.

21. — Dieu pouvait alors se faire autre qu’il ne s’est fait [footnoteRef:96] ? — Nullement ; mais, lui enlèverons-nous son pouvoir de faire le bien, parce qu’il ne peut faire le mal ? En l’Un, la puissance ne consiste pas à pouvoir les contraires ; c’est une puissance inébranlable et immobile, qui est la plus grande possible, parce qu’elle ne s’écarte pas de l’Un. Pouvoir les contraires, c’est le fait d’un être incapable de se fixer dans la perfection. Cette production de lui-même, dont nous parlons, doit exister une fois pour toutes : car elle est parfaitement belle. Qui pourrait la modifier puisqu’elle est née par la volonté de Dieu, et qu’elle est sa volonté même ? — Née par sa volonté ? Il n’existait donc pas encore ? Qu’était alors sa volonté, puisqu’elle n’était pas la volonté d’un sujet existant ? Comment la volonté pourrait-elle venir d’une essence qui n’est point en acte ? — La volonté était alors dans son essence ; c’est qu’elle n’est pas autre chose que son essence. Qu’y a-t-il en lui qui ne soit volonté ? Il est tout volonté ; il n’y a rien en lui qui ne veuille pas. Dès l’abord, sa volonté, c’est lui. Ce qu’il a voulu être, la manière dont il l’a voulu en conséquence de sa volonté, tout cela est engendré par la volonté ; mais la volonté n’engendre [plus] rien en lui qui n’y soit déjà. [96: 	L’objection revient à cette supposition d’un Dieu qui se métamorphose, supposition que Plotin avait émise et rejetée au chapitre XIII.] 

Il se contient lui-même : cette expression, prise en un [161] sens correct, doit vouloir dire qu’il soutient tous les autres êtres, qui viennent de lui ; ils sont parce qu’ils participent de lui ; tout se ramène à lui. Pour lui, il n’a point besoin d’être contenu par lui-même ni de participer de lui-même ; il est toutes les choses par lui-même. Ou plutôt, il n’a point besoin, pour lui, d’être aucune de ces choses : lorsque vous prononcez son nom ou que vous pensez à lui, quittez tout le reste ; faites abstraction de tout ; laissez ce simple mot : Lui. Ne cherchez rien à ajouter ; mais demandez-vous s’il ne reste rien que vous n’ayez pas encore écarté de lui, dans la pensée que vous en avez. Car vous pouvez atteindre un principe dont il n’est plus possible de dire ni de concevoir autre chose ; situé au rang suprême, seul il est vraiment libre, parce qu’il n’est pas esclave de lui-même ; et seul, il est réellement lui-même, tandis que chacun des autres êtres est à la fois lui-même et autre chose.

__________
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Ce traité est, dans l’ordre chronologique de Porphyre, le premier où Plotin expose ses spéculations sur le Bien et sur l’Un ; il est aussi le plus clair, le plus classique, et c’est en lui que la plupart des commentateurs puisent leurs informations sur la doctrine du premier principe.
Comme on le sait, les spéculations relatives à l’Un ont, dans la pensée hellénique, dès son aurore, une place considérable. On y distingue nettement deux directions principales : d’une part celle des Pythagoriciens et de Platon qui voient dans l’Un une réalité primordiale d’où dérivent toutes les essences et toutes les existences ; à cette direction peut se rattacher la doctrine stoïcienne qui voit la raison de tout être dans la puissance qui en unifie et en contient les parties ; d’autre part celle d’Aristote, suivant qui l’Un n’est, pas plus que l’être, une réalité, mais, comme lui, un terme transcendental, c’est-à-dire un terme qui se dit également de toutes les catégories : de plus l’un et l’être sont convertibles ; tout ce qui est être est un ; tout ce qui est un est être [footnoteRef:97]. Plotin a suivi la première de ces deux directions : c’est par leur unité, déclare-t-il dès le début, que les êtres sont des êtres ; et les deux premiers chapitres décrivent une échelle de réalités, où l’on voit le degré d’être augmenter avec le degré d’unité ; c’est l’échelle proposée par le Stoïcisme : on [164] place tout en bas les choses faites de parties qui restent séparées, un chœur, une armée, puis celles dont les parties sont unies par juxtaposition, telle qu’une maison, puis les grandeurs continues, puis les corps vivants, et en particulier ceux qui atteignent leur excellence, qui consiste dans la santé et la force. A mesure que l’on monte on voit l’unité croître avec la réalité. Pour expliquer cette unité supérieure les stoïciens invoquaient la « tension », cette propriété de l’âme qui retient ensemble les parties ; mais, du moment que l’âme est multiple, son unité a elle-même besoin d’être expliquée par un principe supérieur, et si ce principe est encore multiple, l’on doit remonter encore plus haut, au delà de toute multiplicité (ch. I). [97: 	Cf. par exemple, Métaphysique, Ι, 1054 a 13-19 ; 998 b 22.] 

Or, l’on déduit l’unité de l’âme de celle de l’Intelligence, et l’on croît être arrivé, avec elle, au principe suprême : l’unité d’un être, même celle d’un être sensible, le principe commun de tout ce qu’il est n’est-il pas son essence ? Et Plotin vise ici la thèse d’Aristote ; nous sommes, avec l’essence ou la forme substantielle, au plan de l’être au sens principal du mot ; or, principe d’être, l’essence est au même titre principe d’unité. Homme et un homme, dit Aristote (Mét. Γ 2, 1003 b 26), c’est la même chose. Ici, répond Plotin, l’énoncé un est le résultat de l’acte de compter ; on compte un pour un seul objet, deux pour un couple, etc. ; et alors le problème de la réalité de l’un revient au problème plus général de la réalité du nombre. Pourtant il ne s’agit pas ici de l’unité numérique, mais de celle sans laquelle un être cesse d’être : or, même dans l’intelligible, l’être est constitué par une multiplicité de parties, les parties de la définition ; le groupement de ces parties ne peut dériver de ces parties elles-mêmes. Si l’on passe de l’objet intelligible au sujet qui les pense, à l’intelligence, on la trouvera multiple, elle aussi, d’abord parce qu’il y a en elle deux attitudes possibles, l’Intelligence pouvant se tourner soit vers la multiplicité des intelligibles, soit vers son propre principe, et ensuite parce que toute pensée intellectuelle exige un dédoublement entre le sujet et l’objet. Il faut donc [165] monter au delà de l’essence et de l’intelligence, vers l’Un tout à fait simple (ch. II).
La connaissance de cet Un rencontre des obstacles qu’il faut écarter et exige une méthode qu’il faut suivre : c’est là le sujet de tout le reste du traité.
C’est un principe presque universel dans la philosophie grecque que la difficulté de la connaissance n’est pas dans l’usage que nous faisons des principes de la connaissance, mais bien dans la découverte de ces principes ; tandis que, chez Descartes, les idées claires et distinctes, principes de la science, apparaissent à tout esprit sain et attentif, et que le grand problème est l’usage méthodique que l’on en fait dans les « chaînes de raison » qui amènent à de nouvelles vérités, Plotin est d’avis que, autant il est ardu de découvrir les principes, autant le repos et la satisfaction de l’esprit doivent être complets, une fois qu’ils sont découverts, et l’on ne doit plus chercher qu’à se maintenir auprès d’eux. Ce que Plotin enseignera, c’est donc, après les difficultés propres à cette connaissance, une méthode de découverte.
Ces difficultés sont présentées de la manière suivante : s’il est déjà difficile, comme le montre le mythe platonicien de la caverne, d’atteindre les idées, il l’est encore bien plus de saisir l’Un ; car l’Un est indéterminé, et l’âme, ne considérant comme réel que ce qui est déterminé, tend à le fuir pour retourner au terrain solide des choses sensibles. De plus, elle croit que la connaissance consiste à sortir de soi ; elle ne sait pas que le recueillement en soi peut lui faire atteindre la réalité (ch. III, 1-12).
La méthode d’accès à l’Un consiste donc à renverser cette attitude habituelle de l’âme. Il faut d’abord que l’âme se recueille en elle-même jusqu’à ce qu’elle ne voie plus ni figure, ni grandeur, ni masse ; elle est alors dans le spirituel pur, dans l’intelligence. De cette intelligence, il faut qu’elle saisisse la pointe extrême, l’intelligence comme vision de ce qui est au-dessus de l’intelligible ; elle arrive alors à une réalité dont on ne peut énoncer que des négations ; elle est sans être, puisqu’elle est sans forme ; étant génératrice de [166] tout, elle n’a ni qualité, ni quantité, ni essence, on doit en nier, comme Platon l’a fait dans la première hypothèse du Parménide [footnoteRef:98], à la fois le mouvement et le repos ; elle est au-dessus des contraires ; la déclarer cause universelle, ce n’est pas lui donner un attribut positif, mais cela revient à en nier tout ce dont elle est cause (ch. III). Les paroles que l’on prononce à son sujet ne peuvent donc en aucune façon désigner sa nature ; le langage est fait ici non pas pour désigner la chose, mais pour suggérer à l’âme l’attitude voulue, pour diriger l’auditeur vers l’ineffable vision ; mais c’est en se détachant et comme en s’allégeant de tous les poids qui retiennent l’âme, c’est dans la solitude parfaite que l’on peut voir le parfait solitaire : tout dépend ici de l’attitude de l’âme ; l’Un ne se refuse jamais à qui est disposé et préparé comme il faut pour le recevoir (ch. IV). [98: 	Les formules du Parménide (139 b, 138 b, 141 d) sont reconnaissables, ch. III, 42-43.] 

C’est cette préparation de l’âme que Plotin décrit : elle suppose tout au moins comme point de départ que l’on admet qu’il existe autre chose que les corps ; une fois concédée l’existence de l’âme, le premier jalon est posé ; il suffit de montrer qu’elle a son origine dans l’intelligence ; en celle-ci, on saisit une multiplicité spirituelle et indivise ; cette indivision, qui l’empêche de se disperser dans le langage discursif, ne peut être due qu’à l’action de l’Un, et l’on monte ainsi jusqu’à l’Un qui n’est plus un attribut (ch. V).
L’itinéraire de l’âme encore une fois résumé, Plotin cherche à montrer en quel sens le mot un est applicable à l’objet de la vision ineffable. On désigne souvent par Un l’indivisible tel que le point géométrique ; ce n’est pas l’indivisibilité de l’Un ; car le point est en autre chose, et il est un minimum de petitesse, deux caractères qu’il faut refuser à l’Un, puisque, comme le dit le Parménide (138 a), il n’est ni en autre chose ni en lui-même, et puisque cet indivisible a le maximum ou l’infinité de puissance (ch. VI, [167] 1-12) [footnoteRef:99]. Pour concevoir l’Un, Plotin a plutôt recours à une sorte de méthode des limites : saisir le progrès d’unification qui va de l’âme à l’intelligence pour arriver, à la limite, à la complète unité (VI, 12-16) ; saisir en même temps le progrès en indépendance depuis les choses sensibles jusqu’à l’intelligence, voir ce qui reste, même en celle-ci, de dépendance, pour arriver, à la limite, à la parfaite suffisance de l’Un ; un être multiple, tel que l’Intelligence, est encore un tout qui a besoin de ses parties ; mais l’Un n’a besoin de rien autre ; il n’a donc pas besoin d’un lieu où loger ; il est sans désir (car tout désir le détournerait de lui-même), sans volonté, sans pensée (puisque toute pensée suppose une dualité), ce qui ne veut pas dire qu’il soit dans l’ignorance (ch. VI). [99: 	Dans ce dernier trait, on pourrait voir une des origines de la spéculation de Nicolas de Cuse sur Dieu, à la fois maximum et minimum.] 

Plotin, dans le chapitre VI, nous amène une fois de plus au sommet, dans cette indétermination où l’âme se trouve mal à l’aise ; une fois de plus, il nous faut redescendre aux choses familières pour rebondir à nouveau vers lui (VII, 1-3) ; mais aller des choses au Bien, ce n’est pas aller d’une chose à une autre, puisque, d’abord, il est partout et omniprésent, puisque, ensuite, l’on n’y va qu’en vidant l’âme de toute forme ; un objet n’est bien connu par l’âme, que si l’âme s’y assimile ; pour connaître le Bien qui est dépourvu de forme, il faut donc que l’âme en soit elle-même dépourvue ; le recueillement ne consiste pas seulement à ignorer toutes les images et toutes les choses du dehors, mais à s’ignorer soi-même ; il est intériorité radicale : ne pas reconnaître Dieu, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus intime en nous, c’est être, à la lettre, un aliéné (ch. VII).
Platon dans le Timée (37 a b) et aussi dans les Lois (897 d) décrit la connaissance intellectuelle comme la rotation d’une circonférence ou d’un cercle autour d’un centre, et il montre comment, par l’effet de la descente de l’âme dans le corps, ces mouvements circulaires sont dérangés : ce sont ces images qui dominent le chapitre VIII ; le mouvement circulaire de l’âme a lieu autour d’un centre ; elle est divine si elle reste [168] attachée à ce centre, dont s’écartent les âmes des hommes et des bêtes : le Bien ou l’Un est comme le centre commun de tous ces centres ; mais il faut concevoir ces cercles comme des réalités non pas matérielles mais spirituelles ; ce sont des cercles où il n’y a aucun écart local entre la circonférence et le centre : le seul éloignement, en ce qui concerne les réalités spirituelles, c’est l’altérité ; c’est parce que notre âme en est chargée qu’elle est éloignée du centre. L’âme ne cesse pas d’être ce cercle qui entoure l’Un ; mais (et ici l’on reconnaît la grâce avec laquelle Plotin sait renouveler les images vieillies), l’âme est comme un chœur qui, toujours dansant autour du chef de chœur, peut pourtant se tourner vers lui ou se détourner vers les spectateurs (ch. VIII).
Tout ce qui rattache l’âme au Bien par l’intérieur d’elle-même, voilà ce que Plotin s’efforce de faire voir au chapitre IX : le Bien est en effet pour elle une cause permanente d’intelligence et de vie : elle a son image dans la lumière dont la production n’amoindrit en rien la source lumineuse, et qui est omniprésente dans l’espace où elle se répand ; on ne peut donc s’éloigner du Bien au sens local du mot ; l’éloignement n’est ici que l’amoindrissement de l’être ; la vie impassible et vertueuse naît pour l’âme, lorsqu’elle se rattache au Bien. C’est la vie intime de l’âme qui est appelée ici en témoignage, l’amour qui lui est consubstantiel, celui qui la porte en haut, opposé à la séduction qu’exercent sur elle les choses d’en bas. Mais le témoin suprême et irrécusable, c’est pour Plotin, l’expérience directe, la vision du Bien : impressions directes de lumière, de légèreté, de satisfaction amoureuse, auxquelles nulle dialectique ne peut suppléer (ch. IX).
À plusieurs reprises et encore ici, l’expérience mystique de Plotin se présente faite de rares et courts moments d’élévation d’où l’âme retombe pour n’en plus garder qu’un souvenir plus ou moins effacé : c’est pourtant dans ces brefs instants que l’âme retrouve sa vraie nature ; et ainsi s’accuse le vif contraste entre une destinée normale qui est rarement [169] ou jamais atteinte et un état habituel qui est anormal. L’on peut indiquer au moins à quelles conditions cette vision deviendra permanente : c’est par une transformation intime de l’âme qui se simplifiera à un tel point qu’elle deviendra identique à son objet ; l’état final (qui existe déjà ici-bas en de rares moments) est une union absolue, que l’on appelle improprement vision, puisque la vision suppose encore une distinction entre le voyant et la vue (ch. X).
Ce traité nous conduit ainsi des vues rationnelles des deux premiers chapitres où l’Un nous était apparu dans sa fonction unificatrice du multiple, à une expérience directe où tout besoin d’expliquer a disparu, puisque les choses multiples, la variété des formes à expliquer ne sont plus là et que l’âme est seule à seule avec le Bien. Il ne s’agit plus à aucun degré d’une explication rationnelle des choses, mais d’une expérience ineffable et incommunicable. Plotin emploie, pour en parler, la langue des mystères ; et l’image, sans doute familière à ses auditeurs, des initiations mystérieuses, flotte à travers tout le dernier chapitre. Tout, dans ces mystères, est énigme à interpréter : le secret ordonné aux non initiés signifie l’ineffabilité de la vision suprême (XI, 1-4) ; il y a dans un temple la chapelle (naos) qui contient les statues des dieux et le sanctuaire (adyton) qui est l’habitation du dieu lui-même (17-21) : bien différente de la contemplation des statues est l’union avec Dieu qui a lieu dans le sanctuaire, où l’initié cesse d’être lui-même (XI, 11-12). Toutefois, il ne faut pas voir dans ces images la moindre tendance au ritualisme : ce sont de purs symboles, et c’est ce que sait le « prêtre savant » (XI, 28) pour qui le « sanctuaire est invisible » ; mais Plotin tient pourtant à des symboles dont la parenté avec sa propre pensée se révèle évidente ; comme lui, les cultes mystérieux ont toujours cherché autre chose qu’une simple contemplation méditative, une union de fait avec le dieu, une assimilation avec lui, où s’abîme et se consomme la conscience personnelle et qui est « la fin du voyage » (XI, 45).

__________
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1. — C’est par l’Un que tous les êtres ont l’existence [footnoteRef:100], aussi bien les substances qui sont des êtres au premier sens du mot que les attributs qui sont, comme on dit, dans les êtres. Quel être existerait, s’il n’était un ? Séparés de l’unité, les êtres n’existent pas. L’armée, le chœur, le troupeau n’existeront pas, s’ils ne sont pas une armée, un chœur et un troupeau. La maison et le vaisseau eux-mêmes ne sont pas s’ils ne possèdent pas l’unité ; car la maison est une maison et le vaisseau un vaisseau, et s’ils perdaient cette unité, il n’y aurait plus ni maison ni troupeau. Les grandeurs continues, aussi, n’existeraient pas, si l’unité ne leur appartenait ; divisez-vous une grandeur ? Dès qu’elle perd cet attribut de l’unité, elle change d’être. Il en est de même des plantes et des animaux ; chacun d’eux est un seul corps ; mais s’il échappe à l’unité et se fragmente en parties multiples, il perd l’être qu’il possédait et n’est plus ce qu’il était ; il se change en d’autres êtres qui, tous tant qu’ils sont, sont chacun un être. Il y a santé, lorsqu’il y a unité de coordination dans le corps, beauté lorsque l’unité tient unies les parties, vertu dans l’âme, lorsque l’union de ses parties va jusqu’à l’unité et à l’accord. — Puis donc que c’est l’âme qui, en fabriquant le corps, en le façonnant, en lui donnant la forme et l’ordre, ramène tout à l’unité, faut-il remonter jusqu’à elle et dire que c’est elle qui est l’Un ? Ou bien, de même qu’elle fournit aux corps d’autres propriétés, sans [172] être elle-même ce qu’elle donne (par exemple elle leur fournit la forme et l’idée, qui sont différentes d’elles), de même, si elle leur donne l’unité, faut-il croire que cette unité qu’elle donne est différente d’elle et qu’elle fait de chaque être un être, en contemplant l’Un, comme elle fait un homme en contemplant l’homme idéal, et dans cette contemplation de l’homme idéal, recueille ce qu’il y a d’unité en lui ? Car chacun des êtres dont on dit qu’il est un être, est un dans la mesure où le comporte son être ; moins il est, moins il a d’unité et plus il est, plus il a d’unité. Et sans doute l’âme qui est différente de l’un, a plus d’unité dans la mesure où elle a plus d’être, mais elle n’est pas l’un lui-même. L’âme est une ; mais l’un est en quelque manière un accident de l’âme ; âme et un sont deux choses comme corps et un. — La grandeur discontinue, comme un chœur, est très loin de l’un ; la grandeur continue en est plus près ; l’âme y participe encore davantage. Veut-on ramener au même l’âme et l’unité, sous prétexte que l’âme ne saurait exister sans être une ? Mais d’abord tous les autres êtres n’existent qu’avec l’unité, et pourtant l’un est différent d’eux ; le corps n’est pas la même chose que l’un, mais il participe à l’un. Ensuite cette âme unique est multiple, bien qu’elle ne soit pas faite de parties ; car il y a en elle plusieurs facultés, les facultés de raisonner, de désirer, de percevoir qui sont unies par l’un comme par un lien. Donc l’âme, être un, introduit l’unité dans les êtres ; mais elle-même la reçoit de l’action d’un autre être [footnoteRef:101]. [100: 	On pourrait traduire aussi : ont l’essence, ou : sont ce qu’ils sont. La cause de l’essence est d’ailleurs ici mal distinguée de la cause de l’existence ; le principe d’unification des êtres est l’un et l’autre.]  [101: 	L’Un, première hypostase, peut être confondu avec la troisième, l’Ame ; c’est cette confusion qui a été commise par les Stoïciens, qui identifient le Dieu suprême à l’âme du monde, dont la tension, répandue à travers les choses, est cause de l’unité des êtres. Elle peut aussi être confondue avec la deuxième hypostase, l’Intelligence : c’est la thèse d’Aristote qui sera, au chapitre III, l’objet de l’examen de Plotin : cf. la Notice.] 


2. — N’est-il pas vrai que, pour chaque être particulier, son essence est identique à son unité, et que, pour l’ensemble de l’être et de l’essence, l’essence du tout est identique à l’unité du tout ? De telle sorte qu’en découvrant l’être, on découvre également l’un. Par exemple, si l’essence est l’Intelligence, [173] l’Un est aussi l’Intelligence, qui est ainsi le premier être et la première unité, et qui fait participer les autres choses à l’être et, dans la même mesure, à l’unité. Que dira-t-on, en effet, qu’est l’Un, sinon l’être lui-même ! N’est-il pas identique à l’être ? « Homme et un homme, c’est la même chose ». Ou bien c’est que chaque chose a un nombre ; comme d’un couple on dit deux, ainsi d’une chose seule on dit un ; donc si le nombre est un être, manifestement, l’un est aussi un être ; et il faut chercher ce qu’il est. Mais si le nombre n’est qu’un acte de l’âme qui parcourt les choses en les comptant, l’un ne sera pas non plus une réalité. Maintenant la raison nous disait que, si un objet perd son unité, il n’est absolument pas. Il faut donc voir s’il est vrai que l’un et l’être sont identiques en chaque être, et dans leur ensemble. Mais, si l’être d’un objet n’est que la multiplicité de ses parties, et s’il est impossible que l’un soit une multiplicité, l’un et l’être sont choses différentes. L’homme est animal, raisonnable, et plusieurs choses encore, et ces parties multiples sont liées par une unité ; donc l’homme est autre chose que l’un, puisque l’homme est divisible, et l’un indivisible. L’être universel ayant en lui tous les êtres est à plus forte raison une chose multiple et différente de l’un, et il possède l’un par participation. Cet être universel en effet possède la vie et l’intelligence, puisqu’il n’est pas une chose morte ; il est donc multiple. Fût-il seulement intelligence, alors même, il est nécessairement multiple ; il l’est bien plus, s’il est une intelligence qui contient des idées ; car les idées non plus ne sont pas unes : elles sont plutôt des nombres, aussi bien chaque idée particulière que l’idée totale ; elles ne sont unes qu’au sens où le monde est un. D’une manière générale donc, l’Un est le terme premier ; l’Intelligence, les idées et l’être ne sont pas des termes premiers. Chaque idée est composée de plusieurs choses et elle est postérieure à ces choses ; et les choses dont elle est composée lui sont antérieures.
Que l’Intelligence ne peut être le terme premier, c’est encore manifeste pour les raisons suivantes : l’Intelligence doit consister dans l’acte de penser, et l’Intelligence supérieure, celle qui ne contemple pas d’objets extérieurs à elle, pense ce qui est avant elle ; car en se tournant vers elle-même, elle se tourne vers ce qui est avant elle. Ou bien elle est [174] elle-même être pensant et objet pensé, et alors elle est double et non pas simple ; donc elle n’est pas l’Un ; ou bien elle contemple un autre objet qu’elle, et c’est alors un objet supérieur et antérieur à elle ; ou bien elle contemple à la fois elle-même et cet objet supérieur, et alors elle est postérieure. Or il faut poser l’Intelligence comme un être qui, d’une part, est proche du Bien et du Premier et regarde vers lui, et qui, d’autre part, est uni à elle-même, se pense elle-même et se pense comme étant toutes choses. Il s’en faut donc bien qu’elle soit l’Un, puisqu’elle a des aspects si variés. L’Un n’est donc ni la totalité des êtres (puisque, alors, il ne serait plus un), ni l’Intelligence (car, de cette manière aussi, il serait la totalité des êtres, puisque l’Intelligence est cette totalité), ni l’être ; car l’être c’est toute chose.

3. — Qu’est donc l’Un, et quelle nature a-t-il ? Il n’est pas étonnant qu’il ne soit pas facile de le dire, puisqu’il est difficile de dire ce qu’est l’être ou l’idée, alors pourtant que notre connaissance est appuyée sur des idées. D’autant que l’âme, si elle va jusqu’à un objet privé de toute forme, est incapable de le saisir parce qu’elle n’est plus déterminée, parce que rien n’y dessine plus, pour ainsi dire, aucune empreinte ; alors elle chancelle et craint de ne plus rien posséder ; aussi, en un tel état, elle se fatigue et trouve son plaisir à redescendre ; et elle tombe jusqu’à ce qu’elle arrive aux choses sensibles, où elle se repose comme sur un terrain solide ; comme la vue, fatiguée des trop petits objets, a plaisir à en trouver de grands. Mais lorsque l’âme veut voir par elle-même, comme elle voit seulement en s’unissant à son objet, comme elle est une, grâce à cette union avec lui, elle ne croit pas tenir encore ce qu’elle cherche, parce qu’elle n’est pas différente de l’objet de sa pensée. Et, pourtant, c’est ainsi que doivent procéder les recherches philosophiques sur l’Un. Puis donc que l’Un est l’objet de notre recherche et que nous examinons le principe de toutes choses, le Bien et le Premier, il ne faut pas s’éloigner des objets qui sont au voisinage des premiers, et tomber jusqu’aux derniers de tous ; il faut se ramener soi-même des objets sensibles qui sont les derniers de tous jusqu’aux premiers objets ; il faut être affranchi de tous les vices, [175] puisque l’on tend vers le Bien, il faut qu’on remonte au principe intérieur à soi-même et que l’on devienne un seul être au lieu de plusieurs, si l’on doit contempler le principe et l’Un. Il faut devenir Intelligence, confier son âme à l’Intelligence et l’y assurer, afin qu’elle s’éveille pour recevoir l’objet de la vision de l’intelligence ; il faut qu’elle contemple l’Un par l’Intelligence, sans y ajouter aucune sensation, sans admettre en l’intelligence rien qui vienne de la sensation ; il faut qu’elle contemple le plus pur des objets par la pure Intelligence et par ce qu’il y a de primitif dans l’Intelligence. Lors donc que celui qui s’est équipé pour la contemplation de cet objet, imagine en lui une grandeur, une forme, ou une masse, ce n’est pas l’intelligence qui guide alors sa contemplation, puisque l’intelligence n’est pas faite pour voir de pareils objets, mais c’est l’activité de la sensation ou de l’opinion qui suit la sensation. C’est l’intelligence qu’il faut prendre comme annonciatrice de ses propres pouvoirs. Or l’Intelligence peut voir soit ce qui est avant elle, soit ce qui lui appartient, soit ce qui dépend d’elle. Ce qui dépend d’elle est simple et pur, bien plus encore ce qui lui appartient, et encore plus, ce qui est avant elle, ce qui n’est donc pas intelligence, mais antérieur à l’intelligence. L’Intelligence est quelque chose, et elle est un être ; mais ce terme n’est pas quelque chose, puisqu’il est avant toute chose ; il n’est pas non plus un être ; car l’être a une forme qui est celle de l’être ; mais ce terme est privé de toute forme, même intelligible. Car puisque la nature de l’Un est génératrice de tout, elle n’est rien de ce qu’elle engendre. Elle n’est pas une chose ; elle n’a ni qualité ni quantité ; elle n’est ni intelligence ni âme ; « elle n’est ni en mouvement ni en repos ; elle n’est pas dans le lieu ni dans le temps [footnoteRef:102] » ; elle est en soi, essence isolée des autres, ou plutôt elle est sans essence puisqu’elle est avant toute essence, avant le mouvement et avant le repos ; car ces propriétés se trouvent dans l’être et le rendent multiple. — Mais, si elle n’est pas en mouvement, comment donc n’est-elle pas en repos ? — C’est parce que l’une de ces propriétés, être en mouvement et être en repos, ou bien toutes les deux se trouvent nécessairement dans un être, et parce que ce qui est en repos est en repos par la [176] participation au repos et n’est pas identique au repos ; donc le repos est un accident qui s’ajoute à lui, et il ne reste plus dans sa simplicité. Nous disons, il est vrai, qu’il est une cause ; mais c’est là attribuer un accident non pas à lui, mais à nous ; c’est dire que nous tenons quelque chose de lui, tandis qu’il reste en lui-même. Si l’on parle avec exactitude, il ne faut en dire ni ceci ni cela, mais ce sont nos propres sentiments qu’il faut essayer d’énoncer par des paroles, en l’abordant de l’extérieur et en tournant autour de lui, tantôt de près, tantôt de plus loin à cause des difficultés qu’il comporte. [102: 	Cf. Parménide, 139 b, 138 b ; 141 d.] 

 
4. — La plus grande de ces difficultés, c’est que nous ne le comprenons ni par la science ni par une intuition intellectuelle, comme les autres intelligibles, mais par une présence supérieure à la science. L’âme s’éloigne de l’unité et n’est pas absolument une, lorsqu’elle saisit un objet par la science ; car la science est un discours, et le discours est multiple ; elle dépasse donc l’unité et tombe dans le nombre et la multiplicité. Il faut donc surmonter la science et ne jamais sortir de notre état d’unité ; il faut s’éloigner de la science et de ses objets ; il faut abandonner toute autre contemplation, même celle du Beau, car le Beau est postérieur à lui et vient de lui, comme la lumière du jour vient tout entière du soleil. C’est pourquoi Platon dit qu’ « on ne peut le dire ni l’écrire [footnoteRef:103] ». Mais nos paroles et nos écrits dirigent vers lui ; ils nous font sortir du langage pour nous éveiller à la contemplation ; ils montrent en quelque sorte la voie à celui qui veut contempler. Car l’on va jusqu’à lui apprendre la route et le chemin ; quant à la contemplation, elle est l’œuvre de celui même qui veut contempler. Si donc l’on ne va pas vers la contemplation, si l’âme n’a pas l’intelligence de la splendeur de là-bas, si elle ne subit pas et ne retient pas en elle cette passion amoureuse de l’amant qui, voyant l’objet de [177] son amour, trouve en lui son repos, si celui qui reçoit la lumière véritable, et illumine toute son âme en s’approchant d’elle, est retenu, dans sa montée, par un poids qui fait obstacle à sa contemplation, s’il ne monte pas seul mais s’il emporte avec lui ce qui le sépare de lui, et s’il ne s’est pas encore réduit à l’unité (car lui, il n’est absent de rien, et il est absent de tout ; présent, il n’est pas présent sauf à ceux qui peuvent le recevoir et qui se sont disposés de manière à s’y ajouter et à entrer en contact avec lui grâce à la ressemblance entre eux et lui ; ils ont en eux une puissance apparentée à lui et qui vient de lui ; lorsque cette puissance se trouve dans l’état où elle était lorsqu’elle leur est venue de lui, ils sont alors capables de le voir, autant qu’il peut être objet de contemplation) ; si donc il n’est pas encore à son niveau, s’il reste en dehors de lui, pour toutes ces raisons ou bien parce qu’il manque d’instruction raisonnée ou de foi dans l’instruction qu’on lui donne [footnoteRef:104], qu’il ne s’en prenne qu’à lui et qu’il s’efforce de s’isoler en s’écartant de tout ; quant au manque de foi dans les raisons qu’on lui donne, qu’il fasse les réflexions suivantes. [103: 	Dans la « première hypothèse » du Parménide, 142 a, qui est interprétée par tous les Néoplatoniciens comme se rapportant au premier principe. L’absence de toute détermination dans l’Un de Platon a pour contre-partie, comme on le voit au début du chapitre, l’expérience d’une présence, dont il n’est pas dit un mot dans le Parménide, mais que les néoplatoniciens recherchent dans la République, le Banquet et le Phèdre.]  [104: 	Il faut remarquer comment s’introduit ici la foi (πίστις), liée à l’instruction : ce passage nous donne quelque lumière sur l’auditoire de Plotin et sur le scepticisme qu’il devait parfois rencontrer chez ses disciples : par foi, il entend d’ailleurs non pas la foi en une révélation, mais la confiance en des raisons, confiance qui peut préparer la vision mystique, mais qui n’y équivaut pas. Le début du chapitre V exclut pourtant de ses auditeurs les partisans du matérialisme épicurien.] 


5. — Quiconque pense que les êtres sont gouvernés par le hasard ou par un pouvoir spontané et qu’ils sont dominés par des causes corporelles, est repoussé bien loin de Dieu et de la notion de l’Un. Notre discours ne s’adresse pas à lui mais à ceux qui admettent une nature autre que les corps et qui remontent jusqu’à l’âme. Il faut donc comprendre la nature de l’âme et savoir, entre autres choses, qu’elle vient de l’Intelligence et qu’elle possède la vertu en participant à la raison qui vient de la même source. Ensuite il faut entendre par intelligence autre chose que la faculté de raisonner et de conclure ; les raisonnements impliquent déjà [178] des éléments séparés et un mouvement ; les sciences sont des discours intérieurs à l’âme et se manifestent par des paroles parce que l’Intelligence les a produites à l’intérieur de l’âme. Nous voyons l’Intelligence comme une chose sensible par une perception immédiate, nous voyons qu’elle domine l’âme et qu’elle en est le père puisqu’elle est le monde intelligible ; et il faut dire que, dans le calme et l’immobilité, elle contient tout en elle-même et qu’elle est toutes choses, multiplicité indivise et pourtant distincte ; la distinction n’y est pas celle des paroles qui sont pensées une à une ; et pourtant il n’y a pas de confusion entre ses parties ; chacune ressort séparée des autres ; il en est comme dans les sciences ; tout ce que l’on sait est indivisible et pourtant tout est séparé de tout. Telle est donc cette multiplicité où tout est ensemble, et ce monde intelligible. Il est voisin du Premier, et la raison nous affirme qu’il existe nécessairement, si l’on admet l’existence de l’âme. Il est supérieur à l’âme ; mais il n’est pas le Premier, parce qu’il n’est ni un ni simple ; c’est l’Un qui est simple et qui est le principe de toutes choses. Il est antérieur à celui des êtres qui a la valeur la plus haute, parce qu’il y a nécessairement un terme antérieur à l’intelligence ; celle-ci veut être l’Un ; pourtant elle n’est pas l’Un, mais semblable à l’Un ; elle ne se disperse pas, et elle reste véritablement avec elle-même parce qu’elle est voisine de l’Un et qu’elle vient après lui ; mais elle a eu l’audace de s’écarter de lui. La merveille qui est avant elle, c’est l’Un ; ne disons pas : c’est ce qui est un, afin d’éviter d’énoncer l’un comme attribut d’un sujet autre que lui. En réalité aucun nom ne lui convient ; pourtant, puisqu’il faut le nommer, il convient de l’appeler l’Un, mais non pas en ce sens qu’il soit une chose qui a ensuite l’attribut de l’un. Il est d’ailleurs bien difficile de le connaître de cette manière, et on le connaît mieux par son produit qui est l’être ; il amène l’intelligence à l’être ; sa nature est telle qu’il est source des biens les plus grands et puissance génératrice des êtres, bien qu’il reste en lui-même et ne s’amoindrisse pas ; il n’est pas dans ses propres produits puisqu’il est antérieur à eux ; et il faut l’appeler l’Un pour nous le désigner l’un à l’autre, pour que ce nom nous conduise à une notion indivisible, et unifie notre âme ; mais nous ne disons pas qu’il est un et indivisible, au même sens que le point et l’unité numérique ; l’un, [179] en ce dernier sens, c’est le principe de la quantité, et la quantité n’existerait pas s’il n’y avait d’abord la substance et ce qui précède la substance ; il ne faut donc pas appliquer notre pensée au point ou à l’un numérique mais saisir ce qu’ils ont de semblable et d’analogue à l’un suprême en simplicité et en absence de toute multiplicité et de toute division.

6. — Quel est donc le sens du mot un ? Comment l’ajuster à notre pensée ? Nous admettons des sens plus nombreux que ceux d’unité numérique et de point ; dans ces derniers sens, l’âme, faisant abstraction de la grandeur et de la pluralité, aboutit à un minimum ; elle s’appuie sur un indivisible, mais un indivisible qui est dans le divisible, par conséquent en une autre chose. Mais « ce qui n’est pas en autre chose » [footnoteRef:105], n’est donc pas dans le divisible, et il n’est pas indivisible à la manière d’un minimum ; et en fait il est la chose la plus grande de toutes non par les dimensions mais par la puissance ; car un être inétendu peut être grand par sa puissance (d’ailleurs les êtres postérieurs à lui [footnoteRef:106] sont indivisibles et sans parties quant à leur puissance non quant à leur masse). Il faut admettre aussi que son infinité consiste non dans l’inachèvement de sa grandeur ou du nombre de ses parties, mais dans l’absence de bornes à sa puissance [footnoteRef:107]. Lorsqu’on se le représente comme une intelligence ou comme un dieu, il est plus que cela ; et lorsque, par réflexion, on l’unifie encore, il est toujours bien plus que tout ce que l’on peut se représenter de lui, parce qu’il a plus d’unité que la notion que l’on a de lui ; car il est en soi et il n’a pas d’attribut. On pourrait concevoir son unité par la notion de ce qui se suffit à soi-même ; car il doit avoir au plus haut point ce caractère de suffisance, d’indépendance et de perfection : toute chose multiple et non une a du défaut, tant que de multiple, elle n’est pas devenue une ; la substance a besoin [180] de lui pour être une ; mais lui, il n’a pas besoin de lui-même ; car il n’est que lui-même. Un être multiple a besoin de toutes ses parties tant qu’elles sont ; et chacun de ses composants, existant avec les autres et non en lui-même, a besoin des autres ; un tel être, en chacune de ses parties comme dans son ensemble, montre du défaut. Puisqu’il doit y avoir une chose tout à fait indépendante, seul l’Un doit être tel qu’il n’ait besoin ni de lui-même ni d’autre chose. Il ne recherche aucune assistance ni pour être, ni pour être bien, ni pour occuper sa place ; étant cause pour les autres choses, il ne tient pas d’elles son être, et quant au bien-être, quel bien y aurait-il en dehors de lui ? Le bien ne lui appartient pas par accident, puisqu’il est en lui-même le Bien. Enfin « il n’occupe pas de lieu » ; il n’a pas besoin d’être fixé en un lieu comme s’il ne pouvait se soutenir lui-même ; ce qui reçoit une situation, c’est l’être inanimé, c’est la masse qui tombe, tant qu’elle n’a pas été fixée. Mais c’est par lui que les autres êtres reçoivent leur situation ; par lui, ils ont l’existence et en même temps le lieu qu’il leur assigne. En outre, avoir besoin d’un lieu, c’est un défaut ; or, le principe n’a pas besoin des choses qui viennent après lui ; principe de toutes choses, il n’a besoin d’aucune ; car il n’y a de besoin que lorsqu’il y a désir du principe. De plus, supposons que l’Un ait besoin de quelque chose ; il cherche alors évidemment à n’être plus un ; il aura donc besoin d’un élément destructeur de lui-même ; or, tout ce qu’on appelle besoin dans un être, se rapporte au bien et à la conservation de cet être. Il n’y a donc aussi pour lui aucun bien ; il n’a pas non plus de volonté ; il est au-dessus du bien et n’est pas à lui-même son propre bien ; mais il est le Bien pour les autres choses, au cas où elles sont capables d’en recevoir quelque chose. Il n’a pas de pensée, pour qu’il n’y ait pas en lui d’altérité ; il n’a pas non plus de mouvement ; il est antérieur au mouvement et à la pensée ; car à quoi pensera-t-il sinon à lui-même ? Alors, avant de penser, il serait ignorant, et il aurait besoin de pensée pour se connaître, lui qui se suffit absolument à lui-même ! Donc, il n’est pas vrai, parce qu’il ne se connaît pas et ne se pense pas, qu’il y aura en lui de l’ignorance ; car pour qu’il y ait ignorance, il faut qu’il y ait un autre être et que l’un ignore l’autre ; mais lui, qui est seul, n’a rien d’autre à connaître ni à ignorer ; [181] et, étant avec lui-même, il n’a pas besoin de la pensée de lui-même. Mais il ne faut même pas dire de lui : il est avec lui-même, sous peine de ne pas lui conserver l’unité [footnoteRef:108] ; il faut nier de lui l’acte de penser et de comprendre, la pensée de lui-même et des autres choses ; il faut le placer non pas dans la catégorie des êtres pensants, mais plutôt dans celle de la pensée ; car la pensée ne pense pas elle-même, mais est cause qu’un autre être pense ; or, la cause n’est pas identique à son effet. Donc, ce qui est cause de toutes les choses n’est aucune d’entre elles ; et il ne faut pas l’appeler Bien, puisqu’il produit le bien ; mais, en un autre sens [footnoteRef:109], il est le Bien qui est au-dessus de tous les autres biens. [105: 	La formule vient de la première hypothèse du Parménide, 138 a.]  [106: 	À savoir les intelligibles qui n’ont, pas plus que l’un, étendue ni masse.]  [107: 	C’est le vrai infini, tel qu’il a été déterminé dans le traité VI sur les Nombres, ch. XVII et XVIII, qui font ressortir, comme ci-dessous, le caractère d’indépendance de l’infini.]  [108: 	Ces deux lignes résument l’argument du Parménide (138 a b) démontrant que l’Un de la première hypothèse n’est pas en soi.]  [109: 	Au sens de principe des choses qui dérivent de lui ; il est le bien de ces autres choses.] 


7. — Si, parce qu’il n’est aucune de ces choses, vous n’en avez qu’une idée indécise, fixez votre pensée sur les choses, et partez des choses pour le contempler ; mais, dans votre contemplation, ne laissez pas votre pensée se précipiter au dehors ; car il n’est pas situé à tel ou tel endroit, comme s’il privait de lui-même les autres choses ; il est là, présent à qui peut le toucher, absent pour qui en est incapable. Il n’est pas possible de penser à un objet si l’on pense à un autre et si l’on reste près de cet autre ; il ne faut rien ajouter à l’objet pensé, si l’on veut penser cet objet en lui-même ; de même il faut bien comprendre qu’il n’est pas possible de le penser, tant que l’on a dans l’âme l’empreinte d’un autre objet, et tant que cette empreinte y est actuellement, pas plus qu’une âme prise et occupée par un objet ne peut recevoir l’empreinte de l’objet contraire ; mais comme on dit de la matière qu’elle doit être sans qualités, pour recevoir les empreintes de toutes les qualités, ainsi et bien plus encore l’âme doit être dépourvue de formes, pour qu’il ne s’y loge aucun obstacle qui l’empêche d’être remplie et éclairée par la Nature Première [footnoteRef:110]. S’il en est ainsi, qu’on se retire du monde extérieur, et qu’on se tourne totalement vers [182] l’intérieur ; qu’on ne se penche pas sur les choses du dehors ; qu’on ignore tout, d’abord en y disposant son âme, et au moment de la contemplation, en en chassant toute forme ; ignorons même que c’est nous qui sommes en train de contempler ; puis après s’être uni à lui et avoir eu avec lui un commerce suffisant, qu’on aille annoncer aux autres, si on le peut, ce qu’est l’union là-bas (c’est sans doute, pour une pareille union, qu’on a appelé Minos « le familier de Zeus » [footnoteRef:111] ; du souvenir qu’il gardait, il institua des lois qui en sont les images ; et il se rassasiait du contact avec le divin pour établir ses lois) ; ou bien, si l’on estime les occupations politiques indignes de soi, qu’on reste, si on le veut, dans cette région supérieure ; ce qui est la manière d’être de celui qui a beaucoup contemplé. Dieu, dit [Platon], n’est extérieur à aucun être ; il est en tous les êtres ; mais ils ne le savent pas. Ils fuient loin de lui, ou plutôt loin d’eux-mêmes [footnoteRef:112]. Ils ne peuvent donc atteindre celui qu’ils ont fui, ni en chercher un autre après s’être perdu eux-mêmes ; un fils, tombé dans la démence et hors de lui-même, reconnaîtra-t-il son père ? Mais celui qui apprend qui il est saura aussi d’où il vient. [110: 	La comparaison faite ici entre l’âme et la matière rappelle, surtout par la raison qui en est donnée, les passages où Aristote (De Anima III 6) assimile l’intellect à la matière.]  [111: 	Le mot est d’Homère, Odyssée, chant XIX, v. 178.]  [112: 	Ce passage (et tout ce qui suit) insiste avant tout sur l’intériorité de l’Un ; il est placé idéalement au bout du mouvement de retour par lequel le moi se retrouve lui-même.] 



8. — Si donc une âme se connaît elle-même, si elle sait que son mouvement n’est pas en ligne droite sinon dans le cas où il est interrompu, et que son mouvement naturel est un mouvement circulaire [footnoteRef:113] non pas autour d’un point extérieur, mais autour d’un centre ; si elle sait que le centre est l’origine du cercle, elle tournera autour du centre dont elle est issue ; elle se suspendra à lui ; elle se rassemblera vers ce point, vers lequel devraient se porter toutes les âmes, mais vers lequel seules les âmes des dieux se portent éternellement. En se transportant vers lui, les âmes sont des dieux ; car un dieu, c’est un être attaché à l’Un ; ce qui s’en écarte bien loin, c’est l’homme du commun et les animaux. — Ce que nous cherchions, est-ce donc comme le centre de l’âme ? [183] Ne faut-il pas croire que c’est autre chose, le point où coïncident tous ces centres, ainsi nommés par analogie avec le centre d’un cercle visible ? Car l’âme n’est pas un cercle, au sens d’une forme géométrique ; cela veut dire seulement que l’antique nature se trouve en elle et autour d’elle, que les âmes sont parties de cette nature et, bien plus, qu’elles en sont complètement séparées. Dans notre situation actuelle, une partie de nous-mêmes est retenue par le corps (comme si l’on avait les pieds dans l’eau et le reste du corps au-dessus) ; nous élevant au-dessus du corps par la partie de nous-mêmes qui ne baigne pas en lui, nous nous rattachons par notre propre centre au centre universel, comme les centres des grands cercles d’une sphère coïncident avec le centre de la sphère qui les comprend, et nous avons en lui notre repos. Si ces cercles étaient des cercles corporels et non pas les cercles de l’âme, ils seraient liés au centre selon un rapport local, et, puisque le centre est en un point déterminé, ils seraient autour de lui. Mais puisque les âmes sont elles-mêmes intelligibles, et que lui, il est au-dessus de l’Intelligence, il faut penser que la liaison par laquelle l’être pensant se relie à l’objet pensé se fait par des puissances différentes, et bien plutôt, que l’être pensant est présent à son objet grâce à un rapport de similitude et d’identité et se lie avec lui à cause de sa communauté de nature, quand il n’y a pas d’obstacle. Car les corps s’empêchent de communiquer entre eux ; mais les êtres incorporels ne sont pas arrêtés par le corps, et ce qui les éloigne les uns des autres, ce n’est pas le lieu, mais l’altérité et la différence ; lorsque l’altérité disparaît, les êtres, n’étant plus différents, sont présents les uns aux autres. Donc lui, qui n’offre en lui aucune différence est toujours présent ; mais nous ne lui sommes présents que lorsque l’altérité n’est plus en nous. Lui ne tend pas vers nous de manière à nous entourer, c’est nous qui tendons vers lui et qui l’entourons. Mais, si nous sommes toujours autour de lui, nous ne regardons pas toujours vers lui. Un chœur en chantant fait toujours cercle autour du coryphée, mais il peut se détourner vers les spectateurs ; ce n’est que lorsqu’il se tourne vers lui, qu’il chante comme il faut, et qu’il fait un cercle parfait ; de même nous l’entourons toujours, lui ; lorsque nous cesserons de l’entourer, ce sera pour nous la destruction totale et nous ne serons plus ; mais nous ne sommes pas toujours tournés [184] vers lui [footnoteRef:114] ; et lorsque nous regardons vers lui, c’est là notre fin et notre repos ; notre voix ne détone plus et nous dansons vraiment autour de lui une danse inspirée. [113: 	Le mouvement circulaire est psychique, non physique ; II Enn., II.]  [114: 	Cette belle image est empruntée au type de danse connu sous le nom de « chœur cyclique ». Cf. l’art. Cyclicus chorus dans le Dictionnaire des Antiquités de Daremberg et Saglio. « Le chœur cyclique se mouvait encerclé ; il formait une ronde en chantant et en dansant autour de l’autel du dieu » ; mais le centre pouvait être occupé (cf. fig. 2256) par un coryphée porteur de lyre.] 


9. — Dans cette danse, on contemple la source de vie, la source de l’intelligence, le principe de l’être, la cause du bien, la racine de l’âme. Toutes ces choses ne s’écoulent pas de lui en amoindrissant sa substance ; car il n’est pas une masse corporelle ; sinon ses produits seraient périssables ; or ils sont éternels, parce que leur principe reste identique à lui-même ; il ne se partage pas entre eux, mais il reste entier. C’est pourquoi ses produits aussi sont permanents, comme la lumière qui subsiste, tant que le soleil subsiste ; car il n’y a pas de coupure entre lui et nous, et nous n’en sommes pas séparés, quand bien même la nature corporelle, en s’insinuant, nous attire à elle. Il nous est donné par lui de vivre et de nous conserver ; mais il ne se retire pas après ces dons ; il continue à fournir à nos besoins tant qu’il sera ce qu’il est. Ou plutôt, ici même, nous nous penchons vers lui et vers notre bien ; notre éloignement de lui [n’est pas un éloignement de lieu] mais seulement un amoindrissement d’être. Ici même, l’âme se repose du mal en se retirant dans une région purifiée du mal ; ici même, elle connaît par l’intelligence et elle atteint l’impassibilité ; ici même est la vie véritable. La vie actuelle, quand elle est sans dieu, n’est qu’une trace ou image de la vie de là-bas ; cette vie idéale, c’est l’acte de l’intelligence, et par cet acte, elle engendre des dieux en restant immobile grâce à son contact avec l’Un ; elle engendre la beauté, la justice et la vertu. L’âme, fécondée par Dieu, est grosse de tous ces biens, et cette fécondation est pour elle le commencement et la fin ; le commencement parce qu’elle est issue de cette région lointaine ; la fin parce que le Bien est là-bas, et que, arrivée là, elle redevient ce qu’elle était ; ici, c’est la chute, l’exil, la perte des ailes [footnoteRef:115] ; mais ce qui montre que [185] le Bien est là-bas, c’est l’amour consubstantiel à l’âme, selon la fable de l’union d’Éros avec les âmes, que l’on voit dans les peintures et dans les récits [footnoteRef:116]. Puisque l’âme est différente de Dieu, mais qu’elle vient de lui, elle l’aime nécessairement ; si elle est là-bas, elle l’aime d’un amour céleste ; ici, c’est seulement d’un amour vulgaire. Là-bas est l’Aphrodite céleste ; ici l’Aphrodite populaire, semblable à une courtisane. Et toute âme est une Aphrodite ; c’est ce que signifient la naissance d’Aphrodite et la naissance simultanée d’Éros  [115: 	Expressions de Platon Phèdre, 246 c ; 248 c.]  [116: 	Il s’agit de la fable d’Eros et Psyché. Sur les représentations figurées de ces rapports d’Eros avec Psyché, cf. Dict. des Antiquités de Daremberg, art. Psyché, p. 747-748.] 

 [footnoteRef:117]. Donc, par nature l’âme aime Dieu, à qui elle veut s’unir, comme une vierge aime un père honnête d’un amour honnête ; elle arrive à la naissance comme une vierge séduite par une promesse de mariage ; ayant passé à l’amour d’un être mortel, elle est séparée de son père par violence ; mais elle n’a plus que haine pour cette violence ; purifiée des souillures de ce monde et préparée à retourner vers son père, elle est dans la joie. Pour ceux qui ignorent cet état, qu’ils imaginent d’après les amours d’ici-bas ce que doit être la rencontre de l’être le plus aimé ; les objets que nous aimons ici sont mortels et caducs ; nous n’aimons que des fantômes instables ; et nous ne les aimons pas réellement ; ils ne sont pas le bien que nous cherchons. Le véritable objet de notre amour est là-bas, et nous pouvons nous unir à lui, en prendre notre part et le posséder réellement, en cessant de nous dissiper dans la chair. Quiconque a vu sait ce que je dis ; il sait que l’âme a une autre vie, quand elle s’approche de lui, est près de lui et y participe ; dans cette disposition, elle sait que celui qui donne la vie véritable est là ; et elle n’a plus besoin de rien. Tout au contraire, il lui faut déposer tout le reste et s’en tenir à lui seul ; il lui faut devenir lui tout seul, en retranchant toute addition ; alors nous nous efforçons de sortir d’ici ; nous nous irritons des liens qui nous rattachent aux autres êtres ; nous nous replions sur nous-mêmes et nous [186] n’avons aucune part de nous-mêmes qui ne soit en contact avec Dieu. Ici même, l’on peut le voir et se voir soi-même, autant qu’il est permis d’avoir de telles visions ; on se voit éclatant de lumière et rempli de la lumière intelligible ; ou plutôt on devient soi-même une pure lumière, un être léger et sans poids ; on devient ou plutôt l’on est un dieu, embrasé d’amour..., jusqu’à ce que l’on retombe sous le poids, et que cette fleur se flétrisse. [117: 	Banquet, 180 d : « c’est une chose connue de tous que l’Amour et Aphrodité sont inséparables » ; une plaque d’argent reproduite dans le Dict. des Antiquités (Art. Cupido, p. 1602) montre Eros recevant Aphrodité sortant de la mer.] 

 
10. — Pourquoi donc ne reste-t-on pas là-bas ? — C’est qu’on n’est pas encore tout à fait sorti d’ici. Mais il arrivera un moment où la contemplation sera continue et sans obstacle venu du corps. La partie de nous-même qui voit, n’est pas celle qui est entravée par cet obstacle ; et même si elle cesse de contempler, son activité se manifeste par la connaissance scientifique qui consiste en des démonstrations, en des preuves, et en un dialogue de l’âme avec elle-même ; mais l’acte et la faculté de voir ne sont plus la raison ; ils sont meilleurs que la raison, antérieurs et supérieurs à elle, tout aussi bien que leur objet même. Si l’être qui voit se voit lui-même à ce moment, il se verra semblable à son objet ; dans son union avec lui-même, il se sentira pareil à cet objet et aussi simple que lui. Mais peut-être ne faut-il pas employer l’expression : il verra. L’objet qu’il voit (puisqu’il faut bien dire qu’il y a deux choses, un sujet qui voit et un objet qui est vu ; dire que les deux ne font qu’un serait beaucoup d’audace), l’objet qu’il voit, donc, il ne le voit pas en ce sens qu’il le distingue de lui et qu’il se représente un sujet et un objet ; il est devenu un autre ; il n’est plus lui-même ; là-bas, rien de lui-même ne contribue à la contemplation ; tout à son objet, il est un avec lui comme s’il avait fait coïncider son propre centre avec le centre universel. Même ici-bas, lorsqu’ils se rencontrent, ils ne font qu’un, et ne sont deux que lorsqu’ils se séparent. Et c’est pourquoi il est si difficile d’exprimer ce qu’est cette contemplation. Comment déclarer qu’il est, lui, un objet différent de nous-mêmes, alors que nous ne le voyions pas différent, mais uni à nous, lorsque nous le contemplions [footnoteRef:118] ? [118: 	Tout ce chapitre décrit une vision qui est en même temps et du même coup une union.] 
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11. — C’est ce que veut dire l’ordre, donné dans les mystères, de ne rien révéler aux non initiés ; c’est à vrai dire parce que le divin ne peut se révéler qu’on refuse de le faire voir à qui n’a pas eu le bonheur de le voir lui-même. Comme il n’y a plus là deux choses, comme le sujet qui voit ne fait qu’un avec l’objet qui est vu (ou uni à lui plutôt que vu), et l’on se souvient après coup de cette union avec lui, on aura en soi-même une image de cet état. L’être qui contemplait était alors lui-même un ; il n’avait en lui aucune différence avec lui-même ni sous aucun autre rapport ; aucune émotion en lui ; dans son ascension, il n’avait plus ni colère ni désir ; plus de raison, plus de pensée même en lui ; et, puisqu’il faut le dire, lui-même il n’est plus : arraché à lui-même et ravi par l’enthousiasme, il se trouve en un état calme et paisible ; ne se détournant pas de l’être de l’Un, il ne tourne plus autour de lui-même ; mais il reste tout à fait immobile ; il est devenu l’immobilité elle-même ; les belles choses n’attirent pas ses regards ; car il regarde au-dessus de la Beauté elle-même : il a dépassé le chœur même des vertus, comme l’homme entré à l’intérieur d’un sanctuaire a laissé derrière lui les statues placées dans la chapelle ; c’est elles qu’il reverra les premières quand il sortira du sanctuaire, après l’avoir contemplé intérieurement et après s’être uni non plus à une statue ni à une image du dieu, mais au dieu lui-même ; et ce ne seront que des contemplations de second ordre. Mais la contemplation qu’il avait dans le sanctuaire, était-elle bien une contemplation ? Non sans doute, mais un mode de vision tout différent [footnoteRef:119], sortie de soi, simplification, abandon de soi-même, le désir d’un contact, arrêt, intelligence d’un ajustement, s’il contemple ce qui est dans le sanctuaire. Dès qu’il veut regarder autrement, il n’y a plus rien. Ce sont là des images et les manières dont les plus savants d’entre les prophètes [footnoteRef:120] ont expliqué en énigmes ce qu’est la vision du Dieu. Mais un prêtre savant comprend l’énigme et, venu là-bas, il atteint une contemplation réelle [188] du sanctuaire. Même s’il n’y vient pas, même s’il pense que le sanctuaire est tout à fait invisible, qu’il est la source et le principe, il saura de science certaine qu’on ne voit le principe que par le principe, et que le semblable ne s’unit qu’au semblable, et il ne négligera aucun des éléments divins que l’âme est capable de contenir ; et avant la contemplation, il demande le reste à la contemplation. Le reste est pour celui qui est monté au-dessus de toutes choses ; car c’est ce qui est avant toutes choses. Car l’âme, par nature, refuse d’aller jusqu’au néant absolu ; quand elle descend, elle va jusqu’au mal, qui est un non-être, mais non l’absolu non-être ; dans la direction inverse, elle ne va pas à un être différent d’elle, mais elle rentre en elle-même, et elle n’est alors en nulle autre chose qu’en elle-même ; mais, dès qu’elle est en elle seule et non plus dans l’être, elle est par là-même en lui ; car lui est une réalité qui n’est pas une essence, mais qui est au delà de l’essence, pour l’âme avec qui il s’unit. Si l’on se voit soi-même devenir lui, on se tient pour une image de lui ; partant de lui, l’on progresse comme une image jusqu’à son modèle, et l’on arrive à la fin du voyage. Si l’homme déchoit de la contemplation, il peut raviver la vertu qui est en lui ; il comprend alors sa belle ordonnance intérieure et retrouve sa légèreté d’âme ; par l’intermédiaire de la vertu, il arrive à l’intelligence, et, par l’intermédiaire de la sagesse, jusqu’à lui. Telle est la vie des dieux et des hommes divins et bienheureux ; s’affranchir des choses d’ici-bas, s’y déplaire, fuir seul vers lui seul [footnoteRef:121]. [119: 	C’est la vision unitive dont il était question tout à l’heure.]  [120: 	Plotin se réfère ici à une tradition symbolique qui existe sous de multiples formes ; l’exégèse allégorique des cultes des mystères se trouve par exemple chez Philon d’Alexandrie (cf. mes Idées phil. et relig. de Philon, p. 242-246).]  [121: 	Comparer la formule de Numénius d’Apamée : ῾Ομιλῆσαι τῷ ἀγαθῷ μόνῳ μόνον (dans Eusèbe, Préparation évangélique, liv. XI, ch. XXII).] 



__________
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Ame individuelle. Des bêtes : doute si elle est âme humaine déchue ou illumination de l’âme universelle I I 11 ; avant de contempler, possédait les empreintes des intelligibles I II 4 ; est démon avant de devenir Dieu I II 6 ; survient quand le corps est formé II I 5 ; a trois parties, colère, désir, raison II II 5 ; doit imiter l’âme de l’univers II IX 18 ; sa liberté III I 8 ; dans le corps III I 8 ; III II 4 ; son malheur vient d’elle-même III II 5 ; III II 7 ; organisant le corps III II 7 ; IV III 6 ; âmes bonnes et âmes mauvaises III II 18 ; âmes de second et de troisième rang III II 18 ; IV III 8 ; unité et harmonie des âmes III III 1 ; forment un système IV III 8 ; sortie du corps, devient sa faculté dominante III IV 2 ; l’âme transformée en intelligence ou en dieu III IV 2 ; est toute chose III IV 3 ; est un monde intelligible III IV 3 ; a en elle un monde intelligible III IV 5 ; intermédiaire III IV 3 ; III IX 3 ; a les mêmes puissances que l’âme universelle III IV 6 ; IV VII 10 ; passe après la mort dans un corps de bête, ou dans le ciel sensible, ou dans l’intelligible III IV 6 ; engendre par l’essence divisible III IV 6 ; ne fait qu’une avec les autres dans l’âme universelle III V 4 ; III VII 13 ; produit une image et descend en elle III IX 3 ; ne sont pas des parties de l’âme universelle IV III 1 ; IV III 7 ; homogènes à l’âme de l’univers IV III 2 et 4 ; IV III 7 ; ne font qu’une seule âme IV III 4 ; qu’une unité IV III 5 ; dans son rapport au corps, comparée à un malade IV III 4 ; sont des raisons des intelligibles IV III 5 ; chacune administre une partie du monde IV III 6 ; IV III 13 ; leur hiérarchie selon leur liaison plus ou moins forte à l’intelligible IV III 6 ; selon la faculté active en elles, ibid. ; IV III 8 ; IV III 15 ; dépend par une partie du mouvement de l’univers, et non pas l’autre IV III 7 ; leur différence vient des corps et des vies antérieures IV III 8 ; du soleil intermédiaire entre le soleil intelligible et le soleil sensible IV III 11 ; données par les intelligibles IV III 13 ; va d’abord au ciel, puis [194] dans les intelligibles IV III 17 ; pures ne sont pas attirées par le corps et sont en Dieu IV III 23 ; faite d’une âme divine et d’une âme qui vient de l’univers IV III 27 dont la dualité nous échappe IV III 31 ; distincte de l’âme universelle IV IV 17 ; des animaux et des plantes est immortelle IV VII 14 ; humaine divisée en trois parties IV VII 14 ; gouverne l’univers comme l’âme du tout IV VIII 2 ; des astres ne descend pas dans le corps IV VIII 2 ; proviennent d’une âme unique comme les espèces d’un genre IV VIII 3 ; reste au ciel, ou se retire en elle-même IV VIII 4 ; contemple partie par partie IV VIII 7 ; n’est jamais entièrement dans le sensible IV VIII 8 ; éprouve désir et plaisir par rapport au corps IV VIII 8 ; semble incompatible avec l’unité des âmes IV IX 1 ; âmes multiples, images de l’âme unique IV IX 4 ; de la même espèce que celle des dieux V I 2 ; chose divine V I 3 ; appartient successivement à plusieurs individus V I 4 ; contient les raisons séminales de tous ces individus V VII 1 ; divine comme l’âme de l’univers V I 10 ; a un mouvement éternel non perçu par le moi V I 12 ; dans un être d’espèce différente selon la faculté dominante V II 2 ; n’est pas liée nécessairement au corps qu’elle anime V II 2 ; contient autant de raisons séminales que le monde V VII 1 ; mais plus ou moins actives V VII 2 ; les âmes sont en nombre fini V VII 1 ; dérivée d’une intelligence individuelle VI II 22 ; partie inférieure de l’âme est plutôt image de l’âme VI II 22 ; âmes imaginées par certains comme des traits lumineux VI IV 3 ; pluralité des âmes analogue à la série des nombres VI IV 4 ; n’est pas exclue par l’unité de l’âme VI IV 4 ; est antérieure aux corps VI IV 4 ; diffèrent entre elles comme la vue diffère en nous de l’ouïe VI IV 6 ; non séparées par des limites VI IV 14 ; ses rapports avec le corps VI IV 15 ; devient individuelle en dirigeant son activité sur un être particulier VI IV 16 ; garde en un sens l’universalité, ibid. ; avant sa liaison à un corps est particulière en puissance, ibid. ; toutes les âmes ne font qu’une âme VI V 9 ; les âmes de même rang diffèrent entre elles VI VII 6.
Ame de l’univers. Est unique I I 8 ; produit par son illumination l’âme des bêtes I I 11 ; est un Dieu qui possède la sagesse I II 1 ; issue de Dieu II I 4 ; conserve éternellement le ciel II I 4 ; circule autour de Dieu II II 2 et donne au ciel un mouvement circulaire, ibid. ; contient une puissance inférieure végétative qui part de la terre et une puissance supérieure sensitive, qui est dans les sphères II II 3 ; la première est gouvernée par la seconde II III 17 ; ces deux puissances sont comme l’âme et son image II III 18 ; gouverne [195] l’univers selon la raison II III 13 ; n’est pas liée à son corps comme la nôtre II IX 7 ; fait participer les corps à la beauté II IX 17 ; est impassible II IX 17 ; III I 3 ; et âmes individuelles III I 7 ; III IX 3 ; suspendue au bien III II 3 ; est une vie possédant une raison III II 16 ; a pour acte des raisons III III 1 ; dirige sans descendre ; le corps n’est pas un embarras pour elle III IV 4 ; n’a ni sensation ni conscience III IV 4 ; collabore par sa puissance à la génération III IV 6 ; postérieure à l’âme céleste III ; n’a pas d’organe ni de lieu III IX 3 ; d’après certains est inférieure à l’âme totale IV III 2 et est une âme dérivée IV III 4 ; ne se fragmente pas IV III 2 ; ne descend pas IV III 4 ; de même espèce que les autres âmes IV III 5 ; est sœur de notre âme II IX 18 ; a créé le monde IV III 5 parce qu’elle est plus près de l’intelligence IV III 6 ; reste en elle-même en créant IV III 6 ; est unique IV III 8 ; IV IV 10 ; ordonne la matière selon une raison IV III 10 sans réflexion ni délibération IV III 10 ; est facile à attirer IV III 11 ; agit du dedans comme la matière mais est plus simple qu’elle IV IV 11 ; reçoit les êtres de l’intelligence IV IV 14 ; ne subit aucun mal IV VIII 7 ; contemple intellectuellement ce qui est au-dessous d’elle IV VIII 7 ; agit sans fatigue et sans raisonnement IV VIII 5 ; contient les univers et est l’univers VI IV 5 ; contient toutes les âmes et a une infinité de vies VI IV 14 sans les avoir engendrées, ibid.
Ame divine. Dérivée de l’acte de l’intelligence vivante, voyant l’intelligence III V 3 ; séparée de la matière et âme du ciel III V 3 ; primitive, sortant de l’intelligence IV III 11 ; est une des deux âmes qui sont en nous IV III 27 ; possède ses souvenirs propres, ibid. ; éprouve des émotions par son rapport avec l’âme inférieure IV III 32 ; oublie ce qui concerne cette âme, ibid. ; gouverne le ciel par une autorité royale IV VIII 2.
Amitié. Et haine dans le monde sensible III II 2 ; preuve de l’unité des âmes IV IX 3 ; intelligible, unité de toutes choses VI VII 14.
Amour (Éros). Les émotions qui l’accompagnent I VI 4 ; porte sur les choses spirituelles I VI 5 ; reconnaît, dans le sensible, l’ouvrage d’un intelligible II IX 16 ; Eros est passion, démon et dieu III V 1 ; Éros passion est désir du beau, précédé dans l’âme d’une tendance ou intelligence obscure III V 1 ; la cause de l’amour passion est l’affinité pour les images du beau III V 1 ; amour sexuel dégoûtant né de l’indigence, III V 1 ; Éros, fils de l’Aphrodité céleste (âme céleste) est l’œil d’Aphrodité contemplant Cronos (intelligence) III V 2 et 3 ; c’est une hypostase ou essence III V 2 ; séparé de la matière III V 3 ; est un dieu III [196] V 4 ; Éros cosmique fils de la seconde Aphrodité (âme du monde) III V 3 et 4 ; Éros propre à chaque âme individuelle III V 3 et 4, qu’elle engendre III V 6 ; Éros démon ne naît que dans une âme venue dans le monde III V 6 ; raison impure, mélangée à l’indétermination III V 7 ; être matériel III V 9 ; naturel et contre nature III V 7 ; du Beau est de second rang V V 12 ; dans l’âme s’adresse non à l’aimé mais à son image invisible VI VII 33
Amour. Du Bien suppose que l’âme se dépouille de toutes les formes VI VII 34 ; le Bien est amour et aimé VI VIII 15 ; consubstantiel à l’âme VI IX 9.
Analogie. Faiblesse se dit de l’âme par analogie I VIII 14 ; tourner autour d’un centre se dit de l’âme par analogie II II 2 ; passion se dit de l’âme par analogie III VI 1 ; on appelle la matière mère par analogie III VI 19 ; ou homonyme des genres premiers dans le sensible et l’intelligible VI III 1 ; de la substance VI III 5 ; entre la matière et l’être, la forme et le mouvement, l’inertie de la matière et le repos VI III 2 ; comme moyen de nous instruire sur l’Un VI VII 36.
Anaxagore. Sur le mélange universel II IV 7 ; confond l’Un et l’Intelligence V I 9.
Animal. Désigne soit l’âme, soit l’âme et le corps IV III 25, le tout de l’âme et du corps I I 3, soit ce qui est issu de leur union ou le corps vivant I I 5 ; I I 7 ; produit du corps vivant et de l’illumination de l’âme I I 7 ; composé d’une âme et d’un corps II I 2 ; animaux terrestres créés par une image de l’âme du ciel II I 5 ; sa définition II III 16 ; universel très différent de l’animal individuel II IX 7 ; justification de l’existence des animaux inférieurs III II 9 ; doit être continu IV V 2 ; animal en soi VI VI 7 ; ibid., 8 ; animal en soi est le nombre total VI VI 15 ; animal en soi contient les figures diverses VI VI 17 ; comment tous les animaux sont en Dieu VI VII 8 ; parfait identique à l’intelligence VI VII 8 ; animaux et plantes intelligibles VI VII 9 ; animaux en chacun des quatre éléments VI VII 11 ; animal universel VI VII 12.
Antérieur (et postérieur). Appelés par extension genre et espèce I IV 2 ; se dit de l’espace du temps III VII 9 ; se dit indépendamment du temps IV IV 1 ; non dans l’âme mais dans ce qu’elle fait IV IV 16 ; dans les puissances de l’univers IV IV 29 ; n’admettent pas de genre commun VI I 1 ; VI I 25 ; VI III 13 ; ne sont tels que par la pensée qui les conçoit VI I 7 ; dans l’un VI II 11 ; dans les biens dérivés du premier Bien VI II 17.
Aphrodité. Céleste, fille de Cronos (intelligence) représente l’âme céleste III V 2 ; la seconde représente l’âme du monde III V 3 ; Aphrodités démoniaques (âmes individuelles) [197] produisant autant d’Éros démons III V 4 ; identique à Héra et unie à Zeus III V 8 ; et les Grâces, symboles des intelligences qui donnent des âmes au monde IV III 14 ; sa beauté V VIII 2.
Apollon. Nous prescrit de nous connaître nous-mêmes IV III 1 ; symbole de l’Un chez les Pythagoriciens V V 6.
Aristote. Sur la quintessence II I 2, qui est sans matière II V 3 ; sur la flamme II I 4 ; confond le Premier et l’Intelligible V I 9 ; réduit le monde intelligible aux moteurs des sphères V I 9.
Art (arts). La vie comparée à l’acte de l’art III II 16 ; génération animale comparée à la production d’un artiste V VII 3 ; l’univers poème dramatique et son auteur poète II II 17 ; acquis exigeant la volonté, opposé à la création naturelle IV III 10 ; IV IV 31 ; divisées en arts qui fabriquent, qui aident la nature et arts d’agrément IV IV 30 ; en arts d’imitation, arts qui fabriquent et arts pratiques IV IX 11 ; introduit la forme dans la matière V VIII 1 ; n’est pas imitation des choses sensibles, ibid. ; vise à l’unité VI II 11 ; sont tantôt dans l’âme, tantôt dans les choses sensibles VI III 16.
Ascension (ἀναγωγή, ἐπαναϐαίνειν, ἀνιέναι). Ses deux phases, du sensible à l’intelligible, et à partir de l’intelligible I III 1 ; vers Dieu, en abandonnant tout ce qui lui est étranger I VI 7, symboliquement en quittant ses vêtements I VI 7 ; de l’intelligence au Bien I VI 9 ; jusqu’à l’Un V V 4 ; jusqu’au Beau V IX 2 et 4 ; décrite d’après le Banquet I II 2 ; gradation des vies VI VII 16 ; marche ascendante vers le Bien VI VII 28 ; gradation ascendante comme méthode d’instruction sur l’Un VI VII 36 ; degrés de l’Un VI IX 1 ; de l’âme à l’intelligence et à l’un VI IX 5.
Ascétisme. Le sage veut faire l’expérience des souffrances I IV 14 ; modéré, condition du gouvernement du corps par l’âme, III XI 5 ; cf. I II 5 ; le sage donne au corps les biens qui lui conviennent I IV 14.
Astres. Sont éternels II I 5 ; leurs nuances différentes II I 7 ; annoncer l’avenir n’est pas une activité de leur part II II 3 ; nulle planète n’est froide II II 5 ; n’ont d’action que sur les corps II III 10 ; comme causes premières III I 2 ; critique III I 3 ; divination astrologique III I 2 ; II III 1 critiquée II VI 2-6 nie l’unité du gouvernement de l’univers II III 6 ; comme signes II III 8 ; III I 6 ; II IX 13 et non pas causes des événements II III 1 ; comparés aux lettres II III 7 ; comme démons ou dieux des âmes III IV 6 ; les planètes sont chacune un dieu III V 6 ; cf. IV III 11 ; dieux célestes IV IV 30 ; V I 2 ; II II 8 ; agissent par des puissances non physiques IV IV 31, mais sans volonté réfléchie, ibid., et sans mémoire ni sensation IV IV [198] 42 ; comment leurs dons se propagent IV IV 38 et se mélangent, ibid. ; ont une volonté impassible IV IV 42.
Atomes, III I 1. Comme causes premières III I 2 ; critique de l’atomisme III I 3 ; un corps ne peut être formé d’atomes IV VII 3 ; II IV 7.
Attribut. Est un accident ou acte VI VI 10 ; peut être substance VI VI 10.
Autre. Désigne tantôt l’altérité d’une idée par rapport à une autre, tantôt celle de l’image relativement à l’idée I VIII 3 ; II IV 16 ; et non être I VIII 3 ; II IV 16 ; absolu (matière) distinct de l’autre relatif II IV 13.
Beau. Sensible, image et ombre I VI 3 ; I VI 8 ; est une réalité vraie I VI 6 ; est aussi bien I VI 6 ; meut les âmes I IX 17 ; ne peut être dans un corps doué d’une âme laide II IX 17 ; beauté des démons II IV 17 ; la nature tend au beau III V 1 ; et éternité III V 1 ; réel et image du beau IV IV 44 ; perçu seulement par des êtres connaissants V V 12 ; existe pour lui-même non pour être vu V V 12 ; a besoin du Bien V V 12 ; de l’art se communique à l’artiste et de l’artiste à la matière V VIII 1 ; d’une chose sensible est sans forme et simple V VIII 2 ; n’est pas dans la masse comme telle V VIII 2 ; a son modèle dans une raison contenue dans la nature V VIII 3 ; vient du modèle V VIII 8 ; nous émeut quand il nous devient intérieur V VIII 2 ; extérieur et intérieur V VIII 2 ; beau réel est la sagesse V VIII 2 ; premier est l’intelligence V VIII 3 ; identique à l’être V VIII 9 ; par participation V VIII 9 ; ses divers degrés I VI 1 ; II IX 17 ; V IX 2 ; ses quatre aspects, éclat de l’idée, essence, pouvoir de produire une émotion, acte, tendant à l’Un VI II 18 ; dans le corps par participation I VI 1 ; participe à une raison venue des dieux I V 2 ; définie à tort une symétrie des parties d’un tout I VI 1 ; beauté dans les choses simples, ibid. ; beauté d’un visage n’est pas la symétrie I VI 1 ; dans le corps est perçu immédiatement I VI 2 ; n’est pas symétrie, mais éclat lumineux VI VII 22 ; n’appartient qu’au vivant VI VII 22 ; beauté première est dégagée de la forme, sans variété VI VII 33 ; beauté de l’univers VI VI 1.
Bien (première hypostase). Au delà du Beau et source du Beau I VI 9 ; supérieur au bien relatif à l’âme I VII 1 ; est au delà de l’acte, de l’intelligence, de la pensée I VII 1 ; au dessus du Beau I VIII 2 ; immobile et sans désir I VII 1 ; roi des intelligibles I VIII 2 ; ne se distingue pas de l’Un II IX 1 ; père de l’Intelligence II IX 2 ; principe de l’intelligence III VIII 9 ; n’a besoin de rien III VIII 11 ; V VI 4 ; au delà de la pensée III IX 9 ; n’a pas conscience de soi III IX 9 ; au delà de l’intelligence et de l’être V I 8 ; au delà de la vie et de l’intelligence V III 16 ; au-dessus de [199] tout V V 12 ; vu par l’âme IV IV 4 ; éclaire le monde intelligible IV VII 10 ; en quel sens il est le nom du principe premier V III 11 ; est puissance de toutes choses V IV 1 ; V V 12 ; comparé au Beau V V 12 ; engendre tout le possible V V 12 ; ne peut être dit bon V V 13 ; est isolé de tout V V 13 ; n’est aucune des choses, ibid. ; ne tombe pas sous un genre commun avec les autres choses V V 13 ; est simple II IX 1 ; V VI 4 ; reste dans l’unité V IX 3 ; s’il est acte, n’agit pas V VI 6 ; ne connaît pas les choses dont il est le bien V VI 6 ; n’est pas un genre premier VI II 17 ; cause à la fois de l’être et de la science VI, VII, 16 ; produit les êtres et les conserve VI VII 23 ; est bien pour tous les êtres VI VII 24 ; père de l’intelligence VI VII 29 ; père de la raison et de la cause VI VIII 14 ; on ne peut dire : il est VI VII 38 ; VI VIII 10 ; est sans aucun attribut VI VII 38 ; a une intuition simple de lui-même VI VII 38 ; reste immobile VI VII 39 ; n’a pas le sentiment de lui-même VI VII 41 ; n’est pas un bien pour lui-même VI VII 41 ; est libre VI VIII 7 ; s’engendre éternellement lui-même VI VIII 7 ; est indépendant de toute nature VI VIII 8 ; on ne peut dire : il est libre VI VIII 8 ; n’est pas un des êtres VI VIII 9 ; supprime le hasard VI VIII 10 ; existe non par nécessité mais parce qu’il est parfait VI VIII 10 ; est son acte VI VIII 12 ; acte, volonté, essence y sont identiques VI VIII 13 ; VI VIII 21 ; est par soi VI VIII 13 ; est sa volonté VI VIII 13 ; se veut et se complaît en soi VI VIII 13 ; à la fois amour et aimé VI VIII 14 ; le désir y est la substance VI VIII 15 ; est partout et nulle part VI VIII 16 ; son être est son inclination vers soi VI VIII 16 ; indivisible, tout-puissant, intérieur à soi VI VIII 17 ; identique à sa production par lui VI VIII 20 ; son acte est pure liberté VI VIII 20 ; se contient lui-même VI VIII 21.
Bien (biens). Attribut de la vie, distinct du bien cause de la vie I IV 3 ; la fin des biens est une I IV 6 ; est selon les uns, le plaisir, selon les autres l’honnête II IX 15 ; biens prétendus du corps sont seulement des choses nécessaires I IV 6 ; de l’âme est assimilation à Dieu I VI 6 ; sont de trois rangs I VIII 2 ; et détermination III V 1 ; biens substantiels et biens manières d’être III V 7 ; d’un être est ce qui lui est propre VI V 1, et l’acte conforme à sa nature I VII 1 ; des âmes identiques pour toutes les âmes VI V 10 ; comme vertu d’un être VI VII 19 ; plaisir comme élément du bien humain VI VII 25 ; le bien d’un être n’est pas dans sa forme propre VI VII 27 ; le plaisir lié au bien est l’éclat de l’acte VI VII 30.
Bonheur. Défini comme bien vivre, accomplissement de la fonction propre, et fin naturelle I IV 1 ; consiste dans la [200] vie parfaite I IV 3 ; I IV 14 ; état et acte de la vie I V 1 ; vie bonne définie par l’ataraxie et la conformité à la nature I IV 1 ; I V 7 ; n’appartient pas aux plantes parce qu’il suppose conscience et jugement I IV 2 ; n’est que dans l’âme raisonnable, ibid. ; n’exige pas la conscience I IV 9 ; a une existence substantielle chez le sage I IX 11 ; est tout entier dans le présent et n’est pas accru par le temps I V 2 ; I V 10 ; a une limite fixe I V 6 ; vient d’une disposition intérieure I V 10 ; des dieux représenté par le festin dans le mythe du Banquet III V 9.
Catégorie. Distinct de genre d’être VI I 1 ; une seule et même chose peut être dans plusieurs catégories VI III 14.
Causalité. Principe universel III I 1 ; cf. II III 16.
Cause. Genres divers de causes III I 10 ; des êtres et des événements III I 1 ; essence et acte III I 1 ; et indéterminisme III I 1 ; causes premières III I 2 ; extérieures III I 9 ; causes finales critiquées V VIII 7.
Cerveau. Principe de la sensation et l’appétition IV III 23 ; point de départ des nerfs IV III 23.
Chaos. Mis par les poètes à l’origine VI VIII 11.
Chaleur. Persiste dans le corps échauffé IV IV 14.
Chute de l’âme. Son inclinaison vers le bas n’est pas une faute I I 12 ; ou descente de l’âme, comparée à l’acte de se vêtir I VI 7 ; est un affaiblissement, par perte de l’activité de ses puissances supérieures I VIII 14 ; correspond aux révolutions de l’univers II III 10 ; par l’effet de dispositions inconscientes IV IV 4 ; l’empêche d’agir par l’intelligence IV VIII 4 ; à la fois volontaire et nécessaire IV VIII 5 ; cf. IV III 13 ; et exil VI IX 9.
Chute des corps. Inexplicable par la poussée de l’air IV V 2 ; sa vitesse croissante IV V 2.
Ciel. Du ciel rien ne s’écoule II I 3 ; n’a pas besoin d’aliments II I 8 ; est à lui-même son lien II II 2 ; statue animée III II 14 ; est animé III IV 7 ; premier séjour de l’âme qui quitte la terre IV III 32 ; IV IV 5 ; mouvement total (de la sphère des fixes) et mouvement particulier (à chaque planète) IV IV 8 ; change de configuration grâce au mouvement des planètes IV IV 34.
Cité. Bien gouvernée n’est pas composée d’égaux III II 11.
Cœur. Source du sang le plus pur et siège de la passion IV III 23 ; IV IV 28.
Colère (puissance irascible). Implique connaissance IV IV 28 ; dépend du tempérament corporel, ibid. ; et puissance végétative IV IV 28.
Complaisance en soi. Appartient au Bien et à ce qui en dérive VI VIII 13.
Connaissance. De l’universel contient celle du particulier IV IV 8 ; du particulier utile seulement dans la pratique IV IV 8 ; de l’âme par elle-même, condition de la recherche de ses principes V I 1 ; est un désir [201] suivi de découverte V III 10 ; est une nature de second rang V III 12.
Connaissant. Ne fait qu’un avec l’objet connu dans l’âme qui contemple III VIII 6 ; dans l’âme sage III VIII 7 ; dans l’intelligence, ibid. ; cf. IV VI 3.
Conscience (συναίσθησις ; παραϰολούθητις ; ἡ ἔνδον αἰσθητιϰὴ δύναμις). Action intellectuelle échappe à l’âme sauf par l’intermédiaire de la sensation I IV 10 et n’est connue que par son image, ibid. ; affaiblit les actes I IV 11 ; n’est pas dans l’âme de l’univers III IV 4 ; s’efface dans les états conformes à la nature IV IV 4 ; de soi n’appartient pas au Bien III IX 9 ; de soi dans l’âme résidant dans l’intelligible IV IV 2 ; dispositions inconscientes dans l’âme IV IV 4 ; de soi dans l’univers IV IV 24 ; sensations inconscientes dans l’attention intérieure IV IV 24 ; n’accompagne pas la puissance IV IV 37 ; du tout à son propre égard IV IV 44 ; peut se joindre ou non au désir IV VIII 8 ; toute impression n’est pas sentie IV IX 1 ; de l’intelligence à l’égard de sa puissance V I 7 ; ne s’étend pas à toute l’âme, est liée à l’attention V I 12 ; est sentiment d’une multiplicité V III 13 ; est union d’une multiplicité V VI 5 ; de soi dans l’état d’union avec le Beau V VIII 11 ; il n’y a pas de conscience de ce qui est à nous V VIII 11.
Contact. Intellectuel avec l’Un V III 17 ; action par contact VI VI 8 ; avec l’Un VI VII 40 ; avec le Bien produit l’Intelligence VI VIII 18.
Contemplation III VIII passim. Des intelligibles par l’âme est une vertu I II 4 ; produit son objet III VIII 4 ; ses diverses sortes, images l’une de l’autre III VIII 4 ; but de la production III VIII 4 et 7 ; vivante, identique à la chose contemplée III VIII 8 ; échappe au sortilège IV IV 44 ; de l’intelligence par l’âme V I 3 ; a lieu en écartant le corps et l’âme inférieure V III 9 ; identique à la chose contemplée V III 5 ; de l’intelligence va toujours plus loin V VIII 3 ; n’est pas la vision de l’Un VI IX 11 ; objet de désirs IV III 1.
Continu. La partie d’un continu n’est pas nécessairement homogène du tout IV III 2 ; il n’y a pas de coupure entre le principe et ce qui en vient V III 11 ; possède une unité V V 4 ; tout corps est continu II IV 7 ; son unité VI VI 13.
Contraires. La science des contraires est la même I VIII 1 ; il est faux que le Bien et la substance n’aient pas de contraires I VIII 5 ; définis (par Aristote) par le maximum de différence VI III 20 ; critique de cette définition, ibid. ; cf. I VIII 6 ; définis comme des choses d’espèce différente dans le même genre VI III 20.
Conversion (ἐπιστρέφεσθαι, μεταστρέφεσθαι). De l’âme suit la purification et précède la contemplation I II 4 ; du mouvement [202] issu du Premier vers le Premier II IV 5 ; vers le générateur fait naître la forme dans l’engendré III IV 1 ; vers l’Un fait naître l’intelligence V II 1 ; de l’être vers l’Un fait naître l’essence V V 5 ; vers soi-même IV IV 2 ; de l’âme quand elle est dans le corps IV VIII 7 ; de l’âme vers l’un V I 1 ; de l’Un vers soi V I 6 ; V I 7 ; de l’intelligence sur soi lui donne la pensée d’elle-même V III 5 ; V III 6 ; sur soi est pensée première V III 13 ; de l’âme vers soi grâce à l’intelligence V III 8 ; alternante vers Dieu et vers nous-même V VIII 11.
Corporéité. Est une raison qui produit les corps en s’ajoutant à la matière II VII 3.
Corps. Composé de l’âme et du corps, troisième être distinct de ses composants I I 1 ; s’améliore en se mêlant à l’âme et peut éprouver sensation et désir I I 4 ; obstacle à l’activité de l’âme I VIII 4 ; II VII 13 ; des animaux terrestres non dominés par l’âme II I 5 ; ses parties existent dans la semence, non distinctes II VI 1 ; comme causes premières III I 3 ; ne peut être principe VI I 26 ; pris comme un être véritable VI I 28 ; né de la réception d’une forme venue d’en haut III IV 1 ou de l’âme IV III 10 ou d’une raison IV VII 2 ; est un non être ; hiérarchie des corps selon qu’ils sont plus ou moins passifs, du feu à la terre III VI 6 ; les parties n’y diffèrent que par la masse IV III 2 ; s’empêchent réciproquement IV III 10 ; I VIII 4 ; même simples faits de forme et de matière IV VII 1 ; ne peut être à la fois en plusieurs lieux IV VII 5 ; a des puissances incorporelles IV VII 81 ; est devenir non substance IV VII 85 ; est composé et engendré V IV 1 ; I VIII 4 ; est multiplicité (sujet, qualité, etc.) une VI II 4 ; est indéfiniment divisible VI II 4 et continu II IV 7 ; divisés en corps simples et composés VI III 2 ; bruts et organisés VI III 9 et 10 ; défini par une combinaison des quatre qualités actives VI III 10 ; est actif par la mixtion, la couleur, la figure VI III 10 ; est divisible non en lui-même, mais dans son étendue VI IV 3 ; de l’univers, ne reçoit rien de l’extérieur VI V 10 ; II I 3 ; son maintien assuré malgré la transformation des éléments II I 3 ; doit la solidité à une qualité propre, la corporéité II VII 2 ; corps célestes apportent la beauté à l’univers II IX 13 ; n’est pas beau de lui-même II IX 17 ; sa liaison avec l’âme n’est pas cause de la méchanceté III III 4 ; elle est un mélange III III 4 ; III IV 5 ; est un obstacle à la pensée IV VIII 2 ; est un mal VI IV 16 ; ses dispositions correspondent à celles de l’âme III IV 5 ; corps différents aptes à recevoir des âmes différentes VI IV 15 ; opposé à l’âme III VI 5 ; de l’univers n’est pas nuisible à l’âme de l’univers IV III 9 ; IV III 17 ; est dans l’âme IV III 9 ; IV III [203] 20 ; n’est pas le lieu ni le sujet, ni la matière de l’âme IV III 20 ; est cause d’oubli IV III 25 ; IV III 27 ; dans le ciel l’âme a corps sphérique IV IV 4 ; garde de la vie après le départ de l’âme IV IV 29 ; instrument de l’âme IV VII 1 ; I I 5 ; instrument du sage I IV 16 ; prison de l’âme IV VIII 2 et 3 ; vivant est venu jusqu’à l’âme VI IV 12.
Couleur. Lié à la présence du feu II I 6 ; sont des espèces de lumière II IV 5 ; d’un animal vient de ses raisons II IV 9 ; obscurité matière de la couleur II IV 10 ; produit par le mélange du corps lumineux avec la matière IV V 7 ; différences ou combinaisons du blanc et du noir VI III 18 ; VI III 19 ; la différence de leurs nuances est seulement sentie VI III 18 et ne comporte pas de degrés calculables VI III 20.
Cronos. Représente l’intelligence III V 2 ; V I 4 ; V I 7 ; V V 3 ; V VIII 13.
Curiosité. Cause du temps III VII 9.
Définition. Fait connaître les accidents VI V 2 ; par couple forme et matière, n’atteint pas l’essence VI VII 4.
Déméter. Nom de la terre IV IV 27.
Démiurge. De l’âme est l’intelligence II III 18 ; du monde ne s’incline pas pour créer II IX 4 ; son action productrice est naturelle, non comparable à celle d’un artisan II IX 12 ; de l’univers, crée selon une hiérarchie IV IV 10 ; produit selon un modèle en restant immuable IV IV 12 ; chez lui volonté est sagesse IV IV 12 ; n’a pas employé la réflexion ni les moyens mécaniques V VIII 7 ; V VIII 12 ; II IX 4.
Démon (démons). Démons ignés II I 6 ; être de second rang III II 11 ; est double I II 6 ; particulier de l’homme est le principe qui dirige la faculté agissante en lui ; cesse de nous conduire après la mort ; a lui-même un autre démon III IV 3 ; III V 7 ; ne nous est pas extérieur III IV 5 ; l’âme devient son propre démon III IV 3 ; le démon du sage est un dieu III IV 6 ; ou un astre III IV 6 ; le démon psychopompe reste jusqu’à la naissance suivante III IV 6 ; les démons méchants et stupides III IV 6 ; de l’âme choisi par l’âme III IV 6 ; les démons ont les noms des dieux III V 6 ; a des passions III V 6 ; IV IV 43 ; est éternel, intermédiaire entre Dieu et nous III V 6 ; le démon en soi est un Dieu III V 6 ; uni parfois à un corps d’air ou de feu, mais ne participe qu’à la matière intelligible III V 6 ; tout démon analogue à Éros III V 6 ; autant de démons que de formes de biens III V 7 ; use du langage IV III 18 ; possède mémoire et sensation IV IV 43 ; peut subir l’effet d’un charme IV IV 43 ; chargé de punir les âmes IV VIII 5 ; dans le monde V I 4 ; image de Dieu VI VII 6.
Descente de l’âme. N’est pas un déplacement local VI IV 16.
Désir. Venant dans l’âme de son union au corps III II 4 ; tout [204] désir est désir de connaître III VIII 7 ; appartient à l’intelligence non au Bien III VIII 11 ; n’a pas la connaissance ni le souvenir de son objet IV III 28 ; a son principe dans le foie IV IV 28 ; est inconscient si le sens intérieur ou la réflexion ne s’y joignent IV VIII 8.
Désir du bien. Est dans toutes les âmes I VI 7 ; analogue à la tendance de chaque point d’un cercle vers son centre I VII 1 ; procède de Dieu et nous rattache à lui II IX 15 ; dans les âmes et dans toutes les parties du monde III II 3 ; est universel VI V 1 ; I VIII 2 ; cause du mouvement des cieux IV IV 16 ; inné et inconscient V V 12, plus ancien que le Beau, ibid. ; définit la pensée V VI 5 ; est désir de soi-même VI V 1 et amène à l’unité VI V 1 ; désir de l’être et du beau en toutes choses VI V 10 ; désir de l’être VI VI 8 ; antérieur à toute réflexion VI VII 20 ; ne peut se satisfaire d’une illusion VI VII 26 ; suit le choc de la vision du Bien VI VII 31 ; est produit en l’âme par le Bien VI VII 31 ; est universel VI VIII 13.
Destin. Fixe la durée de la vie I IX ; ne régit pas l’âme supérieure II III 9 ; III, I passim ; comme cause première III I 2 ; et âme du monde III I 4 ; providence dans les choses inférieures III III 5 ; des âmes, indépendant des circonstances III IV 6 ; IV III 13 ; destinée de l’intelligence IV III 13 ; compris dans la loi universelle IV III 15.
Développement. A lieu à partir d’un indivisible IV VIII 9. cf. Évolution.
Dialectique. Propre au philosophe I III 3 ; détermine l’essence et l’existence, est la science du Bien et de son contraire, pratique la synthèse et l’analyse I III 4 ; ne s’occupe pas de la technique logique et des règles I III 4 et 5 ; partie la plus précieuse et non instrument de la philosophie I III 5 ; connaît l’erreur par la vérité I III 5.
Dieu. Origine du beau I VI 6 ; cause de la vie, de l’intelligence et de l’être I VI 7 ; possède limite et mesure I VIII 6 ; est en toute chose II II 2 ; connu comme étant au-dessus de l’intelligible I I 8 ; ne possède pas les vertus civiles I II 1 ; le but de l’âme est d’être dieu I II 6 ; mode de la matière selon les Stoïciens II IV 1 ; n’est pas un être fini IV III 8 ; tout participe à lui sans qu’il descende IV III 11 ; en lui sont les âmes pures IV III 24 ; n’a ni mémoire ni pensées successives IV IV 12 ; objet de vision VI IV 7 ; connaît l’avenir comme le présent IV IV 12 ; Dieu en tant qu’intelligence IV VII 83 ; envoie l’âme dans le corps IV VIII 5 ; l’âme court à l’opposé de Dieu V I 1, puis le recherche V I 3 ; est cause [comme Un] de l’intelligence V I 11 ; est vu dans le multiple V I 11 ; contemplé par l’Intelligence V III 7 ; nom du Principe V V 9 ; Dieu suprême est le Bien I VIII 2 ; [205] un avec nous-mêmes V VIII 10 et 11 ; générateur du monde intelligible V VIII 12 ; est un corps selon les Stoïciens VI I 26 ; est présent partout V V 4 ; suprême en qui subsistent toutes choses VI V 11, est infini et inétendu VI V 11 ; contient tous les animaux VI VII 8 ; est un être attaché à l’Un VI IX 8 ; féconde l’âme VI IX 9.
Dieux. Leur pluralité montre la puissance de Dieu II IX 9 ; n’ont pas d’envie II IX 17 ; bons et heureux III II 4 ; augustes et beaux V VIII 3 ; omniscients, ibid. ; créés par la raison III II 11 ; aiment la loi de la providence III III 5 ; êtres impassibles III V 6 ; visibles (astres) III V ; V I 4 ; peuvent avoir des corps V VIII 3 ; intelligibles donnent des âmes IV III 14 ; intelligibles V I 7 ; la terre est dieu IV IV 26 ; défendus par la philosophie IV IV 30 ; ne sont pas causes des maux par leur volonté IV IV 39 ; manifestent leur présence par une lumière V III 17 ; du ciel et de la région intelligible V VIII 3 ; et dieu universel (Phèdre) V VIII 10 ; n’apparaissent qu’à certains VI V 12 ; définis comme pensées de premier rang VI VII 9 ; possèdent-ils une volonté libre ? VI VIII 1 ; sont libres parce que leur vie est conforme à l’intelligence VI VIII 3 ; sont engendrés par l’acte de l’intelligence VI IX 9.
Différence spécifique. N’est pas une qualité mais une raison VI I 10.
Diké. Parèdre de Zeus symbolise la science siégeant à côté de l’intelligence V VIII 3.
Dionysos. Son miroir, miroir des âmes IV III 12.
Divination. Par les astres ; ses procédés et leur critique II III 1 sq. ; par les oiseaux ou d’autres animaux II III 3 ; II III 7 ; repose sur l’unité de direction de l’univers qui fait qu’un événement est signe d’un autre II III 7 ; par les astres compatible avec la liberté III III 6 ; II III 9 ; use de l’analogie III III 6 ; use du raisonnement IV IV 12.
Division. Procédé propre de la dialectique I III 4 ; du genre en espèces III III 1.
Douleur. N’est pas un mal I IV 8 ; vient de la dissolution du composé de l’âme et du corps I VIII 15.
Doute. Sur l’intelligible serait doute de soi pour le voyant V VIII 11.
Dyade. Facteur avec l’Un des nombres et des idées V IV 2.
Éléments. Se transforment les uns dans les autres II I 3 ; ne s’usent pas II I 4 ; chaque élément a les propriétés de tous les autres II I 6 ; sur l’eau solidifiée (les métaux fusibles) II I 6 ; sont par eux-mêmes inanimés IV VII 2 ; composés de matière et de forme V IX 3 ; substrat des formes venues de l’âme V IX 3 ; n’est pas un genre VI III 3.
Émanation. De l’intelligence est la ruse II III 11 ; des raisons séminales dans l’âme génératrice à partir de l’intelligence et de l’âme II III 18 ; se répand de l’âme sur les choses d’en bas [206] III IV 3 ; n’amoindrit pas le producteur III VIII 8 ; de l’âme divisible à partir de l’âme indivisible IV I 1 ; des astres est imperceptible IV IV 42 ; vient de tout être V I 6 ; de l’un semblable à une lumière V III 11.
Empédocle. Sur les éléments comme matière II IV 7 ; sur la descente des âmes IV VIII 1 ; connaît l’Un incorporel V I 9.
Épicure. Nie la providence et prend pour fin le plaisir II IX 15.
Éros. Désigne le désir de l’être et du beau VI V 10.
Espèces sensibles. Sonores et visibles sont indivisibles dans l’air VI IV 12.
Esprit (πνεῦμα matériel). Circule autour de l’âme II II 2 ; siège de la puissance végétative de la terre IV IV 26 ; n’est pas l’âme IV VIII 3 et 4 ; et vertu IV VII 8.
Essence. Et hypostase III V 1 sq ; de l’âme IV I et II indivise et divisible IV II 1 ; divisible, procédant de l’indivisible, se divise dans les corps par accident IV II 1 ; première naît de la trace de l’Un V V 5 ; est forme V V 6 ; n’est pas l’ombre de l’être V VI 6 ; employée par homonymie V VI 1 ; est antérieure à la pensée de l’essence VI VI 6 ; identique à être et raison d’être VI VII 3.
Éternité III VII, 1-6. Est l’être tel quel I V 7 ; ne se compose pas de périodes successives I V 7 ; se dit des êtres intelligibles sans être identiques à eux, III VII 2 ; dans le monde intelligible V IX 10 ; n’est pas le repos en soi III VII 2 ; est différente du repos, ibid. ; est le rayonnement qui naît de l’intelligible III VII 3 ; est une vie présente à la fois et indivisible, ibid. 3 ; non pas accident de l’intelligible, mais dans son essence III VII 4 ; est le sujet lui-même III VII 5 ; est Dieu se manifestant, ibid. ; l’être éternel est celui qui n’a pas tendance à changer de nature III VII 5 ; il possède la perpétuité III VII 5 ; est vie infinie III VII 5 et 6 ; immuable III VII 11 ; vient de l’Un et va à lui III VII 5 ; se distingue du temps par l’identité IV IV 9.
Éternité (Perpétuité). Le monde est éternel II I 1 ; spécifique, distinguée de l’éternité de l’individu II I 1 ; le ciel a l’éternité individuelle II I 1.
Etre (Τὸ ὄν, ἡ οὐσία). Complet, possédant la vie et l’intelligence, éternel et identique à soi III VI 6 ; tout, et non assemblage III VII 4 ; est multiple V III 13 ; l’être des choses engendré est dans le temps III VII 4 ; sans l’addition de toujours, désigne suffisamment la substance III VII 6 ; véritable dans le monde intelligible IV I 1 ; est ce qui est capable d’agir et de pâtir IV IV 35 ; l’être primitif est vivant IV VII 85 ; V III 13 ; est pensée et vie V VI 6 ; comme genre primitif V I 4 ; donne à l’intelligence son objet V I 4 ; est ce qu’il est par l’Un V I 7 ; ne peut appartenir à l’illimité, ibid. ; premier [207] né de l’un V II 1 ; identique à l’intelligence et à l’intelligible V III 5 ; V IV 2 ; est la trace de l’Un V V 5 ; antérieur à l’intelligence V IX 8 ; est un acte V IX 8 ; a pour corrélatif un être VI I 27 ; est près de l’Un VI II 11 ; employé par homonymie dans les diverses catégories VI III 6 ; n’appartient pas également à la forme, à la matière et à leur composé VI III 7 ; universel est tout entier partout sans être dans un lieu VI IV 2 et 3 et en restant en soi VI IV 8, ne se sépare pas de lui-même et ne se fragmente pas VI V 3 ; est indivisible I IV 3 ; VI IV 7 ; son unité n’exclut pas la pluralité des êtres VI IV 4 ; les parts de l’être, chez Platon, ne veulent pas dire ses fragments ni des puissances émanées de lui VI IV 9 ; l’être n’émet pas de choses qui se séparent de lui VI V 3 ; est raison une et multiple ; a une variété simple VI IV 11 ; opposé à devenir VI V 2 ; identique à intelligence et à animal en soi VI VI 15 ; simultané à la raison d’être dans le monde intelligible VI VII 2 ; n’est pas par accident VI VIII 9.
Etres. Ont des puissances sans mesure II IX 3 ; ils sont de trois rangs III II 7 ; III III 4 ; IV IV 4 ; de divers rangs non dans des lieux divers VI IV 11 ; VI V 4 ; ils sont nécessairement inégaux III III 3 ; existant substantiellement et éternellement III VI 13 ; êtres premiers sont éternels III VII 4 ; aucun ne périt IV III 5 ; aspirent tous à la contemplation VII VIII 1 ; véhicule de la substance indivisible IV II 1 ; ont un nombre déterminé IV III 8 ; sans matière ne peuvent être faits par un agent IV III 8 ; ne sont pas véritables s’ils n’ont pas la sagesse V VIII 5 ; tout être est composé V IX 3 ; artificiels, naturels composés, éléments qui sont dans l’intelligence sont sans matière VI II 8 ; tous les êtres ne font qu’un VI V 1 ; tiennent du dieu suprême leur être et tendent vers lui VI V 11 ; sont par soi grâce au Bien VI VIII 13.
Etres intelligibles (êtres vrais). Forment une nature unique à puissances multiples III VII 3 ; sont des actes de contemplation III VIII 7 ; possèdent la perfection V VI 6.
Etres premiers. Unis entre eux III VII 4 ; en acte et parfaits V IX 4.
Évolution. De toutes les raisons séminales dans chaque période de l’univers V VII 3 ; de la sagesse en une suite de pensées séparées V VIII 6.
Exégète. Plotin est exégète d’une ancienne doctrine V I 8.
Exprimable (λεϰτὸν). Est un non être V V 1.
Extension. Dans l’espace ou éparpillement est affaiblissement et écart de soi-même V VIII 1.
Facultés de l’âme. Faculté de désirer, irascibles, des inclinations I I 5 ; fournit le pouvoir d’agir en restant immobile I I 6 ; sensitive perçoit des empreintes intelligibles I I 7 ; génératrice, végétative, productrice [208] dérivent de la sensation I I 8 ; distingués en facultés de sentir, végétative, de croître, désir, réflexion, intelligence IV III 19, en faculté de sentir, imagination, appétition, raison, croissance, nutrition IV III 22 ; en pensée pure, opinion, sensation, faculté végétative V III 9 ; les unes se divisent dans les corps, les autres non IV III 19 ; IV III 23 ; faculté de sentir distincte de la faculté plastique IV IX 3 ; faculté végétative procède de l’âme de l’univers IV IX 3.
Faculté passive de l’âme. Purifiée par l’âme séparée du corps I II 5 ; III VI 1 ; est une forme III VI 4.
Feu. Possède les couleurs I V 3 ; ne brûle que grâce à la matière I VIII 8 ; une fois en son lieu propre, se prête à l’action de l’âme II I 3 ; céleste opposé au feu terrestre II I 4 ; II I 8 ; flamme terrestre s’affaiblit en montant et n’atteint jamais le ciel II I 7 ; terrestre est obscur II III 11 ; s’éloigne de la nature corporelle III VI 6 ; est voisin de l’incorporel I VI 3 ; est une raison III VI 12, une idée I V 3 ; son mouvement vers le haut n’est pas accidentel IV V 2 ; a deux actes, en lui-même et au dehors V III 7 ; V IV 2 ; origine du feu VI VII II.
Figure. Leurs puissances IV IV 34 ; dans l’astrologie IV IV 35 et la magie, ibid. ; de l’univers et de l’être VI VI 17 ; figures premières VI VI 17 ; de l’intelligence contenant d’autres figures VI VII 14.
Filtres. Comme preuves du mélange total II VII 1 et 2.
Foi (πίστις). Comme moyen d’instruction VI IX 4.
Foie. Point de départ des veines et du sang, lieu de la faculté de désirer et de croître IV III 23.
Forme. Appartient surtout aux êtres voisins de Dieu I II 2 ; intelligence et âme sont des formes I VIII 1 ; engagée dans la matière produit d’autres effets que seule I VIII 8 ; dans l’âme vient de l’intelligence et, dans le corps, est une trace de la forme de l’âme II III 18 ou une image II IV 5 ; est acte II V 2 ; est raison II VI 2 ; est plutôt substance que la matière II VI 2 ; née dans l’engendré d’une conversion vers le générateur III IV 1 ; elle est un acte III VI 4 ; du corps se divise avec eux IV II 1 ; donnée par la nature, par un intermédiaire IV IV 14 par la raison séminale IV IV 35 ; manière d’être IV IV 29 ; ne domine pas la matière IV IV 38 ; universelle est l’essence née de l’Un V V 6 ; des choses sensibles introduit une grandeur définie II IV 8 ; V VIII 2 ; se superposent hiérarchiquement dans la chose sensible V VIII 7 ; du monde don de l’âme V IX 3 ; d’abord dans l’intelligence, puis dans l’âme, puis dans le corps V IX 3 ; formes dans le sensible, images de la forme réelle V IX 5, V IX 10, y sont à l’état de division V IX 9 ; cause productrice de la substance sensible VI III 3 ; de l’homme est l’homme VI III [209] 3 ; d’un corps est inétendue VI IV 3, est sa raison d’être VI VII 2 ; contient toutes les propriétés d’un être VI VII 3 ; née du regard de l’intelligence vers l’Un VI VII 15 ; est vestige de l’informe VI VII 33.
Froid. Est-il privation de chaleur ? III VI 9.
Génération (et corruption) dans le monde sensible ; corruption n’a lieu que par décomposition II IX 3 ; dans le monde sensible III II 4 ; génération des vivants par bouture et par putréfaction III IV 6 ; continuelle de petits animaux par surabondance de la vie universelle II IX 8 ; génération et corruption propres aux corps III VI 6 ; génération naturelle se fait sans action III VIII 4, est une contemplation III VIII 5 ; la chose engendrée de même genre que le générateur, III VIII 5 ; lieu de la génération IV IV 4 ; chose engendrée d’autant plus variée que le générateur est plus simple IV IV 11 ; destruction des individus les uns par les autres IV IV 32 ; toute chose a le pouvoir d’engendrer V III 16 ; tout être achevé engendre V IV 1 et tient ce pouvoir générateur du Bien, ibid. ; cf. II IX 2 et 3 : l’être imparfait reçoit la perfection de son générateur V IV 4 ; génération n’est pas altération, mais la suppose VI III 21.
Génération des hypostases primitives. L’engendré veut se fixer au générateur III V 1 ; V I 6 ; tout engendré est dans le générateur ; l’hypostase engendrée inférieure au générateur III V 3 ; V II 2 ; est image du générateur V I 7 ; s’effectue sans mouvement ni temps V I 6 ; sans mouvement du générateur V I 1 ; tout être parfait engendre éternellement V I 6 ; puissance engendrée est plus faible que la puissance génératrice VI IV 10 ; les êtres issus du Premier sont indestructibles VI IV 10.
Génération des animaux. V VII 2.
Genre (et espèce). Dans un genre les espèces supérieures précèdent les inférieures I VIII 1 ; les genres et les espèces se divisent à partir d’un genre unique III III 1 ; cf. IV IV 1 ; VI III 1 ; genres suprêmes du Sophiste appelés puissances ou faces d’une même puissance III VII 3 ; existent dans l’intelligence V I 4 ; leur déduction VI II 7 et 8 ; genre fait exister des espèces par sa puissance IV IV 1 ; cf. VI II 20 ; dans son rapport aux espèces image de l’Intelligence dans son rapport aux êtres V IX 6 ; les genres de l’être et les catégories VI I 1, sont-ils à la fois dans les intelligibles et dans les sensibles ? ibid., irréductibles à un genre unique VI II 2 ; VI III 1 ; genre unique de tout d’après les Stoïciens VI I 25 ; genre unique rend impossibles les espèces VI II 2 ; genre et principe VI II 1 et 2 ; VI II 10 ; genres de l’être font une nature unique VI II 3 ; genre premier est celui dont on ne peut affirmer aucun [210] prédicat contenu dans sa quiddité VI II 8 ; espèce, multiplicité qui a l’unité d’un chœur VI II 10 ; genre possède l’unité générique VI II 12 ; l’opposé du genre ne peut être affirmé de l’espèce, règle pour distinguer les genres VI II 10 ; genre n’est pas tout prédicat commun VI II 10 ; VI III 3 ; n’est pas seulement prédicat VI II 19 ; genre n’est pas seulement dans les choses qui participent VI II 12 ; les différences spécifiques doivent être prises en dehors du genre VI II 19 ; VI III 17 ; VI III 18 ; cinq genres premiers dans les choses sensibles VI III 4 ; l’espèce est antérieure à l’individu VI III 9.
Géométrie. Se rapporte à des objets intelligibles V IX 11 ; ligne droite est un genre uni à une différence VI III 14 ; figure géométrique est à la fois quantité et qualité VI III 14.
Gnostiques. Attribuent la fin du monde au repentir de l’âme II I 4 ; disent que l’âme de l’univers corrige sans cesse son œuvre II III 16 ; l’âme crée le monde, une fois déchue II IX 4 ; injurient le démiurge II IX 10, 11 ; refusent l’intelligence aux astres et au soleil II IX 5 ; réduisent l’âme à un mélange d’éléments II IX 5 ; terre nouvelle ou raison du monde, séjour des élus II IX 5 ; modèle du monde créé par le démiurge et reçu dans l’âme des élus II IX 5 ; prennent chez Platon l’image de la caverne, les métensomatoses, l’idée des hypostases II IX 6 ; raillent les platoniciens II IX 10 ; le démiurge est une intelligence qui réfléchit II IX 6, est l’âme, ibid., a créé par orgueil et audace II IX 11 ; admettent génération et corruption dans l’intelligible II IX 6 ; union de l’âme avec le corps est une faute II IX 6 ; est volontaire II IX 8 ; le monde a commencé II IX 7 ; admettent la hiérarchie : Sagesse ou âme, illumination, image, image de l’image, démiurge, monde II IX 9 ; la création a commencé par le feu II IX 11 et 12 ; les élus, capables de se souvenir, sont très rares II IX 12 ; font remonter le mal aux êtres premiers II IX 12 ; considèrent avec effroi le passage des âmes à travers les sphères II IX 13 ; le mal est seulement amoindrissement de la sagesse II IX 13 ; les choses sensibles ne diffèrent pas des intelligibles II IX 13 ; ont des incantations capables de charmer les êtres d’en haut II IX 16 ; les maladies, êtres démoniaques II IX 14 ; méprisent les règles morales II IX 55 ; les élus possèdent la connaissance II IX 15 ; rendent des honneurs aux dieux intelligibles II IX 16 ; la providence s’exerce seulement en faveur des élus II IX 16 ; sont incontinents II IX 17 ; l’âme se forme progressivement II IX 17 ; s’appellent frères entre eux III IX 18 ; prétendent être les seuls à contempler et à sortir du corps après la mort II IX 18.
Grandeur. D’un corps ne s’évanouit [211] pas quand il se mélange à un autre II VII 1 ; apparente et réelle II VIII 1 ; perçue par accident par l’ouïe II VIII 1 ; n’appartient pas à la matière, mais lui vient d’une raison III VI 16 ; II IV 11 ; II VII 2 ; indéterminée et déterminée III VI 16 ; est une forme III VI 17, une qualité II VII 1 ; II VIII 1.
Greffe. Se dessèche en donnant la vie à la plante greffée II IX 7.
Guerre. Sa nécessité III II 15.
Hadès. Symbolise la région où est la partie inférieure de l’âme IV III 27.
Harmonie. Intelligible séparée par le musicien de la matière I III 1 ; non sensible principe de l’harmonie sensible I VI 3 ; entre les parties de l’âme II III 5 ; entre les parties du monde III II 2 ; de l’univers comparée à celle de la flûte de Pan III II 17 ; exige la dissemblance dans les parties III II 17 ; des parties de l’âme comparée à celles des voix d’un chœur III VI 2 ; dans son rapport avec le sort des âmes IV III 24 ; musicale des sphères IV IV 8 ; entre agents et patients dans l’univers IV IV 33 ; universelle faite de contraires IV IV 41 ; l’âme n’est pas une harmonie IV VII 84 ; musicale produite selon un rapport fixe IV VII 84 ; musicale comparée à l’harmonie intelligible V IX 11 ; sensible correspondant à l’harmonie intelligible VI VII 6 ; dans l’organisme VI VIII 14.
Hasard. Et spontanéité III II 1 ; ignorance des causes IV III 16 ; n’existe pas dans l’univers II III 7 ; n’existe que dans les choses dérivées VI VIII 7 ; n’existe pas dans des choses divines VI VIII 8 ; ne peut être principe VI VIII 9 ; ne peut engendrer l’ordre VI VIII 10 ; n’est pas dans les êtres simples VI VIII 14.
Héraclite. Sur l’écoulement universel II I 2 ; sur la descente des âmes IV VIII 1 ; connaît l’Un V I 9.
Hercule. Pouvoir de l’âme de s’affranchir du monde IV III 14 ; et son image symbolisent la dualité de l’être et de son reflet I I 12 ; IV III 27 ; 29 ; 32.
Hermès. Symbole de la raison génératrice de choses sensibles III VI 19.
Hestia. Nom de la terre comme divinité IV IV 28.
Hiérarchie des réalités. Choses inanimées, âme, intelligence, Bien I VII 2 ; choses inanimées, animaux sans raison et raisonnables II III 13 ; intelligence, âme de l’univers, nature, images des essences IV IV 13 ; intelligence, âme, nature IV VII 83 ; nature, intermédiaire entre la nature et la forme, forme IV IV 14 ; toute réalité est en celle qui la précède V V 9 ; VI IV 21, le corps dans l’âme, l’âme dans l’intelligence, l’intelligence dans l’un, ibid. ; l’intelligence circule autour du Bien, l’âme autour de l’intelligence I VIII 2.
Hiéroglyphes. Gravés dans les temples d’Égypte sont chacun une science V VIII 5.
[212]
Homme. Homme véritable possède les vertus intellectuelles I I 10 ; n’a la vie complète que s’il possède l’intelligence I IV 4 ; homme heureux est la vie de l’intelligence I IV 4 ; est son bien à lui-même , ibid. ; composé d’un corps façonné par l’âme du monde et d’une âme II I 5 ; naît d’une raison séminale II III 12 ; de deux sortes, dépendant ou non des choses sensibles II III 15 ; sensible et intelligible III III 7 ; VI IV 14 ; composé d’âme et de corps IV VII 1 ; sa position intermédiaire entre les dieux et les bêtes III II 8 et 9 ; partie du monde III II 14 ; cesse d’être tout V VIII 7 ; sa multiplicité III III 4 ; possède des facultés actives, d’autres inactives III III 4 ; III IV 2 ; est homme par sa fonction supérieure III IV 2 ; véritable est l’âme III V 5 ; IV VII 1 ; I I 7 ; le moi qui voit l’intelligence est supérieur à l’homme V III 4 ; hommes divins s’élevant à l’intelligible V IX 1 ; intelligible et engendré VI VII 3 ; homme défini comme composé de forme et de matière VI VII 4 ; homme supérieur reste dans le monde intelligible VI VII 5 ; homme intelligible possède la faculté de sentir VI VII 6 ; intelligible, sensible et intermédiaire VI VII 6 ; est âme avant tout VI VIII 12.
Homonymie. Du mot est, dit de la matière I VIII 5 ; du mot altération III VI 12 ; du mot vie III VII 11 ; du nom d’être dans les dix catégories VI I 1 ; VI III 6 ; du mot substance dans les sensibles et les intelligibles VI I 1 ; VI III 2 ; VI III 5 ; du nom de raison comme différence spécifique de l’homme et comme vertu acquise VI I 10 ; des qualités dites passives chez Aristote VI I 11 ; du mot léger VI I 11 ; du mot sagesse, selon qu’il désigne celle d’ici ou celle de là-bas VI I 12 ; du mot avoir VI I 23 ; du mot genre dans le sens d’élément VI II 2 ; du mot qualité VI III 16 ; ou analogie des genres premiers dans l’intelligible et le sensible VI III 1 ; de l’univers sensible et intelligible VI III 1 ; du mot semblable dans les qualités et les grandeurs VI III 15 ; du terme beau dans le sensible et l’intelligible VI III 16 ; du mot mouvement dans les êtres intelligibles et dans les corps VI III 22.
Humeurs. Sang et bile conditions de la colère IV IV 28.
Hypostase. Hypostases engendrées par les principes III IV 1 ; sensation dans l’hypostase III IV 1 ; se dit d’Eros Dieu III V 2 ; de Poros (la raison) III V 9 ; les choses sensibles sont sans hypostase III VI 12 ; les trois hypostases principes V I 1, sont l’Un l’Intelligence et l’Etre, l’Ame V I 10, ne sont pas plus de trois II IX 1 et 2 ; émanée d’une autre réalité, dont elle est l’image V I 6 ; hypostases qui connaissent V III 1 ; les trois hypostases primitives comparées à la lumière (Un), au Soleil (Intelligence) et à la Lune (Ame) V VI 4 ; représentées [213] par Ouranos, Cronos et Zeus V VIII 13 ; la seconde hypostase appelée l’Un qui est VI II 7 ; VI II 11 ; l’Etre est devant le bien VI VI 18 ; chaque hypostase illumine l’inférieure VI VII 17 ; l’Ame est suspendue à l’Intelligence qui est suspendue au Bien VI VII 42 ; Le Bien est à l’Intelligence comme le centre d’un cercle aux rayons VI VIII 18.
Idées (εἴδη ; ἰδέα). Sont dans l’intelligence ensemble et dans l’âme, séparées I I 8 ; ordonne la multiplicité sensible I VI 2 et 3 ; servent à l’âme de règle pour juger le beau I V 3 ; les idées sont belles I VI 9 ; sont multiples II IV 4 ; ne sont pas antérieures à l’Intelligence III IX 1 ; sont, d’après Platon, l’être et l’intelligence V I 8 ; il y a des idées des individus V VII 1 ; sont des êtres et des substances V VIII 5 ; ne sont pas des pensées V IX 7 mais des intelligences V IX 8 ; leur totalité est l’Intelligence ibid. ; il n’y a pas d’idées des individus V IX 12 ; l’âme dégagée du corps est avec les idées V IX 13 ; il n’y a pas d’idée de la putréfaction et de la boue V IX 14 ; termes de l’intelligence VI II 8 ; n’est pas séparée localement de la matière VI V 8 ; sont les modèles des choses VI V 8 ; ne donnent rien d’elles-mêmes à la matière, sinon elles seraient infinies, ibid.
Image. Image peut ressembler au modèle par des traits qui ne sont pas dans le modèle I II 1 ; images de la réalité III VIII 1 ; V IX 5 ; pensée de soi, image de ce que nous sommes III IX 6 ; fabriquée, subit l’influence du modèle IV III 11 ; de l’âme fascine et attire l’âme IV III 12 ; le corps est à l’image de l’âme IV III 13 ; cf. IV III 17 ; de la sagesse intelligible dans l’âme du monde IV IV 10 ; acte extérieur image de l’acte intérieur IV V 7 ; se produit sans que rien s’écoule du modèle IV V 7 ; d’eux-mêmes produites par l’Un, l’Intelligence et l’Ame V II 1 ; tout est image de l’intelligence V III 7 ; ne subsiste que par son modèle et son sujet V III 8 ; la forme du corps est une image V IX 3 ; ressemble au modèle et non à la cause du modèle VI II 22 ; reflet ne peut se séparer du modèle VI IV 9.
Imagination. Faculté presque intellectuelle IV III 23 ; la mémoire des choses sensibles lui appartient IV III 29 ; ses deux sortes IV III 30 ; ne possède pas mais voit son objet IV IV ; intermédiaire entre la pensée et la nature IV IV 13.
Impassibilité. De l’âme III VI 1 à 5 ; de l’âme de l’univers II IX 8 ; de la matière III VI 6 à 19 ; propriété de tout ce qui n’a pas de contraire III VI 9 ; de l’air sous l’influence de la lumière III VI 16 ; propriété de l’âme liée à celle d’intemporel IV III 25 ; peut naître du tempérament du corps IV IV 23 ; de l’univers et des astres IV IV 42 ; de la raison du sage IV IV 43 ; du sage I IV 8 ; de l’intelligence IV VII 3 ; impliquée [214] par tout être passif V IX 4.
Incantation. Destinée à charmer l’âme V III 17.
Inclinaison (νεῦσις). De l’âme vers le bas IV VIII 2.
Inclination (οἰϰείωσις). Dirige la vie vers la matière IV IV 44.
Indiscernables (Principe des). Il n’y a pas deux choses identiques dans l’intelligence VI VII 13 ; d’un principe unique viennent des dons différents VI VII 18.
Individu (ἕϰαστον ἕν ἄτομον). S’efforce de se conserver aux dépens des autres IV IV 32 ; n’a pas en lui toutes ses conditions de vie, ibid. ; a son principe dans l’intelligible V VII 1 ; devient un autre individu par métensomatose V VII 1 ; se distinguent entre eux par des différences essentielles V VII 1 ; non par la matière V VII 2 ; V VII 3 ; se distinguent par la matière V IX 2 ; l’espèce est antérieure à l’individu VI III 9.
Indivisible. Premier dans les êtres IV II 1 ; le cercle le plus petit possible est indivisible IV IV 18 ; point de départ du développement IV VIII 6 ; ne peut rien énoncer ni penser V III 10 ; contient l’infini intelligible V VII 1 ; l’être n’est pas indivisible comme un point VI IV 14 ; indivisibilité de Dieu impliquée dans son omniprésence VI V 4 ; dans le point et l’unité VI IX 6.
Infini. Infini se dit de l’âme non encore informée par l’intelligence II IV 3 ; n’est ni en soi ni en autre chose II IV 7 ; a un sens différent dans l’intelligible et dans le sensible II IV 15 ; n’est pas détruit par son union au fini II IV 16 ; progrès à l’infini comme moyen de réfutation II IV 7 ; n’implique pas division IV III 8 ; infinité une de l’âme universelle VI IV 14 ; se dit de Dieu IV III 8, VI V 4 ; accompagne Zeus IV IV 9 ; nombre infini des périodes cosmiques IV IV 9 ; V VII 1 ; se dit de la puissance de l’Un V V 10 ; dans le monde intelligible est indivisible V VII 1 ; dans les raisons séminales et dans l’intelligence V VII 3 ; V VIII 3 ; dans le monde intelligible V VIII 9 ; ne peut exister ni être objet de science VI I 1 ; puissances infinies dans l’intelligence VI II 21 ; le rayon infiniment petit coïncide avec le centre VI V 5 ; infinité des âmes VI V 9 ; infinité de puissance de l’intelligible VI V 11 ; est multiplicité innombrable VI VI 1 ; possibilité de prendre le nombre suivant VI VI 2 ; ibid., 18 ; reçoit la limite VI VI 2 ; n’est ni en mouvement, ni immobile ; est les contraires et ne les est pas VI VI 2 ; infinité de l’Un est toute puissance VI IX 6.
Innéité. Il n’y a pas de mémoire des idées innées IV III 25 ; du désir du Bien V V 12 ; des intelligibles dans l’âme, comme empreintes I II 4.
Instruments de mesure. Comparés aux organes des sens IV IV 23.
Intelligence. A tout et est tout I VIII 2 ; est le premier acte du [215] Bien I VIII 2 ; connaît la matière en sortant d’elle-même I VIII 9 ; tourne sur elle-même II II 3 ; donne l’âme à l’univers II III 17 ; ne passe pas de la puissance à l’acte II V 3 ; qui pense identique à l’intelligence qui se pense II IX 1 ; illumine naturellement et nécessairement ce qui est au-dessous d’elle II IX 12 ; comme être III II 1 ; est et pense tous les êtres III VIII 8 ; VI II 18 ; chaque partie est tous les êtres, ibid. ; possède les êtres IV IV 14 ; cf. VI II 8 ; monde véritable III II 1 et 2 ; comme raison ou principe de la raison III II 1 ; III II 2 ; supérieure à la réflexion dans la production du monde III II 2 ; III II 3 ; III II 14 ; toute-puissance III II 1 ; infinie III VIII 8 ; concourant avec la nécessité III II 2 ; appelée ciel incorporel III II 4 ; est plusieurs êtres de rang différent III III 3 ; première partie du monde intelligible IV III 5 ; IV I 1 ; représentée par Cronos III V 1, par Zeus III V 8 ; contemple une multiplicité III VIII 8 ; devient multiple, ibid. ; est à l’Un comme le cercle au centre, ibid. ; est indivise IV I 1 ; se sépare en parties distinctes IV III 4 ; est multiple V III 10 ; V IV 2 ; n’est pas primitive III VIII 9 ; a le premier rang après le Bien III VIII 11 ; saisit l’Un en se quittant elle-même III VIII 9 ; est Vie première III VIII 9 ; est vision en acte III VIII 10 ; a la vision du principe V III 9 ; a une matière et une forme III VIII 10 ; prend la forme du Bien III VIII 11 ; contient une dualité IV III 1 ; a un désir III VIII 11 ; le plus beau des êtres III VIII 11 ; fils du Bien, ibid. ; soleil intelligible IV III 11 ; reste là-haut IV III 12 ; opère des abstractions IV VII 8 ; âme immortelle selon Aristote IV VII 85 ; est une et multiple IV VIII 3 ; est toutes choses V I 4 ; est un dieu multiple V I 4 ; son unité est double, sujet et objet V I 5 ; divisible V 17 ; multiple et dépendante V III 10 ; père de l’âme V I 3 ; chef des intelligibles V I 4 ; est éternelle V I 4 ; suppose les cinq genres primitifs être, identité, altérité, mouvement, repos V I 4 ; image de l’Un V I 7 ; voit l’Un V I 6 ; est vision de l’Un V I 7 ; ne peut le saisir dans sa simplicité et divise sa vision V III 11 ; possède la conscience de sa dérivation de l’Un V I 7 ; engendre les êtres et les dieux intelligibles V I 7 ; et être V I 10 ; être réel et essence véritable V IX 3 ; garde toujours les notions V I 11 ; née de la conversion vers l’Un V II 1 ; produit une image d’elle-même V II 1 ; reste immobile en engendrant l’âme, ibid. ; supérieure à l’âme V IX 4 ; ne perçoit pas de choses extérieures à elle V III 1 ; ne peut sortir d’elle-même V III 6 ; agit en elle-même V III 7 ; est en l’âme sans en être une partie V III 3 ; en est le roi, ibid. ; identique à l’intelligible V III 5 ; à l’être, ibid. ; à l’acte d’intelligence [216] V III 6 et 7 ; se pense elle-même en contemplant Dieu V III 7 ; don de Dieu V III 7 ; toutes les choses sont des traces de l’intelligence V III 7 ; faite de choses dont chacune a du défaut V III 17 ; a une vie parfaite V III 16 ; image de ce qui est dans le Bien V III 16 ; image de l’Un V IV 2 ; image du Bien V VI 4 ; V IX 2 ; naît en pensant l’Un V IV 2 ; est incapable d’erreur V V 1 ; dieu universel et second dieu ; trône du Dieu suprême V V 3 ; ne voit que le Beau V V 8 ; contemple l’Un par ce qui en elle n’est pas Intelligence V V 8 ; vrai créateur de l’univers V IX 3 ; donne à l’âme sa forme V IX 3 ; au sens propre est toujours en acte V IX 5 ; est ce qu’elle pense et se pense elle-même V IX 5 ; législateur ou loi des êtres réels V IX 5 ; unité de ces êtres comme le genre l’est des espèces V IX 6 ou l’âme génératrice des puissances séminales V IX 9 ; est la totalité des Idées V IX 8 ; intérieure à elle-même et immobile V IX 7 ; est symboliquement satiété V IX 8 ; indivisible, distincte de l’intelligence qui morcelle V IX 8 ; rien n’y est contraire à la nature V IX 10 ; contient vie permanente, pensée de l’éternel, objet Intérieur VI II 8 ; est l’idée en mouvement VI II 8 ; image de l’un absolu et un multiple VI II 9 ; est postérieure à l’être VI II 20 ; universelle ou générique est en acte avant ses espèces VI II 20 ; contient une infinité de puissances VI II 21 ; est vie intellectuelle et acte parfait VI II 21 ; est une raison unique contenant toutes les autres VI II 21 ; est la liaison des êtres VI II 21 ; perçoit, comme la sensation, des différences dont la raison ne rend pas compte VI III 18 ; est multiple parce qu’elle a des idées différentes VI IV 4 ; universelle contient toutes les intelligences particulières VI VII 8 ; est une unité multiple VI VII 10 ; VI VII 15 ; son mouvement et ses divisions VI VII 13 ; produit les êtres par son acte VI VII 13 ; universelle est toute chose VI VII 13 ; est infinie VI VII 14 ; a une figure qui contient d’autres figures VI VII 14 ; se limite en regardant l’Un VI VII 17 ; n’est pas le Verbe de l’Un VI VII 17 ; sage ou pensante distincte de l’intelligence aimante ou non pensante VI VII 35 ; implique l’altérité VI VII 39 ; a un acte identique à l’être VI VIII 7 ; vient d’un contact avec le Bien VI VIII 18 ; pense ce qui est avant elle VI IX 2 ; distincte du raisonnement VI IX 5.
Intelligence individuelle, en nous, particulière. Étrangère ou non à l’âme selon que l’âme ne la contemple pas ou la contemple I II 4 ; nos intelligences ne procèdent que par langage et raisonnement I VIII 2 ; contient une dualité IV III 1 ; capable d’être purifiée V VIII 3 ; morcelle ses objets en les pensant V IX 8 et 9 ; est en puissance l’intelligence [217] universelle VI II 20 ; partie en acte de l’intelligence universelle VI II 22 ; VI VII 13.
Intelligence pratique. Envisage les choses extérieures V III 6.
Intelligible. Tout intelligible est multiple III VII 5 ; V III 20 ; a une puissance infinie III VII 5 ; est composé II IV 3 ; est l’intelligence à l’état de repos III IX 1 ; connu par vision non par raisonnement IV IV 4 ; possède éternité, connaissance de soi et vie V I 4 ; est un acte V III 5 ; est la substance première, ibid. ; est identique à l’acte intellectuel V III 5 ; pense et est pensé V III 8 ; nature intelligible est une lumière V III 11 ; désignant l’Un V IV 2 ; antérieur à l’intelligence et parfait avant d’être pensé V VI 2 ; ne peut être en dehors de l’intelligence V V 1 ; ne peuvent être séparés l’un de l’autre V V 1 ; ne sont pas des propositions ou exprimables V V 1, mais des êtres vrais, ibid. ; connu en faisant abstraction du sensible V V 6 ; n’est ni localisable ni mesurable VI V 11 ni dans le temps, ibid. ; infini par son éternité et sa puissance VI V 11 ; aucune opération ne s’y effectue dans le temps II V 1 ; ne contient pas d’être en puissance II V 3 ; agit en lui-même et sur autre chose II IX 8 ; les intelligibles sont dans une nature unique VI VI 7 ; n’est pas accident de l’intelligence, mais est accident de l’âme VI VI 15 ; est à la fois être et raison d’être VI VII 2 ; chacun contient tout VI VII 2 ; produit nécessairement les choses VI VII 8 ; le pourquoi y est identique à la quiddité VI VII 19 ; est au-dessus de la liberté VI VIII 17.
 Intermédiaires. Peu nombreux entre l’âme et Dieu V I 3.
Intuition (ἐπιϐολή προσϐολή). N’est pas un moyen de connaître le temps III VII 1 ; distincte de l’intelligence III VIII 9 ; saisit l’Un III VIII 10 ; des intelligibles par l’âme IV IV 1 ; du tout et de soi IV IV 2 ; des choses sensibles IV IV 8 ; simple du Bien par soi VI VII 39.
Jugement. Est un acte III VI 1 ; des impressions diverses dépend d’un principe supérieur IV III 3.
Jumeaux. Comme preuve que l’âme n’est pas un corps IV VIII 5 ; possèdent chacun une forme distincte V VII 2.
Justice. Universelle suit les actions de l’âme II III 8 ; et injustice dans les maux III II 13 ; donne leur rang aux âmes IV III 13 et leur région IV III 24 ; IV IV 45 ; connue par l’homme de bien IV IV 45.
Laideur. De l’âme est impureté et souillure I VI 5 ; d’un visage vient de ce que la raison séminale ne domine pas la matière I VIII 9 ; contraire à la nature III V 1 ; indétermination et mal III V 1 ; absolue absence de toute forme VI I 9 ; est matière I VIII 5 ; raison imparfaite VI I 10.
Langage. Parlé est image d’un langage intérieur I II 3 ; sa nécessité vient d’un défaut III VIII 5, d’un besoin IV III 18 ; [218] appartient aux êtres à corps aérien IV III 18 ; fait percevoir la pensée et la fixe dans la mémoire IV III 30 ; dans les âmes logées au ciel IV IV 4 ; extérieur et intérieur V I 3 ; tout langage est multiple VI III 10 ; ne peut énoncer la vérité sur l’Un V III 17 ; les sons du langage conservent l’image du réel V V 5.
Lentilles. Leur construction et leur usage III VI 14.
Léthé. Symbole du corps IV III 26.
Liaison (enchaînement). Des êtres issus éternellement l’un de l’autre II IX 3 ; universelle des choses III II 15 ; IV IV 38 comparée à la liaison des parties d’un animal III III 5 ; liaison des contraires III III 6 ; consiste non dans la subordination mais dans l’analogie III III 5 ; des raisons séminales ; des êtres identique à l’intelligence VI II 21.
Liberté (et responsabilité). Et tempérament physique III I 5 ; III I 6 ; IV IV 31 ; et volonté III I 9 ; partie de l’ordre universel III III 3 ; et déterminisme du caractère III III 3 ; appartient à la différence des animaux III III 4 ; compatible avec l’astrologie III III 6 ; compatible avec le choix des vies antérieur à l’incarnation III IV 5 ; compatible avec le hasard III IV 5 ; et indépendance à l’égard de l’univers IV IV 32 ; chez l’homme est l’indépendance à l’égard de la fortune et des passions VI VIII 2 ; consiste dans la droite raison et s’oppose à l’imagination VI VIII 3 ; est conformité au bien VI VIII 3 ; n’est jamais dans les actions VI VIII 5 ; est seulement dans la vertu et l’intelligence VI VIII 6 ; l’être libre est sans matière VI VIII 6 ; de choix est au-dessous des intelligibles VI VIII 17.
Lieu. Des intelligibles ou de la vie II V 3 ; est une chose incorporelle IV III 20 ; tout a un lieu propre IV VIII 2 ; distingué à tort de où chez Aristote VI I 14 ; n’admet pas de contraires VI III 12.
Loi. Loi intérieure à chaque âme IV III 13 ; IV III 15 ; loi universelle embrassant le destin IV III 15 ; loi divine réglant le sort des âmes IV III 24 ; IV VIII 5 ; loi éternelle de la nature IV VIII.
Lumière. N’est pas en sympathie avec le milieu qu’elle traverse I I 4 ; céleste se nuance dans les astres II I 7 ; du ciel venant de l’âme III V 3 ; se transmet instantanément IV III 10 ; se répand, du centre, par procession successive V III 9 ; disparaît instantanément avec la source lumineuse IV IV 14 ; IV IV 29 ; IV V 5 ; se propage en ligne droite IV V 2 ; IV V 6 à une distance quelconque IV V 7 ; reste impassible en se propageant IV V 3 ; intérieure à l’œil IV V 3 ; V V 7 ; comparée à un bâton IV V 4 ; propre des corps ignés IV V 6 ; des yeux et des animaux phosphorescents IV V 7 ; n’est pas une modification de l’air IV V 6 ; n’est pas dans l’objet éclairé IV [219] V 7 ; est un acte émané du corps lumineux IV V 7 ; est un être incorporel IV V 7 ; dans l’intelligence, vue par la lumière V III 8 ; V V 7 ; vue par intuition V V 7 ; n’est pas perçue si elle est seule V V 7 ; lumière céleste invisible II I 7 ; son éclat image du monde intelligible V IX 1 ; se répand dans l’espace sans se diviser VI IV 7 ; est immatérielle et n’a pas besoin de corps VI IV 8 ; indivisible I VII 1.
Lyncée. Son œil, symbole de la contemplation intellectuelle V VIII 3.
Magie. Attachant l’homme aux choses sensibles II III 15 ; puissance magique du corps sur l’âme IV III 13 ; établit un contact avec des objets recevant l’influence des astres IV IV 26 ; ses effets s’expliquent par la sympathie IV IV 40 ; puissance des incantations IV IV 38 ; des philtres IV IV 40 ; des dessins IV IV 40 ; incantations à effets contraires IV IV 43 ; rapprochée de la médecine IV IV 42 ; évocatrice des démons IV IV 43 ; magie naturelle IV IV 43 ; consiste à obéir aux inclinations IV IV 44.
Mal (maux). En nous viennent de la prédominance de la partie inférieure de nous-mêmes I I 9 ; ne se trouve pas chez les dieux I VIII 2 ; forme du non Etre I VIII 3 ; vient du mélange II III 9 ; est indétermination, passivité, pauvreté I VIII 3 ; est défaut total de bien I VIII 5 ; excès I VIII 6 ; en soi est sujet non attribut I VIII 3 ; dans l’âme vient de la matière I VIII 4 ; existe avant l’homme I VIII 5 ; contraire du bien I VIII 6 ; procède nécessairement du Bien, si quelque chose en procède I VIII 7 ; est le terme dernier dans ce qui vient du Bien I VIII 7 ; dans l’âme ne vient du corps que parce que le corps est matériel I VIII 8 ; est l’addition d’un élément étranger I VIII 14 ; premier est la démesure I VIII 8 ; dans l’être n’est jamais sans mélange de bien I VIII 12 ; caché aux dieux sous la forme I VIII 15 ; nécessaire à l’univers II III 16 ; sert à sa perfection II III 18 ; dans l’univers venant de l’enchaînement et de l’ordre III II 5 ; accompagnement IV III 16 ; IV IV 41 ; est le défaut du bien III II 5 ; est indestructible III II 5 ; III II 15 ; est, à certains égards, beau III II 6 ; comment il est lié à la providence III II 8 ; conséquence nécessaire III III 5 ; viennent d’une faute antérieure IV III 16 ; justification des châtiments et de la mort IV II 8 ; la méchanceté vient des méchants III II 16 peut être blâmée III III 4 ; nécessaire dans le monde comme le bourreau dans la cité III II 17 ; produisant un plus grand bien III II 18 ; et bien conséquences de la vie conforme à la nature III III 1 ; contraire à la liaison de la providence III III 5 ; son existence condition de l’existence du bien et de la providence III III 7 ; et laideur III V 1 ; châtiment comme remède IV IV 45 ; s’ajoutent à l’âme [220] et viennent d’ailleurs IV VII 10 ; épreuve qui fait connaître le bien IV VIII 7 ; a son principe dans l’audace et le désir d’indépendance V I 1 ; ne peut s’aimer lui-même VI VII 28.
Maladie. Chronique s’accroît toujours avec le temps I V 6 ; a son origine dans la matière I VIII 5 ; ont des causes corporelles II IX 14 ; exagère l’irritabilité IV IV 28 ; est sentie parce qu’étrangère à nous V VIII 11.
Masse. Eparpillée par nature IV II 1 ; les vraies substances ne sont pas des masses VI V 10.
Matière (ou réceptacle). N’est pas soumise à la mesure I II 2 ; ne devient jamais semblable à Dieu, ibid. ; est le premier mal I VIII 3 ; I VIII 8 ; cause de mal même pour la partie rationnelle de l’âme I VIII 4 ; I VIII 14 ; tend à assimiler la forme engagée en elle I VIII 8 ; connue comme négation de la forme I VIII 9 ; sujet sans qualité I VIII 11 ; n’est pas séparée localement de l’âme I VIII 14 ; démonstration de son existence I VIII 15 ; cherche à gâter l’œuvre des raisons II III 16 ; comparée à un dépôt amer laissé par l’évaporation II III 17 ; son existence prouvée par la génération et la corruption II IV 6 ; sujet indéfini II IV 6 ; n’est pas un corps II IV 8 et 9 ; est sans qualité, figure, ni grandeur II IV 8 ; n’a pas de grandeur propre II VII 2 ; ne peut être perçue que par une impression indéterminée comparable à la vision de l’obscurité II IV 10 ; par une empreinte de l’informe, ibid. ; connue par un raisonnement II IV 10 ; II IV 12 ; propre distinguée de la matière en général II IV II 11 ; II V 5 ; est l’espace dans son mouvement de contraction et d’enflure II IV 11 ; nécessaire aux corps II IV 12 ; est autre, privation, infini non pas sujet de ces propriétés II IV 13 sq. ; est mal et non être II IV 16 ; non être en deux sens II V 4 et 5 ; a un être relatif à autre chose II IV 13 ; est seulement en puissance II V 2 ; II V 4 et 5 ; fantôme incapable d’être informée II V 5 ; mensonge véritable, ibid. ; est toujours illuminée II IX 3 ; cause d’infériorité des choses III II 15 ; n’est pas la cause de la méchanceté humaine III III 4 ; reçoit la forme III III 5 ; devient feu par une raison III VIII 2 ; a la forme en puissance et se perfectionne en la recevant en acte III IV 1 ; incorporelle III VI 6 et 7 ; II IV 1 ; II IV 9 ; II VII 2 ; non être III VI 7 et 13 ; fantôme III VI 7 ; mensonge ibid. ; lieu des contraires III V 17 ; impassible ne pâtit pas sous l’action de la forme III VI 7, 12 et 19 ; ne reçoit que des reflets III VI 9 qui la laissent intacte III VI 11 ; simple III VI 9 et 10 ; identique à soi III VI 10 et 11 ; indivisible et sans grandeur III VI 12, 16 et 17 ; invisible III VI 13 ; illimitée III VI 15 ; indéterminée III VI 17 ; inactive III VI 18 ; ombre, ibid. ; n’est pas le devenir III VI 13 ; symbolisée par Penia III V 9 ; III VI 14 ; découverte [221] par le raisonnement III VI 15 ; les choses sont en elle comme la représentation dans l’âme III VI 15 ; symbolisée par les eunuques qui suivent la Mère III VI 19 ; est tout par participation III VI 16 ; est seule mobile dans la production III VIII 2 ; a des qualités, ibid. ; rend les êtres corruptibles III IX 8 ; se compose avec la forme IV III 8 ; IV IV 38 ; comparée à l’obscurité IV III 9, 10 ; cause de laideur IV IV 38 ; est corps sans qualité (chez les stoïciens) IV VII 81 ; VI I 26 ; VI I 28 ; II IV 1 ; reçoit l’existence du principe IV VIII 6 ; âme matière de l’Intelligence V I 3 ; ne peut être principe d’individuation V VII 2 ; cachée sous les formes V VIII 7 ; seul être réel selon les Stoïciens VI I 25 ; seule substance II IV 1 ; est un terme relatif VI I 27 ; non une substance, ibid. ; saisie par l’intelligence selon les Stoïciens VI I 28 ; n’est jamais en repos VI III 2 ; n’est pas un genre premier VI III 3 ; VI III 7 ; n’est pas un sujet pour la forme VI III 4 et 5 ; a un être obscur, est privée de raison VI III 7 ; est la profondeur ténébreuse de l’être II IV 5 ; n’est pas localement séparée des idées VI V 8 ; n’a pas de sentiment VI VII 28 ; sans qualités VI IX 7.
Matière intelligible. Possède toutes les formes II IV 3 ; est exigée par la pluralité des idées II IV 3 ; est vivante et intelligible II IV 5 ; est substance, ibid. ; vient de l’altérité intelligible II IV 5 ; est être II IV 16 ; il n’y a pas de matière dans l’intelligible II V 3 ; est une forme II V 3 ; les démons y participent III V 6 ; l’intelligence a une matière III VIII 11 ; l’âme est comme la matière de l’intelligence III IX 5 ; II IV 3.
Mélange. Réduit à la juxtaposition n’est pas vrai mélange II VII 1 ; total suppose que le corps mélangé n’agrandit pas le volume de l’autre II VII 1, à moins que l’air n’en soit chassé II VII 1 ; total réduit au mélange des qualités II VII 1 ; expliquant l’accroissement du volume II VII 1 ; une très petite masse ne peut s’étendre dans une très grande II VII 1 ; de la partie divisible et indivisible dans l’âme IV III 19 ; la lumière ne se mélange pas à l’air IV III 22 ; ne laisse pas les corps en acte dans les mixtes IV VII 82 ; total selon les Stoïciens suppose les corps divisés à l’infini IV VII 82 ; défini par la pénétration réciproque II VII 1 ; des genres de l’être ne les détruit pas VI II 2.
Mémoire (souvenirs). Souvenir du plaisir n’est pas un plaisir I V 8 ; n’est pas une empreinte corporelle III VI 2 ; d’une chose acquise n’existe pas chez les êtres impassibles IV III 25 ; n’appartient pas au composé de l’âme et du corps IV III 26 ; est d’autant plus ample que l’âme est plus séparée du corps IV III 27 ; n’est pas liée à la faculté qui a perçu les objets dont on se souvient IV III 29 ; des choses intellectuelles a lieu par l’image qui leur est liée [222] IV III 30 ; cf. IV IV 1 ; de l’âme supérieure, sortie du corps, retranche les souvenirs de l’âme inférieure IV III 31 ; implique changement dans le temps IV IV 1 ; IV IV 6 ; le souvenir est tantôt pensée tantôt image IV IV 3 ; souvenirs comme dispositions inconscientes IV IV 4 ; souvenirs non pas empreintes mais puissances IV IV 4 ; IV VI 1 ; naît dans l’âme lorsqu’elle passe de l’intelligence au ciel IV IV 4 ; durée cause d’oubli IV IV 4 ; ne rappelle que les souvenirs utiles IV IV 8 ; la mémoire des accidents accompagnant une action ne subsiste pas, ibid. ; des enfants est meilleure IV VI 3 ; s’améliore avec l’exercice IV VI 3 ; porte sur des ensembles IV VI 3 ; est une force active IV VI 3 ; ne coïncide pas avec la subtilité IV VI 3 ; n’existe pas dans un corps IV VII 5 et exige l’identité avec soi, ibid. ; souvenirs ne se font pas obstacle l’un à l’autre IV VII 7 ; âme sensitive garde les empreintes sans l’aide du corps IV VII 85 ; oubli, dans l’âme, de son origine V I 1 ; souvenir de l’intelligence dans l’âme V III 8.
Mère des Dieux (Cybèle). Symbole de la matière III VI 19.
Métensomatose III II 5 ; comment elle est conforme à la justice III III 4 ; est réglée pour la vie suivante, selon la vie précédente III IV 2 ; d’un corps aérien invisible à un corps terrestre IV III 9 ; passage de l’âme en un corps de bête VI VII 7.
Minos. Uni à Zeus VI IX 7.
Moi (αὐτός ἑαυτόν ἡμεῖς). Lié la fois au corps et à la partie supérieure de l’âme I I 7 ; est surtout la réflexion I I 7 ; possède l’intelligence à la fois en commun avec les autres moi et en particulier I I 8 ; l’intelligence est partie du moi et supérieure à lui I I 13 ; est multiple I I 9, peut posséder l’intelligence sans la faire agir ibid. ; est la région de l’âme, supérieure ou inférieure, vers laquelle il s’oriente I I 11 ; désigne l’âme et le composé de l’âme et du corps I I 10 ; fait des recherches sur l’âme I I 13 ; est non pas activité végétative, mais activité pensante I IV 9 ; devient lumière et vision en s’élevant au Beau I VI 9 ; existe par une âme différente de celle qui a façonné notre corps II I 5 ; véritable est indépendant du corps II III 9 ; différent du composé de l’âme et du corps II III 9 ; et liberté III I 4 ; III I 5 ; la matière ne peut dire moi III V ; est une nature intelligente que nous pensons III IX 6 ; l’unité du moi percevant IV II 2 ; le souvenir du moi et l’attention à soi disparaît dans la contemplation IV IV 2 ; devient l’objet contemplé ou sa matière IV IV 2 ; moi en puissance dans la contemplation IV IV 2 ; intuition de soi IV IV 2 ; le moi est toutes choses IV IV 2 ; ne dépend pas tout entier de l’univers IV IV 34 ; rattaché à Dieu par l’intelligence V I 11 ; n’exerce pas toutes les activités [223] qu’il possède V I 12 ; le moi est la raison discursive intermédiaire entre sensation et intelligence V III 3 ; se connaît lui-même en voyant l’intelligence V III 4, en devenant intelligence, ibid. ; a une double connaissance de soi, comme pensée discursive et comme intelligence V III 4 ; ne possède qu’une trace de l’intelligible V V 2 ; devient le Beau V VIII 11 ; est avant la naissance âme pure appartenant au monde intelligible, devient le couple de l’homme intelligible et du sensible, et parfois l’homme sensible seul VI IV 14 ; pur se réduit à l’être VI V 7, ne fait alors qu’un avec les autres moi, ibid. ; ignore son unité avec les autres moi VI V 7 ; VI V 10 ; est sans limite du côté de l’être universel VI V 7 ; tous les moi cherchent le même bien VI V 10 ; est au même endroit que les objets de son intelligence VI V 10 ; qui ne cherche plus est devenu l’être universel VI V 12 ; est différent de notre essence VI VIII 12.
Moires. Fixant le sort des hommes II III 15.
Monde intelligible ; là-bas. Est divisible en un certain sens II IV 4 ; est pure raison III II 2 ; tout y est tout III II 14 ; est intelligence, âme et raison III III 5 ; archétype du monde sensible, se ramène à l’intelligence V IX 9 ; ne contient pas de démons III V 6 ; comprend l’intelligence et les âmes IV I 1 ; région sacrée IV III 32 ; comprend l’intelligence totale, les intelligences individuelles et leurs puissances IV VIII 3 ; modèle du monde sensible V I 4 ; transparence complète ; tout y est en tout V VIII ; intériorité réciproque des parties V IX 10 ; comparé à un monde sensible dénué de masse V VIII 9 ; chacun y est tous V VIII 9 ; est infini V VIII 9 ; tout y est substance V IX 10 ; II VI 1 ; fait du concours de plusieurs genres VI II 2 ; s’étend jusqu’à la région antérieure aux images (celle des âmes) VI II 22 ; univers réel n’a pas besoin de lieu VI IV 2 ; a plus d’unité que le monde sensible VI V 10.
Monde sensible : Univers. Est éternel II I 1 ; II IX 7 ; doit l’incorruptibilité à son âme II I 2 ; à la puissance de son souverain II III 8 ; est un dieu par l’âme et, sans elle, un démon II III 9 ; image du monde intelligible II IX 8 ; éternel III II 1 ; incorruptible V VIII 12 ; multiple III II 1 ; description de ses parties III II 3 ; III II 8 ; mélange de raison et de matière III II 2 ; sa beauté III II 3 ; III II 17 ; V I 4 ; est critiqué à tort V VIII 8 ; II IX 4 ; univers comparé à une armée III III 2 ; à un tissu III III 2 ; sa vie comparée au développement d’un végétal III III 7 ; ses parties comparées aux frères issus d’un même père III III 7 ; dieu bienheureux III V 5 ; IV I 2 ; être parfait et sans défaut IV VIII 2 ; dernier né de Dieu V VIII 12 ; sans commencement [224] dans le temps III VII 6 ; IV III 10 ; IV IV 9 ; se meut dans l’âme donc dans le temps III VII 11 ; se suffit à lui-même IV III 12 ; n’est pas dans un lieu V V 9 ; mondes multiples dans le monde IV III 14 ; contient des dieux visibles et invisibles V I 4 ; créé sans réflexion V VIII 6 ; est l’image du monde intelligible VI VI 22 ; comprend une âme et un corps VI II 1 ; possède l’être par participation VI III 7 ; n’est pas une vraie substance, mais une image de la substance VI III 8 ; une image de l’univers réel VI IV 2 ; pourquoi il n’est pas animé d’un mouvement rectiligne VI IV 2 ; a ses actions et passions en lui-même VI V 10.
Mort. Indifférente au sage I IV 4 ; n’est jamais un mal I IV 7 ; de l’âme consistant à se plonger dans la matière I VIII 14 ; consiste à changer de corps III II 15 ; libération de l’âme IV III 12 ; est un bien pour l’âme I VII 2.
Mouvement. Du corps a lieu naturellement en ligne droite II II 1 ; non local de l’âme produit un mouvement local du corps II II 3 ; venu du Premier de lui-même indéfini se définit par la conversion II IV 5 ; dans le monde intelligible est substance II VI 1 ; vie du corps II II 1 ; III VI 6 ; VI III 22 ; vie de l’être VI II 12 ; est dans le temps, non le temps III VII 8 ; uniforme III VII 9 ; mesure du mouvement III VII 13 ; ne peut être divisé IV IV 7 ; local opposé à mouvement vital IV IV 8 ; de la terre IV IV 26 ; appelé à tort acte imparfait VI I 16 ; en lui-même n’est pas dans le temps VI I 16 ; est en soi indivisible, ibid. ; se divise en mouvement du corps et mouvement de l’âme VI I 19, qui sont homonymes VI III 22 ; cf. I I 13 ; d’un être viennent tantôt de cet être même tantôt d’un autre VI I 19 ; un agent ne peut avoir deux mouvements VI I 20 ; commun à toute vie VI II 7 ; acte et non accident de l’être VI II 15 ; des corps est irréductible à toute autre catégorie VI III 21 ; n’est pas une espèce du changement VI III 21 ; est progrès de la puissance à l’acte VI III 22, forme éveillée, ibid. ; indéfinissable, ibid. ; ne contient pas d’antérieur et de postérieur, ibid. ; est changement d’état à chaque instant, ibid. ; vient d’ailleurs aux choses sensibles VI III 23 ; doit être distingué du mobile VI III 23 ; va du moteur au mobile VI III 23 ; ses différences dépendent du moteur et du mobile VI III 23 ; mouvement local tient ses différences (direction et forme de la trajectoire) de circonstances extérieures VI III 24 ; ses diverses divisions VI III 26 ; composition, dissolution, accroissement sont plus qu’un mouvement local VI III 25 ; condensation et raréfaction, ramenées à un mouvement local, supposeraient le vide VI III 25 ; du corps contient agir et pâtir VI III 28.
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Mouvement circulaire. De l’âme retient le feu céleste II I 3 ; appartient au ciel par nature II I 8 ; imite l’intelligence II II 1 ; composé du mouvement du corps et du mouvement de l’âme II II 1 ; vient d’une tendance vers le centre II II 1 ; se dit de l’âme par analogie II II 2 ; du ciel produit par la conversion de la puissance inférieure de l’âme vers la puissance supérieure II II 3 ; a sa cause dans une aspiration à l’être III VII 4 ; de l’univers, détermine les conditions des âmes IV III 1 ; leur montée et descente IV III 12 ; II III 10 ; une partie de l’âme peut y résister IV III 7 ; est un mouvement vital non local IV IV 8 ; II II 1 ; des cieux venu du désir du Bien IV IV 16 ; agit sur le corps et sur l’âme des êtres terrestres IV IV 31 ; guidé par la raison IV IV 32 ; est mouvement naturel de l’âme VI IX 8.
Multiplicité. Des intelligibles naissant d’une précision progressive de la représentation intellectuelle V III 11 ; exige avant elle une unité V III 12 ; dérivée de l’Un et aspirant à l’Un V III 15 ; V VI 5 ; vient toujours du non-multiple V III 16 ; V VI 3 ; V IX 14 ; sa génération à partir de l’unité comparée à tort à un rayonnement VI V 5 ; comparable à des rayons infiniment petits partant d’un même centre, ibid. ; est le mal VI VI 2.
Muses, III VII 11. Les possédés des Muses V VIII 10.
Musique. Charme la partie irrationnelle de l’âme IV IV 40 ; le rythme y est analogue au rythme intelligible V IX 11.
Mystères. Leur enseignement sur la destinée de l’âme impure I VI 6 ; cf. I VIII 13 ; l’initiation aux mystères comparée à l’union avec l’Un VI IX II.
Mythes. Représentent comme devenant dans le temps des réalités éternelles III V 9 ; dans le Timée IV VIII 4 ; leur but d’enseignement IV III 9 ; mythe de Pandore IV III 14.
Narcisse. Symbole de celui qui confond image et réalité V VIII 2 ; I VI 8.
Nature (âme végétative), produit, selon certains, sans représentation III VI 4 ; image de l’âme V II 1 ; engendre la plante V II 2 ; force végétative dans les minéraux VI VII 11.
Nature. Contemple III VIII 1 ; est une contemplation silencieuse III VIII 4 ; n’agit pas avec des instruments mécaniques III VIII 2 ; V IX 6 ; est une forme non un composé III VIII 2 ; est une raison, qui engendre une raison, ibid. ; cf. IV III 11 ; produit en contemplant III VIII 3 ; IV III 11 ; est vie et puissance productrice III VIII 3 ; est une âme procédant d’une âme III VIII 4 ; a les sensations et l’intelligence d’un dormeur III VIII 3 ; guérit du dedans IV IV 11 ; unique et natures particulières IV IV 11 ; image de la sagesse IV IV 12 ; n’a ni connaissance ni imagination IV IV 12 ; reflet de l’âme sur la matière IV IV 13 ; [226] donne leurs formes aux objets IV IV 14 ; la volonté de la nature IV V 2 ; toute nature se développe à partir de l’indivisible IV VIII 6 ; imite l’âme VI VI, 7 ; la conformité à la nature n’ajoute rien au bonheur I IV 15 ; III I ; elle est liée à l’inégalité III III 3 ; essence et action III II 14 ; conformité à la nature exclut conscience et plaisir III IV 4 ; conformité à la nature de chaque être dans sa contemplation III VIII 1.
Nécessité. Enchaînement des causes et liberté III I 7 ; concourant avec l’intelligence III II 2 ; maintenant la forme dans la matière III VI 13 ; naturelle des événements IV IV 39.
Négation. Comme expression de l’Un VI VII 36 ; VI VIII 8.
Nombre. Infini des périodes célestes IV IV 9 ; né des cinq genres suprêmes V I 4 ; cf. VI II 21 ; vient de la dyade illimitée et de l’unité V I 5 ; est forme V I 5 ; a l’unité pour premier terme V III 11 ; dérive de la dyade indéfinie et de l’Un V IV 1 ; engendré d’après une unité qui reste en elle-même V V 5 ; substantiel, distinct du nombre arithmétique V V 4 ; a des unités composantes distinctes de son unité comme nombre V V 4 ; sa quantité naît de la participation à l’unité V V 5 ; des êtres engendrés en chaque période est défini V VII 3 ; des êtres VI I 1 ; en soi est substance, non quantité VI I 4 ; postérieur aux cinq genres premiers VI II 12 ; et forme géométrique VI II 13 ; sensible distingué du nombre mathématique VI III 13 ; n’est pas réellement engendré VI III 13 ; ne se distinguent pas entre eux par une différence spécifique VI III 18 ; nombre infini VI VI 2, ibid. ; 17 ; ibid., 18 ; origine des nombres VI VI 4 ; nombre en soi VI VI 6 ; antérieur à l’être VI VI 9 ; nombre essentiel VI VI 9 ; nombre mathématique ou monadique VI VI 9 ; le nombre total est l’animal en soi VI VI 15 ; ibid., 18 ; les nombres règlent les générations VI VI 15 ; nombres premiers ne sont pas dans le combien VI VI 16 ; nombre intérieur à l’âme VI VI 16 ; nombre-essence VI VI 16 ; nombres nombrés et nombres nombrants VI VI 15.
Omniprésence. De Dieu dans le monde II IX 16 ; d’une substance unique en des substances multiples IV IX 5 ; notion commune antérieure à la réflexion VI V 1 ; de l’âme dans le vivant V I 2 ; de l’âme dans l’univers VI IV 1 ; du son dans l’air VI IV 12 ; de dieu et des dieux VI V 4, impliquée par leur infinité, ibid. ; de la nature intelligible revient à l’unité de la vie VI V 12 ; du Bien VI VIII 17.
Opinion. Nom qui convient à la science des choses sensibles V IV 7.
Optimisme. Tout est le mieux possible III II 15 ; III III 3.
Oracles. Venus des dieux et des âmes IV VII 15.
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Ordre. Ordre et proportion viennent aux choses sensibles de la pensée sans être dans la pensée I II 1 ; des événements de l’univers II III 7 ; II III 14 ; éternel des êtres des premiers aux derniers II IX 13 ; l’ordre du monde vient de la raison III II 5 ; il est emprunté III II 5 ; lié au désordre III II 5 ; universel et art III II 13 ; réglant les châtiments IV III 16 ; s’étend jusqu’au plus petit détail IV III 16 ; est divin, ibid. ; acte de l’âme IV IV 10 ; dans l’univers n’est pas distinct de l’être qui ordonne IV IV 16.
Oubli. Du Bien chez l’homme V V 11.
Ouranos. Père de Cronos, représente l’Un V V 3 ; V VIII 13.
Pandore. Intelligence donne la forme à l’âme II III 18 ; chaque puissance doit donner du sien à un autre être II IV 2 et 3 ; symbole des dons des dieux IV III 14 ; cf. V III 7 ; VI V 10.
Parménide. Confond l’Un et l’Intelligence V I 8.
Participation. De la matière à la forme ne fait rien gagner à la matière III VI 11 ; n’est pas une passion dans la matière III VI 11 ; ne consiste pas dans un mélange de la forme à la matière III VI 12 ; n’est pas une vraie participation III VI 14 ; ne suppose pas de division dans le participé VI IV 12 ; une chose ne peut participer qu’à une chose différente d’elle VI IV 13 : est la théorie la plus difficile de toutes VI V 8 ; n’est pas comparable à un rayonnement VI V 8 et doit se penser sans images, ibid. ; a lieu sans que l’idée se fragmente VI V 8 ; toute chose, comme unité, être et forme participe au Bien I VII 2 ; des choses aux nombres VI VI 14.
Passion. Plaisir et peine, crainte et confiance, désir et aversion I I 1 ; peut commencer par un jugement sur le bien et le mal, mais ne s’y réduit pas I I 5 ; ses rapports avec le corps I I 5 ; généreuse excitée par la bile II III 5 ; se dit de l’âme par analogie III VI 1 ; l’âme est passive V IX 4 ; est dans l’âme un jugement, dans le corps une altération III VI 3 ; commence tantôt par l’âme tantôt par le corps III VI 4 ; précédée d’une représentation imprécise III VI 4 ; dans l’âme est l’image d’un mal attendu III VI 5 ; va du contraire au contraire, est liée à la corruption III VI 8 ; participation ne suppose pas passion du participant III VI 11 ; dans les corps vient d’une altération et ne se propage à l’âme que si elle est forte III VI 19 ; le passif suppose l’impassible V IX 4 ; désigne tantôt l’inverse de l’action tantôt l’effet de l’action, la souffrance VI I 19 ; apprendre n’est pas pâtir VI I 20 ; tantôt améliore tantôt rend pire le patient VI I 21 ; consiste en un changement de disposition mais non d’essence du patient VI I 22.
Péché. Suppose que l’âme s’est mêlée à un élément étranger I [228] I 12 ; tout péché est involontaire III II 10 ; conciliable avec l’optimisme III II 16.
Penia. Mère d’Éros représente l’indétermination de l’âme III V 7, et la matière III V 9 ; III VI 14.
Pensée (ἐπίνοια, διάνοια). Introduisant des propriétés irréelles IV II 1 ; isole ce qui est uni IV III 9 ; morcelle l’unité du monde intelligible VI II 3 quelquefois à juste titre quelquefois non II IX 1 ; imagine des moyens d’action mécaniques IV IV 6.
Pensée (νόημα ; νόησις ; νοούμενον). La pensée vraie implique l’existence de son objet III V 7 ; a un objet simple, ibid. ; les pensées sont des actes III VI 1 ; pensée de l’être, postérieure à l’être III IX 6 ; reste indéterminée sans un intelligible V IV 2 ; est contemplation du Premier et acte premier III IX 9 ; se dit de l’impression sensible IV III 26 ; est un indivisible IV III 30 ; la perception de la pensée est distincte de la pensée IV III 30 ; des intelligibles n’implique pas de souvenir IV IV 1 ; s’opère sans le corps IV VII 8 ; identique à la chose pensée V III 5 ; n’est pas connaissance d’un objet extérieur V V I ; de l’intelligence sont les êtres véritables V III 6 ; suppose variété et multiplicité V III 10 ; V III 13 ; V VI 2 ; est de second rang V VI 5 ; est mouvement vers le Bien et désir du Bien V VI 5 ; n’est pas l’acte premier V VI 6 ; inséparable de l’être V VI 6 ; d’une chose n’est pas cette chose V VI 6 ; ne fait pas exister son objet V IX 7 ; penser n’est pas une action VI I 22 ; suppose multiplicité VI II 6 ; de l’intelligence n’est pas discursive VI II 21 ; a lieu sans images VI V 7 ; sans images est inconsciente I IV 11 ; les pensées sont des sensations claires VI VII 7 ; est toujours liée à l’être VII VII 40 ; est inférieure au Bien VI VII 40 ; est un auxiliaire VI VII 41.
Pensée de soi-même. N’est pas distincte même logiquement de la pensée dans l’Intelligence II IX 1 ; postérieure à la pensée III IX 6 ; dérive par accident de la pensée du Bien V VI 5 ; est pensée de toutes choses IV IV 2 ; exige la simplicité de l’être qui se pense V III 1 ; appartient seulement au moi qui devient intelligence V III 4 ; à l’âme en tant qu’elle dépend de l’intelligence V III 6 ; appartient au sens propre à l’intelligence V III 5 et 6, V IX 5, et par accident à la raison discursive V III 6 ; forme essentielle de la pensée V III 11 ; est pensée au sens propre V VI 1 et 2 ; est but de la pensée d’autre chose V VI 1 ; pensant et pensé y sont identiques V VI 1 et sont deux, ibid., deux lumières unies en une V VI 1 ; est l’être de l’intelligence VI II 8.
Perfection (et imperfection). L’être particulier n’est pas parfait III ; l’auteur est plus parfait que son produit III III 3.
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Période. III III 5 ; du monde IV III 25 ; entre deux naissances successives III IV 6 ; périodes de l’univers fixées par des raisons IV III 12 ; périodes des âmes correspondant à l’univers IV III 12 ; a une durée non divisée en parties IV IV 7 ; chaque période fait reparaître les mêmes raisons V VII 1 ; chaque période contient des êtres tous différents V VII 3 qui sont en quantité définie, ibid.
Perpétuité. Distincte de l’éternité III VII 3.
Persuasion. Doit s’ajouter à la démonstration V III 6.
Phérécyde. A connu la nature intelligible V I 9.
Philosophe. A une disposition naturelle à s’élever I III 3 ; est détaché des choses sensibles, ibid. ; d’après le Banquet V IX 2 ; fait suivre les sciences de la dialectique I III 3.
Philosophes anciens. Hommes divins à qui il faut emprunter ce qu’ils disent de l’immortalité, du monde intelligible, du premier Dieu II IX 6 ; les anciens philosophes ont découvert la vérité III VII 1 ; III VII 7 ; ont dit que les idées sont des substances V VIII 5 ; ont traité du nombre des êtres VI I 1 ; comment les anciens emploient le mot mémoire IV III 25 ; division que les anciens donnaient des termes relatifs VI III 28 ; qui considèrent l’âme et l’intelligence comme corruptibles et l’un seul comme éternel VI IV 16 ; leur opinion sur la destinée des âmes VI IV 16.
Philosophie. Se divise en dialectique, physique et morale I III 5 ; simple, pure, grave, prudente et circonspecte II IX 14.
Phoibos. Les possédés de Phoibos V VIII 10.
Physiciens. Sur l’écoulement des choses II I 2.
Physiognomonie. Connaissance du caractère par le regard II III 7.
Plaisir. Du sage est stable, est sérénité I IV 12 ; défini un acte qui n’est pas entravé I V 4 ; son rapport avec le bonheur I V 4 ; conçu comme fin par certains V IX 1.
Plante. La racine est son principe IV VII 85.
Platon. Sur la dialectique I III 4 ; sur le devenir dans les corps II I 2 ; sur Dieu et les dieux II I 5 ; sur le lien entre les éléments II I 6 ; sur la création du soleil II I 7 ; sur le sens du mot terre II I 7 ; le mouvement de rotation des astres II II 3 ; le fuseau de la Nécessité II III 9 ; le choix des vies II III 15 ; sur la connaissance de la matière II IV 10 ; copié mais non compris par les gnostiques II IX 6 et 17 ; le corps obstacle de l’âme II IX 17 ; sur les métensomatoses III III 4 ; III IV 5 ; sur l’âme et son démon III IV 2 ; sur Éros III V 1 sq. ; sur le temps et l’éternité III VII 2, 6, 12, 13 ; invoqué comme autorité contre Plotin IV III 1 ; dans le Philèbe, le Timée et le Phèdre, sur les âmes IV III 7 ; place le corps dans l’âme IV III 12 ; paraît se contredire au sujet de la descente des âmes IV VIII 1 ; sur la création des [230] âmes IV VIII 4 ; admet trois degrés de réalité V I 8 ; plus exact que Parménide dans le dialogue Parménide, ibid. ; sur l’homme intérieur V I 9 ; sur les rapports de l’âme au corps V I 9 ; montre le démiurge satisfait de son ouvrage V VIII 8 ; sur l’animal en soi V IV 9, VI II 22 ; sur les genres de l’être ; contre l’unité de l’être VI II 1, VI III 1 ; emploie diviser dans le sens de séparer VI II 1 ; sur le morcellement de l’essence VI II 22 ; sur l’arithmétique, la géométrie, l’astronomie, la musique VI III 16.
Poros (mythe du Banquet). Représente la raison III V 7 et 9 ; représente la combinaison des apparences III VI 14.
Possible. Rien n’est possible qui n’ait été réalisé V V 12.
Premier. Puissance du mouvement et du repos III IX 7 ; sans pensée, ibid., V VI 2 ; est Dieu (?) III IX 9 ; est Dieu suprême V V 3, V V 11 ; n’aspire à rien III IX 9 ; ne se pense pas et n’a pas conscience de soi III IX 9 ; toutes choses sont et ne sont pas le Premier V II 2 ; reste en soi en produisant V II 2 ; est simple et un V IV 1 ; comparé au roi dans un cortège V V 3 ; principe de l’être et au delà de l’essence V V 11 ; sans multiplicité VI VII 17 ; simple VI VII 29 ; sans mesure, sans forme VI VII 33 ; sans pensée, parce que simple VI VII 37.
Présence (Cf. omniprésence). De mode différent : des sensibles aux intelligibles, des intelligibles à eux-mêmes, de l’âme au corps, de la science à l’âme, du corps au corps VI IV 11 ; de Dieu continuelle bien qu’inaperçue VI V 12 ; de l’Un, supérieure à la science VI IX 4 ; mutuelle des êtres, venant de la suppression de l’altérité VI IX 8.
Prière. Ne change pas l’ordre naturel III II 8, III II 9, IV IV 42 ; a une action magique IV IV 26, IV IV 30 ; efficace par elle-même comme une incantation IV IV 38, IV IV 42 ; préliminaire de la réflexion philosophique sur Dieu V I 6 ; cf. V VIII 9.
Principe (au sens absolu : Un, Bien). Connu par ce qui en nous lui est semblable III VIII 9 ; n’est aucun des êtres et les engendre tous III VIII 9 ; est puissance de tout III VIII 10 ; au-dessus de la vie, de l’être et de la substance, ibid. ; source inépuisable, ibid. ; ne se partage pas, ibid. ; un en soi V III 12 ; au delà de la connaissance V III 12 ; au delà de l’essence V IV 2 ; n’est pas intelligence V III 11 ; n’a pas la pensée de soi V III IV, V III 13, ni l’effort V III 12 ; reste en son propre caractère V III 12 ; lumière avant la lumière V III 12 ; ineffable et sans nom V III 13 ; on dit de lui ce qu’il n’est pas V III 14 ; est saisi par une sorte d’inspiration V III 14 ; sa puissance est saisie partie par partie V V 10 ; est l’intimité de l’intelligence V III 14 ; père de l’Intelligence [231] V VIII 1 ; connu par un contact V III 17 ou une lumière soudaine, ibid. ; n’est en rien et est tout entier partout V V 9 ; appelé Dieu V V 9 ; tout est en lui et il est le bien de tout V V 9 et 10 ; pensé comme Bien, ibid. ; rien n’est pareil à lui V V 10 ; puissance productrice de la vie et de l’intelligence V V 10 ; un, simple et premier V V 10 ; infini sans grandeur et sans figure VI VII 32 ; un a des effets divers III IV 7 ; les principes les plus élevés [Un et Intelligence] engendrent en restant immobiles III IV 1, III VIII 10 ; le principe d’un être est sa fin III VII 8 ; III IX 2, V VIII 7 ; ses effets lointains se rapportent toujours à lui IV VIII 5 ; inhérent et non inhérent V III 11 ; d’un être est différent de cet être V III 11 ; ne peut être une réalité sans forme et passive VI I 27 ; et genre VI II 1 ; n’est pas toujours un genre VI II 10.
Privation. Est en un sujet I VIII 11 ; n’est pas qualité II IV 13.
Procession. Des choses à partir du Bien jusqu’au Mal I VIII 7 ; est en même temps écart I VIII 7 ; affaiblissement progressif des dispositions à mesure qu’elles se transmettent II III 11 ; à partir de la raison universelle jusqu’aux reflets dans la matière III VI 13 ; de la raison discursive aux images III VI 13 ; à partir de l’âme, ne lui fait pas abandonner l’intelligible III VIII 5 ; et tendance vers la divisibilité IV II 1 ; de l’âme elle-même hors de l’intelligible IV III 6 ; de l’âme a pour condition le corps IV III 9 ; n’est pas un bien pour l’âme IV III 17 ; lumière venant d’une lumière IV III 17 ; de l’âme peut s’arrêter à divers niveaux IV IV 4 ; du premier au troisième rang IV VII 13 ; des âmes, principe de la distinction des choses IV VIII 6 ; va jusqu’au dernier des êtres VI VIII 6 ; de l’intelligence à partir de l’Un V II 1 ; a lieu du premier au dernier V II 2 ; de la lumière à partir du soleil V III 9 ; de l’être vers l’inférieur fait naître les genres inférieurs VI II 16.
Prométhée. Façonnant Pandore, symbole de la providence IV III 14.
Providence III II et III passim. Hasard et spontanéité III II 1 ; particulière et universelle III II 1 ; et intelligence III II 1 ; défense de la providence II II 7 ; laisse place à la liberté III II 9 ; supérieure et inférieure III III 4 ; égale d’une égalité proportionnelle III III 5 ; unique III III 5 ; dans les choses inférieures s’appelle destin III III 5 ; comparée à un médecin III III 5 ; n’agit que sur le père III III 7 ; symbolisée par Prométhée IV III 14 ; n’implique pas raisonnement VI VII 1.
Puissances. Puissances multiples de la nature intelligible (genres du Sophiste) III VII 3 ; puissances des figures, des couleurs, des pierres et des plantes IV IV 35 ; d’une diversité infinie IV IV 36 ; chaque [232] partie du corps a une puissance IV IV 36, qui lui vient du tout IV IV 37 ; sont indépendantes de la volonté et de la conscience IV IV 37 ; transférées magiquement d’un objet à un autre IV IV 40, IV IV 42 ; ne sont actives que si on les y dispose IV VI 3 ; des corps ne sont pas corporelles IV VII 81 ; des corps sont inversement proportionnelles aux masses IV VII 82 ; de l’intelligence IV VIII 3 ; séminales d’un être vivant, à la fois distinctes et unies V IX 3 ; où sont les puissances d’un être, là est l’être VI IV 3 ; engendrées par d’autres sont plus faibles que leurs génératrices VI IV 10.
[bookmark: _Hlk171017057]Puissances (ou facultés) de l’âme. Leur énumération : sensation et puissance végétative III IV 1 ; la puissance végétative engendre une chose sans vie III IV 1 ; engagées dans la matière, puissances nutritive, végétative et génératrice, principes du désir III VI 4 ; meuvent en restant immobiles III VI 4 ; présentes au corps sans être en lui IV III 22 ; ont le corps comme point d’appui de leur action IV III 23 ; végétative de la terre IV IV 26 ; se manifestant dans les végétaux et les minéraux IV IV 27 ; divisées en puissance rationnelle et puissance irrationnelle qui se divise en désir et partie irascible IV IV 28 ; ne peuvent se détacher les unes des autres IV IV 29 ; de l’âme divine gouvernant le ciel IV VIII 2.
Puissance. Infinie de l’intelligible III VII 5 ; indivisible de l’être III VII 6 ; puissance fixe nécessaire à tout ouvrage III VIII 2 ; de l’Un III VIII 10 ; ne pâtit pas à l’égard de ses objets IV VI 2 ; puissance ineffable et immense du principe IV VIII 6 ; les deux sens du mot V III 15 ; une même puissance peut s’étendre à plus d’objets sans se diviser VI IV 6 ; sans substance est impossible VI IV 9 ; puissance sans étendue VI VI 8 ; puissances de l’intelligible ne descendent pas pour produire VI VII 9 ; est identique à l’acte chez les dieux VI VIII 1 ; toute-puissance incompatible avec la liberté de choix VI VIII 1 ; n’est pas pouvoir des contraires VI VIII 21.
Puissance (être en). Est sujet des formes qu’il doit recevoir selon sa nature II V 1 ; distingué de la puissance active II V 2 ; est en général, sous un autre rapport, en acte II V 4 ; l’être en puissance ne passe pas à l’acte, s’il n’y a déjà un être en acte II V 3 ; IV VII 8 ; V IX 4 ; est mis par les Stoïciens avant l’être en acte VI I 26 ; être en puissance désigne tantôt ce qui peut atteindre une forme, tantôt ce qui peut passer à l’acte VI III 22 ; II V 1 ; II V 2 ; se trouve dans le sensible II V 1 non dans l’intelligible II V 3 ; II IX 1 ; se dit de l’être qui est déjà autre que lui-même II V 1.
Putréfaction. Indique la présence universelle de l’âme IV III 8.
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Purification. De l’âme, n’est pas le bien mais sa condition I II 4 ; IV VII 10 ; isolement de l’âme III VI 5.
Pythagore. Sur la descente des âmes IV VIII 1 ; a connu la nature intelligible V I 9.
Pythagoriciens. Ont symbolisé l’Un par Apollon V V 6.
Qualité (qualités). Ne peut être sujet ni être en une chose inétendue II IV 13 ; se dit par extension de la différence constitutive de l’essence II VI 1 ; est dit alors qualité substantielle II VI 1 ; II VI 3 ; ce qui est qualité dans un être peut être dans un autre différence essentielle II VI 1 ; substantielle dans le sensible est quiddité dans l’intelligible II VI 1 ; au sens propre, est en dehors de la substance II VI 2 ; sont énumérés : vertu, vice, beau, laid, art, aptitude II VI 2 ; sont tous les accidents qui ne sont pas des actes II VI 3 ; agit seulement sur son opposé III VI 9 ; peuvent passer d’un corps à l’autre IV IV 29 ; n’existent que par convention selon Démocrite IV IV 29 ; détruites par la réduction de tout mouvement au mouvement local VI III 25 ; des corps sont des raisons incorporelles IV VII 81 ; en procèdent V III 8 ; cf. II VI 1 ; sont incorporelles II VI 2 ; née des cinq genres suprêmes V I 4 ; non séparées de la substance dans le monde intelligible V IX 10 ; énumérées par Aristote ne font pas un genre unique VI I 10 ; est une puissance VI I 10 ou sa privation, ibid. ; les différences spécifiques ne sont pas des qualités VI I 10, ni les propres d’une substance II VI 3 ; définie forme ou raison qui est dans la substance et vient après elle VI I 10, qui n’appartient pas à l’essence, ibid. ; accompagnement de l’essence VI II 14 ; ce par quoi un sujet est tel ou tel I VIII 10 ; acquise ne se distingue pas, comme qualité, de la qualité naturelle VI I 11 ; divisées en qualités du corps et de l’âme et en utiles et nuisibles VI I 12 ; VI III 12, en permanentes et changeantes II VI 2 ; du corps sont incorporelles et actives VI I 29 ; VI III 16 ; n’est pas un genre premier VI II 14 ; vient d’eux VI II 21 ; du corps sont divisées non en elles-mêmes mais selon l’organe qui les reçoit VI III 17 ; ne comprend ni les négations ni les privations ni les passions VI III 19 ; intelligibles ne comportent pas le plus et le moins VI III 20 ; sont des actes II VI 3.
Quantité (τὸ πόσον). Née des cinq genres suprêmes V I 4 ; se divise (d’après Aristote) en continue et discontinue VI I 4 ; VI III 13 ; n’est pas grandeur VI I 4 ; grand et petit sont non des quantités mais des relatifs, ibid. ; ne comprend pas, comme l’a dit Aristote, la parole et le temps VI I 5 ; a pour propre l’égal et l’inégal VI I 5 ; ne comprend ni le lieu ni le mouvement VI III 11 ; admet des contraires VI III [234] 12 ; continue divisée en ligne, surface et solide VI III 13.
Question. Toute question est relative à l’essence, la qualité, le pourquoi ou l’existence VI VIII 11.
Raison (partie raisonnable de l’âme). Son acte n’implique aucune passion III VI 2 ; n’a aucun commerce avec le corps IV III 23 ; est parfois au service des besoins I IV 2 ; s’incline vers la matière I VIII 4.
Raison universelle. Selon laquelle l’âme gouverne l’univers II III 16 ; va de l’intelligence dans l’âme sans être une quatrième hypostase II IX 1 ; et providence III II 1 ; émanée de l’intelligence III II 2 ; V I 7 ; la raison universelle règle les générations III II 5 ; III II 14, la montée et la descente des âmes IV III 12 ; souveraine, ne veut pas que toute chose soit bonne III II 11 ; s’accommode à la matière III II 12 ; III II 15 ; issue de l’intelligence et de l’âme ou vie III II 16 ; issue de l’âme qui vient de l’intelligence III III 3 ; crée les oppositions et la guerre III II 16 ; est unique III II 16 ; III III 6 ; unique et contenant une multiplicité IV III 8 ; IV III 16 ; IV IV 18 ; contient le mal et le bien III III 1 ; raison qui produit et raison qui lie III III 4 ; troisième partie du monde intelligible III III 5 ; la raison se partage en descendant III III 5 ; s’unit à la nécessité dans la production des êtres III III 5 ; informe la matière III VIII 2 ; représentée par Poros III V 7, par le jardin de Zeus III V 9 ; produit de l’intelligence et hypostase III V 9 ; essence de l’âme III VI 1 ; la nature est une raison III VIII 2 ; hiérarchie dans les raisons III VIII 2 et 3 ; la raison est contemplation III VIII 3 ; venant de l’âme produit la grandeur IV III 9 ; semblable à un législateur IV IV 39 ; est l’acte de l’âme VI V 5.
Raison discursive (λόγος, διανόησις, νοερὰ, διέξοδος). Est propre à l’âme I I 9 ; assimile les choses extérieures aux idées I I 9 ; s’éparpille en images comme la raison se divise en reflets dans la matière III VI 18 ; saisit les choses l’une après l’autre V III 17 ; liée à l’examen de ce qu’on n’a pas III VIII 3 ; veut voir l’œuvre de la contemplation III VIII 7 ; fonction de l’âme non de l’Intelligence III IX 1 ; V IX 7 ; degré inférieur de l’intelligence IV VIII 7 ; image de l’intelligence V III 4 ; V III 6 ; perçoit des choses extérieures V III 1 ; V III 3 ; appelée intelligence inférieure V III 2 ; reçoit des empreintes des sens et de l’intelligence V III 2 et juge d’après ces empreintes V III 3 ; V III 4 ; constamment présente en l’âme V III 3 ; est le moi V III 3 ; se connaît elle-même par accident V III 6 ; image déroulée de la sagesse V VIII 5 ; retrouve dans la nature la pensée non discursive de l’intelligence VI II 21 ; se fragmente, utilise les sens, morcelle l’intelligible VI V 2.
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Raisons séminales, III I 7. Ne peut être modifiée essentiellement par une cause extérieure II III 13 ; mais son action peut être empêchée II III 14 ; résident dans l’âme II III 14 ; plus faibles en se transmettant d’une génération à l’autre II III 16 ; productrices ne sont pas des pensées II III 17 ; s’écoulent de l’âme supérieure dans l’âme inférieure ou végétative II III 18 ; substantielle produit la qualité substantielle II VI I ; contenant tous les détails de l’être III II 1 ; sont l’acte de l’âme universelle III III 1 ; s’amoindrissent à mesure qu’elles procèdent III III 3 ; leur vertu curative III III 5 ; tendent vers la pluralité III VII 11 ; façonnant les animaux, comparées à la raison universelle IV III 10 ; contenues toutes dans l’âme IV III 10, simultanées IV IV 16 ; dans la matière naît d’une raison supérieure à la matière IV III 11 ; causes du mouvement des âmes IV III 15 ; identiques à l’âme qui les possède V III 8 ; leur ensemble forme une loi IV III 15 ; d’un animal agissent successivement IV IV 11 ; ne naissent pas de la combinaison de celle des parents V VII 2 ; du père sont toutes dans le fils IV IV 11 ; cause des distinctions dans les êtres IV IV 12 ; donnent aux êtres leurs formes IV IV 36 ; ne sont pas causes de tous les événements IV IV 39 ; sont inétendues IV VII 5, invisibles V I 4 ; divisées seulement par la matière IV IX 5 ; et qualités IV VII 81 ; productrices des qualités V III 8 ; contenues toutes en chaque âme V VII 1 ; dans la nature, dans l’âme et avant l’âme V VIII 3 ; ne peuvent être éternelles si elles sont dans le monde V IX 4 et 5 ; ont la place principale dans les êtres VI I 9 ; existent dans le vivant avant toute réflexion VI II 21 ; de l’homme est une quiddité dont l’image, dans le corps, est une qualité VI III 15 ; constituent dans leur rapport aux corps les qualités sensibles VI III 16 ; est unité variée VI VII 14.
Raisonnement (λογισμός ; τὸ λογιζόμενον). Résulte d’un amoindrissement de l’intelligence IV III 18, n’est que dans l’être qui doute IV IV 6 ; inférieur à la sagesse IV IV 12 ; au-dessous de l’intelligence IV VIII 1 ; a deux sens IV III 18 ; a lieu sans organe corporel IV III 20 ; V I 10 ; inutile pour connaître les intelligibles IV IV 4 ; placé dans le premier intelligible V I 10 ; emprunte ses principes à l’intelligence V I 11 ; compose et divise V III 2 ; et raison discursive V III 3 ; est postérieur V VIII 7 ; retrouve les pensées intellectuelles non réfléchies VI II 21 ; a pour principe le sensible ou l’intelligible VI VII 1.
Rare (et dense) Ne se définissent pas par l’écart plus ou moins grand des parties VI I 11.
Regard. De l’intelligence vers l’Un la détermine VI VII 17 ; du Bien sur lui-même est son existence VI VIII 16.
[236]
Relatifs (τὰ πρός τι) ; rapport (σχέσις). Rapports de deux sortes, selon qu’ils naissent ou non d’une opération active d’un objet sur un autre V I 8 ; les rapports sont des raisons V I 9 ; leur énumération selon Aristote VI I 6 ; ne font pas un genre unique VI I 10 ; les rapports d’égalité consistent en un jugement VI I 6 ; de deux sortes, selon qu’ils naissent avec ou sans transformation des objets en rapport VI I 7, VI VI 14.
Réminiscence. De l’âme dans l’impression du beau I V 2 ; fait passer du sensible à l’intelligible III VII 1 ; origine de la conception de l’être en soi IV VII 10 ; donne au raisonnement des empreintes de l’intelligence V III 2 ; la théorie platonicienne de la réminiscence est vraie V IX 5.
Repos. Auprès de l’essence, distinct du repos pris absolument III VII 2 ; a une durée comme le mouvement III VII 8 ; dans l’intelligible, distingué de l’immobilité dans les choses sensibles, simple négation du mouvement VI III 27.
Ressemblance. Entre deux êtres peut ne pas être réciproque I II 2 ; avec Dieu I II 3.
Rhéa. Représente la matière V I 7.
Sage. Assimile à lui ceux qui vivent auprès de lui I II 5 ; possède les vertus supérieures I II 7 ; possède tous les biens I IV 4 ; est immuable dans la chance adverse, ibid. ; dédaigne les choses humaines I IV 7 ; n’est pas atteint dans son être par la souffrance I IV 13 ; devient un autre homme I IV 15 ; éprouve l’amitié I IV 15 ; opposé à la foule méprisable II IX 9 ; est celui en qui l’intelligence est active ; il a pour démon un dieu III IV 6 ; s’unifie et se tourne vers lui-même III VIII 6 ; les anciens sages constructeurs de temples et de statues IV III 11 ; les luttes des sages IV III 32 ; ne subit pas les influences magiques IV IV 42.
Sagesse. Est dans la substance de l’être sage I IV 9 ; ne disparaît pas dans le sommeil et la folie, ibid. ; est l’acte propre de l’âme I V 10 ; égale, que l’on possède ou non les choses conformes à la nature I IV 15 ; peut être atteinte dans le monde sensible II IX 9 ; dans l’intelligible V I 4 ; son image dans l’âme du monde IV IV 10 ; de l’âme du monde est la raison universelle IV IV 10 ; au-dessus du raisonnement IV IV 12 ; première produit et est tous les êtres V VIII 4 et 5 ; dans les arts, dans la nature (raison) et dans l’intelligence V VIII 5 ; dans l’homme image de la sagesse intelligible V VIII 10 ; est pour certains la recherche du plaisir V IX 1 ; d’ici homonyme de celle de là-haut VI I 12.
Science. Des contraires est la même I VIII 1 ; garde son unité dans sa division en théorèmes IV III 2, IV IX 5 ; n’est pas faite d’un amas de théorèmes V VIII 4, V IX 8 ; des [237] choses sans matière identique à son objet V IV 2, V IX 7, cf. VI II 8 ; en soi dans le monde intelligible V VIII 4 ; des choses sensibles au-dessous des vraies sciences V IX 7 ; universelle est en puissance les sciences particulières, et science particulière est en puissance science universelle VI II 20 ; d’un être doit partir de principes propres VI V 2 et de la définition, ibid. ; les sciences sont des discours intérieurs VI IX 5.
Sensation. Appartient au composé de l’âme et du corps I I 6 ; externe reflet d’une sensation propre à l’âme qui perçoit des empreintes intelligibles I I 7 ; premier reflet de l’âme I I 8 ; non critiquées par la réflexion, produisent des illusions I I 9 ; définie conscience d’une affection I IV 2 ; ne sont pas des états passifs, mais des actes III VI I, IV VI 2 ; opposées à passions IV VI 3 ; n’est pas une passion VI I 19 ; sommeil de l’âme III VI 6 ; veulent voir l’œuvre de la contemplation III VIII 7 ; est une faculté de discernement IV III 23 ; aidée de l’intelligence est un jugement IV IX 3 ; y distinguer l’organe corporel, l’empreinte reçue par l’âme et le jugement IV III 26 ; l’empreinte est une intellection IV III 27, non une empreinte matérielle IV V 1 , IV VII 6 ; multiples et simultanées IV IV 1 ; ne sont que dans l’âme incarnée IV IV 23 ; milieu entre la sensation et le sensible IV IV 13 ; ont pour cause l’utilité et ne servent que par accident à la connaissance IV IV 24 ; internes venant au corps IV IV 24, V III 2 ; suppose, outre l’organe, l’inclination au sensible IV IV 25 ; doivent utiliser des organes corporels IV V 1 ; supposent la sympathie du sentant et du senti V V 3 ; de chaleur peut avoir lieu à distance IV V 4 ; de toucher indirectes fondées sur la mémoire IV V 4 ; supposent l’unité de l’âme IV VII 6 ; de douleur localisées à la partie lésée IV VII 7 ; image de l’âme V II 1 ; perçoit seulement des choses extérieures à elle V III 1 et 2 ; messagère pour nous V III 3 ; ne donne pas la certitude sur l’existence du sensible V V 1, ne comporte que l’opinion, ibid. ; n’atteint que les espèces des choses V V 1 ; doute de l’intelligible V VIII 11 ; est forme provenant du sentant et du senti VI I 9 ; prise pour guide par les Stoïciens VI I 28 ; perçoit des différences non saisies par la raison VI III 18 ; faculté unique pour tous les sensibles VI IV 11 ; sont des pensées obscures VI VII 7.
 Sensibles (choses). Contiennent des êtres permanents V VI 6 ; existent seules selon certains V IV 1 ; sont par participation V IX 5 ; peut désigner seulement les choses visibles ou tout ce qui est dans le monde (comme les âmes) V IX 13 ; difficulté de les saisir abstraction faite de l’âme qui les anime VI III 1 ; ont grâce au mouvement un fantôme de vie VI III 23.
[238]
Simple. L’absolument simple est au delà de l’intelligence V III 11 ; n’a besoin de rien V III 13 ; n’a pas la pensée de soi V III 13 ; rien de simple après le Premier V IV 1 ; semble à tort ne produire que le simple V III 15 ; tout composé a besoin du simple V IV 1, antérieur au composé V VI 3 ; ne dépend de rien V VI 4 ; convient et ne convient pas à la pensée de soi-même V VI 1 ; est principe et non genre du non simple VI II 10.
Soleil. Image du Bien I VII 1 ; son action naturelle IV IV 31 ; agit en communiquant son âme végétative IV IV 35 ; est un dieu V I 2.
Solitude. De l’âme dans l’amour du Bien VI VII 34 ; du Bien VI VIII 7, VI VIII 9.
Son. Produit par le choc de l’air sur un corps IV V 5.
Sphère céleste. N’existe qu’avec le temps III VII 12 ; ou fixe pourrait être l’organe visuel du monde IV IV 24 ; leurs moteurs selon Aristote V I 9.
Statues (ἀγάλματα). L’âme doit sculpter sa propre statue I VI 9 ; de l’Un, désignent l’intelligence V I 6 ; d’une Grâce et d’une Muse V VIII 1, de Zeus par Phidias, ibid.
Substance (οὐσία ; cf. essence). Ne peut être faite de choses qui ne sont pas substances II VI 1 ; sans qualité paraît réduite à la matière II VI 2 ; désigne (chez Aristote) la forme, la matière et leur composé VI I 2 ; discussion de la thèse VI III 4 sq. ; sensible et intelligible n’ont pas de genre commun VI I 2 ; première et seconde (chez Aristote) VI I 2 ; seconde se dit d’autre chose mais comme partie de la quiddité de cette chose VI I 3 ; est ce qui est à soi-même son être VI III 4 ; son être ne peut être vu VI III 6 ; est l’être au sens primitif VI III 6 ; sont entre elles comme le particulier à l’universel VI III 9.
Substance sensible. Est proprement devenir VI III 2 ; sensible est sujet et ce qui ne se dit pas d’autre chose VI III 4 ; doit être saisie par les sens et ne peut donc se diviser en matière et forme VI III 8 ; est un amas de qualités et de matière VI III 8 ; une réunion de propriétés sensibles VI III 10 ; plutôt qualité que quiddité VI III 15 ; définie par la qualité II VI 2 et 3.
Suicide. Du sage dans l’infortune I IV 7 ; cf. I IV 16 ; dans la folie I IX ; par le poison nuisible à l’âme I IX ; prévient le temps fixé par le destin I IX.
Sujet (ὑποϰείμενον). Est un terme relatif VI I 27.
Sympathie. Entre la raison et les parties irrationnelles de l’âme II III 5 ; entre les âmes, dérivant d’une origine commune, IV III 8 ; entre des cordes vibrantes IV IV 8, IV IV 41 ; entre des astres et des objets terrestres IV IV 26, IV IV 34 ; entre la terre et nous IV IV 26 ; avec soi-même IV IV 32, IV IV 34 ; par ressemblance IV IV 32, IV V 8 ; indépendante [239] de la distance, ibid. et du milieu IV V 1 ; exige l’existence du milieu IV V 3 ; principe des effets de la magie IV IV 40 ; ne peut être qu’entre les parties d’un même animal IV V 8 ; des parties de l’âme opposée à l’atomisme IV VII 3 ; n’implique pas conscience IV IX 1 ; entre les âmes preuve de leur unité IV IX 2 ; entre l’âme et le corps VI IV 3, n’a pas lieu s’ils sont seulement entrelacés I I 4 ; incompatible avec la séparation des puissances VI IV 9.
Tempérance. Ses deux degrés III V 1.
Temps III VII 7-13. Est en ce qui naît III VII 1 ; est image de l’éternité, ibid., I V 7, V I 4 ; est à un niveau inférieur à l’éternité III VII 7 et 11 ; trois doctrines fausses sur le temps III VII 7 ; il n’est pas mouvement III VII 8, ni mesure du mouvement III VII 9 ; il est infini III VII 9, existe indépendamment de la pensée qu’on en a III VII 9 ; né de l’âme, produisant ses actes successivement III VII 11 ; reste uni à l’âme, ibid. ; est dans l’âme IV IV 15 ; entoure l’âme V I 4 ; est la vie de l’âme consistant en un passage III VII 11, un progrès, ibid. et 12 ; s’anéantit quand l’âme se recueille dans l’intelligible III VII 12 ; pourquoi chaque âme n’a pas son temps ; mesuré seulement par le mouvement III VII 12, ou par un mouvement déterminé et uniforme, III VII 13 ; cette mesure est pour lui un accident, ibid. ; est partout parce que l’âme est partout III VII 13 ; divisé non en lui-même mais par nous IV IV 7 ; postérieur à l’âme IV IV 15 ; son rapport avec la quantité VI I 13 ; ligne non pas droite, mais courbe VI V 11.
Tendances (ὀρέξεις). Distinguées en actives et passives VI I 21.
Tout. Le tout véritable est éternel III VII 4.
Tradition. Prouvant l’immortalité de l’âme IV VII 15.
Ulysse. Échappant à Circé et à Calypso, symbole de l’âme qui retourne à l’intelligible I VI 8.
Un (en général). Unité d’une chose continue distincte de celle d’une pluralité discrète V V 4 ; unité est par accident quand elle vient d’autre chose VI I 26 ; les degrés d’unité ne sont pas proportionnés aux degrés d’être VI II 11, mais le sont au degré de bien, ibid. ; tout non un s’efforce vers l’un VI II 11 ; aspiration à l’un est aspiration à soi-même VI IV 1 ; a des sens différents dans les intelligibles et dans les sensibles VI II 11 ; lié en toute chose à l’être et à la forme I VII 2 ; unités constitutives des nombres VI VI 11 ; notion de l’un antérieur à l’expérience VI VI 13 ; ses divers degrés VI VI 13 ; est distinct de l’être VI IX 2.
Un (hypostase). Tout part d’une certaine unité et y revient III III 1 ; III VII 6 ; VI II 11 ; il faut toujours remonter à une unité III VIII 10 ; ce qui est au delà [240] de l’intelligible est au-dessus des choses augustes III VII 2 ; au delà de l’être V V 6 ; au delà de l’essence, donc au delà de la pensée V VI 6 ; un essentiel, principe de la multiplicité essentielle III VIII 9 ; un absolu et unités particulières III VIII 10 ; V III 15 ; principe du multiple, est partout et nulle part III IX 4 ; comment le multiple naît de lui IV IX 4 ; unité du corps due à la continuité IV II 1 ; de deux sortes, multiplié et indivisible IV II 2 ; et multiple, comparés à divisible et indivisible IV II 2 ; dans l’Un, les choses ne sont pas distinctes IV VIII 5 ; V III 15 ; et Premier V I 1 ; est à l’intérieur du sanctuaire V I 6 ; est immobile V I 6 ; produit parce qu’il est parfait V I 6 par surabondance V II 1 ; produit en restant immobile V IV 2 ; est pouvoir producteur de toutes choses V I 7 ; V II 1 ; n’est rien de ce qui est en l’intelligence V I 7 ; simple et sans diversité V II 1 ; générateur de l’être V II 1 ; V III 17 ; puissance de toutes choses V III 15 et 16 ; en soi antérieur à l’unité déterminée V III 12 ; produit le non-un V III 15 ; sa production comparée à celle du nombre V V 5 ; a sentiment, vie et conscience V IV 2 ; pur, distingué des uns multiples et de l’unité numérique V V 4 ; engendre une forme V V 6 ; est sans forme, n’est pas un individu V V 6 ; connu en abandonnant l’intelligible V V 6 ; est ineffable, ibid. ; est sans quiddité et sans qualité V V 6 ; ne désigne que la négation du multiple V V 6 ; le multiple doit être nié du premier principe, ibid. ; est partout et n’est en rien V V 8 ; n’est ni en mouvement ni en repos, ni fini ni infini V V 10 ; n’est ni en autre chose ni en lui-même V V 11 ; a une puissance infinie V V 11 ; n’est pas compté avec les autres unités V VI 4 ; n’est pas un genre premier VI II 9 ; est principe et non genre de l’être, ibid. ; n’est pas un prédicat II IX 1 ; absolu distinct de l’un multiple, son image VI II 9 ; a des images, plus ou moins proches VI II 11 ; identique au Bien II IX 1 ; est sans pensée VI VII 40 ; est cause de la cause VI VIII 18 ; est l’Occasion VI VIII 18 ; principe d’existence pour les êtres VI IX 1 ; comment on cherche l’Un VI IX 3 ; est sans forme, sans mouvement, ni repos VI IX 3 ; non saisi par la science VI IX 4 ; est ineffable VI IX 4 ; aucun nom ne lui convient VI IX 5 ; est sans besoin, sans bien, sans volonté, sans pensée VI IX 6.
Union. A Dieu et séparation de Dieu alternées V VIII 11 ; avec le Bien est pour l’âme la vie véritable VI IX 9 ; avec le Bien est complète indistinction VI IX 10.
Univers. Animal unique et multiple IV IV 32 ; IV IV 41 ; tout sympathique à lui-même, ibid. ; continu IV V 2 ; permanent dans le changement IV [241] IV 32 ; sa révolution comparée à une danse IV IV 33 ; a une volonté unique IV IV 35 ; recherche le Bien, ibid. ; agit sans la volonté IV IV 36 ; a en lui toutes les raisons séminales IV IV 36 ; impassible dans sa partie dirigeante IV IV 42 ; garde sa santé grâce aux châtiments des âmes IV IV 45.
Véhiculer, Substance indivisible véhiculée par les êtres IV II 1.
Vérité. N’est pas accord avec autre chose III VII 4 mais accord avec soi-même V V 2 ; ne peut être réfutée V V 2 ; fait connaître elle-même et l’erreur I III 5 ; de la vision du Bien VI VII 34.
Vertu (vertus). Intellectuelles sont dans l’âme séparée, et non intellectuelles viennent de l’habitude I I 10 ; pratique est à la fois dans la région supérieure et inférieure I I 12 ; nous assimile à Dieu I II 1 ; I II 3 ; civiles et vertus supérieures ont les mêmes noms I II 1 ; civiles mesurent nos passions I II 2 ; purifications appartiennent à l’âme isolée du corps I II 3 ; I VI 6 ; appartiennent à l’âme non à l’intelligence I II 3 ; l’intelligence a les exemplaires des vertus I II 6 ; l’intelligence est ses propres vertus I II 7 ; est la contemplation qui résulte de la purification I II 4 ; dans l’âme purifiée ne se rapportent plus aux passions I II 6 ; qui a les vertus supérieures a les inférieures I II 7 ; la plus générale est la prudence fondée sur la dialectique I III 6 ; suppose des dispositions naturelles développées par la sagesse I III 6 ; est la raison devenue parfaite I IV 2 ; transforme les instincts I IV 8 ; liée à la séparation du corps I VII 3 ; n’est pas le premier bien I VIII 8 ; fait connaître elle-même et le vice I VIII 9 ; vient de l’élément primitif de l’âme II III 8 ; définie comme harmonie III VI 2 ; d’une partie de l’âme est la conformité à son essence III VI 2 ; est sans maître IV IV 38 ; II III 9 ; énumérées IV VII 8 ; ne sont pas des souffles IV VII 8 ; réalités éternelles IV VII 8 ; sont des actes de l’Intelligence VI II 18 ; sont divines IV VII 10 ; se réduit, pour certains, à l’action pratique V IX 1 ; dans les choses sensibles (vertus civiques) et dans les choses intelligibles VI III 16 ; comme intermédiaire entre l’âme et l’intelligence VI IX 11.
Vice. Lié au composé de l’âme et du corps I I 10 ; total est inconnaissable I VIII 9 ; défini comme privation et non positivement I VIII 9 ; n’est pas le mal en soi I VIII 13 ; vient des rapports de l’âme avec les choses extérieures II III 8 ; son utilité dans l’univers III II 5, dans la société et la vie morale II III 18 ; défini comme absence d’harmonie III VI 2 ; le vice de la partie rationnelle de l’âme est l’ignorance III VI 2 ; n’introduit pas dans l’âme altération et passivité III VI 2.
Vide. Supposé à tort pour expliquer condensation et raréfaction VI III 25.
[242]
Vie (βίος, ζωή), Ses divers degrés, sa clarté plus ou moins grande I IV 3 ; I VII 2 ; vie issue d’une autre II IX 5 ; est un mal lorsqu’elle n’est pas pure I VII 3 ; des Dieux impassible et heureuse I VIII 2 ; comparée à une pièce de théâtre III II 15 et 16 ; toute vie est un acte III II 16 ; intelligible, seule vie véritable III VII 11 ; est une pensée plus ou moins obscure III VIII 8 ; d’un arbre comparée à celle du monde III VIII 10 ; de Zeus est infinie IV IV 9 ; ne peut exister sans l’âme IV IV 29 ; appartient à toutes les parties de l’univers IV IV 36 ; existe même quand elle n’anime pas de corps IV V 6 et 7 ; ne naît pas d’une combinaison de corps IV VII 2 ; véritable est dans l’Intelligence V I 4 ; de l’Intelligence est lumière V III 8 ; est sans fatigue V VIII 3 ; ligne continue contenant toutes choses V II 2 ; de l’Intelligence se suffit parce qu’elle est suspendue au Bien V III 16, est sagesse première, être V VIII 3 ; vie universelle au rang de l’Intelligence V III 17 ; parfaite est dans l’intelligence I IV 3 ; vie végétative, sensible et intellectuelle n’ont pas de genre commun VI III 7 ; I IV 3 ; paraît étendue à la sensation, mais est inétendue VI IV 13 ; a une puissance infinie, indépendante de la matière VI V 12 ; vie pure et complète de l’essence VI VI 18 ; de l’intelligence est celle de toutes les âmes VI VII 8 ; gradation des vies jusqu’à la vie intelligible VI VII 15 ; n’appartient pas au Bien VI VII 18 ; est un acte dérivé du Bien VI VII 21 ; vie sans dieu image de la vie intelligible VI IX 9 ; est l’acte de l’intelligence VI IX 9.
Vie de l’univers. Produit les êtres comme des jouets III II 15 ; conforme à la nature IV IV 32 ; agit par des changements du ciel qui commandent les autres changements IV IV 33 ; unique VI V 9 ; II IX 8 ; vient de la subordination à l’intelligible II III 13 ; vie végétative des minéraux VI VII 11.
Vision. Suppose que l’œil s’assimile à l’objet vu I VI 9 ; à distance fait paraître les corps plus petits II VIII 1 ; mesure exactement la grandeur d’un objet, si les détails en sont visibles II VIII 1 ; erreur sur la distance quand il n’y a pas d’intermédiaires II VIII 1 ; n’est point une altération, mais un acte III VI 2 ; raison et opinion sont comme des visions III VI 2 ; n’exige pas de milieu entre l’œil et la chose vue IV V 1 ; suppose des rayons émanés de l’œil IV V 2 ; se fait par sympathie IV V 2 ; a lieu à l’endroit où est l’objet vu IV VI 1, n’est pas une empreinte dans l’âme IV VI 1 ; perçoit la distance des objets et leurs dimensions IV VI 1, mais non par le changement de l’angle visuel II VIII 2 ; pourquoi elle a lieu à distance IV VI 1 ; est lumière V III 8 ; possible par la lumière que contient l’œil II IV 5 ; [243] implique un objet multiple V III 9 ; porte à la fois sur la forme sensible et sur la lumière V V 7 ; l’œil reçoit la forme sans la masse V VIII 2 ; du beau : les émotions qui l’accompagnent I VI 7 ; de l’obscurité consiste à ne pas voir I VIII 9 ; II IV 10 ; de Dieu grâce à la vertu II IX 15 ; de l’Un n’est pas vision d’une forme V V 6, comparée à la vision de la lumière V V 7 ; l’intelligence voit les choses et la lumière qui les éclaire V V 7 ; du beau différente selon les voyants V VIII 10 ; du Bien reçue comme un choc VI VII 31 ; du Bien exige la solitude, l’immobilité VI VII 35 ; du Bien par l’âme est suivie de l’union avec le Bien VI VII 35 ; de l’Un n’est pas une pensée VI VII 35 ; de l’Un est instantanée VI VII 36 ; du Bien, mot impropre pour désigner l’union VI IX 10 ; du Bien n’est pas une contemplation VI IX 11.
Volonté (προαίρεσις). Volonté de l’univers et volonté droite tendent au Bien IV IV 35 ; n’appartient pas aux astres IV IV 31 ni à l’univers IV IV 36 ; un animal n’a qu’une volonté IV IV 35.
Zeus. Dans le mythe du Banquet, dieu de troisième rang et Intelligence III V 8 ; son jardin représente la Raison III V 9 ; père des âmes, les libère par la mort IV III 12 ; désigne à la fois le démiurge et l’âme de l’univers IV IV 6 ; IV IV 9 ; IV IV 10 ou la vie du monde, ibid. ; connaît son infinité de vie IV IV 9 ; désigne l’âme V I 7 ; V V 3 ; V VIII 13 ; le plus ancien des dieux (Phèdre) V VIII 10 ; au sens du Bien VI IX 7.

__________
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