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L’ensemble des trois premiers traités de la sixième Ennéade forme un seul tout, auquel une seule notice sera consacrée.
L’introduction du traité distingue au sujet de l’être deux questions : d’abord n’y a-t-il qu’un être ou plusieurs êtres ? et s’ils sont plusieurs, sont-ils en nombre fini ou infini ? ensuite, s’ils sont en nombre fini, quel est ce nombre ? La première question a été traitée par Platon dans le Sophiste (242 b-249 d) et par Aristote, par exemple dans la Physique (I 6, 689 a 11-21). Plotin la considère comme réglée par ces discussions ; elles ont montré que les êtres étaient en nombre fini, et il semble plus spécialement faire allusion à l’argumentation d’Aristote lorsqu’il dit (I, I, 9) qu’il n’y aurait pas de science de l’être s’il était infini (Cf. Physique, 189 a 13). À propos de la seconde question, il y a au contraire des divergences foncières entre Aristote, les Stoïciens et Platon sur la question du nombre et de la nature des « genres de l’être » ; car c’est par cette expression, que Plotin désigne ce qu’Aristote et ce que les Stoïciens appelaient les catégories ; Platon emploie dans le Sophiste l’expression « genres les plus grands » (254 d), et Aristote dit quelquefois espèces ou formes (εἴδη) de l’être (Mét. Γ 2, 1003 b 21).
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(Traité I, chapitre I, 15 — chapitre XXIV.)

Retour à la table des matières
La question des genres de l’être suppose, selon Plotin, deux questions préliminaires résolues : d’abord le mot être [8] a-t-il le même sens dans tous les genres, par exemple dans la substance et dans la qualité ? Ensuite, une catégorie de même nom, comme la substance, a-t-elle même sens lorsqu’elle se dit des sensibles et des intelligibles, et trouve-t-on en général les mêmes catégories dans les uns et dans les autres ? Aristote a traité correctement la première question (Mét., Γ 2, 1003 a 38-b 15), mais il a complètement omis la seconde, ou plutôt il a tacitement écarté tous les genres des choses intelligibles pour se borner à ceux des choses sensibles (chapitre I).
Les chapitres II à XXIV constituent un commentaire critique du traité des Catégories d’Aristote. Ce traité avait déjà souvent été commenté avant Plotin et le sera souvent après lui. Nous possédons, dans ses grandes lignes et dans beaucoup de ses détails, le résultat de ce travail d’exégèse, grâce au grand Commentaire sur les Catégories de Simplicius [footnoteRef:1] ; Simplicius ne cite pas moins de quinze commentaires différents dont plusieurs, comme ceux d’Alexandre d’Aphrodise, d’Andronicos, de Nicostrate, sont antérieurs à l’époque de Plotin. On se représenterait mal la manière dont Plotin travaillait, si l’on croyait qu’il a abordé directement le texte d’Aristote ; il a dû, là aussi, se faire lire les commentaires existants, en y ajoutant ses réflexions et ses remarques. Ce sont ces remarques que nous lisons, et il faut, la plupart du temps, revenir pour les comprendre au texte des Catégories avec son exégèse littérale : ce qui forcera à écrire une notice assez longue. Ces remarques forment, dans l’ensemble, une perpétuelle critique des catégories d’Aristote ; cette critique, Plotin devait d’ailleurs la trouver déjà faite en partie dans certains commentaires antérieurs : les objections de Lucius et de Nicostrate, connues par Simplicius, sont souvent identiques à celles de Plotin. [1:  	Simplicii In Aristotelis Categorias Commentarium, edidit C. Kalbfleisch (Volume VIII des Commentaria in Aristotelem graeca edita consilio et auctoritate Academiae litterarum borussicae), Berlin, Reimer, 1907.] 

Plotin a toujours vu en Aristote un ennemi du platonisme : il ne pratique pas cette synthèse complaisante entre Platon et Aristote que l’on trouve dans la toute dernière [9] période de la philosophie grecque : aussi ce traité contre les Catégories fût-il plus tard l’objet de vives discussions de la part de ceux qui voulaient réconcilier les deux maîtres : le commentaire de Jamblique, par exemple, dont les fragments sont connus par Simplicius, s’acharne à détruire les objections de Plotin, et son élève Dexippe composa même un dialogue à deux personnages [footnoteRef:2], dont l’un présentait les objections de Plotin que l’autre réfutait ; il n’ajoutait rien d’ailleurs, comme dit Simplicius (2, 28) à ce qu’il avait trouvé chez Porphyre et chez Jamblique. Une étude détaillée de ces discussions, que nous ne pouvons entreprendre ici, pourrait éclairer beaucoup les directions divergentes de pensée à l’intérieur des écoles néoplatoniciennes. [2:  	Dexippus In Categorias, ed. Busse, Commentaria in Aristotelem graeca, Band IV, 2.] 

On s’entendait mal sur le caractère même du traité des Catégories. Qu’a voulu Aristote dans cette étude des genres de l’être ? « Les uns, dit Simplicius, disent que ces genres sont les mots, que le traité n’a rapport qu’aux termes simples, et qu’il est la première partie de la logique.... ; d’autres ne l’admettent pas ; ce n’est pas, disent-ils, au philosophe de traiter des mots, mais au grammairien, et ils disent que le traité se rapporte aux êtres mêmes désignés par les mots.... D’autres disent qu’il n’étudie là ni les mots qui signifient ni les choses signifiées, mais les notions simples » (p. 9, l. 8 sq.) : deux interprétations inadmissibles, selon Simplicius, puisque les Catégories sont le premier des traités de l’Organon, alors que l’être est l’objet de la métaphysique et que l’étude des notions relève des recherches sur l’âme : Simplicius admet pour son compte la thèse de Porphyre : les Catégories portent « sur les mots et les énoncés simples, en tant qu’ils désignent les êtres primitifs et simples ;... mais, puisqu’elles traitent des énoncés, il faut donc que s’y rattachent aussi les choses signifiées et les notions comprises dans ces désignations » (p. 11, l. 32).
Plotin ne se soucie pas de ces divergences ; il paraît admettre [10] comme allant de soi la seconde interprétation qui fait des Catégories une étude des choses mêmes. L’ambiguïté, chez Aristote lui-même, était grande ; dans la Métaphysique, il appelle « genres ou formes de l’être » ce qu’il appelle « catégories » dans le premier traité de l’Organon ; « genres suprêmes » était l’expression employée par Platon dans le Sophiste, pour les cinq premiers termes intelligibles, être, même, autre, repos et mouvement ; il ne s’y agissait pas de la simple attribution logique, que désigne le mot catégorie. Aussi Plotin met-il d’abord les Péripatéticiens en demeure de s’expliquer : « Parlent-ils de dix genres qui ont en commun le nom d’être, ou bien de dix catégories ? » Mais il abandonne de suite cette sorte de question, pour poser la seule qui l’intéresse, la seule qui ait une portée métaphysique : dans quel domaine de la réalité se trouvent les genres de l’être des Péripatéticiens ? Dans le sensible ou dans l’intelligible ? Ainsi Lucius et Nicostrate avaient posé la question, et ils avaient conclu, comme Plotin, qu’ils ne se trouvaient pas ailleurs que dans le sensible, les opposant ainsi aux genres du Sophiste : Simplicius, qui représente contre eux l’interprétation la plus courante, ne reconnaît pas cette opposition (p. 73, l. 23) ; Aristote, avoue-t-il, parle bien dans les Catégories surtout de choses sensibles, parce que les mots ont d’abord été inventés pour désigner ces choses ; mais ils peuvent, par une analogie justifiée, s’appliquer aussi aux intelligibles : même des catégories comme relatif, pâtir, être situé, ont leur correspondant dans les intelligibles, puisqu’on dit qu’ils participent les uns aux autres, qu’ils sont situés les uns dans les autres, qu’ils ont entre eux des rapports de cause à effet (75, l. 12). Plotin a donc bien, sur ce problème, une position originale ou peu commune.
De là le type général de critique que Plotin fait aux genres d’Aristote : il lui reproche le caractère factice de l’unité de chaque catégorie sous laquelle il fait entrer trop de choses diverses. Il est vrai que, parmi ces difficultés, certaines seront reprises au livre III et résolues ; et ainsi se dessine le plan de l’ensemble des trois traités :
[11]
Traité I.	Apories concernant les catégories d’Aristote (et subsidiairement celles des Stoïciens).
Traité II.	Interprétation des genres premiers du Sophiste de Platon.
Traité III.	Solution de certaines des apories du traité I.

Plotin examine successivement les dix genres premiers.
Aristote emploie le mot substance à propos des substances sensibles et des substances intelligibles ; il l’emploie encore à propos de la forme, de la matière et du composé des deux : enfin les individus comme les genres sont traités de substances, les uns de substances premières, les autres de substances secondes. Or cette unité de mot n’indique en aucune façon l’unité d’un genre : admettre que substance intelligible et substance sensible sont deux espèces d’un genre, c’est admettre qu’il y a une substance qui n’est ni corporelle ni incorporelle. Sur le second point, il suffit de se référer à la Métaphysique d’Aristote (Ζ, 1029 a 1-3 ; 5-7 ; 18-19) où il affirme que forme et matière ne sont pas également des substances, ce qui serait impossible, si elles étaient espèces d’un même genre. Enfin la substance seconde ne doit ce titre qu’à la substance première dont elle est abstraite ; là encore il n’y a pas genre commun (chapitre II, 1-15).
Dans tous ces termes, substance intelligible, forme, matière, composé, il faut voir non des espèces d’un même genre, mais bien une hiérarchie de termes qui dérivent l’un de l’autre ; la substitution d’une hiérarchie à un classement logique, là où il s’agit non pas des mots, mais des choses, montre un aspect essentiel de la pensée de Plotin (chapitre III, 1-19).
On cherche d’ailleurs vainement, chez Aristote, un énoncé de la quiddité de ce prétendu genre : toutes les formules des Catégories au chapitre V ou de la Métaphysique (1029 a 28 ; 1029 a 1 ; 1024 b 4-6) désignent ses propres ; encore ces propres ne sont-ils pas vrais de tous les termes désignés par le mot substance, et la plupart se rapportent-ils non à la substance même, mais à la substance considérée « dans son rapport avec les autres choses », c’est-à-dire comme un sujet possible d’attributs (ch. II, 15-18 ; ch. III, 12-fin).
[12]
Aristote consacre à la catégorie combien le chapitre IV de son traité ; il y traite d’abord des deux espèces du combien : le continu, comme la ligne, la surface, le corps, le lieu et le temps, et le discontinu, comme le nombre et le discours. Plotin, en ses chapitres IV et V, cherche à montrer le caractère factice de l’union de tous ces termes en un genre. Il s’attaque d’abord à la division continu discontinu. Aristote ne montre pas l’être du combien, qui n’est défini ni par le continu (puisque si le combien était le continu, le discontinu qui lui est opposé ne serait plus un combien) ni par le discontinu (pour la raison inverse) ni par une essence commune à l’un et à l’autre, dont Aristote ne souffle mot. Mais en réalité le continu paraît devoir être exclu du combien : à la question combien ? on ne répond jamais que par un nombre ; si l’on considère le continu comme une espèce du combien, ce n’est pas comme tel (comme tel il est une grandeur), c’est parce qu’il peut être mesuré et ses parties comptées ; la grandeur continue n’est donc un combien que par accident et au même titre que tout ce qui peut être mesuré. Il s’ensuivrait que le nombre seul est un combien, affirmation que l’on ne peut toutefois admettre sans réserve : comme il y a une substance intelligible et une substance sensible, qui n’entrent pas dans le même genre, il y a le nombre idéal, qui n’est pas un combien, mais une substance, et le nombre qui est dans les choses ; le nombre qui est quantité, c’est proprement et seulement le nombre nombrant, celui qui nous sert, au moyen de l’acte de compter, à répondre à la question combien.
Aristote n’est pas plus heureux dans sa subdivision des espèces : « Il est évident, écrit-il, que la parole est un combien : car elle est mesurée par la syllabe courte ou longue, je dis la parole parlée » (Cat., VI, 4 b 32-35). Plotin découvre ici la même confusion entre le mesurable et le combien qu’à propos de la grandeur. La parole, en elle-même, est un signe ou bien un mouvement, non une quantité. « Le temps, dit encore Aristote, est un continu (donc une quantité), puisque le présent est lié au passé et à l’avenir » (VI, 5 a, 6-8) : Plotin n’a point à répondre à cet argument, puisqu’il a déjà exclu [13] le continu de la quantité ; reste à dire, en faveur d’Aristote, que le temps est un combien parce qu’il est mesurable, argument qui repose sur la confusion qui vient d’être signalée.
Enfin les propres qu’Aristote considère avec raison comme étant, ceux de la quantité (VI, 6 a, 26-27), à savoir l’égal et l’inégal, ne sont les propres que du nombre (Plotin doit se souvenir ici de la définition de l’égal dans le Parménide, 140 b : « l’égal est ce qui a les mêmes mesures que ce à quoi il est égal », puisque les « mesures » ce sont les nombres) : l’égalité n’existe ailleurs que par participation.
Au chapitre VII des Catégories, Aristote traite des relatifs. Il en donne la définition suivante : « les choses qui, tout en étant, sont dites être d’autre chose ou, d’une manière quelconque, par rapport à autre chose » (6 a, 36-37) ; et il dresse toute une liste d’exemples : plus grand [et plus petit], double [et moitié], état, disposition, science, sensation, position couchée ou assise, maître et esclave, semblable et dissemblable, égal et inégal. C’est dans les chapitres VI à IX que Plotin examine ces thèses. La question essentielle est encore ici, pour lui, celle de l’unité du genre ; elle ne viendra pourtant qu’à la fin (chapitres VIII et IX). Plotin examine d’abord une question qui est étrangère à celles qui occupent Aristote, c’est celle de l’existence même des relatifs ; et il commence par exposer à ce sujet une thèse négative (chap. VI) qu’il réfutera ensuite (chap. VII, 1-22).
Cette thèse distingue deux groupes dans les exemples de relatifs donnés par Aristote, d’abord ceux où les termes relatifs sont entre eux comme l’agent au patient, tels que chose sue et science, sensible et sensation ; puis ceux qui n’impliquent aucune action effective entre les relatifs, tels que semblable ou égal (Il y aurait un troisième groupe, mais qui est de suite écarté de la discussion, ce sont ces pseudo-relatifs qui rentrent en réalité dans une autre catégorie, comme l’état qui rentre dans l’avoir, ou la position). Les relatifs du second groupe, argumente la thèse, n’existent que dans notre esprit qui juge, puisqu’ils n’affectent en rien la réalité des termes. Cette thèse admet en somme ce que les [14] réalistes américains de nos jours appellent des relations externes, c’est-à-dire des relations où les termes entrent et d’où ils sortent sans en être affectés eux-mêmes [footnoteRef:3] À quoi Plotin réplique : des rapports de ce genre (à gauche de, à droite de, etc. ...) peuvent être vrais ou faux, et peuvent exister sans être énoncés et même sans être conçus ; c’est parce que ces relations sont externes que nous croyons qu’elles n’existent pas. [3:  	Ou bien, pour parler le langage scolastique, des termes qui sont de pures dénominations externes.] 

Contre qui cette polémique, qui est une digression, défend-elle la réalité des relatifs ? non certainement contre Aristote. À propos d’un point de la polémique, on voit que l’exposant de la thèse critiquée par Plotin paraît suivre la secte stoïcienne, en soutenant qu’il n’existe rien que le sujet, en enlevant toute existence aux différences qui s’y rapportent. Ce sont les Stoïciens qui ont nié la réalité des relatifs : cela est confirmé par un autre texte de Simplicius (165, 32) qui attribue aux Stoïciens le même classement des relatifs que celui de la thèse en discussion : « ils appellent relatifs proprement dits tous les termes disposés par leur caractère propre, à influer sur un autre [comme la science ou la sensation] et manières d’être relatives tout ce qui peut arriver ou non à quelque chose sans changement ni altération en elle [comme le droit et le gauche] ».
Cette digression finie, Plotin revient à la question fondamentale qu’il a posée à propos des deux premières catégories, celle de l’unité de la catégorie du relatif (chap. VII, 22). Aristote ne donne pas de définition générale des relatifs ; la formule citée plus haut (sont relatives les choses qui, tout en étant, sont dites être d’autres choses) est insuffisante selon Plotin (cf. Catég. VI, 8 a 13 sq. qui répond à la même difficulté) : la disposition sera-t-elle un relatif parce qu’elle est disposition d’un corps ? alors, l’âme, étant âme d’un corps, serait aussi un relatif ; il faut définir les relatifs par une dépendance réciproque telle qu’ils naissent et périssent ensemble ; par exemple avec un et deux, naissent à la fois [15] (cf. chap. VII, 7 b 15) les relations du double et de la moitié. Les relatifs, ainsi définis, ont-ils l’unité d’un genre ? Pour montrer qu’il n’en est rien, Plotin revient à la distribution en deux groupes des relations qu’il avait distingués au chapitre VII [footnoteRef:4] ; dans l’un, le rapport se réalise par l’action d’un agent sur un patient (rapport père-fils) : dans l’autre il existe sans aucune activité de la part des termes en rapport (égal, plus grand et plus petit) (chap. VIII). Les Stoïciens admettraient la réalité du premier groupe ; ils nieraient au contraire celle du second, en la plaçant dans les incorporels : il faut plutôt dire qu’ils sont tous deux réels, mais non de la même réalité : l’un a sa réalité dans l’activité d’un agent, et l’autre dans sa participation à une forme : Plotin suit ici Platon qui, dans le Phédon, (74 a-d), a montré la raison des rapports d’égalité dans la participation à l’Égal en soi (ch. IX, 1-8) (dans les corrélatifs, qui sont en même temps des opposés, il y a pourtant une difficulté : les opposés, tels que grand et petit, même et autre, sont dus à la participation à deux formes opposées ; mais d’autres, tels que plus laid ou moins laid, viennent d’une participation inégale à une seule et même forme) (8-21). Outre ces deux groupes, Aristote fait entrer bien d’autres choses dans les relatifs : la sensation et la connaissance qui sont des formes, la disposition et la mesure qui sont des actes [footnoteRef:5], et même les « paronymes » de ces relatifs et leurs négations (Plotin doit se référer sur ce dernier point non au texte d’Aristote lui-même qui ne contient rien de pareil, mais à des péripatéticiens postérieurs, dont on ne trouve pourtant pas trace chez Simplicius). L’unité de la catégorie du relatif, comme celle des deux précédentes, est donc, chez Aristote, toute nominale et n’est pas celle d’un genre. [4:  	Distinction qui est celle d’Aristote au livre Δ de la Métaphysique chap. 15, 1020 a 26-30.]  [5:  	Cf. Aristote, Métaphysique, Δ, 15, 1020 b 30-32.] 

On doit en dire autant de la catégorie de la qualité. Aristote, au début de son chapitre VIII, écrit : « La qualité est de [16] ces termes qui se prennent en plusieurs sens : une espèce de la qualité est l’état ou disposition... ; un autre genre de qualité est celle qui nous fait appeler pugilistes, coureurs, sains, maladifs, selon les capacités (ou incapacités) naturelles que nous possédons ;.... un troisième genre se compose des qualités passives, douceur et amertume, chaleur et froid, blancheur et noirceur ; le quatrième genre comprend la figure et la forme qui est en un objet, et aussi la rectitude et les couleurs ou choses semblables ». C’est cette énumération que Plotin reproduit sommairement en tête du chapitre X (5-7), en demandant aux Péripatéticiens, aux cas où il s’agirait d’espèces d’un même genre, de définir ce genre. Or on recherche vainement un caractère commun à ces quatre espèces. Le mot capacité désignerait assez bien la première et la seconde espèce (encore que la seconde comprenne aussi les incapacités), mais il ne s’applique pas à la quatrième. De plus, même en admettant que toute qualité soit capacité, il est faux que toute capacité (par exemple celle qui appartient à la nature de la substance, la différence spécifique) soit une qualité. La qualité serait donc la capacité qui s’ajoute à l’essence d’un être : la définition ainsi limitée tombe d’ailleurs sous les mêmes objections : la qualité comprend aussi les incapacités (X, 33-48 qui développe X, 10), et la définition ne s’applique pas au quatrième genre, celui de la figure (X, 48-50 reproduit X, 11-12).
 Plotin examine de plus près ces deux objections. Pour résoudre la première, il cherche, de la qualité, une définition plus générale qui puisse s’appliquer aussi bien aux incapacités qu’aux capacités ; elle lui est suggérée par Aristote lui-même (Cat., VIII) : la qualité est « ce à quoi les choses sont disposées » (X, 50). Aristote, il est vrai, ne veut pas que cette formule s’applique à la seconde classe de qualités : « On est coureur, écrit-il, non en vertu de la manière dont on est disposé, mais parce que l’on a une capacité naturelle d’agir facilement » (9 a 19-21). Plotin, sans critiquer expressément cette formule, la vise pourtant, lorsqu’il ramène tout aussi bien la force que la faiblesse à une certaine disposition [17] du corps (X, 53-55) ; on atteindrait donc le caractère le plus général de la qualité, en y ajoutant pourtant que cette disposition survient du dehors à la substance (X, 62-66). C’est ce dernier caractère qui permet de répondre à la seconde objection, en nous montrant dans le triangle une figure indépendante de l’essence du sujet où elle est, donc une qualité, qui est d’ailleurs en même temps une certaine disposition (X, 66-68).
Il faut chercher maintenant la valeur des différences spécifiques, par lesquelles Aristote sépare les classes de qualités et leurs espèces (XI, 1-2). Valeur nulle, selon Plotin. Dans la première des quatre classes, Aristote distingue l’état et la disposition : « L’état, écrit-il (Cat., VIII, 8 b 27-28), se distingue de la disposition, parce qu’elle est plus durable et plus stable » : or la durée est, selon Plotin, un simple accident de la qualité et ne la modifie en rien. Dans la seconde classe, Aristote n’admet comme qualité que les capacités naturelles (9 b, 15-16) ; à quoi Plotin répond qu’il est impossible de distinguer un talent naturel et un talent acquis ; cette différence ne concerne pas la qualité. À propos de la troisième classe, celle des qualités passives (comme douceur et amertume, etc.), Aristote écrit (Cat., VIII, 9 a 35-b 13) : « Elles sont dites passives, non pas parce que les choses mêmes qui les reçoivent en éprouvent quelque passion ; le miel, par exemple, n’est pas doux, pour avoir éprouvé quelque passion..., mais parce que chacune d’elle produit, dans les organes sensibles, un état passif... Mais la blancheur ou la noirceur, comme les autres couleurs, sont appelées passives, parce qu’elles dérivent d’une passion... ; la pudeur par exemple fait rougir ». Manifestement, Aristote parle ici, selon Plotin, non des qualités mêmes, mais de leur origine ou de leur effet (XI, 16-21). Dans la quatrième classe enfin. Aristote distinguait « la figure et la forme (μορφή) qui est en chaque chose » (VIII, 10 a 11-12) ; terme ambigu, puisqu’il y a, en chaque chose, une forme spécifique, qui est essence, et une forme postérieure à l’essence (comme beau ou laid) qui, seule, est qualité. Aristote faisait rentrer dans la même classe (celle de la disposition géométrique) des [18] qualités comme le dense et le rare : « Le dense, écrivait-il, vient de ce que les parties sont proches les unes des autres, le rare, de ce qu’elles sont éloignées ; le lisse vient de ce que les parties sont situées sur un même plan, le rude de ce que les unes le dépassent et les autres sont au-dessous » (Cat., VIII, 10 a 20-24). Dans cette réduction des qualités à une configuration, Plotin reconnaît qu’on rend compte de l’origine de ces qualités, non de ces qualités comme telles : il y avait d’ailleurs dans ces définitions une inspiration démocritéenne qui a déconcerté les interprètes les plus prêts à suivre Aristote ; Jamblique lui-même (Simplicius, 267, 27) voulait qu’on distinguât entre deux sortes de rareté (ou densité) ; la rareté (ou densité) essentielle, comme celle de l’air, qui ne dépend en rien de la position, et la rareté (ou densité) acquise, celle d’une éponge, qui dépend en effet des vides ; c’est d’elle seule, d’après Jamblique, que parle Aristote : il ne suit donc pas Démocrite. On voit, d’après le passage de Jamblique, le sens qu’il faut donner aux lignes si brèves de Plotin (XI, 25-28) qui ont tout l’air de résumer un commentaire antérieur.
Aristote finit l’énumération des quatre classes de qualités par la déclaration suivante : « Peut-être y a-t-il une autre espèce de qualité ; mais celles que j’ai énumérées sont sans doute celles qui méritent surtout ce nom » (Cat., VIII, 10 a 25-26) : c’est à ce passage que se rattachent les dernières lignes (29-33) du chapitre XI, sur lesquelles j’insiste quelque peu ; car nul passage ne montre mieux comment ce traité de Plotin dépend des commentateurs. Le texte d’Aristote les avait fort embarrassés : de quelles qualités s’agissait-il ? « Andronicos, nous dit Simplicius (263, 19), introduit un cinquième genre, dans lequel il place densité et rareté, légèreté et pesanteur, subtilité et grossièreté... Eudore y range la grossièreté et la subtilité, mais non les autres... Achaïcos y voit les qualités qu’Aristote, dans le traité De la génération et de la corruption (II 2, 329 b 18) nomme avec le chaud, l’humide, le froid et le sec : à savoir pesant et léger, dur et mou, lisse et rude, grossier et subtil » ; on était donc peu d’accord sur les qualités auxquelles Aristote faisait allusion. [19] Certains n’admettaient même pas que tous ces termes fussent des qualités ; le pseudo-Archytas voyait dans le pesant et le léger des quantités, puisqu’ils sont capables d’égalité et d’inégalité, ce qui d’après Aristote est le propre de la quantité ; Alexandre d’Aphrodise croyait mieux suivre son maître, qui en effet, en une autre œuvre (Métaph., Δ, 14, 1020 b 10), avait mis la pesanteur et la légèreté au nombre des qualités, et il déclarait que, « à propos des choses pesantes, égal ou inégal ne s’emploient pas au sens propre, mais par comparaison : comme, dans le blanc, on dit que ceci est dix fois plus blanc que cela, mesure faite non pas en prenant le dixième du blanc, mais la dixième partie de la surface dans lequel il est, ainsi mesure-t-on la pesanteur, à savoir en mesurant le corps dans lequel elle est ; car le pesant se rapporte à la qualité non à la grandeur ; car le plus pesant est toujours aussi plus grand que le plus léger » (Simplicius, 151, 32-152, 14) ; mais des interprètes plus récents, ajoute Simplicius, ont fait voir que la critique d’Alexandre, admettant que le poids est toujours proportionnel au volume, ne tenait pas compte de la pesanteur spécifique. On semblait admettre finalement (Simplicius, 269, 29 sq.) qu’il y avait deux sortes de poids, l’un qui est mesuré par la balance et qui est bien une quantité, l’autre, le poids spécifique des corps, qui est qualité : et l’on faisait la même distinction à propos du maigre et du gras, tantôt consistant dans la masse, mesurables, et rentrant dans la catégorie de quantité, tantôt caractères propres et qualitatifs d’un être.
Grâce à cette discussion s’éclairent les lignes si brèves de Plotin : on voit qu’il admet, sans reproduire tous les développements que devaient connaître ses lecteurs ou auditeurs, le double sens de lourd et léger, de subtil et grossier, mais aussi qu’il en tire argument contre la faiblesse des distinctions aristotéliciennes.
Les trois divisions provisoires des qualités que propose Plotin au début du chapitre XIII après cette longue critique sont les suivantes. On pourrait diviser les qualités en qualités du corps et qualités de l’âme, puis les qualités du corps en [20] autant d’espèces qu’il y a de sens et celles de l’âme en autant d’espèces qu’il y a de parties de l’âme. Le second classement distingue les propriétés d’après les actions qu’elles exercent ; le troisième enfin distingue les propriétés utiles et les propriétés nuisibles. Ces trois classements (sauf le premier qui, dans les Catégories, VIII, 9 a 28, donne les subdivisions de la troisième classe de qualités) n’ont aucune base chez Aristote, et Simplicius les critique assez longuement (273, 5-275, 9) : les deux derniers classements, qui considèrent les qualités exclusivement à titre d’agents actifs, ont beaucoup d’affinité avec la doctrine stoïcienne (XII, 1-13).
La fin de la section sur la qualité est occupée par trois apories. Les deux premières sont relatives à deux passages du chapitre VIII des Catégories. Aristote écrit au début de ce chapitre (8 b 25) : « La qualité dont je parle est celle selon laquelle les êtres sont dits qualifiés » et plus loin (10 a 27), après l’énumération des quatre classes de qualités : « Voilà donc les qualités ; quant aux qualifiés, ce sont des paronymes des qualités, comme blanc qui vient de blancheur ». Plotin ne pense pas que la qualité et le qualifié puissent rentrer dans le même genre : il semble suggérer que le qualifié (le blanc) est une substance (XII, 13-15).
[bookmark: _Hlk166417861]Aristote avait, on s’en souvient, défini la seconde sorte de qualités par une capacité naturelle, comme celle du coureur ou du pugiliste. D’autre part, il place dans les relatifs la disposition ou habitude (VII, 6 b 2 sq.). Mais, comme l’aptitude à agir de telle ou telle manière (courir, etc.) est dans la qualité, il semble qu’il faudrait y placer aussi l’aptitude à agir (τὸ ποιητιϰόν) [footnoteRef:6]. Aristote avait d’ailleurs dit explicitement (VII, 11 a 20-24 ; 37-38), qu’il n’y avait aucun inconvénient à placer une notion dans deux catégories à la fois, et notamment l’habitude (ἕξις) à la fois dans le relatif et dans la qualité (XII, 15-25). Mais alors, si l’on met « l’aptitude [21] à agir » dans le relatif, pourquoi n’y pas mettre aussi « l’aptitude à agir d’une certaine manière », comme la force au pugilat, qui constitue la seconde sorte de qualité. Elle serait donc, comme tout art, en deux catégories, en celle de la qualité, parce qu’elle se réfère à une certaine disposition de l’âme, et en celle du relatif, parce qu’elle n’opère effectivement que dans son rapport à un patient (25-33). Seules, pourtant, les capacités d’agir dont Aristote cite des exemples dans la seconde sorte de qualités, à savoir celles des êtres vivant ou voulant, peuvent être placées dans les deux catégories ; Plotin affirme qu’il n’en est pas ainsi des capacités d’agir des êtres inanimés (capacité d’échauffer du feu, etc.), qui, elles, appartiennent exclusivement à la catégorie du relatif ; comme une grandeur de trois pieds n’est dite plus grande que par rencontre avec une grandeur moindre, le feu n’exerce son action que s’il trouve une chose à échauffer ; l’art ou la disposition au pugilat supposent au contraire une certaine tendance positive antérieure à l’action et indépendante d’elle. On retrouve, rapprochées dans cette remarque, les deux sortes de relatifs distinguées aux chapitres VII et VIII ; l’on se rappelle comment, à propos de la première sorte, celle du grand et du petit, Plotin avait rappelé que suivant le Phédon (100 e), les deux corrélatifs grand et petit n’existaient dans les choses sensibles que par participation aux formes opposées de la grandeur et de la petitesse (VIII, 23-27) ; les lignes XII, 41-43, où il se demande s’il n’en pourrait pas être ainsi du rapport agent et patient, se rattachent à ce chapitre bien plus qu’à la difficulté actuelle. [6:  	Cf. ci-dessus, au chap. VIII, la première sorte de relatifs ; voyez aussi Aristote, Métaphysique, Δ, 15, 1020 b 25, qui fait du ποιητιϰόν un genre de relatifs.] 

Le mot substance et le mot quantité se disent à la fois des choses intelligibles et des choses sensibles ; c’est pourquoi Plotin s’était posé à leur propos la question d’homonymie ou de synonymie : il avait montré que la substance intelligible et le nombre idéal n’avaient que le nom en commun avec substance et quantité sensibles. Nulle question de ce genre, au contraire, à propos du relatif. Doit-elle être posée à propos des qualités ? Oui, dans la mesure où l’on parle de qualités intelligibles ; or Aristote en parle, qui met au rang [22] des qualités la science et la vertu (VIII 8 b 29). Mais Plotin semble insinuer (50-51) que le mot de qualité ne convient plus quand on est dans l’intelligible : la Sagesse de « là-bas » est, comme tout ce qui est là-bas, être et substance.
Aristote ne fait d’étude détaillée que des quatre premières catégories : substance, quantité, relatif, qualité : à propos des six autres, il ne donne que des exemples « parce que, dit-il, elles sont manifestes » (IX, 11 b 11). La catégorie quand par exemple désigne l’ensemble des mots qui répondent à la question quand ? c’est-à-dire l’ensemble des adverbes ou compléments circonstanciels de temps, comme hier, l’an passé, etc. De la catégorie ainsi conçue, Plotin conteste non pas l’unité, comme dans les cas précédents, mais l’existence indépendante et l’irréductibilité. Il assimile les adverbes circonstanciels de temps : hier, aujourd’hui, demain, au temps des verbes : a été, est, sera ; or Platon a dit, dans le Timée (38 a), que ces formes verbales désignent « des espèces du temps » ; il s’ensuivrait que le quand se réduit au temps ; le temps, à son tour, appartient, selon Aristote (Catégories, VI, 4 b 24) à la quantité ; le quand se réduit donc à une catégorie connue. Les diverses réponses que Plotin envisage à cette difficulté reposent toutes sur la distinction qu’il faut admettre entre le temps en général, et l’était ou l’hier, qui désignent des moments du temps, qui sont dans le temps, dont ils sont des portions plus ou moins nettement limitées. À cette réponse, présentée sous diverses formes, la réplique de Plotin est toujours au fond la même : le quand est du temps affecté d’une certaine détermination, mais il reste toujours du temps ; si le quand ne se réduit pas au temps, il le comprend du moins, comme son élément, et il n’est pas une catégorie, c’est-à-dire un terme simple (ch. XIII).
La catégorie où, c’est-à-dire l’ensemble des compléments circonstanciels de lieu (à l’Académie, au Lycée) comporte les mêmes critiques : elle se réduit au lieu puisque ces compléments désignent des espèces ou parties du lieu, plus ou moins définies. Mais il y ajoute trois arguments d’un autre ordre qu’il étend d’ailleurs à la catégorie quand : les circonstances [23] de temps ou de lieu indiquent des parties contenues dans le temps ou le lieu ; or le contenu est relatif au contenant ; l’où et le quand seraient alors des relatifs (XIV, 10-13) ; de plus, le contenu étant inséparable du contenant, les attributs où et quand ne seraient pas des attributs simples ou catégories (XIV, 8-10 ; XIII, 29-32) ; enfin le où et le quand ne sont alors que deux espèces d’une notion plus générale qui peut se formuler : une chose dans une autre [footnoteRef:7] ; il n’y a aucune raison de faire de ces deux espèces deux catégories, alors qu’il y a tant d’autres espèces du même genre (ce qui est dans un récipient, la partie dans le tout, etc.) (XIV, 19-24). À cette dernière objection, Simplicius (349, 19-31) a une réponse fort ingénieuse tirée de Jamblique : ce qui distingue les rapports de lieu et de temps de tous les autres rapports de contenance, c’est que les corps ou objets qui entrent dans ces rapports peuvent rester identiques à eux-mêmes alors que ces rapports changent : mais il semble bien que cette réponse fasse rentrer le où et le quand dans les relatifs et spécialement dans les relations externes. [7:  	Expression peut-être suggérée à Plotin par Parménide, 138 a.] 

Plotin consacre huit chapitres (XV à XXII) à la critique simultanée des deux catégories agir et pâtir, sur lesquelles Aristote ne donne au chapitre IV et au chapitre IX (11 b 1-7) que de brèves indications : « Agir, dit-il, comme couper, brûler ; pâtir, comme être coupé, être brûlé » (2 b 3-4). Les deux catégories se rapportent donc l’une à l’autre comme le verbe actif au verbe passif.
Il y a, dans la dénomination des catégories chez Aristote, plusieurs ambiguïtés. Dans la catégorie de la qualité, par exemple, le genre est tout aussi bien désigné par le qualificatif (blanc, noir) que par la qualité, blancheur ou noirceur, dont la présence dans un sujet est la raison de ce qualificatif. C’est d’après cette analogie que le nom véritable de la catégorie agir devrait être acte, plutôt qu’agir, l’acte selon lequel un sujet agit. Le procédé de substitution qu’emploie ici Plotin est le même qui l’a amené à remplacer le quand par le temps [24] et l’où par le lieu, et en général ce qui est détermination d’un sujet par le nom abstrait de cette détermination.
Une fois l’acte admis comme catégorie, il n’y a pas de raison de ne pas admettre aussi le mouvement : Plotin se heurte ici à la thèse connue d’Aristote pour qui le mouvement est à l’acte comme l’imparfait au parfait, comme le temporel à l’intemporel. Il consacre tout le chapitre XV à établir contre la Physique (III 201 a 9-15), que le mouvement est un acte parfait et un acte intemporel. Les preuves qu’en donne Plotin supposent un complet changement de perspective : Aristote ne songeait, dans sa célèbre théorie du mouvement, qu’au mouvement pris de bout en bout, de son début à sa fin, comme la croissance d’un vivant, depuis le germe jusqu’à l’état adulte, ou bien la révolution diurne du soleil : Plotin le considère au contraire pris à chaque instant, indépendamment de son résultat ; le mouvement, saisi de cette manière, est à chaque instant, et il n’est temporel que par accident, à peu près à la manière dont l’acte de vision, complet à chaque moment, se prolonge dans le temps. Simplicius (306, 13) et Jamblique (307, 12) n’ont pas manqué de faire remarquer la parenté de cette thèse avec celle des Stoïciens ; ce qu’ils ont négligé de dire, c’est qu’elle a dû être suggérée à Plotin par Platon lui-même, dans la troisième hypothèse du Parménide : Platon y décrit (156 d) cette « étrange chose » qu’est « l’instantané » ; l’un qui est d’abord immobile et qui, un moment après, se meut ne peut commencer ce mouvement, c’est-à-dire passer de l’immobilité au mouvement que dans l’instantané ; « et pendant qu’il change, il ne saurait être en aucun temps » (trad. Diès) : c’est juste l’opposé de la thèse que soutiendra Aristote (Physique, VI, 6, 237 a 14) : « il ne peut y avoir de changement en train de se faire dans l’instant » (trad. Carteron). Quant à l’argumentation de Plotin, la réfutation qu’en a faite Jamblique (dans Simplicius, p. 303, 32 sq.) en éclaire curieusement l’histoire ; en voici l’essentiel : au gré de Jamblique, si l’on appelle le mouvement un acte imparfait, ce n’est pas comme le dit Plotin, parce qu’il est une [25] espèce d’acte, mais parce qu’il est de nature inférieure à l’acte, et cela pour les six raisons suivantes : 1. le mouvement tend vers une fin, tandis que l’acte est immobile dans cette fin ; 2. le mouvement chemine vers la forme complète que l’acte possède en lui ; 3. le mouvement est continu et divisible à l’infini, tandis que l’acte est stable et enfermé dans ses limites ; 4. le mouvement est divisible, illimité et indéfini, tandis que l’acte est indivisible, limité et identique à soi ; 5. le mouvement va d’un contraire à l’autre, et l’acte est immobile selon l’un des contraires ; 6. le mouvement est progrès et l’acte est immobilité.
Ces six raisons ne sont pas une réponse à l’argumentation de Plotin ; il suffirait, pour le prouver, de constater que rien n’y correspond à la cinquième d’entre elles ; mais, de plus, il est visible que les cinq autres contiennent seulement l’énoncé des thèses aristotéliciennes discutées par Plotin et ne visent pas du tout les objections qu’il y a faites : la première et la deuxième raison sont envisagées d’abord par lui (XVI, 4-14) : ce qui s’accomplit peu à peu, ce qui chemine vers une fin, ce n’est pas le mouvement qui, à chaque instant, est actuel : la troisième raison, la continuité, est discutée ensuite (XVI, 17-19) : la continuité du temps appartient autant à l’acte qu’au mouvement ; la quatrième raison, la divisibilité à l’infini du mouvement est réfutée (XVI, 19-25) par l’énoncé des absurdités qui en résultent ; enfin Plotin fait voir que la sixième raison se fonde sur cette idée erronée que l’acte a besoin de temps.
L’on tient donc vraisemblablement, dans la partie de l’exposé de Jamblique ci-dessus analysée, quelque chose du commentaire d’Aristote auquel s’attaque Plotin ; ce commentaire utilisait surtout des chapitres III à VI du livre VI de la Physique, auxquels se réfère plusieurs fois le texte de Plotin.
La chose devient plus frappante encore si l’on reprend, où nous l’avons laissé (304, 28), le développement de Jamblique ; on y voit, cette fois, le philosophe discuter les répliques mêmes de Plotin, d’une manière d’ailleurs peu satisfaisante et qui montre combien peu était compris le changement de [26] perspective que Plotin voulait introduire. Mais, pour voir combien cette question paraissait importante, il suffit de lire le début du passage où Jamblique accuse presque Plotin de désertion : « Plotin ne paraît pas d’accord avec la pure doctrine de l’acte, il s’oriente vers cette idée qui aboutit chez certains [ce sont les Stoïciens] à définir être en acte par être en mouvement et à identifier l’acte et le mouvement d’un mobile, ce qui est bien loin de la vérité » (304, 28 sq.). L’intuition hardie de Plotin, qui continue celle de la troisième hypothèse du Parménide, n’a donc pas été comprise et ne pouvait guère l’être : considérant le mouvement dans l’instant, et le considérant comme complètement défini à chaque instant, elle rendait possible une mécanique rationnelle et mathématique, indépendante de toute considération qualitative sur la totalité et la cause finale du mouvement ; c’est la mécanique qui triomphera au XVIIe siècle sur les décombres de l’aristotélisme. On voit aussi combien Plotin saisissait les conséquences les plus profondes du platonisme, sans se laisser égarer vers le fade éclectisme de Jamblique.
Le mouvement étant assimilé à un acte, il s’agit de démontrer, contre les Aristotéliciens, que l’acte ne se réduit pas à une catégorie précédente : c’est l’objet du chapitre XV. Plotin nous rappelle en effet et l’on sait par Simplicius qu’il mettait l’acte dans les relatifs : « Aristote, disaient-ils, n’a pas mis le mouvement et l’acte dans les catégories, parce qu’ils se ramènent à des relatifs : l’acte en effet est acte de l’actif en puissance, et le mouvement, mouvement du mobile en puissance » (Simplicius, 309, 29-32). Plotin leur répond qu’ils commettent dans cet argument la faute même qu’Aristote avait voulu éviter, celle de prendre comme relatifs tout ce qui se dit de quelque chose. De plus s’ils font de l’acte une espèce de relatif et de l’agir une catégorie, il faudra par analogie, voyant dans le mouvement un relatif, prendre être mû comme une catégorie ; et, conséquence inattendue, comme agir et pâtir sont deux manières d’être mû, agir et pâtir ne seraient plus deux catégories distinctes.
Ainsi, à la fin de ces chapitres XV à XVII, qui sont préliminaires, [27] se dessine l’objection essentielle que Plotin va faire aux prétendues catégories de l’agir et du pâtir. Les chapitres XVIII et XIX contiennent en effet des essais de classement où agir et pâtir paraissent comme des espèces ; ces essais successifs se corrigent d’ailleurs l’un l’autre : 1re classification (XVIII, 1-6) : on distingue les actes et les mouvements et dans les mouvements les actions qui s’opèrent sur un patient (couper), et les actions qui n’ont pas un patient comme point d’application ou actions « libres » (comme la marche ou la parole) ; 2e classification (6-8) ; on distingue encore les mouvements et les actes, mais l’on considère comme mouvements uniquement les actions qui s’opèrent sur un patient (couper), et comme actes, les actions sans point d’application extérieur (parole) ; 3e classification (8-12) : on distingue les actions relatives à un patient et les actions libres ; mais on subdivise les secondes en mouvements (comme la marche) et en actes (comme la pensée). Enfin la quatrième et dernière classification (ch. XIX, 5-12) prend le mouvement comme genre et y distingue d’abord les mouvements venant dans un être de l’être même, qui comprennent les actions exercées sur un patient et les actions libres, et ensuite les mouvements venant, en un être, des autres êtres. Agir désignerait la première classe de mouvements et pâtir la seconde.
Ce sont donc deux espèces du genre mouvement. Mais ce classement ne suffit pas encore pour distinguer l’agir du pâtir ; dans l’acte de couper, par exemple, le mouvement de ce qui coupe est identique au mouvement de ce qui est coupé, c’est la coupure ; donc agir est identique à pâtir, à moins qu’il n’y ait dans la chose coupée, une souffrance, nouveau mouvement qui se distingue de la coupure et qui pourra s’appeler passion (XIX, 12-38). La thèse générale que soutient donc Plotin et qu’il va longuement développer, c’est qu’il ne suffit pas qu’une chose subisse l’action d’une autre pour être dite passive (cf. XXI, 1-7). Dans son langage, le mot passion n’a pas un sens purement mécanique, il renferme une nuance de valeur : il ne désigne pas seulement la modification qui vient d’un être en un autre, mais celle qui [28] rend celui-ci pire qu’il n’était : on ne peut dire que le cygne pâtit quand il reçoit la blancheur de sa raison séminale, ni que le corps pâtisse sous l’influence de l’aliment qui le fait grandir, ni que, dans l’alliage du cuivre et de l’étain, le cuivre pâtisse sous l’influence de l’étain qui lui donne son éclat (XX, 18-32) ; il faut même dire qu’un même fait, l’échauffement, s’il est une passion quand il détruit un être, n’en est plus une, lorsque, fondant l’airain, il permet de le couler dans le moule pour le transformer en statue (XXI, 23-33) [footnoteRef:8]. [8:  	Plotin ne fait d’ailleurs ici que suivre les indications d’Aristote dans Métaphysique Δ, 21, 1022 b 15-21, sur la passion.] 

Est-ce là l’idée définitive de Plotin ? Non, semble-t-il, bien que la chose ne soit pas bien claire : aux chapitres XX et XXI, il se plaçait dans l’hypothèse où l’on voulait que la passion fût quelque chose de différent de l’action ; il fallait alors que l’action fût un mouvement, et la passion un autre mouvement, mais qui ne contribue pas à la perfection de l’être où il se produit (tout ce qui contribue à la perfection étant plutôt un acte) : et dans ce premier cas, agir et pâtir se ramènent à une seule catégorie, celle du mouvement. Mais on peut aussi (et c’est ce que fait Plotin à la fin du chapitre XXI, 31-32, et au début du chapitre XXII) prendre agir, pâtir, selon les exemples d’Aristote, comme les deux aspects inséparables d’un seul et même mouvement, comme la coupure dans l’être qui coupe et dans l’être coupé, et alors agir et pâtir se ramènent à des relatifs (XXII, 1-22). Mais, dans les deux cas, et c’est là l’essentiel, agir et pâtir ne désignent pas des catégories indépendantes.
De la corrélativité de l’action et de la passion, Plotin conclut que les actes libres (au sens du chapitre XVIII) tels que prévoir, penser ou marcher ne peuvent rentrer dans la catégorie de l’agir, puisqu’ils ne sont point, sinon par accident, (comme la marche laisse par accident des traces sur le sable), des puissances capables de produire un changement en autre chose (XXII, 22-34).
Les critiques que Plotin dirige contre la catégorie avoir [29] sont surtout des arguments ad hominem. Aux chapitres IV (2 a 3) et IX (11 b 12-13) des Catégories, Aristote avait restreint le sens de cette catégorie à : « avoir des armes ou des vêtements » ; mais au chapitre XV du même traité et dans la Métaphysique (Δ, 23), il avait indiqué de nombreux autres sens du mot avoir, ceux mêmes que Plotin énumère ici : avoir une quantité, une grandeur, etc. : d’où la première critique de Plotin : pourquoi la catégorie avoir ne contient-elle qu’une minime partie des sens qu’Aristote assigne au mot ? (XXIII, 1-5) : argument qui se continue un peu plus loin (XXIII, 14-18) : à celui qui répondait que avoir une qualité ne rentre pas dans la catégorie de l’avoir, parce qu’on a déjà traité de la qualité, il faut répliquer que avoir des armes ne devrait pas davantage en faire partie, puisque l’on a déjà parlé de la substance, dont les armes sont une espèce. Simplicius (378, 12-26) attribue à Nicostrate une argumentation très semblable à celle de Plotin et reposant, comme elle, sur le contraste entre le chapitre IV et le chapitre XV des Catégories. Simplicius, en répondant à l’objection (368, 5-11) qu’Aristote a prétendu borner la catégorie à la possession des choses corporelles, telles que armes ou chaussures, ne donne pas la raison de cette limite. Plotin remarque qu’elle ne se justifie nullement : si l’on fait une catégorie d’une espèce de l’avoir, avoir des armes, pourquoi n’en pas faire des espèces de l’agir, comme couper ou brûler ? (XXIII, 5-11).
Plotin veut encore opposer Aristote à lui-même, en lui demandant pourquoi, faisant de l’avoir (ἔχειν) une catégorie distincte, il admet la possession (ἕξις) dans la qualité (XXIII, 11-14), pourquoi, ayant défini la catégorie par la simplicité ou la non composition, il admet dans les catégories une proposition telle que : celui-ci porte des armes (XXIII, 18-20), pourquoi, ayant pris les catégories pour des genres universels, il introduit parmi elles un genre d’extension aussi restreinte que l’avoir (XXIII, 23-24). Enfin, comme, dans certaines des catégories précédentes, Plotin voyait une simple homonymie entre la substance intelligible et la substance sensible, il demande [30] s’il n’y a pas homonymie entre l’expression avoir des armes, quand on la dit d’un être vivant, puis d’une statue d’homme armé (XXIII, 20-23).
Les arguments contre la dixième catégorie, être situé, sont de même nature : peu d’étendue d’une catégorie qui se borne à des verbes comme être debout ou assis (XXIV, 1-2), complexité de ces termes, indiquant à la fois une situation (qui rentre dans la catégorie où) et une attitude (qui désigne une qualité) (XXIV, 3-6), ou bien encore désignant un acte ou une manière d’être et rentrant dans les catégories d’agir et de pâtir, inconséquences d’Aristote qui place dans la catégorie être élevé et non pas être abaissé, qui, admettant en principe que les noms dérivés font partie de la même catégorie que ceux dont ils dérivent, met couché (ἀναϰείμενος) dans la catégorie être situé (Cat., IV, 2 b 2), et acte de se coucher dans le relatif (VII, b 12-13).
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La critique de la théorie stoïcienne des catégories est d’un ton assez différent de la précédente. D’une part (et sous ce premier aspect, elle pourrait venir, et elle vient peut-être d’un péripatéticien), elle fait ressortir les fautes logiques que les Stoïciens commettent ; d’autre part, elle vise le matérialisme qui est impliqué par cette théorie.
Les catégories étaient, pour Aristote, les genres premiers de l’être : il n’y a, au-dessus, que les termes « transcendantaux » comme être ou un qui ne sont pas des genres. Tout au contraire les quatre catégories qu’admettent les Stoïciens, substances, qualités, manières d’être et manières d’être relatives sont, pour eux, des espèces d’un genre suprême qu’ils appellent τι. Or il est logiquement impossible d’admettre un genre suprême unique, d’abord, en vertu de la règle : le genre doit convenir à toutes ses espèces ; car les deux premières catégories, sujet et qualité, sont des corps, c’est-à-dire au gré des Stoïciens, les seuls êtres, et les deux dernières [31] des incorporels, c’est-à-dire au sens stoïcien, des non êtres ; le genre suprême devrait donc convenir à la fois à l’être et au non être, c’est-à-dire que coïncideraient en lui des termes qui s’excluent comme contradictoires. De plus un genre ne peut se diviser en espèces que grâce à des différences prises en dehors de lui ; or le genre suprême comprend tout, donc il ne se divise pas. D’après la loi du tiers exclu, le genre suprême doit être ou ne pas être : s’il est, il est une de ses espèces (à savoir les deux premières catégories, les corps) ; mais puisqu’il se dit aussi des deux dernières catégories, c’est-à-dire du non être, il s’ensuit que le non être est l’être (XXV, 1-10).
La première des catégories est, selon les Stoïciens, le sujet ou substrat. Par sujet, ils entendent à la fois la matière sans qualité et le corps concret ; de plus, la matière est pour eux antérieure aux corps qui prennent d’eux son origine. Or selon la règle d’Aristote (Métaphysique, Β, 3, 999 a 6-14), là où il y a de l’antérieur et du postérieur, il n’y a pas de genre commun ; ils n’ont donc pas le droit de faire du sujet un genre commun à la matière et au corps, puisque l’un provient de l’autre (XXV, 11-23). Autre faute contre la règle même de la théorie des catégories : cette théorie recherche des genres et non pas des principes ; or ils déclarent que la matière est un principe (23-25). S’ils répondent à la première objection que les corps ne sont que de la matière affectée d’une certaine manière (XXV, 25-33), ils commettent alors une faute contre l’axiome essentiel de la métaphysique d’Aristote : l’être en acte est toujours antérieur à l’être en puissance, puisque la matière, être en puissance, devrait d’elle-même passer à l’acte (XXVI, 1-11) : objection dont on saisit particulièrement la valeur, lorsqu’il s’agit de Dieu, qu’ils disent, à la fois, d’une manière contradictoire, être un corps et pourtant être dégagé de la matière (11-17). Autre contradiction : si la matière est un corps, elle ne peut être principe : qu’un corps ne puisse être principe, et cela d’après leur propre doctrine, c’est clair puisque tout corps est composé de matière et de forme (17-23) ; la matière n’a [32] d’ailleurs par elle-même ni dimension, ni résistance (23-25), ni unité (26-37), rien de ce qui, selon eux, est un corps.
Dans ces derniers arguments, ce sont, à la manière ordinaire des critiques du stoïcisme [footnoteRef:9], les contradictions internes du système qu’il met surtout en lumière : ainsi des arguments qui suivent, jusqu’à la fin du chapitre XXVIII. Il est contradictoire de faire de la matière à la fois un sujet et le principe unique du réel ; car un sujet, comme tel, est nécessairement sujet de propriétés qui lui viennent d’autre chose que lui ; c’est un relatif qui a pour corrélatif l’attribut ; si l’attribut est non être, la matière l’est aussi, en vertu du principe que les relatifs doivent ensemble être ou n’être pas (XXVII, 9-33). C’est une contradiction de dire, comme le suppose leur réponse ci-dessus (XXV, 25-33) que la matière est seule substance, et que le corps, l’âme, le monde sont des substances ; car il est inintelligible de ramener l’âme à la matière, et contradictoire de chercher son origine dans une chose étrangère à la matière (XXVII, 33-47). [9:  	Dont le type est donné par le traité de Plutarque. Adversus Stoicos.] 

La genèse de leur matérialisme, selon Plotin, c’est le conflit qu’il y a entre leur conviction que le corps est la seule réalité et l’expérience qui leur montre le continuel changement des corps ; ils imaginent alors sous ce changement un corps permanent, la matière : mais pourquoi ne pas choisir l’espace, qui, lui aussi, est un permanent ; remarque que Plotin jette en passant, mais dont on voit toute la profondeur, puisqu’elle fait entrevoir la théorie cartésienne de la matière au bout du mouvement qui a conduit à la théorie stoïcienne (XXVIII, 1-6). Plotin, après avoir dit, au début du chapitre XXVIII, qu’il cessait de poursuivre une théorie aussi faible que celle du sujet chez les Stoïciens, n’omet pourtant pas de signaler encore deux contradictions, la première qui consiste à affirmer à la fois que la réalité véritable est la matière, et qu’elle est aussi l’univers qui contient tous les corps (6-17), la seconde qui est entre la thèse que le sensible [33] est seul réel, et celle que la seule réalité, la matière, est connaissable par l’intelligence et non par la sensation (XXVIII, 18-26).
Plotin emploie la même critique à propos des trois autres catégories stoïciennes. D’abord la qualité. Première contradiction : une catégorie doit être une notion simple et irréductible ; or, ils disent que les qualités sont des corps, et les corps composés de forme et de matière (XXIX, 1-6). Deuxième contradiction : les espèces d’un même genre, en vertu d’une règle connue, s’excluent réciproquement ; qualité et substance qui sont deux espèces de leur genre suprême devraient donc s’exclure ; or les Stoïciens nous disent que la catégorie de qualité comprend la précédente, qu’elle est une substance, plus autre chose (6-10). Troisième contradiction : on ne peut dire à la fois que la qualité est forme ou raison, et qu’elle est matière qualifiée ; s’ils répondent que la forme est une manière d’être de la matière, ils vont plus loin encore dans l’absurdité, puisqu’ils réduisent la qualité qui, selon eux, est réelle, à la manière d’être, cette troisième catégorie dont ils disent qu’elle est irréelle (10-25). Dernière contradiction : l’affirmation supposée par tout ce qui précède : le seul être, c’est la matière, est une affirmation de l’intelligence, or l’intelligence est, selon eux, un mode de la matière ; c’est donc la matière qui affirme cela d’elle-même ; comment pourrait-elle l’affirmer avec intelligence, n’ayant ni intelligence ni âme (25-36) ?
Contradictions dans la notion de la manière d’être ; la manière d’être ne peut être à la fois une catégorie particulière, et aussi toutes choses sauf la matière (ils disent en effet que tout est manière d’être de la matière) ; et si le mode ou manière d’être est, au sens propre, mode de la qualité, puisque la qualité est mode de la matière, l’on n’échappe pas à la contradiction ; le mode, c’est en somme chez eux toutes les catégories d’Aristote sauf la matière (XXX, 1-20).
Contradictions enfin dans leur notion du relatif, dont ils font une catégorie de l’être, tout en ajoutant qu’il est irréel, dont ils font une espèce du genre suprême, qui devrait par [34] conséquent être au même rang que les autres catégories, et qu’ils leur déclarent pourtant postérieur (20-27).
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Après avoir critiqué, dans le traité I, les catégories d’Aristote et des Stoïciens, ce sont les cinq genres du Sophiste : être, repos, mouvement, même et autre, qu’il examine dans ce second traité. Avant de déterminer séparément la nature des cinq genres, Plotin entreprend dans les trois premiers chapitres des recherches préliminaires, dont le but est de déterminer avec précision le sens de l’expression : genres de l’être. Il s’agit surtout d’y montrer comment les genres de l’être sont vraiment des genres premiers, qui ne sont subordonnés ni à un genre supérieur à eux ni l’un à l’autre. Pour parler de genres de l’être, il faut bien entendu, puisque tout genre a des espèces, que l’être soit multiple ; c’est la thèse constante de Plotin, qui provient surtout chez lui de l’interprétation de la seconde hypothèse du Parménide de Platon (142 b-143 a), où l’« Un qui est », c’est-à-dire dans son interprétation, la deuxième hypostase plotinienne, l’être, est représenté comme infiniment multiplié.
L’Être qui, dans son extension, n’est rien que le tableau des genres et des espèces, a-t-il à son sommet un genre unique ou plusieurs genres indépendants l’un de l’autre ? S’il y en a plusieurs, ces genres sont-ils en même temps des principes, c’est-à-dire (cf. 301, 13-15) des parties constituantes de l’être (Plotin énonce ici, sans choisir, tous les rapports logiques positifs qu’il peut y avoir entre genre et principe : ou tout genre est principe et tout principe est genre ; ou tout principe est genre, mais tout genre n’est pas principe ; ou tout genre est principe, mais tout principe n’est pas genre) ? L’être, comme il paraît d’après une interprétation du Timée (27 a) qui donnerait raison à la thèse tout à l’heure réfutée du stoïcisme, est-il bien un genre premier, et non pas une espèce d’un genre suprême dont l’autre espèce serait le devenir ? [35] Interprétation « ridicule », répond de suite Plotin, puisqu’il met dans le même genre l’être et le non être, la réalité et son reflet (ch. I).
Pour la première question, qu’il traite au début du chapitre II (1-10), il la résout dans le sens du Sophiste, en affirmant une pluralité de genres indépendants. Pour la seconde, il admet, avec le Sophiste aussi, que ces genres premiers, étant des constituants de l’être, sont principes et genres à la fois (sans pourtant que tout principe soit genre, puisque les éléments constitutifs des choses sensibles sont principes sans être genres (II, 10-17).
Mais ces solutions engendrent des apories. Première difficulté (dont la solution est remise à plus tard) : Quel est le mode de concours (mélange ou autre) des genres premiers dans la formation de l’être (II, 18-26) ? Deuxième aporie : Platon, dans la deuxième hypothèse du Parménide, dit que l’être est un : comment cette unité se concilie-t-elle avec la formation de l’être par le concours des genres indépendants du Sophiste ? (Il faut voir, dans la plupart de ces apories, des apories de commentateurs de Platon, embarrassés de trouver l’unité de sa pensée). Cette aporie ne conduit-elle pas à revenir sur la thèse de la multiplicité des genres premiers, et à les subordonner à un genre unique ? Mais la thèse du genre unique ruine à son tour le point de départ de toute la recherche, à savoir la multiplicité des êtres ; ce genre ne pourrait plus en effet avoir d’espèces, puisque la différence spécifique doit toujours être prise en dehors du genre (ch. II). La difficulté reste ; s’il n’y a pas de genre unique, l’être, né d’un concours accidentel de ces genres, perd son unité ; s’il y a un genre unique, il perd sa multiplicité. Reste qu’il y ait une source unique aux cinq genres, sans que cette source soit un genre ; c’est bien en effet le cas : l’Un qui est au delà de l’être est cette source unique, très différente d’un genre suprême, puisque ce genre est immanent aux genres subordonnés, tandis que l’Un est transcendant à l’espèce (III, 1-9). Plotin refuse en somme complètement de voir sa théorie des hypostases interprétée (ainsi qu’il serait facile de le faire [36] du néoplatonisme de Proclus) comme un simple classement du réel où la première hypostase serait seulement le premier genre ; c’est que chaque hypostase contient à sa manière le réel tout entier et que chacune n’ajoute rien à la précédente, comme l’espèce ajoute au genre, mais est au contraire en déficience, comme le produit l’est par rapport au producteur (III, 9-20). Pour l’unité de l’être, elle n’est pas perdue par là, car elle n’est pas celle d’un genre, mais celle d’un tout : le rapport du tout aux parties est très différent du rapport du genre à l’espèce ; dans la première, on procède par synthèse additive, dans la seconde par une intuition globale du tout, où l’on découvre les parties par analyse (20-36).
C’est cette méthode d’intuition et d’analyse que Plotin va employer à partir du chapitre IV pour déterminer les genres du Sophiste ; mais d’abord il la met à l’épreuve par des sortes d’exercices préliminaires : un corps, une âme sont aussi des unités multiples ou des touts. Ainsi l’on saisit d’abord un corps comme ensemble, et les divisions qu’on y fait, en y voyant la substance, la quantité, la qualité, le mouvement, sont des divisions purement idéales, qui n’ont lieu que par la pensée, la pensée étant donc considérée ici comme instrument d’abstraction (IV, 1-12). Il en est ainsi de l’âme : il ne faut pas se laisser tromper par le Phédon qui la déclare simple ; sa simplicité (exactement comme celle de la monade de Leibniz qui commence sa Monadologie par des considérations analogues) n’empêche pas une composition qui est prouvée par la multiplicité des organes et des caractères qu’elle produit dans le corps vivant (IV, 12-V, 10). Mais si, comme productrice du corps, elle est une synthèse de raisons séminales, elle est composée aussi, mais autrement, indépendamment de ce rapport ; et Plotin ne parle que pour mémoire de la composition de la notion d’âme, telle que l’entendent les philosophes qui la définissent par le genre être et la différence spécifique vie (V, 17-VI, 6) : composition qui n’existe point pour un platonicien selon qui être et vie ne font qu’un (6-13) ; il songe à une toute autre espèce de composition, cette composition spirituelle dont parle également [37] Leibniz, qui est due au mouvement de contemplation de l’âme par elle-même (13-16).
Ainsi l’âme apparaît à l’intuition comme une essence vivante et pensante, et l’on y distingue, mais seulement par la pensée (cf. VII, 19-20), l’être et le mouvement, les deux premiers genres du Sophiste (306, 28-307, 28) ; on voit aussi en elle le repos, puisque, dans sa pensée, elle reste identique à elle-même et garde sa forme ; repos qui n’est d’ailleurs distinct de son être que par la pensée (VII, 26-45). Dans tout ce développement apparaît le procédé de Plotin qu’il explique d’ailleurs en lui-même assez longuement au début du chapitre VIII ; et ce début fait voir aussi que ce que nous avons appelé exercice préliminaire entrait déjà dans le vif du sujet : car l’âme, ainsi séparée du corps, est au niveau de l’Intelligence, si bien que c’est dans l’Intelligence même (et l’Intelligence est identique à l’Être) que l’on est amené à saisir les trois genres unis, quoique distincts ; c’est d’une vision simple que l’on saisit en l’Intelligence un être qui se pense lui-même, et où l’on distingue, se pénétrant mutuellement, son être, l’éternel repos où elle aboutit et le mouvement qu’implique sa contemplation des êtres (VIII, 1-26). Par ce même procédé, en saisissant intuitivement les trois genres comme différents l’un de l’autre, et comme s’unissant dans le même être, on détermine les deux autres genres, le même et l’autre (VIII, 26-43). Il n’y a dans cette détermination rien qui ressemble à une synthèse constructive ; c’est plutôt, pour employer une expression de Leibniz, une analyse réflexive qui éclaire divers aspects inséparables d’un même tout.
Plotin démontre ensuite brièvement que ces cinq genres sont bien premiers, parce qu’aucun d’eux n’est subordonné à l’autre à titre d’espèce (VIII, 43-49). Il entreprend ensuite, du chapitre IX au chapitre XVIII, de faire voir que ce sont les seuls genres premiers. Il procède par élimination, démontrant que tous les autres concepts qu’on pourrait prendre pour tels n’ont pas droit à ce nom : il étudie successivement à ce point de vue l’Un (chap. IX à XII), la quantité (ch. XIII), la qualité (chap. XIV à XV), le relatif (chap. XVI), le Bien (chap. [38] XVII), le Beau, la Science et l’Intelligence (chap. XVIII). Ces recherches écartent donc des genres premiers trois des catégories aristotéliciennes, ainsi que les réalités supérieures à l’Intelligence ou de même niveau qu’elle.
L’Un peut se prendre en plusieurs sens, en aucun desquels il n’est un genre premier : il ne l’est pas au sens de la première hypostase ; car un genre est prédicat des espèces, et il s’unit à des différences pour engendrer des espèces ; or l’Un n’est pas prédicat, et ne peut, sous peine d’être détruit, s’unir à des différences (IX, 5-17). Il ne l’est pas au sens de l’ « Un qui est » de la deuxième hypothèse du Parménide : sans doute cet Un est prédicat ; on l’attribue à l’être, au mouvement et à chacun des cinq genres ; mais l’être aussi se dit des quatre autres genres sans être pour cela leur genre commun (IX, 17-22). Dira-t-on qu’il est alors genre premier au même titre que l’être ? Ou bien il est identique à l’être, et alors ce n’est pas un genre nouveau ; ou bien il en est différent, et alors il n’est pas premier, puisqu’il a au-dessus de lui l’Un absolu (22-33). Au reste Platon, dans la seconde hypothèse du Parménide (142 b-143 a), a démontré que l’Un ne pouvait se diviser en espèces (ce qu’il faut pour être genre) que s’il était lié à l’être (33-34). Enfin l’Un est ou bien postérieur à tous les êtres (au sens où l’unité d’une somme est postérieure à chaque unité), et alors il n’est pas genre, puisque le genre est antérieur à ses divisions ; ou bien il leur est contemporain (au sens de la deuxième hypothèse du Parménide où l’Un se divise avec l’être), et il ne peut donc non plus être genre ; ou bien il leur est antérieur, et il est l’Un absolu dont on sait qu’il n’est pas genre (34-39). Ou mieux, laissant cette dialectique, il faut se représenter l’un dans l’être comme naissant de la conversion de l’Etre vers l’Un absolu ; on l’y saisit alors intuitivement non comme une réalité primitive, mais comme une image (39-43). Plotin complète au début du chapitre X la démonstration commencée au chapitre précédent (IX, 18-22) : l’Un, était-il dit, (il s’agit de l’ « Un qui est »), n’a pas plus de titre que l’être à être un genre commun aux cinq genres : il montre [39] maintenant, par des arguments directs, que, bien qu’il se dise des cinq genres, il n’a pas les caractères que doit avoir un genre : le genre, par définition, entre dans la quiddité de l’espèce ; on ne peut, pour cette raison, affirmer de l’espèce l’opposé du genre ; or de la chose qu’on dit une, on dit qu’elle est multiple, en affirmant ainsi l’opposé du prétendu genre (IX, 22-29). Un genre n’est pas un, puisqu’il contient de multiples espèces ; l’Un, s’il était genre, ne serait plus un (29-33). L’Un, dont il s’agit dans la seconde hypothèse du Parménide, est l’unité numérique (puisqu’on la voit engendrant le nombre) (143 a-144 a) ; cette unité est très différente de celle d’un genre ; l’un qui est dans les nombres sans en être le genre est au même titre dans les êtres (33-36). Le simple (ou un) est principe du composé ; s’il en était genre, on devrait dire que le composé est simple. (Cet argument paraît se rapporter à l’Un absolu ; en réalité il s’agit de l’Un qui est, si le mot principe doit se définir comme plus haut, ce dont les choses sont faites ; le composé est fait de simples ; or il n’est pas simple ; donc le simple est son principe sans être son genre) (36-39). On veut que, comme l’être est le genre commun des êtres, l’un soit le genre commun des uns (puisque, aussi bien, la deuxième hypothèse du Parménide (142 d-e) présente la division des uns comme parallèle et simultanée à celle des êtres) ; mais le rapport des êtres à l’être est bien un rapport d’espèce à genre, puisque l’être est dans la quiddité des êtres, tandis que le rapport des uns à l’un est tout différent : le point dans la ligne n’est pas plus genre de la ligne que l’un dans les uns qui font un nombre ; car les espèces sont spécifiquement différentes les unes des autres, mais non pas les uns composant une multiplicité, ni les points de la ligne (X, 24-42) ; en un autre sens, le rapport des uns à l’Un est un rapport d’image à modèle ; tandis que l’être est à titre égal dans tous les êtres, l’Un y est donc plus ou moins ; un chœur a moins d’unité sans avoir moins d’être qu’une maison ; l’unité concerne le bien des êtres, leur fin et non leur être (XI, 1). Le reste de l’argumentation qui va jusqu’à la fin du chapitre XI présente [40] quelque confusion : Plotin y reprend une question déjà deux fois traitée plus haut (IX, 18 et X, 1) : l’unité des êtres, étant commune à tous les êtres, devrait être un genre ; et il répète d’abord une réponse antérieure (X, 32-42), en disant que l’unité dans les nombres n’est pas plus un genre que le point dans la ligne (XI, 41-45) ; il ajoute que, du parallélisme de la division de l’un avec l’être dans la seconde hypothèse du Parménide, on conclut faussement que l’un est un genre des uns parce que l’être est un genre des êtres ; en effet il n’est même pas vrai que l’être soit un genre des êtres puisqu’il y a, dans les êtres, de l’antérieur et du postérieur ; or c’est un principe aristotélicien connu qu’il n’y a pas de genre commun à des termes qui sont en série à la manière des images et des modèles (réponse très différente de celle qu’il avait donnée plus haut (XI, 1-39) où il paraissait reconnaître l’être comme genre des êtres) (XI, 45-47) ; enfin, si les uns qui entrent dans la composition du nombre ne diffèrent pas entre eux, ils ne peuvent passer pour des espèces d’un genre (47-49).
La fin du développement sur l’un comme genre premier se compose de deux courtes remarques qui sont comme des notes à deux des arguments précédents. Plotin avait dit plus haut (XI, 17-39) que l’un est dans les êtres comme leur bien ou leur fin : il se fait demander, ici, sans résoudre l’aporie, comment l’un peut être un bien pour les nombres (XII, 1-10). Plusieurs des arguments précédents supposent en principe une distinction entre le rapport de partie à tout et le rapport d’espèce à genre : Plotin, se souvenant ici des objections de la première partie du Parménide (131 c-e) contre la théorie des formes, se demande si les espèces ne seraient pas des parties du genre, ce qui est impossible puisque le genre serait ainsi fragmenté et perdrait son unité ; il faut donc bien qu’il y ait une relation (celle de participation) différente de celle des parties au tout, et dont l’analyse est remise à plus tard (10-14). Ce chapitre XII a bien l’aspect de remarques faites en relisant l’argumentation qui précède.
La quantité, à son tour, est-elle un genre premier ? Il y a [41] la quantité discontinue, le nombre et la quantité continue, la grandeur. Il y a deux raisons pour écarter le nombre : d’abord, l’intuition globale des genres premiers, dans leur pénétration mutuelle, ne laisse aucune place au nombre de plus, comment le nombre pourrait-il être premier, alors qu’il est postérieur à lui-même, puisque les nombres forment une série où l’un suit l’autre (XIII, 1-10) ? Quant à la grandeur, elle est postérieure au nombre ; de plus les grandeurs s’ordonnent en série comme les nombres (11-16). Reste à voir comment la quantité dérive des genres premiers ; sur quoi Plotin donne des indications fort brèves (les considérant comme résultant de l’arrêt d’un progrès) qu’il promet de préciser plus tard (peut-être songe-t-il au VIe traité de la présente Ennéade) (XIII, 16-31).
La qualité n’est pas davantage un genre premier. La qualité se distingue de l’essence parce qu’elle est soit complément ou partie intégrante de l’essence, comme la différence spécifique de l’espèce, soit un simple accompagnement qui vient après ; pour les genres premiers, qui n’ont pas de différence spécifique, la qualité ne saurait être qu’un accompagnement qui vient après eux ; ce n’est que pour les genres postérieurs qu’on pourrait dire que la qualité fait partie de l’essence, si l’on fait de la différence spécifique une qualité (XIV, 1-11). Mais ici Plotin, faisant allusion à son traité Sur la qualité (II Enn. VI), introduit une digression où il se demande si l’on peut vraiment assimiler la différence spécifique à une qualité : cette différence, sans doute, vient au genre du dehors comme la qualité, mais elle est plutôt un acte ; la qualité ne vient qu’après (11-22). Revenant à son sujet et considérant à nouveau, malgré la digression, la différence spécifique ou complément du genre comme une qualité, il se demande si l’on ne pourrait pas considérer les quatre genres premiers du Sophiste, mouvement et repos, même et autre, comme des compléments de l’essence, donc comme des qualités. À quoi il répond que la relation qui relie l’essence aux quatre autres genres est toute différente de la relation logique du genre à la différence spécifique : relation, comme on l’a dit souvent, [42] intuitivement perçue, où les quatre genres apparaissent comme autant d’aspects de l’être, inséparables de lui, bien que distincts (chapitre XV).
Les autres catégories d’Aristote ne sont pas plus des genres premiers, le relatif, parce qu’il suppose avant lui les êtres multiples entre lesquels s’effectue le rapport ; ni le où, puisqu’il implique l’un dans l’autre, donc une multiplicité ; ni le temps, puisque, défini « mesure du mouvement », il est postérieur au mouvement ; ni agir et pâtir, qui sont des espèces de mouvements et impliquent dualité, ni avoir, qui suppose aussi deux termes, ni situation, qui en suppose trois (chap. XVI).
Le Bien n’est pas un genre premier, ni en son sens de première hypostase, puisque, on l’a vu, la première hypostase n’est pas un genre et qu’il est, comme dit Platon, « au-dessus de l’essence », ni à titre de qualité, puisqu’il est alors au-dessous. À cette objection que le Bien, étant commun à toutes les parties de l’être, doit être un genre des êtres, Plotin fait des réponses analogues à celles qu’il avait faites à une difficulté semblable au sujet de l’Un. Si l’on prend le bien qui est dans les êtres, il y a en lui de l’antérieur et du postérieur ; il ne saurait donc, selon une règle bien connue, être un genre (XVII, 15-19) ; de plus un être est, avant d’être bon ; le bien est donc, même s’il est genre, postérieur à l’essence (19-22) ; si on le prend comme le Bien au delà de l’être, son unité est incompatible avec la multiplicité des êtres et n’est donc pas une unité générique (22-25) ; si on y voit enfin l’acte inhérent à l’être qui tend vers l’Un, il est alors identique au genre du mouvement (25-30) (chapitre XVII).
Le Beau, selon les sens qu’on lui donne, ou bien n’est pas un genre premier, ou bien s’identifie avec un genre premier déjà connu ; en effet, ou il est identique au Bien, qui n’est pas un genre ; ou il est « splendeur de l’idée », et il y a en lui, comme dans l’idée, de l’antérieur et du postérieur ; ou il est essence, et alors il est identique à l’être : ou il est, comme dans le Phèdre, ce qui produit l’émotion et comme [43] tel, une espèce de mouvement ; ou il est l’acte qui tend à l’un, donc encore un mouvement (XVIII, 1-8).
La Science n’est pas un genre premier, puisqu’elle peut se définir, à la manière du nombre, un mixte de mouvement et de repos (cette espèce de mixte du Philèbe, où s’unissent le progrès indéfini et le rapport fixe) (8-11). Pour l’Intelligence, elle est la totalité des êtres et non un genre premier (12-15). Les Vertus, enfin, sont des actes, des espèces du mouvement (15-17).
Ainsi Plotin achève de démontrer, par une énumération qu’il suppose implicitement complète, que les genres du Sophiste sont les seuls genres premiers. Le reste du traité est consacré à une question qui a été expressément indiquée (XII, 10-14) comme remise à plus tard : c’est celle du lien des espèces au genre. Sur ce point, la doctrine de Plotin est très différente de la doctrine classique d’Aristote ; pour lui les intelligibles sont, en même temps, des intelligences ; c’est pourquoi, comme on le voit surtout au début du chapitre XXI (1-3), il substitue à la hiérarchie logique genre-espèce, qui se fait par addition, la production des intelligences partielles et des âmes par l’intelligence totale. Le chapitre XIX montre qu’il est impossible que les espèces d’un genre viennent de ce genre pris isolément, puisque le genre ne contient pas les différences ; elles ne peuvent venir non plus de la conjugaison avec les autres genres, puisque, réunis, ils font l’être. On ne peut enfin admettre la thèse nominaliste qui fait du genre une simple collection des espèces. Il faut donc sortir de ces notions purement logiques en assimilant le mouvement par lequel on va du genre de l’être à la totalité de ses espèces, au mouvement qui va de l’intelligence universelle à l’intelligence qui contient tous les êtres. Suivant une comparaison fréquente chez Plotin, il en est de cette intelligence universelle comme de la science universelle qui contient en puissance toutes les sciences particulières, tandis que chaque science enveloppe, à son tour, la science universelle ; la « grande intelligence » contient en acte le tout et en puissance les parties, chaque intelligence particulière [44] contient en acte une partie et en puissance le tout. Autrement dit, le développement spirituel est, comme celui de la monade de Leibniz, purement immanent, et le genre plotinien, non plus que la monade leibnizienne, n’a de fenêtres par où il accueillerait, pour se développer et s’enrichir, quelque élément étranger à lui (ch. XX).
Plotin applique brièvement cette méthode d’immanence : il cherche à montrer comment, par intuition, l’on saisit dans l’intelligence universelle le nombre dans la multiplicité infinie de sa puissance, la qualité dans l’éclat de son essence, la grandeur dans la continuité de son acte, la figure dans l’union de la quantité et de la qualité, avec toutes ses espèces qui se dessinent en elle : interprétation personnelle de la deuxième hypothèse du Parménide, où Platon montre en effet, comment de l’Un qui est se déduisent la multiplicité, le nombre (XXI, 6-24). Dans cette production des espèces par le genre, il faut voir avant tout la pensée productrice qui agit comme une raison séminale produisant la variété des organes : l’intelligence multipliée et variée dans sa production vitale n’est que « l’animal total » du Timée (chap. XXI). Dans le chapitre XXII, Plotin explique par ce qui précède divers textes du Timée (39 d), du Parménide (144 b) et du Philèbe (16 e) ; tout, dans le réel, est finalement modèle ou image ; Plotin condamne non seulement la thèse qui verrait entre les hypostases un rapport de genre à espèce, mais encore celle qui ne voit à l’intérieur de l’intelligence que des rapports logiques ; à l’idée abstraite d’une hiérarchie logique, il substitue la notion, intuitivement perçue, de la chaîne des êtres.
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Ayant étudié au traité II les genres de l’être dans l’intelligible, Plotin peut aborder au traité III la question qu’il avait posée au chapitre I du traité I : Qu’y a-t-il de commun, qu’y a-t-il de différent entre les genres de l’être dans le sensible [45] et les genres de l’être dans l’intelligible ? Il y avait déjà indiqué que, entre les genres de même nom dans l’intelligible et le sensible, il ne pouvait y avoir qu’homonymie : il ajoute ici (I, 6) analogie. C’est en effet ce qu’il va démontrer en étudiant les genres des sensibles. Et c’est pourquoi il emploie, dans cette étude, une méthode fort différente de la méthode de classement d’Aristote et qui est analogue à celle dont il a usé dans ses recherches sur l’intelligible. Comme, là-bas, il avait pris la totalité de l’être pour en saisir intuitivement les aspects, ici, imitant expressément la méthode du Philèbe (17 a-e), il prend dans son ensemble la réalité sensible, à savoir le monde, pour essayer d’en saisir par intuition les caractères les plus généraux.
C’est ainsi qu’il reconnaît cinq genres dans le sensible : la substance (ch. II-X) ; la quantité (ch. XI à XV) ; la qualité (ch. XVI à XX) ; le mouvement (ch. XXI à XXVIII).
Conformément à sa méthode, Plotin cherche dans la substance sensible les analogies avec l’essence intelligible. Mais il indique d’abord une manière défectueuse de concevoir cette analogie : c’est de voir l’image des cinq genres intelligibles dans les cinq éléments qu’Aristote distingue dans la substance : à l’être correspondrait la matière ; au mouvement, la forme ; au repos, la permanence de la matière dans le changement ; enfin au même et à l’autre le changement des générations et des corruptions. Ressemblances trompeuses, puisque la forme, outre qu’elle n’est pas l’acte de la matière comme le mouvement l’est de l’être, est plutôt repos et limite au mouvement de la matière ; de plus, le même et l’autre ne sont pas des éléments de la substance sensible, mais postérieurs à elle ; enfin la matière, incessamment mobile, n’a aucune permanence (chap. II).
Le chapitre III ne va pas sans quelques difficultés que Simplicius a fort bien marquées : ce chapitre ne concerne pas seulement la substance, il déduit les cinq genres premiers que Plotin admet dans le sensible (substance, relatif, quantité, qualité, mouvement) d’une classification des qualités sensibles. Mais les défauts de cette déduction sont si apparents [46] que l’on se demande si l’on a bien ici affaire à un texte de Plotin ou à quelque maladroite interpolation. La classification dont il part est en effet la suivante : la matière, la forme, le mixte, ce qui se dit seulement des sujets (comme le relatif, double ou moitié, être cause qui n’affecte pas le sujet), l’accident qui arrive effectivement au sujet ; les accidents eux-mêmes sont des accidents dans lesquels sont les sujets (dans le lieu, dans le temps) ou des accidents qui sont dans les sujets (qualité et quantité), ou des actes et affections des sujets (mouvements), ou des accompagnements (lieu et temps) : aux trois premiers termes correspond le genre de la substance, au quatrième le relatif ; enfin les trois derniers genres qualité, quantité, mouvement correspondent à deux des quatre espèces d’accidents, sans que Plotin, fournisse aucune raison de ce choix. « Plotin, dit avec raison Simplicius (342, 29), aurait dû montrer que le temps [et aussi le lieu] est une espèce de la quantité ou de quelque autre des cinq catégories, s’il ne doit pas être entièrement banni des êtres » ; aussi peu satisfaisante est la dernière ligne du chapitre qui suggère que les trois derniers genres pourraient se ramener au relatif. Il n’est d’ailleurs plus soufflé mot dans la suite de cette singulière déduction des genres, qui ressemble beaucoup plus à une tentative, plus ou moins hasardeuse, pour classer du point de vue péripatéticien, les dix catégories d’Aristote.
De ce développement se sépare un passage (III, 6-19) où Plotin commence à démontrer que le genre de la substance ne doit pas être cherché là où Aristote croyait le trouver : Aristote a dit, dans la Métaphysique, que la substance était forme, qu’elle était matière et qu’elle était le composé des deux. Or la matière, bien que commune à toutes les choses sensibles, ne peut, pas plus que l’élément, être un genre, puisqu’elle n’a pas d’espèces ; la forme liée à la matière ne peut être un genre premier puisqu’il y a aussi une forme qui n’est pas liée à la matière. Avec ce développement s’enchaîne immédiatement celui du chapitre IV : si l’on appelle substance à la fois la matière, la forme et le mixte, il faut dire ce qu’il [47] y a de commun entre eux : est-ce d’être un sujet ? Mais si la matière est sujet pour la forme, la forme n’est plus elle-même sujet ; de plus, le sujet des accidents, c’est le mixte (homme) et non la forme (humanité) (IV, 1-7). Est-ce de n’être pas dit d’autre chose ? Nous avons-là en effet un caractère commun à la forme, à la matière et au mixte (IV, 7-26) ; l’on peut dire aussi que, malgré les apparences, ils sont tous les trois des sujets : car ce n’est pas au même sens que la matière est sujet de la forme et le mixte des accidents ; la forme achève en effet la matière ; elle est en acte ce que la matière est en puissance ; les accidents n’ajoutent rien à l’essence (26-36). De plus, si la forme est attribut, comme dans : « Socrate est homme », c’est à titre non d’accident mais de partie intégrante du sujet (V, 1-23) : on reconnaît ici le développement des indications données au traité I (chap. II, 2-12 ; chap. III, 16-19). Plotin objecte que ces deux caractères : être sujet, ne pas être dit d’autre chose sont bien communs à toute substance, mais qu’ils ne lui sont pas propres : ne les trouve-t-on pas dans la différence spécifique, dans le temps et dans le lieu ? Pure apparence, car la différence spécifique, si elle se réduit à la forme, rentre dans le cas précédent, et, si elle n’est qu’une qualité, elle n’est plus sujet ; pour le temps, il est dans le mouvement qu’il mesure ou dans l’âme qui la mesure (23-35) : il est donc exact que « ne peut pas être dit d’autre chose » est un propre de la substance ; mais, comme Plotin l’avait déjà dit au traité I (ch. III, 19-22), ce n’est qu’un propre, et Aristote n’arrive nullement à déterminer l’essence de la substance.
L’on n’y arrivera en effet que par la méthode intuitive décrite plus haut : la substance est avant tout « être » ; le feu n’est substance ni par sa matière ni par sa forme ni par le mélange des deux, mais par l’être, l’être pris absolument, puisque la quantité et la qualité ont aussi l’être, mais un être dépendant de celui de la substance (ch. VI). Cet être ne vient pas aux substances de la matière qui tient son être d’ailleurs et qui a moins d’être que les formes qui sont en elle ; à la [48] matière, à la forme et au mixte appartient un degré d’être bien différent ; entre ces trois termes on ne peut saisir aucune unité : Plotin ne croit pas, comme Aristote, à l’unité de l’être sensible concret ; il faut donc abandonner, pour définir la substance sensible, l’analyse péripatéticienne en matière, forme et mixte (ch. VII). Il faut plutôt chercher directement, par intuition, ce qu’il y a de commun aux substances sensibles ; en une analyse, qui paraît être le prototype de la fameuse analyse de Locke dans l’Essai sur l’Entendement humain, Plotin montre que toute substance sensible est bien un sujet, mais un sujet qui est inséparable de ses qualités et tel que, si on l’en dépouille par la pensée, il n’est plus que matière, c’est-à-dire sujet tout à fait indéterminé ; la substance sensible est donc un simple « amas » de matière et de qualités (qualités constituantes dont il faut distinguer celles qui s’y ajoutent ensuite). Ainsi s’accordent, au sujet de la substance sensible, l’empiriste, qui ne trouve la substance en aucune expérience, et le platonicien qui la définit : « une ombre : sur cette ombre des images » (ch. VIII).
Dans ses remarques sur la division du genre substance en espèces, Plotin adopte une attitude critique vis-à-vis d’Aristote. Au sujet de la division en substances premières et substances secondes (dont il avait déjà parlé au traité I, ch. II, 12-18), il remarque d’abord que la différence entre particulier et universel existe aussi bien dans le genre de la qualité que dans celui de la substance ; et il ajoute que les substances dites secondes (l’homme par rapport à Socrate) ne méritent pas ce nom ; car Socrate tient l’humanité de l’homme en général ; il n’est pas d’ailleurs plus substance que l’homme, puisqu’il n’a, en dehors de l’homme qui est en lui, que des qualités qui l’individualisent ; il est même moins substance, puisqu’il est forme dans une matière ; et comment Aristote pourrait-il faire un genre unique de deux choses aussi différentes que la « substance première » et la « substance seconde » (ch. IX) ? Se référant ensuite à la division qu’Aristote a donnée des éléments dans le De Generatione (liv. II, ch. II) d’après les quatre qualités actives, chaud, [49] froid, sec, humide, Plotin demande pourquoi il a utilisé ces quatre et ces quatre seulement ; il ne croit pas pour lui à la possibilité d’une classification des corps d’après leurs qualités actives, dont les combinaisons varient à l’infini ; lorsqu’on distingue les corps composés des corps simples, ce n’est pas que l’on connaisse la composition des premiers ; nous savons seulement qu’ils sont composés ; mais nous ne les distinguons entre eux que par leur forme ou leur lieu. Dans ce chapitre X, qui est fort curieux, Plotin met donc en lumière l’absence d’une sorte de classification chimique, ou, si l’on veut, alchimique des corps d’après les propriétés actives élémentaires, classification très différente des classements grossiers et incomplets d’Aristote.
Les chapitres sur la quantité sont faits surtout de remarques critiques sur le texte d’Aristote. Plotin accepte le classement des quantités en discontinu ou nombre et continu ou grandeur (Catég. VI, 4 b 20-25), mais à condition qu’il s’agisse du nombre et de la grandeur qui sont dans les choses sensibles ; il y a un nombre en soi et une grandeur en soi qui ne sont pas quantité. Aristote avait mis dans la quantité le lieu et le temps (Catég. IV, 4 b 24-25 ; 5 a 6-14) ; Plotin les place dans les relatifs. Aristote avait rejeté de la quantité le grand et le petit qu’il avait placés dans les relatifs ; ne parle-t-on pas en effet d’un « grand grain de millet » et d’une « petite montagne » (VI, 5 6 15-20) ; Plotin, usant du texte même d’Aristote, montre que « petit et grand » sont pris ici pour « plus petit et plus grand », et qu’avec la même argumentation, l’on ferait du beau un relatif (chap. XI). De ces considérations sur le grand et le petit et de considérations analogues sur le beaucoup et le peu, Aristote avait déduit que le grand et le petit n’étaient pas des contraires, par le fait même qu’ils sont des relatifs (Catég., VI, 5 b 27-29) ; Plotin rendant le grand et le petit à la quantité, admet qu’ils sont contraires et que, par conséquent, il y a, quoi qu’en ait dit Aristote, des contraires dans la quantité ; et si on objecte à Plotin qu’il est difficile de discerner la limite où cesse le grand (ou le beaucoup) et où commence le petit (ou le peu), [50] il répond que cette difficulté est commune à toutes les qualités. Inversement, en plaçant le lieu dans les relatifs, il en nie par là les contraires (haut et bas, etc.) qu’avait affirmés Aristote (ce qui, soit dit en passant, est la condition pour que la physique aristotélicienne fasse place à la physique moderne [footnoteRef:10]). Aristote avait placé dans la quantité le « discours » fait de mots successifs à la manière du nombre ; Plotin l’en exclut pour le restituer au mouvement (chap. XII). [10:  	Cf. les suggestions que Plotin, pour cette critique, pouvait trouver dans Timée 63 a.] 

Aristote ne donne aucune indication sur les espèces du discontinu ; et dans les espèces du continu il place la ligne, la surface et le solide. Plotin lui donne d’abord tort, en se plaçant à son point de vue même : Aristote dit en effet qu’il y a dans les nombres de l’antérieur et du postérieur, et que par conséquent les nombres ne peuvent être les espèces d’un genre commun ; le même argument devrait s’appliquer à la série des grandeurs à une, deux et trois dimensions. Mais cela supposerait que ce qu’Aristote a dit des nombres est exact ; or le Phédon a enseigné à Plotin que les nombres ne sont pas engendrés par addition, mais qu’il existe, avant l’addition, une dyade, une triade, etc. ; cela est, a fortiori, vrai des grandeurs citées par Aristote qui sont donc bien trois espèces d’un genre commun, mais sans qu’Aristote ait vu comment. Ces espèces se divisent à leur tour dans les espèces de lignes, de figures planes et de figures solides (chap. XIII). Mais ici nous retrouvons de nouveau Aristote qui, prenant une espèce de ligne, la droite, exclut la droite des grandeurs ; le droit et le courbe sont pour lui des qualités (Cat., VIII, 10 a 15) ; à quoi Plotin remarque que rectitude peut être une qualité et ligne droite une quantité, puisque même les espèces de la substance, tout en restant substances, empruntent leurs différences spécifiques à des qualités. Aristote, au même passage, nie que le triangle, espèce de la figure plane, soit une quantité ; et puisqu’il se définit non pas trois lignes, mais « une certaine disposition de trois lignes », il le met dans la [51] qualité : argument qui vaudrait pour la droite définie aussi chez Euclide par une certaine disposition de points [footnoteRef:11], et aussi pour toutes les figures planes et solides, ce qui amènerait cette conséquence paradoxale que la géométrie est une science de qualités (ch. XIV). [11:  	Définition IV : La droite est une ligne qui est disposée d’égale manière pour tous les points qui sont en elle.] 

Aristote a écrit (Catég. VI 6 a 26-27) que le propre de la quantité était l’égal et l’inégal et (VIII, 11 a 18-19) que celui de la qualité était le semblable et le dissemblable. Les remarques de Plotin sur ce point sont un peu confuses : il objecte au traité I (ch. V, 22-23) que l’on parle de triangles et en général de figures semblables ; et il répond lui-même à cette objection que le mot semblable pourrait avoir un sens différent dans la quantité et dans la qualité, mais que, s’ils ont le même sens, on rentre dans le cas indiqué plus haut (XIV, 30-32) d’une différence spécifique prise dans une autre catégorie. Seulement, ce second cas présente une difficulté : le propre ne peut en effet servir de prédicat qu’au genre dont il est le propre ; le semblable ne peut plus alors être le propre de la qualité. D’où la question, en apparence inattendue, que pose Plotin : le semblable est-il vraiment le propre de la qualité ? La réponse à cette question ne paraît d’ailleurs nullement pertinente ; Plotin nous dit ici que la substance sensible n’est au fond que qualité ; cela veut-il dire implicitement que la qualité ne saurait avoir de propre, puisqu’elle se confond avec la substance ?
Les chapitres sur la qualité ont le même caractère fragmentaire et décousu que les chapitres sur la quantité. Au traité I, à la fin du chap. XII, Plotin s’était demandé si les qualités d’ici-bas et les qualités de même nom dans le monde intelligible rentraient dans la même classe ; par ces qualités de même nom, il entendait des qualités telles que l’intelligence, la sagesse, la vertu que l’on trouve à la fois « ici et là-bas ». C’est la question qu’il reprend ici au chap. XVI ; c’est en somme le problème de la participation ; il le résout par une [52] théorie de la raison séminale, intermédiaire entre l’intelligible et le sensible et chargée de faire rayonner jusqu’au sensible l’éclat de l’intelligible. Mais cette théorie de la raison ne va pas sans difficultés, et ce sont ces difficultés que Plotin expose ici : la qualité qui est dans la raison est-elle dans le sensible ou dans l’intelligible (XVI, 7-8) ? La laideur de l’âme ne peut venir de la raison, mais seulement de la matière ; mais puisque la laideur de l’âme fait partie du sensible, et puisque les contraires sont en même lieu, ne faudra-t-il pas que la vertu y soit aussi (9-12) ? Autre question : à quel niveau sont les arts ? à celui des raisons ou du sensible (12-14) ? Le principe des réponses de Plotin est de considérer la qualité qui est dans la raison non comme un terme fixe, mais dans son mouvement vers le haut et vers le bas ; lorsque la raison incline vers le bas, on peut l’appeler qualité sensible ; ainsi l’art du citharède ne se réalise que dans les cordes de son instrument : Platon au livre VII de la République distingue une arithmétique intelligible et une arithmétique opérant sur les choses sensibles. Cette considération permet de répondre à la deuxième question : oui, il y a réellement des vertus qui s’étendent jusqu’à la réalité sensible, ce sont les vertus politiques ou pratiques (XVI, 27-31). Les qualités sensibles ainsi définies comme expression dernière des raisons dans les corps ne sont d’ailleurs nullement elles-mêmes des corps, et la raison séminale peut ainsi se manifester dans les corps sans que l’âme comme substance cesse d’être dans la réalité intelligible (ch. XVI).
Dans le traité I, au début du chapitre XII, Plotin avait indiqué, sans en choisir aucun, divers modes de division des qualités : il reprend ici la question : admettant en principe la division des qualités en qualités de l’âme et qualités du corps, il distingue à leur tour les qualités corporelles selon les sens, et, en chaque qualité sensible, distingue encore les espèces, espèces de sons, de couleurs, etc. Toutefois cette classification offre un problème qui amène Plotin à des vues fort profondes sur les qualités. Il y a dans la formation des espèces deux règles essentielles : la première c’est que la différence spécifique [53] ne doit jamais appartenir au même genre de l’être que le genre auquel on l’ajoute ; la seconde, c’est que la différence spécifique est toujours prise dans la qualité ; de la première règle il suit que le genre qualité devrait avoir des différences spécifiques prises dans un autre genre ; de la seconde, qu’il ne peut les prendre que dans la qualité ; autrement dit, que tout classement de qualités par genre et espèce est impossible ; ce n’est pas les distinguer en elles-mêmes que de les distinguer par les organes où elles résident ou par les combinaisons et séparations de matières qui les accompagnent, ou par les actions qu’elles exercent : sur ce dernier point, il faut ajouter que nous ne connaissons ces actions qu’indirectement et par leurs effets ; les seules actions que nous connaissons directement sont celles qui sont exercées par l’âme, comme les sciences. De tout cela ressort l’impossibilité de répondre à cette question si simple : par quoi le blanc diffère-t-il du noir (ch. XVII) ? Il faut se contenter ici, lorsqu’il s’agit de distinguer les nuances comme le vert tendre et le jaune pâle, d’un pur sentiment de distinction donné dans la sensation, qui n’est pas susceptible de rendre ses raisons ; c’est ainsi que l’intelligence intuitive distingue immédiatement le mouvement du repos ; aux deux bouts de la connaissance, sensation et intelligence saisissent leurs objets sans discours ni analyse (chap. XVIII, 1-14). Plotin revient ensuite à la démonstration des deux règles qu’il avait posées au début du développement : 1° La différence est toujours une qualité, et inversement la qualité est toujours une différence ; cela est vrai des qualités sensibles, des qualités acquises, comme grammairien, et des qualités naturelles ; 2° La différence n’est jamais issue du genre dont elle est la différence : on citera, contre cette règle, la vertu dont le genre est disposition et la différence telle ou telle qualité ; or la disposition, d’après Aristote (Cat. , VIII, 8 b 27) est une qualité. Mais Plotin conteste que la disposition soit encore qualité, sans doute parce qu’il faut que la qualité soit en acte. On citera la détermination de la qualité doux comme utile, d’amer comme nuisible, ou encore du doux comme épais, de l’âcre comme subtil ; mais utile et [54] nuisible sont des relations, épais et subtil se disent des objets doux ou âcres non du doux et de l’âcre. Revenant au premier exemple, celui des vertus, il montre par les définitions courantes de la morale que les vertus sont distinguées par elles-mêmes, mais qu’on ne peut les distinguer, pour le discours, que par la différence des objets qu’on leur assigne et non par celle de leurs qualités (chap. XVIII).
Aristote (Catég., VIII, 10 a 27-29) avait placé dans les qualités les paronymes des qualités proprement dites, le blanc à côté de la blancheur. Plotin qui avait déjà posé la question au traité I (chap. XII, 13-15) la résout ici négativement, en faisant remarquer que le blanc ne fait partie de la qualité que parce qu’une qualité lui appartient (XIX, 1-4).
Le passage suivant (XIX, 4-15) est d’interprétation difficile. L’expression non blanc peut désigner soit une couleur différente du blanc, soit la simple négation du blanc, soit l’ensemble des objets qui ne sont pas blancs. Dans le premier cas, il est, comme le blanc, une qualité : dans le second cas (par exemple : le pugilat est non blanc), il n’est qu’un son, donc un mouvement ; dans le troisième cas, il est un nom ou (si l’on pose : le non blanc est) un discours qui désigne des objets, donc un relatif. Mais (et ceci s’applique au dernier cas) la théorie des catégories est faite pour classer des objets et non pas les mots ou expressions qui les désignent ; de plus, les catégories, n’admettant comme le dit Aristote (Cat., IV, I, b 25) que des termes simples, ne considèrent donc pas les affirmations, et encore moins, les négations.
Pour la privation, elle est une qualité dans le cas seul où elle est privation de qualité (XIX, 15-18). Plotin reproduit ensuite pour l’essentiel la distinction que fait Aristote (Catégor., VIII, 9 a 28-33) entre les qualités passives qui sont permanentes (comme la pâleur de la maladie) et les passions ou émotions (pâleur de la crainte) qui sont passagères (XIX, 18-24) ; pourtant il ne reconnaît pas tout à fait la vérité des paroles suivantes d’Aristote : « Le rouge qui dérive d’états facilement détruits et vite disparus [comme une émotion passagère] est une passion, non une qualité » : cela est vrai, dit [55] Plotin, de rougir, mais non de rouge qui est une qualité, quelle que soit sa durée (XIX, 25-33) [footnoteRef:12]. Ajoutons que le développement sur les qualités passives est interrompu par une indication de deux lignes (XIX, 24-25) sur les adverbes, tels que bien, qu’Aristote place dans la qualité. [12:  	Question déjà indiquée au traité I, ch. XI, 2-5.] 

Dans les Catégories (VIII, 10 b 15-18), Aristote écrit qu’il y a des qualités qui n’ont pas de contraires : « nul contraire par exemple, disait-il, pour le jaune, le vert pâle ou couleurs de ce genre, qui sont bien des qualités ». Avant de lui donner raison sur le fond, Plotin le critique de son point de vue : ces nuances n’ont pas de contraire, semble dire Aristote, parce qu’elles sont intermédiaires entre les extrêmes blanc et noir ; mais Aristote admet que la vertu, bien qu’étant un milieu, a un contraire dans le vice ; il devrait dire qu’elles n’ont pas de contraires parce qu’elles sont des intermédiaires composés des extrêmes blanc et noir ; mais c’est là supprimer les intermédiaires comme termes originaux ; il pourrait dire encore qu’elles ne sont pas contraires, parce que les contraires supposent entre eux le maximum de différence, comme entre blanc et noir ; mais cela même est impossible : car, si ces couleurs sont des mixtes, il n’y a plus que le blanc et le noir, donc aucun maximum de différence ; d’autre part, si l’on s’en fie à la sensation immédiate, on peut bien dire que le gris est plus près du blanc que le noir, mais il y a entre le jaune et le blanc la même différence absolue, non chiffrable, qu’il y a entre le noir et le blanc : on pourrait d’ailleurs ajouter que les contraires ne doivent pas se définir par le maximum de différence, puisqu’il y a des cas où il n’y a pas d’intermédiaires entre eux, comme la santé et la maladie, ou bien où ces intermédiaires n’ont pas de différence mesurable. Plotin, revenant à la profonde notion de la qualité qu’il a exposée plus haut, conclut qu’il n’y a pas de contraires du tout dans les couleurs, puisque les contraires sont deux espèces d’un même genre et qu’il est impossible de construire des espèces de la couleur (chap. XX).
[56]
Aristote avait écrit (Cat., VIII, 10 b 26-32) que les qualités admettent en général le plus et le moins, mais qu’il y a des exceptions comme celle de la justice, de la santé et autres dispositions ; Plotin est disposé à distinguer entre la justice intelligible qui n’admet aucun degré et la justice comme disposition qui reçoit le plus et le moins (ch. XX, 39-42).
Plotin innove en introduisant le mouvement parmi les genres de l’être dans le sensible ; mais il a soin de marquer combien sa notion du mouvement est loin de celle d’Aristote. Il se pose, à son propos, trois questions : le mouvement est-il réductible à un genre de l’être ? Le mouvement a-t-il un genre supérieur à lui ? Quelles sont les espèces du mouvement ?
Sur la première question, Plotin démontre son indépendance de toutes les catégories, et en particulier de celle du relatif (ch. XXI, 1-21). Sur la seconde question, il rencontre le classement connu d’Aristote qui, dans la Physique (225 a 20-34), faisait du mouvement et de la génération deux espèces distinctes du genre changement. Plotin conteste que génération et mouvement soient des espèces distinctes, puisque la génération, pour être un changement, doit d’abord être mouvement ; dire qu’elle est mouvement, ce n’est pas d’ailleurs revenir aux anciennes théories, condamnées avec raison par Aristote, qui réduisaient la génération à l’altération et à l’accroissement (21-40). Il faudrait même dire plutôt que le changement est une espèce de mouvement et se réduit à l’altération (ch. XXI). Pour achever de prouver qu’il n’a aucun genre au-dessus de lui, il montre l’impossibilité de le définir ; on le saisit intuitivement comme un progrès vers la forme (dans la fabrication d’une statue), ou comme forme éveillée et comme vie des corps (dans la marche par exemple) ; mais ce n’est pas le définir (XXII, 2-21). Si on dit qu’il n’est pas toujours progrès vers une forme, mais progrès vers le pire, il faut répondre qu’il faut considérer le mouvement en lui-même et non dans ses résultats, qui dépendent non de lui, mais de la nature des sujets qui le reçoivent. Le mouvement est, dans le sensible, l’image de [57] l’autre intelligible ; il commence et finit avec l’altérité, et c’est lui qui communique au temps l’altérité incessante qui en est le caractère (ch. XXII, 21-50) : le mouvement est le fantôme de vie qui empêche la complète inertie du sensible ; puissance invisible qu’on ne saisit pas en elle-même, mais seulement parce que l’on voit le mobile en diverses places à des temps différents ; il tient sa nature et sa force du moteur dont il dérive ; mais émanant du moteur, il n’est pas plus dans le moteur que dans le mobile [footnoteRef:13]. On voit dans tout ce développement quel effort fait Plotin pour saisir le mouvement en lui-même, indépendamment des états fixes où il commence, où il finit et par où il passe (ch. XXIII). [13:  	Cf. la discussion d’Aristote, Physique, III, 3, 202 a 13-202 b 23.] 

Reste la question des espèces du mouvement, qui n’est pas traitée dans son ensemble. Il critique d’abord la théorie aristotélicienne connue des espèces du mouvement local ; conformément à cet esprit platonicien que nous avons déjà rencontré au traité II, il ne veut voir que des différences accidentelles dans les diverses directions du mouvement, rectiligne ou circulaire, vers le haut ou vers le bas (ch. XXIV). En revanche, il estime que la composition et la dissolution ne rentrent dans aucune des quatre espèces de mouvement (génération, altération, accroissement, transport local) distinguées par Aristote ; la composition commence bien, comme l’accroissement d’ailleurs, par un mouvement local, mais elle se termine par une mixtion qui est tout autre chose (ch. XXV, 358, 1-24). On pourrait être tenté, inversement, de ramener l’altération à des combinaisons ou à des dissolutions : Plotin a ici en vue une doctrine qui expliquerait les changements de qualité par des combinaisons ou décompositions mécaniques ; ce serait là, dit-il, détruire l’existence même des qualités ; l’altération reste donc une espèce irréductible (ch. XXV, 24-41). Plotin revient à la division du mouvement local en espèces, en indiquant divers modes de division qui peuvent aussi être employés dans la division des trois autres espèces de mouvement (ch. XXVI).
[58]
Ces trois questions, dont la dernière, comme on le voit, est traitée très fragmentairement, sont suivies du problème suivant : dans les intelligibles, Platon admet à côté du genre du mouvement un genre distinct, celui du repos. En est-il de même dans les sensibles ? Non, car dans les sensibles, le repos est simple arrêt du mouvement, simple négation ; ou si, comme le dit Aristote (Physique, 238 b 25), l’immobilité est l’arrêt d’un mobile encore en mouvement, elle rentre alors dans le genre du mouvement ; si elle est absence complète de mouvement, outre que l’on peut se demander si pareille chose existe dans le monde sensible, on ne peut admettre qu’une négation soit un genre. D’ailleurs on ne saurait dire que c’est le mouvement qui est la négation du repos ; car le repos est quelque chose de positif. On ne doit pas dire non plus que, puisque le repos est négation, il ne doit pas être mis au nombre des genres intelligibles ; car le repos, dans les intelligibles, est un terme positif. Il ne faut pas confondre, dans les choses sensibles, le repos, simple privation du mouvement, avec l’acte qui est au bout d’un mouvement, par exemple avec la santé qui termine la guérison (ch. XXVII). Plotin paraît d’ailleurs peu désireux de continuer ces discussions, et il termine par des remarques très brèves sur l’agir et le pâtir qui rentrent dans le mouvement et sur deux modes possibles de classement des relatifs (ch. XXVIII).


[59]
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1. — La question du nombre des êtres a été traitée même par de très anciens philosophes ; les uns disent qu’il n’y en a qu’un, d’autres qu’ils sont en nombre limité, d’autres qu’il y en a une infinité. Quant à la nature des êtres, les partisans de l’unité conçoivent chacun d’une manière différente leur être unique ; de même les autres, ceux qui soutiennent que les êtres sont limités ou qu’ils sont en nombre infini. Toutes ces opinions ont été suffisamment examinées par leurs successeurs [footnoteRef:14]. Laissons donc de côté ces opinions. Mais ceux-ci, après avoir procédé à cet examen, ont eux-mêmes rangé les êtres en des genres définis ; n’admettant ni l’unité de l’être, parce qu’ils voyaient que, même dans les intelligibles, il y a une multiplicité d’êtres, ni l’infinité des êtres, parce que l’infini ne peut exister et parce qu’il ne peut y en avoir de science, mais des êtres déterminés en nombre, ils ont dit qu’il y en avait non pas des éléments (puisqu’on a tort de considérer ces réalités comme des éléments), mais des genres. Les uns en admettent dix, les autres moins ; et quelques-uns davantage. On diffère aussi sur la nature de ces genres ; selon les uns, ils sont des principes ; selon les autres ce sont les êtres eux-mêmes. [14:  	Surtout par Platon dans le Sophiste (242 b-249 d) et par Aristote, dans la Physique, livre I, chap. II à V.] 

Prenons d’abord la thèse qui répartit les êtres en dix genres, et examinons les questions suivantes : [Les Péripatéticiens] entendent-ils par leurs dix genres des réalités qui ont en commun le nom d’être, ou bien dix catégories ? car [60] ils disent que le mot être n’a pas le même sens dans tous les cas, et ils ont raison. Mais la première question à poser est plutôt la suivante : les dix genres sont-ils également dans les êtres intelligibles et dans les choses sensibles ? Ou bien sont-ils tous dans les choses sensibles, et quelques-uns d’entre eux seulement dans les êtres intelligibles ? Car l’inverse n’est pas possible. Quels sont alors ceux des dix genres qui sont dans l’intelligible ? De plus ceux qui sont dans l’intelligible sont-ils les mêmes genres que ceux qui sont dans le sensible, ou bien la substance, dans le monde intelligible, n’a-t-elle que le nom en commun avec la substance sensible ? S’il en est ainsi, il y a plus de dix genres. Or il est absurde d’admettre leur synonymie, c’est-à-dire que le mot substance, dans les êtres premiers, ait le même sens que dans les réalités qui leur sont postérieures ; car « là où il y a de l’antérieur et du postérieur, il n’y a pas de genre commun » [footnoteRef:15]. Mais, dans leur division des êtres en genres, les Péripatéticiens ne disent mot des êtres intelligibles ; c’est qu’ils n’ont pas l’intention de faire entrer la totalité des êtres dans leur division ; ils laissent de côté ceux qui sont des êtres au plus haut degré. [15:  	C’est un des grands principes d’Aristote ; la formule de Plotin rappelle la Métaphysique Β 3, 999 a 6-13.] 


2. — Encore une fois, est-ce que ce sont là des genres ? En particulier la substance est-elle un genre unique ? Car il faut en tout cas commencer par elle. Que, dans la substance intelligible et dans la substance sensible, il y ait une chose unique qui serait le genre de la substance, c’est impossible, et nous l’avons déjà dit. Sinon, il y aurait, avant la substance intelligible et avant la substance sensible, un autre terme ; il serait autre qu’elles puisqu’il est affirmé de l’une et de l’autre ; il ne serait donc ni un être corporel ni un être incorporel, sans quoi le corps serait incorporel, ou bien l’incorporel serait un corps. Mais dans les substances sensibles elles-mêmes, il faut chercher ce qu’il y a de commun à la matière, à la forme et au composé des deux, puisque, selon [les Péripatéticiens], « ces trois choses sont des substances » [footnoteRef:16]. Sans doute, elles ne sont pas également des substances, et ils disent avec raison que « la forme est plutôt substance que la matière » ; [61] mais « d’autres diraient que c’est plutôt la matière qui est substance ». D’autre part, qu’y a-t-il de commun entre les substances premières et les substances secondes, puisque celles-ci tiennent de celles-là leur droit au nom de substance ? En général, qu’est-ce que la substance ? Ils ne peuvent le dire. Énoncer ce qu’elle a de propre, ce n’est pas dire ce qu’elle est ; peut-être d’ailleurs ce propre (à savoir que « la substance est une chose numériquement une et identique capable de recevoir les contraires ») ne convient pas à toutes les substances. [16:  	Aristote, Métaph., Ζ 3, surtout 1029 a 29-30.] 


3. — La substance est-elle une catégorie unique où l’on réunit la substance intelligible, la matière, la forme et le composé des deux ? Ce serait au sens où les Héraclides forment une seule famille ; ce n’est pas parce qu’ils ont tous un attribut commun, mais parce qu’ils viennent tous d’un seul ancêtre ; au premier rang se trouve la substance intelligible ; les autres sont au second rang ou à un rang inférieur. Qui empêche que toutes les choses ne fassent qu’une seule catégorie, puisque tout ce qui est dit être tient son être de la substance ? C’est, dit-on, que les autres choses sont des affections de la substance, tandis que les substances dépendent de la substance intelligible en un tout autre sens. Admettons-le : ce n’est pas encore un moyen de fonder ces diverses substances sur la substance comme genre, et de comprendre le principe essentiel d’où on pourrait les dériver toutes.
Soit donc ! Toutes les substances sont de même genre, et ce genre est distinct des autres genres de l’être. Que veulent donc dire ces expressions : « la substance est la quiddité, elle est tel être », « elle est un sujet » ; elle n’est pas un attribut ; « elle n’est pas en autre chose comme en un sujet » [footnoteRef:17] ; elle n’appartient pas à autre chose, comme la blancheur qui est la qualité d’un corps, comme la quantité qui se dit d’une substance, comme le temps qui se dit du mouvement, ou comme le mouvement qui se dit d’un mobile ? Pourtant la substance seconde se dit d’autre chose. Oui, mais c’est en [62] un autre sens que la blancheur ; elle se dit d’autre chose, en ce sens qu’elle est un genre constitutif de cette chose, qu’elle en est partie intégrante et qu’elle en est la quiddité ; la blancheur se dit d’autre chose, en ce sens qu’elle est dans cette chose. Il n’en reste pas moins que toutes ces expressions désignent des propriétés de la substance dans son rapport avec les autres choses ; on réunit ces propres et on donne au tout le nom de substance. Mais ce n’est point encore là définir un genre, ni en montrer la notion et la nature. Assez sur ce point ; passons à la nature de la quantité. [17:  	Pour les références à la Métaphysique d’Aristote (surtout Ζ 3) contenues dans ce chapitre et le précédent, se reporter à la Notice, p. 11.] 


4. — D’après [les Péripatéticiens], la quantité est d’une part le nombre, d’autre part toute grandeur continue, telle que le lieu et le temps. Les autres quantités se ramènent à ces deux-là : le mouvement par exemple est une quantité parce que le temps est une quantité (C’est pourtant peut-être l’inverse ; le temps tient sa continuité du mouvement). Diront-ils que le continu comme tel est une quantité ? Alors le discontinu n’est pas une quantité. Si c’est par accident que le continu est une quantité, qu’est donc l’être de la quantité, qui est commun au continu et au discontinu ? Admettons que l’être de la quantité appartienne aux nombres (bien que, les appelant des quantités, l’on ne voie pas encore la nature qui fait qu’on les appelle ainsi). Mais la ligne, la surface et le solide ne portent pas ce nom ; on les appelle des grandeurs et non des quantités ; on n’ajoute le mot combien, que si on les ramène sous un nombre : on dit ainsi une ligne de deux ou de trois coudées ; de même le corps matériel devient une quantité, s’il est mesuré par un nombre ; de même le lieu n’est pas une quantité comme tel, mais par accident ; mais ce que nous demandons, ce n’est pas la quantité par accident, c’est la quantité en elle-même. Par exemple ce n’est pas trois bœufs qui désignent une quantité, mais c’est le nombre trois qui est en eux ; dans l’expression trois bœufs, il y a deux catégories. De même dans une ligne de telle longueur, ou bien dans une surface de telle dimension, il y a deux catégories ; sa dimension est bien une quantité, mais pourquoi la surface serait-elle elle-même une quantité ? Elle n’a une quantité que si elle est limitée par trois ou quatre lignes [ou plus].
Quoi ! dirons-nous que seuls les nombres sont des quantités ? [63] S’il s’agit des nombres en soi, il faut plutôt les appeler substances, d’autant plus qu’ils sont en soi. S’agit-il des nombres qui sont dans les choses qui participent aux nombres en soi, de ces nombres qui nous servent à compter non point des unités mais par exemple dix bœufs ou dix chevaux ? D’abord il semblera absurde que ces nombres ne soient pas des substances, si les nombres en soi sont des substances. De plus, s’ils mesurent les objets, comment en sont-ils des parties intégrantes ? Pourquoi ne sont-ils pas extérieurs à eux, comme le sont les règles et les autres instruments de mesure ? Et, d’autre part, s’ils existent en eux-mêmes et non dans les objets à compter, si donc ces objets ne sont pas des quantités, puisqu’ils ne participent pas à la quantité, pourquoi les nombres seraient-ils eux-mêmes des quantités ? Ce sont bien des mesures ; mais pourquoi une mesure aurait-elle une quantité ou serait-elle une quantité ? Est-ce parce qu’ils sont des êtres, mais des êtres qui ne cadrent avec aucune autre des catégories, qu’on les appelle quantités et qu’on les loge dans cette catégorie ? En effet on dit un en désignant un objet, puis on passe à un autre, et le nombre fait savoir combien il y a d’objets ; ainsi l’âme mesure la pluralité, en se servant du nombre ; or, ce qu’elle mesure ainsi, ce n’est pas la quiddité des objets ; de plus, en disant un, deux, etc., elle n’envisage ni les qualités des êtres comptés, qui peuvent être contraires l’une à l’autre, ni leurs dispositions, par exemple, s’ils sont chauds ou beaux, mais seulement combien il y en a. Donc ce ne sont point les objets nombrés, c’est le nombre lui-même (qu’il soit d’ailleurs considéré en lui-même ou dans ces objets), qui appartient à la catégorie de la quantité ; ce n’est point la ligne de trois coudées, c’est le nombre trois.
Quant aux grandeurs, pourquoi sont-elles aussi des quantités ? Est-ce parce qu’elles sont proches de la quantité, et parce que nous appelons quantités les objets dans lesquels est la quantité ? Ce ne sont pas des quantités au sens propre ; mais nous appelons grand, un objet dont les parties sont nombreuses, et petit un objet dont les parties sont peu nombreuses. Et pourtant les [Péripatéticiens] estiment que le grand et le petit ne sont pas en eux-mêmes des quantités mais des relatifs ; bien que, d’autre part, ils les appellent [64] des relatifs en tant qu’ils semblent être des quantités. Il y a là une recherche à faire plus exactement.
Il n’y a donc pas là un genre unique ; seuls, les nombres sont des quantités ; les grandeurs ne le sont que secondairement. L’ensemble des deux ne forme pas à proprement parler un genre unique, mais une catégorie qui contient, avec les quantités au sens primitif du terme, des objets qui en sont voisins, mais qui sont quantités en un sens dérivé.
Nous avons aussi à chercher, en quel sens les nombres en soi sont des substances, ou bien aussi des quantités ; quelque parti que l’on prenne, ils n’ont en commun que le nom avec les nombres arithmétiques.

5. — En quel sens la parole, le temps et le mouvement sont-ils des quantités ? Et d’abord la parole : sans doute on la mesure ; étant parole, elle a une quantité, mais, en tant que telle, elle n’est pas une quantité ; car elle consiste à signifier quelque chose, comme le nom ou le verbe. Comme eux, elle a l’air pour matière ; car c’est d’eux qu’elle est composée. Ou plutôt la parole, c’est l’ébranlement de l’air, et non point un ébranlement quelconque, mais un ébranlement qui informe l’air, avec l’empreinte qui en résulte. Elle est donc une action et une action qui signifie. Ce mouvement et cet ébranlement, peut-on penser, constituent bien une action de l’organe vocal ; mais elle est liée par opposition à un état passif de l’air ; l’action et la passion appartiennent à deux sujets différents ; ou plutôt enfin, c’est une action qui s’applique au sujet dans lequel est la passion. Si on définissait la voix non pas l’ébranlement, mais l’air ébranlé, la voix tomberait sous deux catégories, l’action et la passion, et non plus sous une seule, l’action, et la seconde nous ferait passer de l’ébranlement qui signifie une idée à l’air ébranlé qui la signifie également.
Pour le temps, si on le prend comme ce qui mesure, il faut comprendre que ce qui mesure, c’est ou bien l’âme, ou bien le présent. Si on le prend comme mesuré, en tant qu’il est compté, par exemple par années, il a une quantité ; mais comme temps, il est tout autre chose ; car si on peut dire combien il y a d’objets, c’est que ces objets sont différents de leur nombre ; le temps n’est pas une quantité : car la quantité, abstraction faite d’un sujet différent d’elle, n’est justement que ce nombre. Et, si l’on appelait une chose quantité [65] parce qu’elle participe à la quantité, la substance, elle aussi, serait une quantité.
Il faut sans doute admettre d’autre part que l’égal et l’inégal sont des propres de la quantité, en elle-même, mais non pas qu’elles soient des propres des choses qui participent à la quantité, sinon par accident, et non pas en tant qu’on les considère en elles-mêmes ; c’est en ce sens que la ligne de trois coudées est une quantité, non que la ligne de trois coudées se réduise à un genre unique, mais la quantité est un genre un et une catégorie une sous laquelle tombe ligne de trois coudées.

6. — Examinons de la même manière le relatif. Les relatifs, pris ensemble, forment-ils un genre, ou bien se rapportent-ils d’une autre manière [footnoteRef:18] à un terme unique. De plus, est-ce qu’un rapport, tel que droit et gauche, double et moitié, est une réalité ? Ou bien certains rapports, par exemple le second de ces deux là, sont-ils des réalités, tandis que le premier n’en est pas une ? Enfin aucun rapport n’a-t-il de réalité ? Que dire, à ces points de vue, du double et de la moitié, de l’excès et du défaut en général, et aussi de l’état, de la disposition, de la position couchée ou assise, de la station, et encore du père et du fils, du maître et de l’esclave, puis ensuite du semblable et du dissemblable, de l’égal et de l’inégal, et enfin de l’agent et du patient, de la mesure et du mesuré ? La science et la sensation sont encore relatives, l’une à l’objet vu, l’autre à l’objet sensible. [18:  	C’est-à-dire comme la série des nombres se rapporte à l’unité (cf. ch. I, 25-29).] 

La science, elle, prend une réalité actuelle et bien une, dans son rapport à la forme de son objet [footnoteRef:19] ; il en est de même de la sensation dans son rapport au sensible, de l’agent dans son rapport au patient, quand ils aboutissent à un effet unique, et enfin de la mesure par rapport à la chose mesurée. En revanche, quel acte accomplit le semblable pour être semblable au semblable ? Il ne produit rien ; en fait seulement, il y a identité de qualité entre l’un et l’autre ; mais alors il n’y a rien que la qualité qui est en chacun des deux. Les termes égaux ne font rien non plus ; car l’identité de leur quantité [66] existe avant le rapport d’égalité. Ces rapports ne sont rien que notre jugement de comparaison entre deux êtres qui existent en eux-mêmes, jugement qui s’exprime ainsi : « Cet objet-ci et cet objet-là ont la même grandeur ou la même qualité », ou bien : « Cet objet-ci a produit cet objet-là ; cet objet-ci domine celui-là. » Pour les positions assise ou debout, que sont-elles en dehors de l’être assis ou debout ? Quant à l’état, s’il désigne l’être qui possède l’état, il rentre plutôt dans la catégorie de l’avoir, et, s’il désigne l’état qu’on possède, il est une qualité. Il en est de même de la disposition. Que pourrait-il y avoir en dehors des termes relatifs l’un à l’autre, sinon nous-mêmes qui les concevons juxtaposés ? Une chose, par exemple, en surpasse une autre ; mais chacune a sa grandeur propre ; et chacune est différente de l’autre ; quant à la comparaison, elle vient de nous, et elle n’est pas en elles. Pour le droit et le gauche, l’avant et l’arrière, ils seraient sans doute mieux placés dans la catégorie de situation ; en réalité, une chose est à telle place, l’autre à telle autre place ; et c’est nous qui concevons l’une à droite et l’autre à gauche, sans qu’il y ait rien de tel en elles. Pour l’antérieur et le postérieur, ce sont deux temps, et c’est nous qui concevons par la pensée l’un avant et l’autre après [footnoteRef:20] ; [19:  	C’est-à-dire au su ou à l’intelligible.]  [20:  	Dans ce chapitre et le suivant, Plotin suit très étroitement, dans sa classification des relatifs, le chap. VII des Catégories d’Aristote ; mais c’est à d’autres adversaires qu’il s’attaque (voir la notice).] 


7. — ou bien cette conception ne correspond à rien, et nous nous trompons dans notre jugement : alors, n’ayant plus de termes réels, le rapport est tout à fait vide ; ou bien nous sommes dans le vrai, en jugeant que tel temps est antérieur ou postérieur à tel autre temps, dans la comparaison que nous en faisons : alors, nous entendons par antérieur autre chose que le sujet dont il est l’attribut ; il en est de même du droit et du gauche ; et un rapport entre grandeurs est également en dehors des quantités mêmes que l’on compare. Et si ce rapport n’est ni énoncé ni même conçu, il existe tout de même : telle quantité est double d’une autre, telle chose possède et telle chose est possédée, avant que nous le sachions ; des objets, égaux les uns aux autres, sont identiques les uns [67] aux autres sous le rapport de la qualité avant que nous y pensions ; et, dans tous les relatifs, le rapport existe dès que les objets eux-mêmes existent ; nous constatons seulement son existence ; quant à la connaissance, elle est relative à l’objet connu, et la réalité qui naît du rapport a même plus d’évidence que l’objet même. Cessons donc de nous demander si les rapports existent. Remarquons seulement que, dans certains cas, le rapport entre les objets existe tant que les objets restent ce qu’ils sont, et même s’ils se séparent l’un de l’autre. En d’autres cas, au contraire, le rapport naît entre les objets quand ils se rapprochent, et ils ont beau rester ce qu’ils sont, leur rapport peut cesser complètement d’exister ou se transformer. Il en est ainsi du droit et du gauche, du proche et du lointain, et ce sont surtout ces exemples qui ont fait croire que les rapports n’avaient aucune existence.
Ces indications données, il faut rechercher le caractère identique en tous les relatifs, si c’est un genre et non pas un accident, puis, après l’avoir trouvé, quelle réalité lui donner [footnoteRef:21]. Il faut entendre par relatif non pas ce qui se dit simplement d’autre chose, non pas par exemple la disposition, sous prétexte qu’elle est disposition d’une âme ou d’un corps, non pas l’âme, sous prétexte qu’elle est l’âme de tel être et qu’elle est en autre chose qu’elle, mais bien ce qui ne tient sa réalité de rien autre que du rapport, cette réalité n’étant pas celle des sujets des relatifs, mais celle même qui est énoncée comme relative. Par exemple le double rapporté à la moitié ne confère aucune réalité à une longueur de deux coudées (ou en général au nombre deux), ni à une longueur d’une coudée (ou en général à l’unité) ; mais, deux et un étant donnés, outre qu’ils sont deux et un, ils peuvent, dans leur rapport entre eux, être appelés et être effectivement, l’un double et l’autre moitié. A eux deux, ils ont donné naissance à un autre être dérivé d’eux, le double et la moitié, qui prennent naissance l’un par rapport à l’autre, et n’ont d’existence que l’un par l’autre, le double, parce qu’il surpasse la moitié, et la moitié parce qu’elle est surpassée. L’un n’est pas antérieur [68] et l’autre postérieur, mais ils viennent ensemble à l’existence. — Peut-on dire aussi que les relatifs ne subsistent qu’ensemble ? — Dans le cas du père et du fils et autres cas analogues, le père disparu, le fils reste fils ; le frère mort, son frère reste frère ; la preuve, c’est que nous disons qu’il ressemble au défunt. [21:  	Plotin veut montrer dans la fin de ce chapitre et dans le suivant que la notion de relatif n’est pas, chez Aristote, une notion unique et qu’elle n’a pas la valeur d’un genre de l’être (cf. notice).] 


8. — (C’est là une digression ; et partant de là il faut chercher pourquoi il n’en est pas de même dans les cas précédents.) Si l’être des relatifs est leur dépendance réciproque, qu’on nous dise [d’abord] quelle réalité commune à tous possède ce caractère. Qu’elle soit un corps, ce n’est pas possible. Si elle est, reste donc qu’elle soit incorporelle ; elle est alors ou bien dans les corps ou bien hors d’eux. Si l’être du rapport est [partout] le même, le mot rapport est synonyme ; sinon, si son être diffère selon les cas, le mot est homonyme, et il ne suffit pas de prononcer le mot rapport, pour désigner une même essence. Faut-il donc diviser les rapports de la manière suivante : certains êtres sont en rapport, sans opération active ; on contemple le rapport une fois posé, et il se réalise complètement d’un coup : d’autres êtres ne sont en rapport que grâce à leur puissance et à leur opération, et, ou bien ces êtres ont toujours été en rapport en un certain sens, puisqu’ils y étaient déjà disposés, avant que le rapport se réalise dans leur concours et par leur activité ; ou bien l’un produit l’autre complètement, l’autre se réalise et il ne donne au premier qu’un nom, tandis qu’il reçoit de lui l’existence. De cette dernière espèce est le rapport de père à fils ; le rapport d’agent à patient implique, lui aussi, une espèce de vie et de l’activité. Faut-il donc diviser ainsi les rapports, dans la pensée qu’il n’y a rien d’identique et de commun entre ces espèces différentes, mais que, en chacune d’elle, le rapport est d’une nature toute différente ? Faut-il considérer comme n’ayant que le nom en commun le rapport d’action à passion, rapport actif qui unifie les deux termes, et le rapport sans opération active, produit par une réalité placée au-dessus des deux termes ? Telle l’égalité qui rend des choses égales ; car c’est par l’égalité que des choses sont égales, comme, en général, c’est par l’identité qu’elles sont identiques ; le grand et le petit existent l’un par la présence de la grandeur, l’autre par la présence de la petitesse ; et, lorsque [69] une chose est plus grande qu’une autre, et l’autre plus petite, c’est qu’elles participent, la plus grande, à la grandeur qui se manifeste actuellement en elle, la plus petite, à la petitesse.

9. — Il faut donc, dans les rapports précédemment indiqués, tels que celui de l’agent [au patient], et de la science [à son objet], admettre un rapport agissant, une activité et une raison en cette activité. Dans les autres cas, le rapport est une participation à une forme et à une raison. Si l’on devait admettre que tous les êtres sont des corps, il faudrait dire alors que cette espèce de rapport, qui se dit du relatif, n’est rien du tout ; mais, puisque nous donnons la place principale aux êtres incorporels et aux raisons, disons que ces rapports sont des raisons et qu’ils ont pour cause la participation à des formes. Le double en soi est la cause qui fait exister les doubles ; les moitiés existent grâce à la moitié en soi ; les uns sont ce que leur nom désigne grâce à une seule et même forme, les autres grâce aux formes opposées à celles-ci ; c’est donc simultanément que le double appartient à telle chose, et la moitié à telle autre, la grandeur à l’une et la petitesse à l’autre. Ou bien encore les formes opposées sont l’une et l’autre en chaque chose : il en est ainsi de la ressemblance et de la dissemblance, et en général du même et de l’autre ; c’est pourquoi une seule et même chose est dite semblable et dissemblable, même et autre. — Quoi ! Et si, de deux êtres, l’un est laid et l’autre plus laid encore, tout en participant à la même forme ? — S’ils étaient absolument laids, ils seraient égaux puisque toute forme en serait absente ; si l’un est plus laid et l’autre moins, la laideur du moins laid vient de ce qu’il participe à une forme qui ne le domine pas, celle du plus laid à une forme qui le domine moins encore (ou bien [non pas de ce qu’ils participent] mais de ce qu’ils sont privés plus ou moins, si l’on veut les comparer à ce point de vue, de ce qui est pour eux une forme).
Pour la sensation, elle est une forme provenant de deux choses [le sentant et le senti] ; et il en est de même de la connaissance. La disposition, par rapport à la chose disposée, est un acte qui contient en quelque façon cette chose ; elle est une espèce d’action. La mesure est l’acte de ce qui mesure par rapport à ce qui est mesuré ; c’est une raison.
[70]
Si donc on admet l’unité générique des rapports entre relatifs, en considérant ce rapport comme une forme, il y a dans tous les cas un genre unique et une réalité unique, qui est une raison. Si, d’autre part, les raisons sont opposées et ont les différences que nous avons indiquées, les relatifs ne font peut-être pas un seul genre, bien qu’on les ramène tous à quelque chose de semblable et qu’on les réduise à une seule catégorie. En admettant même que tous les cas indiqués puissent se grouper en une unité, tous ces cas, placés par les Péripatéticiens sous la même catégorie ne peuvent se ramener à l’unité d’un genre. De plus en effet ils englobent dans la même unité les relatifs, les négations de ces relatifs, et les choses désignées par des noms dérivés de ces relatifs, par exemple double et non double, double et duplication ; comment donc un seul genre pourrait-il contenir la chose même et sa négation, le double et le non double, le relatif et le non relatif ? Autant dire qu’en posant le genre animal, on y pose aussi le non animal ! Quant au double et à la duplication, ils sont entre eux comme le blanc et la blancheur : c’est dire qu’ils ne sont pas identiques.

10. — Pour la qualité, d’où procède l’être qualifié, il faut tout d’abord saisir ce qu’elle est pour fournir les qualifications ; est-elle, en ce qu’elle a de général, un seul et même terme qui, par des différences spécifiques, produit des espèces ? — Mais, puisque, le mot qualité se prend en plusieurs sens, les qualités ne font pas un genre unique. Qu’y aurait-il de commun entre état, disposition, qualité passive, figure et forme ? Ajoutez-y le mince, le gras, le maigre. — Dirons-nous : ce qu’il y a de commun, c’est la puissance, car ce terme convient aussi bien aux états et aux dispositions acquises qu’aux puissances naturelles, et qui possède la puissance en tire tous ses pouvoirs. — Mais alors l’absence de puissance n’entrera pas dans ce cadre. De plus, en quel sens la figure et la forme qui sont en chaque être seraient-elles des puissances ? En outre l’être comme tel n’aurait aucune puissance, avant qu’une qualité ne se soit adjointe à lui ; les actes des substances, qui sont au plus haut degré des actes, appartiendraient à la qualité ; pourtant ils opèrent par eux-mêmes, et tiennent ce qu’ils sont, de puissances propres à la substance. — Les qualités consistent-elles dans les puissances, qui [71] viennent après les substances elles-mêmes ? Par exemple le pouvoir de pratiquer le pugilat n’appartient pas à l’homme comme tel, comme lui appartient la raison (au sens où la raison n’est pas une qualité ; car la raison qu’on acquiert en conséquence de la vertu est davantage une qualité ; ces deux raisons n’ont de commun que le nom). La qualité serait donc une puissance qui ajoute aux substances un qualificatif qui leur est postérieur. Quant aux différences spécifiques qui distinguent les substances les unes des autres, elles n’ont que le nom de commun avec les qualités ; elles sont plutôt des actes, des raisons, ou des parties de raisons ; et parussent-elles désigner la substance douée de qualité, elles n’en indiquent pas moins son essence. Pour les qualités proprement dites, celles qui qualifient les êtres et qui, disons-nous, sont des puissances, elles ont comme trait commun d’être des raisons et des formes, telles que la beauté et la laideur dans l’âme ou dans le corps. — Mais comment toutes les qualités seraient-elles des puissances ? La beauté et la santé, soit. Mais la laideur, la maladie, la faiblesse, et en général l’incapacité ? — C’est, dit-on, que nous sommes qualifiés aussi d’après elles. Qui empêche qu’on les appelle des qualificatifs, en employant le même nom, quoique l’idée ne soit pas la même ? Il n’y aurait pas alors seulement quatre classes de qualités, mais, en chacune des quatre, il y en aurait au moins deux autres. Ce n’est pas d’abord dans l’agir et le pâtir que la qualité se dédouble (puisque ce qui est capable d’agir est qualité en un sens différent de ce qui pâtit) ; mais, comme on est qualifié selon la santé (qui est disposition ou état), on est qualifié selon la maladie ; comme on l’est selon la vigueur, on l’est aussi selon la faiblesse. — Mais, dans ce cas, la puissance n’est plus le caractère commun des qualités, et il faut chercher quelque autre caractère commun. De plus elles ne seraient pas toutes des raisons : comment la maladie, devenue un état, serait-elle une raison ? Tandis que certaines qualités consisteraient en des formes et en des puissances, celles-ci seraient-elles des privations ? Alors les qualités ne font pas un genre unique ; elles se ramènent seulement à l’unité d’une catégorie, par exemple la science qui est une forme et une puissance, et l’ignorance qui est privation et incapacité. — Mais l’impuissance et la maladie ne sont-elles pas des formes ? Elles ont une action et un pouvoir effectifs, [72] bien que mauvaises ; il en est ainsi de la maladie et du vice. — Pourtant, puisqu’ils manquent le but, comment seraient-ils des puissances ? — C’est que chaque force opère selon ce qu’elle est, sans viser à la justesse ; elle ne produirait rien, si elle n’était pas une capacité.
— La beauté a pouvoir sur certaines choses ; est-ce donc aussi le cas du triangle ? — D’une manière générale il faut considérer [pour caractériser la qualité], non pas la puissance, mais plutôt ce à quoi les choses sont disposées ; les qualités correspondent aux formes et aux caractères des choses ; ce qu’elles ont de commun, c’est d’être une forme ou essence qui est dans la substance et qui vient après elle. — Mais alors encore une fois, en quel sens les puissances sont-elles des qualités ? — C’est que même celui qui est naturellement fort au pugilat possède cette puissance grâce à une certaine disposition de son corps ; il en est de même du faible ; et, d’une manière générale, la qualité d’un être est un caractère qui n’est pas de son essence. Et si une seule et même propriété, par exemple la chaleur, la blancheur ou généralement la couleur, semble tantôt concourir à l’essence d’un être, tantôt faire partie de ce qui n’est pas son essence, c’est que, dans un cas, il appartient à la substance dont il est comme l’acte, et, dans l’autre, il est secondaire et dérivé ; il est dans la substance comme une chose est dans une autre, simple image du premier caractère et semblable à lui. — Mais si la qualité correspond à la forme, au caractère positif et à la raison d’un être, que dire des qualificatifs qui correspondent à l’impuissance ou à la laideur ? — Il faut dire que ce sont des raisons imparfaites : c’est le cas de la laideur. — Et dans la maladie ? Où est la raison ? — Ici aussi, il y a une raison qui se modifie, c’est celle de la santé. Ou plutôt toutes les qualités ne consistent pas en une raison ; il suffit qu’elles désignent en commun, avec tel ou tel mode d’arrangement, une réalité qui est en dehors de la substance ; ce qui s’ajoute à un sujet après sa substance, c’est là la qualité de ce sujet. Quant au triangle, il est la qualité du sujet dans lequel il est (je ne parle pas du triangle pris absolument, mais du triangle qui est en un sujet et en tant qu’il lui a donné sa forme). — Mais, dira-t-on, l’humanité [qui n’est pas une qualité] a donné sa forme à l’homme, — Non, elle lui a donné son essence.
[73]
11. — Mais, s’il en est ainsi, pourquoi plusieurs espèces de qualités ? Les états et les dispositions sont-elles des qualités d’espèce différente ? — Qu’une manière d’être soit stable ou non, cela ne fait pas de différence dans l’espèce de qualité ; de quelque manière que se présente une disposition, elle suffit pour qualifier un être ; sa persistance n’est qu’une addition étrangère à la qualité. — A moins qu’on n’aille dire que les dispositions sont comme des formes imparfaites et que les états seuls sont des formes parfaites. — Mais alors, si elles sont imparfaites, elles ne sont pas encore des qualités ; si elles sont déjà des qualités, leur permanence n’est qu’un surcroît. Et les puissances naturelles en quel sens sont-elles une espèce encore différente de qualités ? — Si c’est en tant que capacités, il n’est pas vrai, comme nous l’avons dit, que la puissance appartienne à toutes les espèces de qualités. Mais si c’est grâce à la disposition de son corps que l’homme naturellement fort au pugilat a cette qualité, il ne sert à rien d’ajouter qu’il a la puissance, puisque la puissance est égale quand la disposition est acquise. De plus par quoi l’athlète naturellement fort différera-t-il, sous le rapport de la qualité, de celui qui a dû apprendre ? Il n’y a entre eux aucune différence de qualité ; si l’un acquiert par l’exercice ce que l’autre possède naturellement, c’est là une différence étrangère à la qualité. Où est la différence, quant à la nature même de l’art du pugilat ? De même, que les qualités viennent d’une passion ou qu’elles n’en viennent pas, cela ne fait pas de différence. L’origine des qualités n’importe pas ; elle n’importe pas, dis-je, pour ce qui est des variétés et de la distinction des qualités. On pourrait aussi demander pourquoi mettre dans la même espèce toutes les qualités qui viennent d’une passion, puisque les unes n’ont pas la même manière d’être que les autres. De plus si les unes sont appelées passives parce qu’elles viennent d’une passion et les autres parce qu’elles produisent une passion, elles n’auraient de commun que le nom.
Quant à la forme, qui est en chaque chose, qu’est-elle ? Si c’est la forme spécifique qui fait de chaque chose une espèce, elle n’est pas une qualité ; si c’est la forme qui est postérieure à l’espèce du sujet et selon laquelle un objet est beau ou laid, on a raison [de l’appeler qualité].
Quant au rude et au lisse, au dense et au rare, c’est avec [74] raison qu’on les appelle des qualités ; non, ce n’est pas la distance ou la proximité des parties les unes par rapport aux autres, qui font le rare ou le dense ; le rude ou le lisse ne viennent pas toujours de la position et de l’aspérité ou de l’uniformité des surfaces ; en viendraient-ils, rien n’empêche qu’ils soient comme des qualités. Quant au léger et au lourd, l’étude de ces termes montrera où il faut les placer. Le terme léger désigne des choses qui n’ont que le nom de commun puisqu’il ne désigne pas seulement ce dont le plus ou le moins est estimé par la balance ; il en est ainsi du maigre et du subtil que l’on place dans une espèce différente des quatre [espèces de qualités].

12. — Mais si l’on n’accepte pas cette division des qualités, par quoi les diviser ? — Examinons : faut-il dire que les unes sont des qualités du corps et les autres de l’âme, puis diviser les qualités du corps selon les sens en qualités visuelles auditives, gustatives, olfactives et tactiles ? — Et les qualités de l’âme ? — Ce sont celles des parties concupiscible, irascible et raisonnable ; ou bien on les distingue par les différences des actes qui correspondent à ces parties et qu’elles engendrent ; ou encore par leur caractère utile ou nuisible ; il faut alors diviser à leur tour les diverses sortes d’avantages et de dommages. On procéderait de même à l’égard des qualités du corps, en les distinguant par la différence des effets ou bien par leur caractère utile ou nuisible ; car ce sont là des distinctions qui appartiennent bien à la qualité. L’utile et le nuisible paraissent bien en effet dériver de la qualité et du qualifié ; sinon, il faut chercher un autre mode de division.
Il faut examiner en quel sens ce qui est qualifié selon une qualité sera dans la même [catégorie que cette qualité] ; en effet qualifié et qualité ne rentrent pas sous un genre unique.
Autre question : Si fort au pugilat est une qualité, comment apte à agir n’en serait-il pas une ? Et s’il en est ainsi, l’aptitude à agir est aussi une qualité. Il ne faut donc pas placer l’aptitude à agir dans les relatifs, pas plus que l’aptitude à pâtir, s’il est vrai que apte à pâtir est une qualité. Peut-être est-il mieux de placer apte à agir dans cette catégorie, si l’on se réfère à la puissance qu’indique ce terme ; car la puissance est une qualité (Bien entendu, si la puissance comme telle se rapporte à la substance, elle n’est plus alors [75] une qualité, mais elle n’est pas davantage un relatif). Car l’aptitude à agir n’est pas comme ce qui est plus grand. Ce qui est plus grand, comme tel, n’a de réalité que par rapport à ce qui est plus petit ; l’aptitude à agir tient sa réalité de ce qu’elle est déjà telle ou telle. — Sous ce rapport peut-être, elle est qualité, mais en tant qu’elle a un pouvoir sur autre chose qu’elle, on l’appelle un relatif — Pourquoi alors fort au pugilat ne serait-il pas aussi un relatif, et même pugilat ? Car l’art du pugilat est en tout relatif à autre chose que lui ; il n’est pas en lui un enseignement qui ne se rapporte à autre chose. Il faut examiner aussi les autres arts ou du moins la plupart d’entre eux, et il faut peut-être dire : en tant qu’ils mettent en l’âme une disposition, ils sont des qualités ; mais en tant qu’ils opèrent, ils sont des agents et, sous cet aspect, ils ont rapport à autre chose et ce sont des relatifs (D’ailleurs ils sont aussi des relatifs en un autre sens, en tant qu’ils sont des états). — L’être apte à agir a-t-il donc une autre réalité que celle d’un relatif, réalité correspondante à son aptitude, sans rapport à autre chose ? — Oui, en tant que qualité. — Peut-être en effet dans les agents animés et encore plus dans les agents volontaires, il y a, par le fait de leur impulsion à agir, une réalité correspondante à leur aptitude à agir ; mais dans les forces non vivantes, que nous appelions des qualités, qu’est donc cette aptitude ? N’est-ce pas lorsqu’il rencontre un autre objet, que l’agent jouit de cette aptitude, et l’agent ne tient-il pas de lui tout ce qu’il a ? Et puis, un objet qui agit sur un autre et qui subit aussi une action, comment serait-il encore un agent ? C’est de la même manière que ce qui, en soi, est une longueur de trois coudées est plus grand ou plus petit selon qu’il se rencontre avec une autre longueur. — Mais, dira-t-on, un objet est plus grand ou plus petit parce qu’il participe à la grandeur ou à la petitesse. Ici aussi, l’objet n’est-il pas agent ou patient parce qu’il participe à l’agent ou au patient ?
Autre question à poser ici : les qualités d’ici-bas et les qualités dans le monde intelligible rentrent-elles dans la même classe ? Question qui s’adresse à qui admet des qualités intelligibles. Mais, n’admit-on pas les idées, dès qu’on parle de l’intelligence et qu’on en fait un état, il faut se demander s’il y a quelque chose de commun entre cet état tel [76] qu’il est ici, et tel qu’il est là-bas. On admet aussi l’existence d’une sagesse : si elle n’a que le nom de commun avec la sagesse d’ici-bas, il est évident qu’on ne la met pas au nombre des choses d’ici [footnoteRef:22] ; mais si leur nom a même sens, la qualité sera commune à ce qui est ici et à ce qui est là-bas (à moins de dire qu’il n’y a là-bas que les substances et que, par conséquent, là-bas, l’acte de penser est une substance). C’est d’ailleurs une question commune à toutes les catégories, de savoir s’il y a [pour chacune] deux classes, une ici et l’autre là-bas, ou si ces deux classes se ramènent à l’unité. [22:  	Plotin se réfère au texte même d’Aristote (Catég. VIII, 8 b 29) qui avait en effet placé la science et la vertu au nombre des qualités. Dans le dilemme qu’il pose (homonymie ou synonymie entre les qualités sensibles et intelligibles de même nom), Plotin prend partie pour l’homonymie, en pouvant se référer à Aristote lui-même, qui, dans la Métaphysique, définit Dieu comme pensée, faisant donc de la pensée une substance.] 


13. — Au sujet de la catégorie quand, voici les considérations à présenter. Hier, demain, l’an passé, et termes analogues, ce sont des parties du temps : pourquoi alors ne pas les placer là où l’on place le temps ? « Les termes : était, est, sera, qui sont des espèces du temps » [footnoteRef:23], sont bien placés à juste titre là où est placé le temps. Or, on nous dit que le temps appartient à la catégorie combien ; quel besoin, dès lors, d’une autre catégorie ? — Dira-t-on que les termes était et sera ne désignent pas seulement des temps (pas plus que hier et l’an passé qui rentrent dans le terme était et doivent lui être subordonnés) ; que ces termes, dis-je, ne désignent pas simplement du temps actuel, mais bien quand est ce temps ? — Mais d’abord, puisque le quand est du temps, ces termes désigneront du temps. De plus, puisque hier est du temps passé, il sera un terme composé ; car passé et temps sont deux termes différents ; il y aura donc ici deux catégories, et non simplement une. — Dira-t-on : quand veut dire être à un certain moment et non pas le temps. — Si l’on désigne par cet être dans le temps l’objet même, par exemple Socrate qui était l’an passé, comme le terme Socrate est en dehors de la catégorie, l’on n’énonce plus alors un terme unique. Mais : « Socrate ou son [77] action sont dans ce temps », qu’est-ce que cela veut dire sinon qu’ils sont dans une partie du temps ? Et puisque l’on dit partie du temps, on juge que, sous prétexte qu’on énonce une partie du temps, on n’énonce pas simplement le temps ; mais partie passée du temps, cela fait plusieurs choses : partie, qui, comme telle, est un relatif que l’on ajoute, et passé qui selon les [Péripatéticiens] est situé dans le temps ou qui est la même chose que qui était, c’est-à-dire une espèce du temps. — Diront-ils que qui était se distingue de hier et de l’an passé, parce que l’un est indéfini et les autres définis ? — D’abord nous rangerons bien qui était quelque part ; de plus hier doit être une détermination de ce qui était ; par conséquent hier est temps déterminé ; il indique combien il y a de temps ; et, si le temps est dans la catégorie combien, ce terme comme chacun des autres est une détermination de ce combien. D’autre part si en disant : Ceci est arrivé hier, on veut indiquer un temps passé déterminé, hier contient encore plus de choses. Enfin, quand on parle d’une chose qui est dans une autre, il faut bien introduire plusieurs catégories ; or, ici, on parle de ce qui est dans le temps ; et l’on trouvera plusieurs catégories, dès qu’on parle d’un terme qui est dans un autre. Mais nous allons nous expliquer plus clairement dans ce qui suit à propos de la catégorie où [footnoteRef:24]. [23:  	Inspiré de Timée 38 a.]  [24:  	Les six dernières catégories, dont Plotin commence l’étude dans ce chapitre, n’ont pas été traitées en détail par Aristote.] 


14. — « Où ? c’est par exemple au Lycée ou à l’Académie. » L’Académie, le Lycée ce sont des lieux et des parties du lieu, comme le haut, le bas et l’ici en sont des espèces et des parties ; les premières ne diffèrent des secondes que parce qu’elles sont plus définies. Le haut, le bas, le centre, ce sont des lieux ; le centre, c’est par exemple Delphes ; ce qui est auprès du centre, c’est Athènes, le Lycée, d’autres endroits encore ; à quoi bon dès lors chercher une autre catégorie que le lieu ? Ne dit-on pas que, dans chacun de ces cas, nous désignons un lieu ? Mais dire que où désigne une chose dans une autre, ce n’est plus parler d’un terme unique et simple [footnoteRef:25]. De plus, [78] parler ainsi, c’est donner naissance à la relation : ceci en cela, ou au rapport du contenant au contenu ; pourquoi ce qui naît ainsi de la relation d’une chose à une autre n’est-il pas un relatif ? De plus, en quoi est-il différent de dire ici ou bien à Athènes [footnoteRef:26] ? Or ici, on l’admet, est un mot qui désigne un lieu en l’indiquant : à Athènes désigne donc aussi un lieu. De plus, puisque à Athènes est mis pour est dans Athènes, dans le prédicat à Athènes, est s’ajoute encore au lieu ; or il ne le faut pas ; ce n’est pas est qualité, c’est seulement qualité qui est une catégorie. En outre si ce qui est dans le temps ou ce qui est dans le lieu doit être à part du temps et du lieu, pourquoi ne pas faire une catégorie de ce qui est dans un récipient, comme aussi de ce qui est dans la matière et qui diffère d’elle, de ce qui est dans un sujet et qui diffère de lui, de la partie qui est dans le tout et du tout qui est dans la partie, du genre qui est dans les espèces et de l’espèce qui est dans le genre ? Et nous aurons ainsi un surplus de catégories. [25:  	Cf. les derniers mots du chapitre précédent : les critiques des deux catégories où et quand sont entièrement parallèles ; dans ces critiques le temps comme le lieu sont considérés l’un et l’autre à titre de contenant.]  [26:  	L’expression que nous traduisons par à Athènes est en grec un ancien locatif, resté en usage dans quelques expressions. Plotin, dans la phrase suivante, veut dire que ce locatif ne peut s’employer qu’avec un verbe, tel que est.] 


15. — Quant à ce qu’on appelle agir, on peut présenter les considérations suivantes. On dit : « à la suite de la substance vient ce qui est en elle, et d’abord la quantité et le nombre, et combien désigne un genre distinct ; puis la qualité est de même dans la substance, et quel désigne encore un genre distinct ; de la même manière, puisque l’action est dans la substance, agir désigne un genre nouveau [footnoteRef:27]. » [Le genre] est-il agir ou bien est-il l’action d’où procède l’agir, comme ce serait la qualité, d’où procède le quel ? ou bien ici action, agir, et agent doivent-ils être pris pour un terme unique ? Mais agir se réfère davantage à l’agent, et non pas action ; et agir, c’est être en action, c’est-à-dire être en acte. Il en résulte que la [79] catégorie, c’est plutôt l’acte, l’acte qui, dit-on, est considéré comme étant dans la substance au même titre que tout à l’heure la qualité. L’acte est dans la substance, comme d’ailleurs le mouvement, qui est aussi un genre des êtres. Car si la qualité, la quantité et le relatif, qui naît du rapport d’une chose à une autre, sont chacun un genre, parce qu’ils sont dans la substance, pourquoi le mouvement qui est dans la substance ne sera-t-il pas, lui aussi, un genre des êtres ? [27:  	Nous mettons entre guillemets ce passage, en nous référant au Commentaire de Simplicius (p. 301, 20-302, 4) ; là, Simplicius expose la théorie des Péripatéticiens sur l’agir ; or, dans ce passage destiné à montrer pourquoi Aristote a vu dans agir une catégorie véritable, Simplicius emploie les mêmes expressions que Plotin ; le texte de Plotin doit donc être un extrait résumé d’un commentateur d’Aristote d’où Simplicius l’a également tiré.] 


16. — Le mouvement, dira-t-on, est un acte imparfait [footnoteRef:28]. — Mais rien n’empêche de mettre en première ligne l’acte, puis d’y subordonner, à titre d’espèce, le mouvement qui est un acte imparfait ; on dit de lui qu’il est un acte, et on ajoute imparfait. Et on dit qu’il est imparfait non parce qu’il n’est pas un acte ; il est bien un acte, mais un acte qui recommence de nouveau à chaque instant [footnoteRef:29] ; ce n’est pas pour arriver à être un acte qu’il recommence ainsi ; car il est déjà un acte ; mais c’est pour produire le résultat qui le suit ; à ce moment, ce n’est pas lui qui est accompli, mais bien ce qu’il tendait à produire ; par exemple la marche est la marche, dès qu’elle commence. Supposons qu’on ait à parcourir un stade, et qu’on ne l’ait pas encore parcouru ; ce qui est alors incomplet, ce n’est pas la marche ou le mouvement, c’est la marche de telle étendue (la marche, d’ailleurs, a déjà, à ce moment, une étendue, comme le mouvement ; « ce qui est en train de se mouvoir, s’est déjà mû, comme ce qui est en train de couper a déjà coupé [footnoteRef:30] »). Mais pas plus que ce qu’on appelle un acte, le mouvement n’a besoin de temps ; seul le mouvement jusqu’à tel point déterminé en a besoin. Et, si l’acte est dans l’intemporel, il en est ainsi du mouvement, je veux dire du mouvement en général. Si on le mettait dans le temps parce qu’il a pour attribut la continuité [footnoteRef:31], la vision qui ne s’interrompt pas et qui est aussi continue devrait également être dans le temps. En voici une autre preuve ; par analogie [avec [80] l’étendue], il est, dit-on [footnoteRef:32], toujours possible de prendre [une partie plus petite] d’un mouvement quelconque : il n’y aurait dès lors ni un moment initial dans lequel et à partir duquel le mouvement a commencé, ni un commencement du mouvement lui-même, puisqu’on peut toujours le diviser a parte ante ; il en résulterait qu’un mouvement qui vient de commencer a lieu depuis un temps infini, et qu’il est infini a parte ante. Ce résultat vient de la distinction qu’on fait entre l’acte et le mouvement : l’acte, dit-on [footnoteRef:33], se produit dans l’intemporel, et le mouvement a besoin de temps, non pas seulement le mouvement en tant qu’il s’étend ; mais on est forcé de dire que le mouvement pris en général a une quantité. Et pourtant les partisans de cette thèse reconnaissent eux-mêmes que la quantité ne lui appartient que par accident, et que c’est par accident qu’il dure un jour ou un temps quelconque. Comme l’acte est dans l’intemporel, rien n’empêche que le mouvement, lui aussi, commence dans l’intemporel ; la durée lui vient avec l’extension. D’ailleurs [Aristote] reconnaît bien que des changements ont lieu dans l’intemporel, quand il dit : « Comme s’il n’y avait pas de changement en bloc [footnoteRef:34] ! » Or s’il en est ainsi du changement, pourquoi n’en est-il pas de même du mouvement ? Ce n’est pas dans le changement une fois opéré qu’on saisit le changement lui-même ; car, le changement une fois achevé, il n’y a plus besoin de changement. [28:  	Formule d’Aristote, Métaph., Κ 9, 1066 a 20-21. Tout le chapitre XVI est une critique de la théorie aristotélicienne du mouvement, telle qu’elle est exposée Physique III 201 a 9-15 (voir la notice).]  [29:  	C’est l’expression stoïcienne (Stoicorum Veterum fragmenta II, p. 161, l. 21).]  [30:  	Aristote, Physique, Ζ 6, 237 a 2-3.]  [31:  	Référence à Aristote, Phys., Γ 1, 200 b 17.]  [32:  	Aristote, Physique, Ζ 4, 235 a 18-25.]  [33:  	Plotin se réfère ici à Aristote, Phys., Ζ 3, 234 a 24-31.]  [34:  	Plotin oppose ici Aristote à lui-même en citant Physique, Α 3, 186 a 15-16. Il appuie sa propre thèse sur le Parménide 156 d. Le changement est, selon Aristote, un genre dans lequel le mouvement rentre comme espèce.] 


17. — Il n’est pas besoin, dira-t-on, que l’acte et le mouvement soient eux-mêmes des genres ; on peut les ramener au relatif [footnoteRef:35] ; car l’un est l’acte d’un sujet actif en puissance, et l’autre, l’acte d’un moteur en puissance en tant que moteur. — Mais, répondrait-on, c’est la relation elle-même qui engendre les relatifs, ce n’est pas le simple fait d’être énoncé en rapport avec autre chose ; là où il y a une réalité, appartînt-elle [81] à autre chose ou fût-elle en rapport avec autre chose, elle possède sa propre nature antérieurement à toute relation. Or l’acte, le mouvement et l’état, bien qu’ils appartiennent à autre chose, ne laissent pas d’être et d’être conçus en eux-mêmes avant toute relation. Sinon, il n’y aura que des relatifs ; car il n’y a pas de cas où une chose quelconque n’ait rapport à une autre chose : voyez par exemple l’âme [footnoteRef:36]. Et pourquoi alors ne pas ramener l’action même et l’agir au relatif, puisque l’action est toujours un mouvement ou un acte ? Et si l’on ramène l’action au relatif, tout en faisant de l’agir un genre à part, pourquoi ne pas mettre le mouvement dans le relatif, et ne pas poser être mu comme un genre ? On diviserait alors ce genre unique en deux espèces, celle de l’agir et celle du pâtir, sans dire, comme maintenant, que l’agir est un genre, et le pâtir un autre. [35:  	C’est la thèse péripatéticienne : « actif » et « moteur » sont des termes relatifs.]  [36:  	Le sujet a été discuté précédemment au chapitre VII, l. 23-26.] 


18. — L’agir, d’après eux, comprend-il les actes et les mouvements, les actes, qui sont d’un seul coup, et les mouvements qui ont lieu dans le temps, comme l’action de couper ? Ou bien ne comprend-il que les mouvements ou les actions accompagnées de mouvement ? Ne comprend-il que ceux des mouvements qui sont des actions en rapport avec des patients qui les subissent, ou bien comprend-il aussi des mouvements dégagés de tout effet extérieur, tels que marcher ou parler ? Les premiers sont-ils les mouvements proprement dits et les seconds, des actes, ou bien y a-t-il, en chacune des deux espèces, des mouvements proprement dits et des actes ? De fait, marcher (qui désigne un mouvement dégagé de tout effet extérieur), ils admettent que c’est un mouvement ; et penser, qui désigne une action sans nul patient correspondant, ils admettent, je pense, que c’est un acte. Ou bien faut-il dire que penser ou marcher, ce n’est pas agir ? Mais, si on ne met pas ces actions dans l’agir, qu’on dise où on les met [footnoteRef:37]. — Mais peut-être penser est chose relative à un objet pensé, comme l’est [82] la pensée ; la sensation est bien relative à l’objet senti. Et si, dans ce cas, la sensation est relative à l’objet senti, pourquoi sentir ne serait-il pas, lui aussi, chose relative à cet objet ? — Oui, la sensation est bien relative à autre chose, avec quoi elle entre en relation ; mais, c’est en dehors de cette relation, qu’elle possède la propriété d’être acte ou passion. Si la passion est passion en dehors de ce fait qu’elle est passion d’un objet ou produite par un objet, l’acte est aussi un acte indépendamment de ce rapport. La marche, elle aussi, est bien la marche de quelqu’un (c’est la marche des pieds) et produite par quelqu’un, mais elle a, indépendamment de ce rapport, la propriété d’être un mouvement. La pensée, enfin, en dehors de sa relation à l’objet pensé, a la propriété d’être un mouvement ou un acte [footnoteRef:38]. [37:  	Il se présente, en ce chapitre, une difficulté de traduction ; acte (= perfection), et agir (= produire) sont moins proches en grec qu’en français.]  [38:  	Selon qu’elle est pensée discursive ou intuitive.] 


19. — Y a-t-il aussi des actes qui sembleront incomplets à moins de se prolonger dans le temps, et qui, par conséquent, reviennent à des mouvements ? Tels sont bien l’acte de vivre et la vie. La vie d’un être n’est que dans sa durée accomplie ; le bonheur, non plus, n’est pas un acte qui existe en un moment indivisible, et l’on juge qu’il est pareil à un mouvement. Il y a donc deux espèces de mouvements. Le mouvement est un genre unique que l’on voit s’ajouter à la substance comme s’y ajoutent la quantité et la qualité. Mais, si l’on veut, parmi les mouvements, les uns appartiennent au corps, et les autres à l’âme ; ou encore : parmi les mouvements d’un être les uns procèdent de lui-même, les autres viennent en lui par l’effet d’autres êtres ; ou encore : les uns viennent de lui et les autres des autres êtres ; ceux qui viennent de lui sont ou bien des actions qu’il exerce sur d’autres êtres ou bien des actions indépendantes ; ceux qui lui viennent des autres sont des passions qu’il subit. — Pourtant les mouvements qui passent à un autre être sont identiques à ceux qui viennent d’un autre être ; ainsi la coupure, qu’elle vienne de celui qui coupe ou qu’elle soit en celui qui est coupé, n’est qu’une seule et même coupure. — Peut-être non ; peut-être la coupure venant de celui qui coupe n’est-elle pas la coupure en celui qui est coupé ; l’action de couper consiste en ce que [83] tel acte ou tel mouvement produisent en celui qui est coupé un autre mouvement qui succède au premier. — Peut-être encore la différence entre ces deux mouvements ne consiste-t-elle pas dans le fait même d’être coupé, mais plutôt dans un mouvement, tel que la souffrance, qui s’ajoute à ce fait ; pâtir consiste par exemple à souffrir. — Mais s’il n’y a pas souffrance ? Que reste-t-il alors, sinon l’acte d’un agent dont l’action s’exerce en tel objet ? C’est là un des sens du mot agir. Ce mot a ainsi deux sens, selon que l’action se réalise ou non en un être différent de l’agent : [dans ce dernier cas] il n’y a pas d’une part agir et d’autre part pâtir ; il y a seulement agir en une chose différente de soi, ce qui suppose que l’on pense à deux êtres. Ecrire, par exemple, est une action qui se réalise en autre chose que l’agent ; et pourtant cette action n’implique aucune passion, puisqu’elle ne produit dans la tablette rien de tel qu’une souffrance, mais seulement ce que réalise celui qui écrit. Dira-t-on que la tablette reçoit l’écriture ? Ce n’est pas là pâtir. Quand on marche aussi, on a beau marcher sur la terre, on ne se figure pas qu’elle pâtit. Mais quand on marche sur le corps d’un animal, on pense alors qu’il pâtit, en songeant à la souffrance qui s’ajoute à la marche, et non à la marche elle-même ; sans quoi on y aurait aussi pensé dans le cas précédent. Ainsi dans tous les cas, agir ne fait qu’un avec pâtir, si pâtir est pris seulement dans le sens de l’inverse d’agir. Mais si pâtir désigne ce qui vient ensuite, et non pas ce qui correspond à l’action, comme être brûlé correspond à brûler, alors la passion, c’est le résultat de cette action qui consiste à la fois à brûler et à être brûlé ; c’est ce qui s’ajoute à elle ; c’est une souffrance ou quelque autre effet, par exemple être consumé. — Et si l’on faisait l’action dans l’intention de faire souffrir, n’est-il pas vrai qu’il y aurait là une action et une passion provenant toutes deux d’un acte unique ? — Non : car l’intention de faire souffrir ne se réalise pas dans l’acte lui-même ; mais l’acte produit un effet ultérieur, celui de faire souffrir ; l’acte qui est un événement commun à l’agent et à celui qui doit souffrir produit ensuite autre chose, qui est la souffrance — Quoi ! Cet événement commun à l’un et à l’autre, avant même de produire la souffrance ou sans la produire du tout, n’est-il pas une passion chez l’être à qui il advient, chez l’être qui par exemple écoute ? — Non, écouter n’est pas une passion, [84] pas plus que sentir en général ; ressentir la peine [des paroles entendues], voilà qui est venir dans la passion, et ce n’est pas là simplement, [comme écouter], le correspondant de l’action [de parler].

20. — Soit ! Pâtir n’est pas ce qui correspond à agir. Mais pâtir est tout de même autre chose qu’agir et ne rentre pas dans le même genre, dans l’action. — Si, puisque ce sont, l’un et l’autre, des mouvements ; c’est par exemple une altération, mouvement selon la qualité. — Quand cette altération procède de la qualité [de l’agent], l’action et l’agir se produisent-ils, en laissant l’agent impassible ? — Tant qu’il est impassible, il ne fera qu’agir ; mais si en agissant sur autre chose, en frappant par exemple, il pâtit lui aussi [puisqu’il est frappé], alors il n’agit plus. — Pourtant rien n’empêche de pâtir tout en agissant. — Si donc une action (frotter par exemple) correspond à une passion [être frotté], pourquoi, alors, est-ce agir plutôt que pâtir ? — C’est parce que, inversement, on est frotté qu’on pâtit. — Parce qu’il y a mouvement inverse, dirons-nous donc qu’il y a deux mouvements dans l’agent ? Comment serait-ce possible ? — Eh bien ! il n’y en a qu’un. — Mais comment le même mouvement est-il action et passion ? — C’est que le même mouvement est une action parce qu’il procède d’un être, et une passion parce qu’il vient en un autre. Dirons-nous que la passion est un autre mouvement ? Comment un mouvement d’altération serait-il autre chose quand il modifie le patient et quand l’agent le produit sans pâtir ? Comment agir en autre chose serait-il pâtir ? Suffira-t-il donc qu’un mouvement se produise en autre chose pour être une passion, alors qu’il n’était pas une passion dans l’agent ? La raison séminale du cygne le rend blanc, et, à sa naissance, il reçoit la blancheur : dirons-nous qu’il pâtit, alors qu’il progresse vers son essence ? Est-ce qu’il pâtirait, si même il recevait la blancheur après sa naissance ? Une chose en fait grandir une autre ; est-ce que celle qui grandit pâtit ? Peut-être, dira-t-on, n’y a-t-il passion qu’à l’intérieur de la qualité [footnoteRef:39]. Eh bien ! supposons qu’une belle chose agisse en embellissant ; est-ce que la chose embellie pâtit ? Et si, en donnant la beauté, la belle chose devient [85] inférieure à elle-même ou bien disparaît, comme l’étain qui donne de la beauté au cuivre, tandis que le cuivre gagne, dirons-nous que le cuivre pâtit et que l’étain agit ? Comment dire que le disciple pâtit, quand l’acte de celui qui agit passe en lui ? Comment y aurait-il passion, puisqu’il n’y a là qu’un seul acte ? — Ce n’est pas là une passion, dira-t-on, mais celui en qui se produit l’acte est passif. — En quel sens prend-on passif ? Car ce n’est pas sans agir qu’on apprend ; apprendre, ce n’est pas comme être frappé, c’est appréhender et connaître, tout comme voir [footnoteRef:40]. [39:  	C’est la thèse d’Aristote, Métaph., Δ 21, 1022 b 15.]  [40:  	La discussion contenue dans ce chapitre et le suivant ressemble trait pour trait à la discussion sur la qualité de la deuxième Ennéade, traité 6. Ici comme là, Plotin proteste contre un classement purement mécanique de concepts, qui ne considère que l’apparence extérieure : comparer ch. 20, 18-20 et à la IIe Enn., ch. I, 31.] 


21. — À quoi donc reconnaîtrons-nous le pâtir ? — Ce n’est pas en tout cas à ce que l’acte vient d’un autre être, si, en recevant cet acte, on le fait sien et on en prend la suite. Mais y a-t-il des cas où se transmet non pas un acte, mais seulement une passion ? Mais que dire si le patient y gagne, tandis que l’acte abaisse l’agent ? Si il s’agit d’un acte vicieux, par exemple de l’ordre qu’un débauché donne à autrui, rien n’empêche que le mal soit du côté de l’acte et le bien du côté de ce qui subit [footnoteRef:41]. [41:  	Plotin fait intervenir dans la définition de la passion la considération de la valeur ; le mot passion désigne au sens fort une altération nuisible (cf. l. 21-22). Aristote disait aussi (Mét., Δ 21, 1022 b 18-21) ; « Est surtout passion, l’altération et le mouvement nuisibles et, particulièrement, les douleurs »,] 

Par quoi donc distinguer la passion ? Est-ce par ceci que l’action d’un être va de lui à un autre, et que sa passion vient d’un autre ? Et que dire si quelque chose vient de lui, mais sans aller à un autre, par exemple quand il pense ou quand il juge et qu’il s’échauffe par suite de ses pensées ou d’une colère née d’un jugement, sans addition d’aucune influence extérieure. L’action d’un être, dira-t-on, c’est un mouvement qui vient de lui-même, qu’il reste d’ailleurs en lui ou s’étende à autre chose. Qu’est donc le désir et en général la tendance ? La tendance, dit-on, reçoit l’impulsion [86] de son objet, même si on ne fait pas entrer en compte l’objet qui lui a donné l’impulsion, puisqu’elle n’est éveillée qu’après cet objet. En quoi alors la tendance diffère-t-elle d’un coup que l’on reçoit ou d’une chute provoquée par une poussée ? Mais faut-il distinguer les tendances qui sont des actions, tendances qui viennent de l’intelligence, et celles qui sont des entraînements tout passifs ? Faut-il dire que la passion ne se reconnaît pas à ce qu’elle vient d’un être étranger ou de lui-même (car un être peut produire un effet en soi-même), mais que, lorsqu’il subit, sans y contribuer en rien, une altération qui ne concourt pas à son essence et le modifie en un sens pire ou du moins sans l’améliorer, cette altération est une passion, et l’être y est passif ? — Alors, s’il arrivait que l’échauffement, qui consiste à recevoir de la chaleur, concourût à l’essence de certains êtres et ne concourût pas à l’essence d’autres êtres, voilà une seule et même chose qui sera une passion et ne le sera pas [footnoteRef:42]. — Et pourquoi n’y aurait-il pas deux manières de s’échauffer ? Ou encore, dira-t-on, même lorsque l’échauffement concourt à l’essence, il arrivera qu’il n’y concourt que parce qu’un autre objet le subit ; ainsi, c’est parce que l’airain est échauffé et qu’il subit cet échauffement que l’essence, à savoir la statue, existe, la statue elle-même n’étant échauffée que par accident. L’airain devient plus beau alors parce qu’il est échauffé ou en tant qu’il est échauffé ; rien, pourtant, n’empêche de dire qu’il pâtit ; car il y a deux manières de pâtir, en empirant et en s’améliorant, ou sans faire ni l’un ni l’autre. [42:  	Même difficulté résolue à peu près de la même manière au sujet de la distinction de la qualité et de la substance dans la IIe Ennéade, traité 6.] 


22. — Donc un être pâtit parce qu’il a en lui un mouvement d’altération, quel qu’il soit d’ailleurs ; agir, c’est avoir en soi ou bien un mouvement dégagé de tout autre effet et qui procède de soi, ou un mouvement qui, parti de soi, de l’être que l’on dit agir, se termine en un autre être [footnoteRef:43]. Dans la passion comme dans l’action, il y a mouvement ; mais la [87] différence qui les sépare, c’est que l’action, comme telle, se conserve exempte de passion, tandis que la passion consiste dans un changement de disposition du patient, sans d’ailleurs que l’essence de ce patient y gagne rien, puisque, lors même que naît l’essence d’un être, ce n’est pas lui qui pâtit, mais un autre [footnoteRef:44]. [43:  	C’est la célèbre distinction de l’action immanente et de l’action transitive. On trouve une distinction analogue chez Aristote (Métaph., Λ 3, 1070 a 7) entre la nature, principe agissant en soi, et l’art, principe d’action en autre chose (cf. Métaph., Θ 6, 1046 a 10-11).]  [44:  	C’est-à-dire : ce n’est pas l’être même qui naît (par exemple la statue) qui pâtit, mais la matière de laquelle naît cet être, par exemple l’airain ou le marbre.] 

Donc une seule et même chose peut agir sous un rapport et pâtir sous un autre. Le même mouvement qui, considéré dans tel être, est agir, est, dans tel autre, pâtir ; c’est que ces êtres sont disposés de telle manière que l’action et la passion paraissent bien être des relatifs. La même chose qui est agir dans l’un est pâtir dans l’autre. Chacun des deux n’est pas considéré à part, mais l’agent avec le patient et inversement : « un être meut, un être est mû » ; cela fait deux catégories, chacun une ; « l’un donne à l’autre le mouvement et l’autre le reçoit » ; là où il y a recevoir et donner, il y a aussi relation. Ou alors, si celui qui reçoit le mouvement le possédait, au sens où l’on dit qu’il possède sa couleur, pourquoi ne dit-on pas aussi [non : il se meut mais :] il possède le mouvement, ou, s’il s’agit d’un mouvement absolu comme celui de marcher, [ou de penser, non : il marche ou il pense, mais :] il possède la marche et il possède la pensée ?
Il faut considérer si prévoir, c’est agir, et si obtenir d’être dirigé par la prévoyance, c’est pâtir ; car la prévoyance s’applique et se rapporte à un autre. Non, prévoir ce n’est pas agir, bien que la pensée se rapporte alors à un autre, pas plus que l’inverse n’est pâtir. Penser, non plus, ce n’est pas agir ; on ne pense pas en agissant sur l’objet pensé, mais à propos de cet objet [footnoteRef:45] ; ce n’est pas du tout une action. Il faut se garder de dire que tous les actes sont des actions et qu’ils font quelque chose : l’action n’appartient à l’acte que par accident. — Quoi ? Si en marchant, on laisse des traces de ses pas, ne disons-nous pas qu’on exerce une action ? — Certes, de la marche résulte une autre chose ; mais elle en résulte par accident ; l’acte ne produit un effet que par accident et sans viser à ce résultat, comme dans les êtres inanimés, [88] dont nous disons qu’ils agissent ; nous disons par exemple : le feu réchauffe, le remède a agi. Mais assez sur ce sujet. [45:  	Formule stoïcienne (Sextus, Adv. Mathematicos VIII, 409).] 


23. — Quant à la catégorie avoir, si avoir se prend en plusieurs sens [footnoteRef:46], pourquoi ne pas faire rentrer en cette catégorie toutes les manières d’avoir [footnoteRef:47] ? Ainsi on y ramènera la quantité, parce qu’elle a la grandeur, la qualité, parce qu’elle a la couleur, le père et les termes [relatifs] analogues, le père, parce qu’il a un fils, le fils parce qu’il a un père, et en général tout ce qu’on possède. Et si, mettant les autres possessions dans les autres catégories, on ne place en celle-ci que les armes, les chaussures et tout ce qui revêt le corps, il faut d’abord demander pourquoi. De plus, pourquoi faire une catégorie du terme avoir des vêtements, et ne pas en faire une ou plusieurs autres des termes brûler, couper, enfouir ou perdre ? Est-ce parce que le vêtement est placé autour du corps ? Alors s’il est placé sur un lit, c’est une autre catégorie que si l’on s’en habille. De plus, si la catégorie se prend dans le sens de possession et d’avoir, il est clair que tous les termes qui ont le sens de posséder doivent être ramenés à la catégorie où se trouve la possession [c’est-à-dire à la qualité] : quant à ce qui est possédé, peu importera. Mais s’il faut dire : dans les expressions avoir une qualité, avoir une quantité, avoir des parties, avoir n’est pas une catégorie, parce que l’on a déjà mentionné la qualité, la quantité et la substance, pourquoi, dans l’expression avoir des armes, avoir serait-il une catégorie, puisque l’on a déjà mentionné la substance, et que la chaussure ou les armes sont des substances ? Comment en général peut-on considérer comme une chose simple et désignant une seule catégorie, cette expression : un tel a des armes, ce qui veut dire se trouver armé ? De plus l’expression se dit-elle seulement d’un être vivant ou aussi d’une statue armée ? Dans chacun des deux cas, avoir a un sens différent, et le mot seul est commun ; de même se dresser n’a pas le même sens dans le deux cas. Enfin, est-il [89] raisonnable de faire une nouvelle catégorie et un genre de ce qui se rencontre en si petit nombre de cas ? [46:  	Comme le dit Aristote, Métaph., Δ 23, 1023 a 8.]  [47:  	Aristote la borne en effet, dans les Catégories, à désigner le fait de porter sur le corps ce dont on se revêt, des armes ou des vêlements ; mais, dans la Métaphysique, Aristote lui donne un sens beaucoup plus large, le sens de recevoir, de contenir et de retenir.] 


24. — La catégorie être situé se rapporte, elle aussi, à un petit nombre de faits, tels que être couché, être assis ; être situé n’est pourtant pas de ces termes qui s’emploient absolument ; on dit « ils sont situés de telle ou telle manière » et « il est situé en telle ou telle attitude ». Or attitude est une autre catégorie [une espèce de la qualité] ; et être situé ne signifie rien que : être dans un lieu. Mais puisqu’on a déjà mentionné l’attitude et le lieu, à quoi bon accoupler ces deux catégories en une ? De plus si l’expression il est assis, désigne un acte, il faut la mettre dans les actes ; et si c’est une passion, dans ce qui a pâti ou ce qui pâtit. D’autre part, que signifie : il est élevé, sinon : il est placé en haut ? c’est donc une expression du même genre que il est placé en bas, ou : il est placé au milieu. Enfin, si position couchée est dans les relatifs, pourquoi [le paronyme] il est couché n’y est-il pas ? Car si on y met droit [et gauche], on y met aussi [les paronymes] celui qui est à droite et celui qui est à gauche [footnoteRef:48]. Voilà pour les catégories [d’Aristote]. [48:  	Les paronymes sont définis par Aristote (Catég., ch. I) « tous les termes qui, différant d’un certain terme par la forme grammaticale (τῇ πτώσει), ont même dénomination que lui, comme courageux est paronyme de courage ». Au sujet de la règle indiquée par Plotin, cf. Catég., VI, où Aristote place dans la même catégorie la qualité grammaire et le quale grammairien.] 


25. — [Quant aux Stoïciens], ils admettent quatre catégories et ils divisent les choses en sujets, qualités, manières d’être et manières d’être relatives ; ils admettent pourtant en toutes quelque chose de commun et les comprennent toutes en un genre unique [footnoteRef:49]. Sur ce quelque chose de commun et ce genre unique il y aurait beaucoup à dire. Ce quelque chose est incompréhensible et impossible à formuler ; il n’est pas possible qu’il convienne à la fois aux incorporels et aux corps. De plus, ils ne laissent aucune différence qui permettrait de [90] le diviser en espèces. De plus, ce quelque chose est ou bien ce qui est ou bien ce qui n’est pas : s’il est ce qui est, il est donc une de ses espèces ; s’il est ce qui n’est pas, il en résulte que ce qui est est ce qui n’est pas [footnoteRef:50]. Il y aurait mille autres objections ; mais laissons-les pour l’instant, et examinons la division elle-même. [49:  	Tandis qu’Aristote ne plaçait au-dessus des dix genres de l’être que les « transcendantaux » être, vrai, bien.]  [50:  	Ces objections sont tirées des Stoïciens eux-mêmes ; leur genre suprême se dit à la fois des corps et des incorporels (Fr. Vet. Stoïc. II, 117, 8), c’est-à-dire de l’être et du non être.] 

En mettant les sujets au premier rang, et en y plaçant la matière avant toute autre chose, ils mettent ce qui, pour eux, est le premier principe sur le même plan que ce qui suit ce principe. D’abord, ils ramènent à l’unité des termes antérieurs et des termes postérieurs, alors qu’il est impossible que l’antérieur soit dans le même genre que le postérieur [footnoteRef:51] : quand il y a un terme antérieur et un terme postérieur, le postérieur tire son être de l’antérieur, tandis que des termes qui tombent sous le même genre tiennent chacun également leur être du genre ; le genre doit être ce qui est affirmé des espèces dans la définition : or ils disent eux-mêmes, je crois, que les autres choses tiennent leur être de la matière. De plus, en comptant le sujet pour un, ce n’est pas une énumération des êtres qu’ils commencent, c’est une recherche des principes qu’ils font ; or, parler des principes, ce n’est pas parler des êtres eux-mêmes. Diront-ils que le seul être, c’est la matière, et que le reste est affection de la matière ? Il ne fallait pas alors commencer par un genre commun à l’être et au reste des choses ; il aurait mieux valu dire : il y a d’une part la substance, d’autre part ses affections, puis diviser ces affections. Mais il est absurde de dire qu’il y a d’une part les sujets, d’autre part le reste des choses, alors que le sujet est unique et n’admet d’autre diversité que celle qui provient de la division, celle d’une masse qui se divise en parties (et peut-être encore eût-il mieux valu dire qu’elle ne se divise pas du tout, puisqu’ils croient la substance continue). [51:  	Cf. ch. I, fin et la note.] 


26. — Le plus absurde, c’est de mettre au premier rang ce qui est en puissance et de ne pas placer l’acte avant la puissance. [91] Car l’être en puissance ne saurait jamais passer à l’acte, s’il tient le premier rang dans les êtres ; ce n’est pas lui qui pourra s’y faire passer ; ou bien l’être en acte doit exister avant lui, et il n’est plus principe, ou bien ils diront qu’ils sont simultanés, et les principes seront au rang des choses qui se rencontrent par hasard. Ensuite, pourquoi s’arrêter à cette simultanéité et pourquoi ne pas donner le premier rang à l’être en acte ? Pourquoi l’être en puissance aurait-il plus d’être que lui ? Comment, en tout cas, admettre que l’être en acte soit postérieur ? La matière n’engendre pourtant pas la forme, pas plus que, sans qualités elle-même, elle n’engendre la qualité ; et l’acte ne procède pas de l’être en puissance ; sinon, c’est qu’il contiendrait en lui l’être en acte, et il ne serait plus un terme simple.
De plus, Dieu vient, chez eux, après la matière, puisqu’il est un corps fait de matière et de forme. D’où la forme lui vient-elle donc ? S’il la possède aussi bien sans la matière, Dieu serait alors, en même temps qu’une raison primordiale, une raison incorporelle, et le principe actif serait incorporel. Ou bien, si l’on veut que, même dégagé de la matière, il ait une essence composée parce qu’il est un corps, c’est que l’on admet bien une matière en lui, quoiqu’elle soit différente du reste de la matière. De plus, comment la matière serait-elle principe, puisqu’elle est un corps ? Il n’y a pas de corps qui ne soit multiple ; et tout corps est fait de matière et de qualité ; ou bien si elle est un corps en un sens différent, elle n’a que le nom de commun avec les autres corps. Disent-ils que le caractère commun à tous les corps, c’est l’étendue à trois dimensions ? Mais c’est parler de l’espace mathématique. Ajoutent-ils à l’étendue la résistance ? Le corps n’est plus alors une chose unique puisque la résistance est une qualité ou procède de la qualité. Et d’où vient la résistance ? D’où viennent les trois dimensions ? Qui a donné son extension à l’espace ? La matière n’est pas contenue dans la notion de l’étendue à trois dimensions, pas plus que l’étendue n’est contenue dans la notion de matière ; dès que celle-ci participe à la grandeur, elle n’est plus simple. Et puis, d’où lui vient l’union de ses parties ? Car elle n’est pas en elle-même union, mais par participation à l’unité. Il eût fallu songer qu’il est impossible de donner le premier rang à la masse corporelle : ce qui est sans masse et ce qui est un vient avant ; il faut [92] commencer par l’un et terminer par le multiple et aller de l’être sans grandeur à la grandeur, puisqu’il n’y a pas de multiplicité, s’il n’y a pas d’unité, ni de grandeur, s’il n’y a pas d’être sans grandeur ; car, si la grandeur est une, ce n’est pas par elle-même, c’est parce qu’elle participe à une unité survenue en elle. Or une chose doit exister primitivement et essentiellement avant de survenir en une autre. Sinon, comment surviendrait-elle ? Il faut encore chercher comment l’unité survient ; peut-être découvrirait-on alors une unité qui n’est pas unité par accident (J’appelle unité par accident, celle qui n’appartient pas à la chose elle-même, mais qui lui vient d’une autre).

27. — Il aurait fallu d’ailleurs, si l’on maintient le principe de toutes choses en un rang honorable, ne pas prendre pour principe ce qui est sans forme, passif, privé de vie et d’intelligence, obscur et indéfini. Et c’est à cela qu’on donne l’attribut de substance ! On introduit bien Dieu pour donner une belle apparence ; mais c’est un dieu qui tient son être de la matière ; il est composé et vient après elle ; ou plutôt il n’est que de la matière modifiée d’une certaine manière.
De plus, si elle est un sujet, il faut bien qu’il y ait un autre terme, qui, agissant sur elle de l’extérieur, fasse en sorte qu’elle reçoive, comme sujet, les propriétés qu’il lui envoie. S’il était lui-même dans la matière, à titre de sujet uni à elle, il ne pourra plus faire que la matière soit sujet de rien ; et, s’il est uni à la matière, il n’est même plus lui-même un sujet ; car de quoi seraient-ils les sujets, lui ou la matière, puisque l’on a absorbé toute réalité dans ce prétendu sujet ? Sujet est un terme relatif, et relatif non pas à ce qui est en lui, mais à ce qui agit sur lui. Le sujet est sujet relativement à ce qui n’est plus sujet, donc à un terme extérieur à lui ; il faudrait donc faire une place à ce terme. Ou alors, s’ils n’ont besoin de rien d’extérieur au sujet, si le prétendu sujet, en se modifiant, peut devenir toute chose, comme un danseur qui prend toutes les attitudes possibles, il n’est plus du tout un sujet, et il est lui-même toutes choses. Comme le danseur n’est pas le sujet de ses propres attitudes, qui sont plutôt ses actes, leur prétendue matière n’est pas non plus le sujet de toutes choses, s’il est vrai que les choses procèdent d’elle ; ou plutôt il n’y a absolument rien d’autre qu’elle, puisque les [93] autres choses ne sont que des manières d’être de la matière, comme les attitudes sont des manières d’être du danseur. Si on dit qu’elle n’est pas les autres choses, elle ne sera pas du tout un sujet et elle ne sera même plus un être ; mais étant matière sans plus, il s’ensuit qu’elle n’est pas même matière. Car matière est un terme relatif [footnoteRef:52] ; or être relatif, c’est être par rapport à un autre terme du même genre, par exemple le double est double par rapport à la moitié, et le corrélatif du double n’est pas une substance. Comment alors ce qui est serait-il relatif à ce qui n’est pas, sinon par accident ? Ce qui en soi-même est un être (et la matière est un être) a pour corrélatif un être. Car, si le corrélatif est une puissance, s’il est ce qui doit être, et si par conséquent il n’est pas une substance, la matière ne sera pas non plus une substance. Il en résulte que, tout en accusant autrui de faire des substances de choses qui ne sont pas des substances, ils font eux-mêmes de la substance, des choses qui ne sont pas substances ; car le monde, comme tel, n’est pas pour eux une substance. Il est pourtant absurde, si la matière, qui est leur sujet, est une substance, que les corps ne soient pas à plus forte raison des substances, plus absurde encore que le monde ne soit pas une substance, sinon pour autant qu’une partie de lui-même [sa matière] est une substance, et enfin que l’être vivant ne tienne pas sa substance de l’âme, mais seulement de la matière, et que l’âme soit une affection de la matière, postérieure à elle. De quoi la matière tient-elle l’animation ? D’où vient la réalité de l’âme ? Comment la matière devient-elle tantôt un corps, et tantôt, par une autre partie d’elle-même, une âme ? Car, une forme vînt-elle d’ailleurs à la matière, la simple addition d’une qualité n’en ferait jamais une âme, mais seulement un corps inanimé. Mais dire que quelque chose produit l’âme en façonnant la matière, c’est admettre, avant cette âme qui naît, une âme qui la produit. [52:  	Au sens aristotélicien du mot, que Plotin accepte comme allant de soi ; il n’en est pas ainsi chez les Stoïciens, pour qui la matière est une substance.] 


28. — Il y a certes de nombreuses objections contre cette hypothèse, mais il faut nous arrêter là ; il serait trop absurde de discuter contre une si évidente absurdité, en rendant manifeste [94] qu’ils mettent au premier rang le non être comme s’il était l’être du plus haut degré et qu’ils font du dernier le premier. La raison en est qu’ils prennent pour guide la sensation et qu’ils ont foi en elle pour établir les principes et le reste. Convaincus d’abord que tous les corps sont les véritables êtres, ils ont peur en les voyant se changer les uns dans les autres et ils prennent pour l’être réel ce qui subsiste sous eux ; c’est comme si l’on croyait que le lieu est plus véritablement l’être que les corps, sous prétexte que le lieu ne périt pas. Et pourtant ils croient, eux aussi, que le lieu subsiste [footnoteRef:53]. Il ne fallait donc pas prendre pour l’être véritable n’importe quoi de subsistant, mais voir d’abord quels sont les attributs de l’être véritable ; ce sont des êtres qui ont de plus cette propriété de subsister toujours. Car, si l’ombre qui accompagne un objet qui s’altère continue à persister, elle n’est pas pour cela plus réelle que cet objet. [53:  	Cette remarque critique montre comment la thèse stoïcienne de la matière substance annonce quelque chose de tel que l’espace substance de Descartes.] 

De plus, un être sensible pris avec un autre, puis avec beaucoup d’autres, ferait un tout qui, dans sa multiplicité, est plus réel que l’une quelconque des choses qui sont en lui ; si donc l’être réel, c’est le tout, comment serait-ce le support qui, lui, est un non être ?
Le plus étonnant, c’est que, avec leur foi en la sensation dans chaque cas particulier, ils prennent pour l’être réel ce qui ne peut être saisi par la sensation (ils lui attribuent bien la résistance : mais c’est à tort, puisque la résistance est une qualité). — On la saisit, disent-ils, par l’intelligence. — Voilà une intelligence bien absurde, qui met la matière avant elle, et lui donne l’être, qu’elle se refuse à elle-même ! Si, pour eux, l’intelligence n’a pas d’être, comment avoir foi en ce qu’elle dit de choses qui lui sont supérieures et avec quoi elle est sans aucune affinité ? Mais j’ai parlé assez longuement ailleurs de la nature de la substance et des sujets.

29. — Les qualités doivent bien, selon eux, être différentes des sujets. Aussi bien, ils le disent ; sans cela, ils ne les compteraient pas comme une seconde classe de choses. Étant différentes, elles doivent être simples, elles aussi, donc être [95] sans composition ; donc, comme telles, ne pas avoir de matière ; donc, être incorporelles et actives ; et la matière est le sujet qu’elles font pâtir. Mais si elles sont composées, en premier lieu leur division comprend, sous un genre unique, des simples et des composés, ce qui est absurde ; puisqu’une des espèces comprend l’autre ; c’est comme si l’on divisait la science en grammaire et en grammaire plus autre chose. Diront-ils que les qualités sont de la matière qualifiée ? alors ce sont des raisons déjà matérielles et non des raisons advenant dans la matière qui feront avec elle un composé ; mais, avant ce composé qu’elles produisent, elles seront déjà faites elles-mêmes de matière et de forme ; c’est dire qu’elles ne seront pas des formes ni des raisons. Diront-ils que les raisons sont des manières d’être de la matière ? C’est dire évidemment que les qualités sont des manières d’être et doivent être placées dans le quatrième genre. Mais si cette manière d’être [qui est la qualité] est différente du quatrième genre, en quoi consiste la différence ? Il est clair que la manière d’être, dans le cas de la qualité, est davantage une réalité ; et pourtant, si la manière d’être du quatrième genre n’est pas une réalité, pourquoi la compter comme un genre ou une espèce ? Car on ne peut faire rentrer dans la même classe ce qui est et ce qui n’est pas. Mais qu’est donc cette manière d’être de la matière, qui est la qualité ? Elle est ou bien un être ou bien un non être. Si elle est un être, elle est complètement incorporelle ; si elle est un non être, c’est un vain mot ; il n’y a que de la matière, et la qualité n’est rien. La manière d’être du quatrième genre n’est rien non plus d’ailleurs, puisqu’elle est encore moins un être ; leur quatrième genre est bien moins un être que le second. Le seul être, c’est donc la matière. Mais qui dit cela ? Ce n’est pas la matière elle-même ; si ce n’est pas elle, c’est l’intelligence. Or l’intelligence est une manière d’être (quoique manière d’être soit un vain mot) de la matière. C’est donc la matière qui dit cela et le perçoit. Si elle parle avec sens, c’est un vrai miracle qu’elle pense et qu’elle accomplisse les fonctions d’une âme, sans avoir ni intelligence ni âme. Et si elle n’a que paroles insensées en faisant d’elle ce qu’elle n’est pas et ne peut pas être, à qui attribuer cet égarement ? A elle, sans doute, si elle parlait ; mais elle ne parle pas. Celui qui parle, c’est un être qui tient de la matière beaucoup de ce qu’il a ; il est tout entier à [96] elle ; il a bien une âme ; mais il s’ignore lui-même et il méconnaît en lui la faculté capable de dire la vérité sur de tels sujets.

30. — Quant aux manières d’être, il est sans doute absurde de les mettre au troisième rang ou même à un rang quelconque, quel que soit celui qu’on leur donne ; car toutes choses sont des manières d’être dans la matière. — Il y a une différence entre elles, diront-ils ; autre chose est telle ou telle manière d’être de la matière, autre chose ce qu’on met dans les manières d’être proprement dites ; les qualités sont bien des manières d’être dans la matière, mais les manières d’être proprement dites sont, elles, dans les qualités. — Mais comme les qualités ne sont rien que de la matière modifiée d’une certaine façon, ces manières d’être reviennent, à leur tour, à la matière, et elles sont dans la matière.
D’autre part, comment faire des manières d’être une espèce unique, alors qu’il y a tant de différences en elles ? Comment mettre ensemble longueur de trois coudées, qui est une quantité, et blanc, qui est une qualité ? Et le quand ? Et le où ? Comment hier et l’an passé, au Lycée et à l’Académie seraient-ils en bloc des manières d’être ? En quel sens le temps est-il une manière d’être ? Ni le temps, ni les choses qui sont dans le temps, ni le lieu, ni les choses qui sont dans le lieu ne sont des manières d’être. Et agir ? En quel sens est-ce une manière d’être ? Celui qui agit n’est pas une manière d’être ; on dit plutôt qu’il agit d’une certaine manière, ou même, sans plus, qu’il agit. Celui qui pâtit n’est pas non plus une manière d’être ; il pâtit d’une certaine manière, ou, absolument, il pâtit. Peut-être le terme manière d’être ne conviendra-t-il qu’aux catégories être situé et avoir. Et encore avoir, ce n’est pas avoir une manière d’être, c’est seulement avoir.
Quant au relatif ; s’ils ne le faisaient pas entrer dans le même genre (le τι) que les autres catégories, ce serait une question de chercher s’ils confèrent une existence quelconque aux rapports que ce terme désigne ; de fait, ils la leur refusent souvent [footnoteRef:54]. De plus, est-il dans le même genre ? S’il [97] désigne une chose qui survient à des êtres déjà existants, il est absurde de le placer dans le même genre que ce qui est avant lui ; et il faut bien que un et deux existent d’abord, pour qu’il y ait moitié ou double. [54:  	En vertu de leur principe qu’il n’y a d’autre réalité que les corps : les rapports sont donc des non êtres.] 

Quant à ceux qui ont soutenu d’autres thèses sur les êtres et sur les principes, qu’ils regardent les êtres comme finis ou infinis, comme corporels ou incorporels, ou bien comme les deux à la fois, nous pouvons examiner séparément chacune de ces opinions, en considérant aussi ce que les anciens ont dit contre elles.

__________
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1. — Mais, puisque nos considérations ont porté sur les dix genres [d’Aristote], et que nous avons parlé de ceux qui ramènent toutes choses à l’unité d’un genre et admettent sous ce genre quatre catégories qui en sont comme les espèces, nous sommes amené à dire notre opinion sur ce point, en tâchant de la ramener à l’opinion de Platon.
S’il fallait admettre l’unité de l’être, il n’y aurait pas à se poser les questions suivantes : Y a-t-il un genre unique dans tous les êtres, ou y a-t-il des genres qui ne tombent pas sous un genre unique ? et, s’il faut admettre des principes, les principes sont-ils en même temps des genres, et les genres sont-ils en même temps des principes, ou bien est-ce que tous les principes sont des genres, sans que tous les genres soient des principes, ou bien est-ce l’inverse qui est vrai, ou bien y a-t-il des principes qui sont aussi des genres, et des genres qui sont aussi des principes, ou bien les uns contiennent-ils tous les autres, tandis que les seconds ne contiendraient que quelques-uns des premiers ? Mais puisque l’être n’est pas un (Platon et d’autres ont dit pourquoi), il devient sans doute nécessaire d’examiner ces questions, et de déclarer combien nous admettons de genres d’êtres et pourquoi. Puisque la recherche porte sur l’être ou sur les êtres, « il faut d’abord avoir présent à l’esprit la division suivante : qu’est l’être », disons-nous, sur qui porte la recherche, et qu’est-ce que d’autres prennent pour l’être, mais qui, pour nous, est seulement « ce qui devient et n’est réellement jamais ? » Il ne faut pas comprendre cette division comme celle d’un genre (le quelque chose des Stoïciens) qu’on [100] diviserait en espèces, et il ne faut pas croire que Platon a procédé ainsi. Il est ridicule de mettre en un même genre l’être et le non être ; autant dire que Socrate et son portrait tombent dans le même genre. « Diviser », dans ce passage [du Timée], c’est séparer, mettre à part ; c’est dire que ce qu’on prend pour l’être n’est pas l’être ; c’est indiquer que l’être véritable est tout autre chose. Et en ajoutant à « être » le mot toujours, [Platon] indique que l’être doit être tel que sa nature ne mente jamais. C’est de cet être que nous parlons, c’est lui que nous examinerons, sans croire qu’il est un. Ensuite seulement, s’il nous paraît bon, nous dirons quelque chose du devenir, de ce qui devient et du monde sensible.

2. — Puisque, disons-nous, l’être n’est pas un, a-t-il un nombre ou est-il infini ? En quel sens en effet disons-nous non un ? Au sens de ce qui est à la fois un et multiple, d’une unité diversifiée qui contient en elle une multiplicité. Or, une unité de cette sorte doit être ou bien une unité générique dont les êtres, à qui appartiennent la multiplicité et l’unité, sont les espèces, ou bien plusieurs genres qui tous tombent sous l’unité, ou bien plusieurs genres dont aucun n’est subordonné à l’autre, et dont chacun contient des termes subordonnés qui, eux-mêmes, sont soit des genres inférieurs, soit des espèces avec les individus qui sont au-dessous d’elles, mais tels que tous concourent à une nature unique et que d’eux tous se constitue le monde intelligible que nous appelons l’être. Mais alors ce ne sont pas seulement des genres de l’être, ce sont en même temps des principes ; ce sont bien des genres puisqu’ils ont au-dessous d’eux d’autres genres inférieurs, puis des espèces et des individus ; mais ce sont des principes, puisque l’être est fait de leur multiplicité, puisque la totalité est faite d’eux. S’ils étaient seulement des composants multiples qui produisent le tout par leur concours mais sans avoir rien qui leur soit subordonné, ils seraient des principes sans être des genres. C’est ainsi que, si le monde sensible était fait des quatre éléments, tels que le feu et les autres, ces composants seraient des principes et non des genres, à moins qu’on ne les appelle genres par homonymie.
Il y a donc des genres qui sont en même temps des [101] principes [footnoteRef:55]. Est-ce que nous mélangeons les uns aux autres ces genres, et avec chacun d’eux les termes qui lui sont subordonnés pour produire le tout ? Est-ce que nous confondons ainsi toutes choses ? En ce cas, chaque genre est [dans le tout] en puissance et non pas en acte ; ils n’y sont plus chacun dans leur pureté. Nous laisserons donc les genres, et nous ne mélangerons que les individus. — Que seront alors les genres, pris en eux-mêmes ? Ils resteront en eux-mêmes à l’état pur, et le mélange ne les détruira pas. — Et comment est-ce possible ? Mais à plus tard ces questions [footnoteRef:56]. [55:  	C’est la solution de la question posée au précédent traité, ch. I, l. 13-14.]  [56:  	Le sujet sera traité au chap. VIII, 26 sq.] 

Maintenant, une fois admis qu’il y a des genres, qui sont en outre des principes de l’être, et qu’il y a, en un autre sens, des principes et des composés de ces principes, il faut dire par rapport à quoi nous les disons genres, et comment nous les distinguons les uns des autres ; nous ne les ramenons pas sous un genre unique, si bien qu’en apparence c’est par hasard qu’ils concourent et forment une unité ; et pourtant leur réduction à un genre unique satisferait beaucoup mieux la raison. Certainement, s’il était possible qu’il n’y eût que les espèces de l’être avec les individus qui leur sont subordonnés et rien en dehors, cette réduction serait peut-être faite. Mais une telle thèse serait la destruction des espèces elles-mêmes ; les espèces ne seraient même plus des espèces ; il n’y aurait plus de multiplicité au-dessous de l’unité ; tout serait un, et en dehors de cet être unique il n’y aurait pas autre chose ni d’autres êtres. Comment cet être unique se multiplierait-il pour engendrer les espèces, s’il n’y avait pas autre chose que lui [footnoteRef:57] ? Car ce n’est pas lui-même qui est multiple, à moins qu’on ne le morcelle à la manière d’une grandeur, et même ainsi, il faudra autre chose pour le morceler. Mais, puisqu’on le morcellera et qu’on le divisera, c’est qu’il se trouvera divisé avant l’acte qui le divise. Pour cette raison et pour bien d’autres, il faut renoncer à admettre un genre unique ; sans quoi il ne serait plus possible de dire de chaque chose, quelle qu’elle soit, qu’elle est un être ou une substance. Si on l’appelle ainsi, ce sera parce que [102] l’être lui appartient par accident ; comme si l’on disait que blanc, c’est la substance ; ce n’est pas dire ce qu’est le blanc. [57:  	Cf. l’objection aux Stoïciens, traité I, chap. XXV, l. 7-8.] 


3. — Oui, disons-le, il y a plusieurs genres. Disons aussi que cette pluralité n’existe pas par hasard. — Alors, ils viennent donc d’une source unique. — Oui, mais si l’unité dont ils dérivent n’est pas un des prédicats compris dans leur être, rien n’empêche que chacun d’eux ne soit pas de la même essence que les autres et soit un genre à part. — Est-ce qu’il y a une pareille unité, extérieure aux genres qui en dérivent, qui soit la cause de ces genres et non un prédicat compris dans leur essence ? — Oui, il y a une unité extérieure aux genres ; car l’Un est au delà de l’être ; et on ne le mettra pas au nombre des genres, puisque les genres, qui, comme genres, sont égaux entre eux, existent par lui. — Et pourquoi n’est-il pas mis au nombre des genres ? — C’est que la recherche porte sur les êtres, non sur ce qui est au delà de l’être. — Voilà pour l’Un supérieur aux êtres. Mais qu’est donc l’unité qui est mise au nombre des genres ? On pourrait s’étonner de voir l’unité mise au nombre des choses causées. — Oui, il est absurde de mettre sous un genre unique l’unité elle-même et le reste des choses ; absurde aussi, de mettre l’unité au nombre des choses dont elle est cause, comme si elle était le genre suprême dont les autres dérivent ; car ces dérivés sont bien différents d’elle ; elle n’est pas affirmée à titre de genre, pas plus qu’aucun autre genre n’en est affirmé ; et il est nécessaire que ces dérivés soient eux-mêmes des genres, s’ils ont au-dessous d’eux des espèces. De même, si tu produis le mouvement de marche, tu n’es pas pour cela le genre dont la marche serait l’espèce ; et, à supposer qu’il n’y ait rien non plus qui soit antérieur à la marche, à titre de genre, et qu’il y ait des espèces postérieures à la marche, la marche [bien que produite par toi] serait un genre des êtres. Mais l’unité [que nous mettons au nombre des êtres] n’est sans doute pas du tout une cause pour les autres êtres ; ces êtres en sont plutôt comme les parties ou les éléments ; à eux tous, ils font une nature unique, que nous morcelons en la pensant ; c’est une unité qui, par sa merveilleuse puissance, s’étend à tout, se manifeste sous des formes multiples, devient elle-même multiple par une sorte de mouvement ; c’est la fécondité de [103] sa nature qui fait que cet un est non un. Quant à nous, nous énonçons les parties, pour ainsi dire, de cette unité, en faisant de chacune une chose ; et en énonçant chaque genre, nous méconnaissons l’ensemble, parce que nous ne voyons pas tout à la fois ; nous l’énonçons partie par partie ; puis, inversement, nous attachons ensemble ces fragments, ne pouvant les retenir longtemps de tendre vers eux-mêmes. Par ce mouvement inverse, nous nous laissons aller au tout, et nous le laissons devenir ou plutôt être une unité. Mais cela deviendra peut-être plus clair, quand nous aurons connu ces fragments, et quand nous aurons saisi combien il y a de genres ; alors, nous verrons comment [ils forment une unité]. Mais comme il ne faut pas se borner à de simples déclarations, comme il faut concevoir et penser ce que les mots expriment, voici le procédé que nous suivrons :

4. — Pour connaître la nature d’un corps et savoir ce qu’est cette nature dans l’univers sensible, ne faut-il pas la saisir dans un quelconque des corps particuliers, par exemple dans une pierre ? Il y a là une chose qui est comme le sujet de la pierre, une autre qui est sa quantité, à savoir sa grandeur, puis une qualité, par exemple sa couleur ; de tout autre corps, nous pourrions dire aussi qu’il y a en sa nature une sorte de substance, une quantité et une qualité ; elles y sont toutes ensemble ; mais, par la pensée, nous divisons cet ensemble en trois ; et les trois font un corps unique. Si ce corps possédait en outre un mouvement naturel à sa constitution propre, nous y ajouterions encore le mouvement, et ces quatre termes ne feraient qu’une seule chose ; le corps, qui en est l’unité, correspond exactement, dans son unité et sa nature, à tous ces termes, pris ensemble. De la même manière, puisqu’il s’agit de la substance intelligible, des genres et des principes qui sont dans l’intelligible, il faut faire abstraction du devenir qui est dans les corps, de l’appréhension par les sens et des grandeurs (où il n’y a que choses séparées et à l’état de division), et prendre une réalité intelligible, qui soit un être véritable et qui ait plus d’unité. La merveille, c’est la manière dont cette unité est multiplicité en même temps qu’unité. Dans les corps, sans doute, on a bien admis qu’un même corps est à la fois un et multiple, puisqu’il est indéfiniment divisible, que sa couleur est une [104] chose, et sa forme une autre ; mais c’est que ces choses sont séparées. En revanche, si l’on prend une âme, qui est une chose sans dimension, sans grandeur et tout à fait simple, comment s’attendre à découvrir aussi une multiplicité ? Certes on pensait bien arrêter là la division, lorsqu’on divisait l’être vivant en corps et en âme, le corps, multiforme, composé, divers, l’âme, à laquelle, parce qu’on avait découvert sa simplicité, on osait arrêter sa marche, comme si on était arrivé au principe. Considérons donc cette âme, que nous avons choisie dans la région intelligible, comme nous avions choisi tout à l’heure le corps dans la région sensible, et cherchons à comprendre comment cette unité est multiple, comment cette multiplicité est une et comment elle n’est pas une unité composée de choses multiples, mais une nature unique qui est multiple. Cela compris et devenu clair, la vérité sur les genres de l’être, disions-nous, deviendra manifeste.

5. — Il faut d’abord songer que les corps des animaux ou des plantes, chacun avec ses multiples caractères, sa couleur, sa forme, sa grandeur, la variété d’espèces de ses parties, caractères différents pour chacun, viennent tous pourtant d’une unité, que ce soit de l’unité universelle ou de ce qui est un par participation à l’unité universelle ; ils viennent en tout cas de ce qui a plus d’unité que son produit, et par conséquent plus d’être, puisque plus on est loin de l’unité, plus on est loin de l’être. Puis donc que cette unité n’est pas telle que l’unité universelle ou l’unité en soi (celle-ci ne saurait produire une quantité discrète), reste que ce soit une unité qui soit pluralité. Or ce qui produit le corps, c’est l’âme. L’âme est donc une unité qui est une pluralité. — Quoi ! Est-ce que cette pluralité consiste dans les raisons séminales des corps engendrés ? — Est-ce que la pluralité pourrait être distincte de ces raisons ? L’âme elle-même est une raison et une somme des raisons ; les raisons, c’est l’acte de l’âme, quand elle agit selon son essence ; et son essence, c’est la puissance d’agir des raisons. Voilà donc comment l’âme est une unité multiple ; l’action qu’elle exerce sur les autres choses en témoigne. — Et si elle ne produit rien ? Si on la prend telle qu’elle est lorsqu’elle ne produit pas ? Si on remonte jusqu’à ce qui, en elle, n’est pas force productrice ? — [105] Même alors, n’y découvrira-t-on pas des puissances multiples ? Tout le monde admet qu’elle est ; or être, pour elle, est-ce la même chose qu’être, pour une pierre ? — Non certes, ce n’est pas la même chose. Et pourtant dans le cas de la pierre, être pour la pierre c’est avoir non pas l’Etre, mais l’être d’une pierre ; de même l’être pour l’âme, comprend, outre l’être, l’être d’une âme. Est-ce que donc l’être en général est distinct de ce qui s’ajoute à lui pour constituer l’essence de l’âme ? Y a-t-il d’abord l’être, puis une différence de l’être qui produit l’âme ? — Certes l’âme n’est pas être, elle est un être ; mais [ce qui la fait âme] n’est pas comme la blancheur pour l’homme, puisqu’elle est seulement une essence ; c’est dire qu’elle ne tient pas ce qu’elle a, d’ailleurs que de son essence.

6. — Elle tient tout ce qu’elle a de son essence ? Est-ce parce que son essence consiste d’une part à être et d’autre part à être telle ou telle ? Mais puisqu’elle consiste à être telle ou telle et puisque telle ou telle n’est pas compris dans être, l’ensemble des deux, en quoi consiste l’âme, n’est pas une essence, mais une essence plus quelque chose ; l’essence est une partie de cet ensemble qui est l’âme, mais non pas cet ensemble. De plus, que sera l’être de l’âme sans rien d’autre ? Rien de plus que l’être d’une pierre. — Non, il faut que l’être même de l’âme ait en lui la source et le principe de tout ce qu’elle est, ou plutôt qu’il soit tout ce qu’elle est ; il faut donc qu’il soit une vie, vie et être ne faisant qu’un. — Cette unité est-elle celle d’une raison ? — Non, c’est le substrat lui-même qui est un ; il est un, non sans être aussi deux ou même plusieurs, non sans être tout ce que l’âme est primitivement. — Ou bien donc ce substrat est essence et vie, ou bien il possède la vie ; mais s’il la possède, c’est qu’il n’est pas lui-même en vie et que sa vie n’est pas [par elle-même] dans son essence. D’autre part, si on ne peut dire que l’une possède l’autre, c’est que ces deux choses n’en font qu’une. — Non, l’âme est une, et elle est multiple ; elle est tout ce qui se montre en son unité ; une par elle-même, elle est multiple par son rapport aux autres âmes ; elle est un être un, qui se multiplie par une espèce de mouvement ; elle est une totalité une, qui, en essayant de se contempler elle-même, en quelque sorte, est multiple. De [106] même l’être ne supporte pas d’être seulement un, puisqu’il peut tout comme il est tout. [Il se contemple] ; et cette contemplation est la raison qui fait que sa multiplicité se manifeste ; autrement, il ne pourrait penser ; tant que son unité se manifeste seule, il ne pense pas, mais il est dès maintenant ce qu’il pensera.

7. — Quelles sont donc les choses que l’on voit en l’âme, et quel est leur nombre ? — Nous avons découvert dans l’âme à la fois l’essence et la vie ; ce qui est commun à toutes les âmes, c’est l’essence et la vie ; mais il y a aussi de la vie dans l’intelligence ; considérons donc en outre l’intelligence avec sa vie, et posons comme un des genres de l’être le mouvement, qui est commun à toute vie. Mais la vie première est essence et mouvement ; nous admettrons donc qu’elle est deux genres. Sans doute elle est une chose unique ; mais on sépare ces deux genres par la pensée, et l’on découvre ainsi que cette chose unique n’est pas une ; sans quoi cette séparation serait impossible. Considère que cette séparation du mouvement ou vie et de l’être devient fort claire ailleurs, sinon dans l’être véritable, du moins dans cette ombre de l’être qui porte le même nom que lui : comme dans le portrait d’un homme il manque bien des choses et particulièrement le principal, qui est la vie, ainsi l’être des choses sensibles est une ombre de l’être, séparée de l’être au sens fort qui est dans son modèle et qui y est la vie ; mais d’après elles, nous pouvons séparer l’être de la vie et la vie de l’être. L’être est donc un genre qui a plusieurs espèces ; mais le mouvement ne doit pas être subordonné à l’être ni placé en lui ; il est seulement avec lui, et nous l’avons découvert en lui, sans qu’il y soit comme en un sujet ; il est l’acte de l’être ; l’un n’est pas sans l’autre, sinon par la pensée, et leurs deux natures n’en font qu’une ; car l’être est en acte et non en puissance. Et si l’on veut les prendre à part, le mouvement apparaîtra dans l’être et l’être dans le mouvement, de même que, dans l’un qui est [du Parménide], chacun des deux termes, pris à part, contient l’autre ; et pourtant la réflexion nous dit qu’il y a deux termes et que chacun des deux est double, quoiqu’il soit un. Le mouvement se manifeste donc dans l’être, sans que l’être sorte pour cela de sa propre nature ; une nature comme la sienne persiste toujours à se mouvoir ainsi. D’autre part, [107] n’introduire en elle aucun repos, ce serait encore plus absurde que de lui accorder du mouvement. Car la notion ou idée de repos est encore plus évidemment proche de l’être que celle de mouvement ; c’est là-bas que se trouve ce qui reste dans son identité et de la même manière et ce qui garde sa forme. Que le repos soit donc, lui aussi, un genre de l’être ; il est différent du mouvement, puisqu’il lui est manifestement contraire. Il est aussi différent de l’être, puisque (entre bien d’autres arguments) il n’y a pas plus de raison qu’il soit identique à l’être que le mouvement. Pourquoi le repos serait-il identique à l’être, et non le mouvement qui est la vie et l’acte de l’essence et de l’être lui-même ? Comme nous séparons le mouvement de l’être, comme nous disons qu’il lui est identique sans lui être identique et que mouvement et être sont deux choses qui n’en font pourtant qu’une, de même nous séparerons le repos de l’être, mais sans l’en séparer : nous l’en séparons par la pensée autant qu’il le faut pour en faire un nouveau genre dans les êtres. Mais voulons-nous confondre entièrement le repos et l’être, dès que nous n’admettons non plus aucune différence entre l’être et le mouvement, voilà que le repos et le mouvement se confondront à leur tour par l’intermédiaire de l’être, et que repos et mouvement ne feront plus qu’un.

8. — Il nous faut les poser comme trois, puisque l’intelligence a de chacun d’eux une idée séparée. Dès qu’elle les pense, elle les pose, et, puisqu’elle en a l’idée, ils sont. Car les choses dont l’être est lié à la matière n’ont point leur être dans l’intelligence ; mais les êtres qui sont dans l’intelligence sont sans matière ; et pour des choses sans matière la notion qu’en a l’intelligence est leur être même. Oui, considère l’intelligence pure, et fixe tes regards sur elle, sans regarder avec les yeux du corps : tu y vois le foyer de l’essence et une lumière inextinguible ; tu vois comment les êtres y reposent, comment ils sont unis tout en se distinguant tu y vois une vie permanente, une pensée qui ne s’exerce pas sur l’avenir, mais sur ce qui est déjà, ou plutôt sur ce qui est toujours déjà, et sur l’éternel présent, une pensée qui a son objet en elle-même et non au dehors. Son acte et son mouvement consistent à penser ; son essence et son être, à se penser elle-même ; étant, elle pense, et elle se [108] pense comme étant et comme l’être sur lequel elle s’appuie en quelque sorte. L’activité qu’elle exerce sur elle-même n’est pas son essence, mais ce sur quoi elle l’exerce et son origine, c’est l’être. L’être, c’est ce qu’elle voit, ce n’est pas sa vision ; pourtant la vision, elle aussi, possède l’être, puisqu’elle part de lui et va à lui. L’être qui est en acte et non en puissance unit à son tour les deux sans les séparer ; l’intelligence se fait être, et l’être se fait intelligence. L’être, c’est le point d’appui solide sur lequel repose le reste de la réalité ; il ne possède pas un être d’emprunt, mais il tient l’être de lui-même et l’a en lui-même. L’être est aussi le point d’aboutissement de la pensée, bien que la pensée soit un repos sans commencement, et il est son point de départ, bien qu’elle soit un repos dont elle ne part jamais ; car ce n’est pas le mouvement qui est le point de départ et d’aboutissement du mouvement. En outre, l’idée est le terme fixe auquel se termine l’intelligence ; mais l’intelligence est le mouvement de l’idée. Ainsi tout cela ne fait qu’un ; repos et mouvement sont des genres qui se pénètrent ; chacun d’eux est déjà quelque peu celui qui lui succède ; [le mouvement] est un repos, et [le repos] un mouvement.
Voilà donc les trois genres que l’on voit en embrassant d’un seul coup d’œil la nature de l’être ; par l’être qui est en nous, nous voyons l’être, et ainsi du reste : par le mouvement qui est en nous, nous voyons le mouvement qui est en l’être, et par le repos, le repos. Nous faisons correspondre les choses d’ici aux choses de là-bas. Comme ces notions arrivent ensemble et confusément, nous les mélangeons sans les distinguer : puis nous les séparons un peu et nous les retenons ; alors nous voyons distinctement l’être, le repos et le mouvement ; ils sont trois et chacun est un. N’est-il pas vrai dès lors qu’on les déclare différents et qu’on les distingue parce qu’ils sont dans l’altérité ? N’est-il pas vrai qu’on voit l’altérité qui est dans l’être, dès que l’on pose qu’il y a trois termes et que chacun est un ! Et inversement, dès qu’on les ramène à l’unité, qu’on voit qu’ils sont dans cette unité et que tous ne font qu’un, n’est-il pas vrai que, dans cette réduction à l’identité, on voit survenir l’identité qui est dans l’être ? A nos trois termes, il faut donc en ajouter deux, qui sont le même et l’autre. Il vient donc, pour toutes choses, cinq genres en tout, et les deux derniers donnent [109] aux choses inférieures ce qui fait qu’elles sont autres et les mêmes ; chacune d’elles est un même et un autre particuliers mais le même et l’autre, pris absolument et sans spécification, constituent des genres. Ces cinq termes sont bien les genres premiers, puisqu’on ne peut affirmer d’eux aucun prédicat compris dans leur quiddité. On en affirme bien l’être, puisqu’ils sont des êtres, mais non pas à titre de genre, parce qu’ils ne désignent pas tel être déterminé. Ce n’est pas non plus à titre de genre qu’on affirme l’être du mouvement ou du repos, puisqu’ils ne sont pas une des espèces de l’être. Etre un être, cela veut dire soit être une espèce de l’être, soit participer de l’être. Inversement l’être participe aux autres genres sans qu’ils soient des genres dont il serait une espèce, puisqu’ils ne sont nullement supérieurs ni antérieurs à l’être.

9. — Que ce sont bien là des genres premiers, en voilà donc les preuves, et sans doute y en a-t-il encore ; mais qu’ils sont les seuls et qu’il n’y en a pas d’autres, comment le prouver ? Pourquoi n’y pas ajouter l’un ? Et la quantité ? Et la qualité ? Et le relatif et les autres genres que d’autres philosophes ont énumérés ? — Pour l’un, s’il s’agit de l’un absolu, à qui rien n’appartient, ni âme, ni intelligence, ni quoi que ce soit, comme il n’est prédicat d’aucun sujet, il n’est pas un genre. Mais s’il s’agit de l’un qui appartient à l’être, de l’un qui est, comme nous disons, ce n’est plus l’un primitif. En outre, s’il est sans différence, comment pourrait-il engendrer des espèces ? Or sans espèces, pas de genre. De plus comment le diviser ? Le diviser, c’est le multiplier ; l’un en soi sera donc multiple et il se détruira lui-même, s’il veut être un genre. En outre pour le diviser en espèces, on lui ajoutera quelque chose ; car il n’a pas en lui-même de différences, comme en a l’essence. L’intelligence admet bien que l’être a des différences ; mais comment l’un pourrait-il en avoir ? De plus chaque fois qu’on lui ajoute une différence, on pose deux choses et l’on détruit l’un, puisque, d’une manière générale, ajouter une unité à une quantité, c’est la détruire.
Dira-t-on que l’un qui est dans l’être est aussi l’un qui est dans le mouvement, et qu’il est commun aux autres genres ? C’est faire revenir au même l’être et l’un. Or de même qu’on ne faisait pas de l’être un genre des autres genres, parce [110] qu’ils sont des êtres, non en ce sens qu’ils ont l’être dans leur quiddité, mais en un tout autre sens, de même cet un qui leur est commun ne sera pas non plus un genre ; car l’un est en eux tantôt primitivement, tantôt autrement. Dira-t-on qu’il ne s’agit pas de faire de l’un le genre de tous les genres, mais un genre existant en lui-même, au même titre que les autres ? Ou bien alors on déclare l’un identique à l’être, et comme l’être est déjà mis au nombre des genres, c’est un mot qu’on ajoute ; ou bien l’être et l’un sont chacun une chose, et l’un a un sens à lui ; si on ajoute quelque chose [pour le déterminer], on parle [non plus de l’un] mais d’un certain un ; si l’on n’ajoute rien, on a de nouveau l’un qui n’est le prédicat de rien. Mais s’agit-il de l’un qui est lié à l’être ? Ce n’est pas, nous l’avons dit, l’un primitif. — Mais qui empêche qu’il soit primitif, si l’on fait abstraction de l’un absolu ? Nous disons bien que l’être est postérieur à l’un, et il est tout de même primitif. — C’est que ce qui vient avant l’être n’est pas être ; sans quoi il ne serait plus l’être premier ; mais l’un qui est avant cet un est lui-même un. De plus, si on le sépare de l’être par la pensée, il ne possède plus de différences. De plus, l’un qui est dans l’être est ou bien une conséquence de l’être, et alors il est postérieur à tous les êtres, tandis que le genre leur est antérieur ; ou bien il est contemporain de l’être, et alors il est en même temps que tous les êtres, tandis qu’un genre n’est pas contemporain [des êtres dont il est le genre] ; ou bien il est antérieur à l’être, et alors il n’en est que le principe, et, s’il en est le principe, il n’en est pas le genre ; mais s’il n’est pas le genre de l’être, il n’est pas non plus le genre des autres êtres ; sans quoi l’être, lui aussi, devrait être le genre de tous les autres êtres.
Au total, l’un qui est dans l’intimité de l’être et qui coïncide presque avec lui est une image de l’un absolu ; en tant que l’être se tourne vers l’un, il est un ; en tant qu’il vient après l’un, il est ce qu’il peut être, il est multiple ; s’il restait un et s’il se refusait à la division, il se refuserait aussi à constituer un genre.

10. — En quel sens alors dit-on de chaque être qu’il est un ? — En ce sens qu’il est quelque chose d’un, et non pas l’un ; quelque chose d’un, c’est déjà plusieurs choses. Quant à l’espèce, elle n’a d’un que le nom ; l’espèce est une multiplicité, [111] et son unité est celle d’une armée ou d’un chœur. Ce n’est plus là l’un intelligible, et l’on ne saurait considérer comme identique l’un qui est dans l’être et celui qui est dans les êtres particuliers. Il s’ensuit que l’un n’est pas un genre ; car, quand un genre est affirmé avec vérité d’un sujet, son opposé ne peut plus en être affirmé ; or de tout être, quel qu’il soit, on affirme l’un avec vérité, mais on affirme aussi son opposé [le multiple] ; donc, si l’un en est affirmé, ce n’est pas à titre de genre. Il n’est pas vrai qu’il soit affirmé à titre de genre, ni des genres premiers, puisque l’un qui est n’est pas plus un que multiple, et puisqu’aucun genre n’est tellement un qu’il ne soit pas multiple, ni des êtres postérieurs qui, eux, sont tout à fait multiples. D’ailleurs, en général, nul genre n’est un ; si donc l’un était un genre, il perdrait son unité ; car l’un n’est pas un nombre, et, devenu genre, il serait un nombre. En outre un désigne l’unité numérique ; dès qu’il désigne l’unité générique, ce n’est plus l’un proprement dit. En outre, dans les nombres, l’un n’est pas un genre qu’on en affirme ; on dit qu’il est en eux : on ne dit pas qu’il en est le genre : de même si l’un était dans les êtres, il ne serait pas le genre de l’être, ni des autres choses, ni de toutes les choses. En outre, comme le simple est principe de ce qui n’est pas simple sans en être le genre (sans quoi, ce qui n’est pas simple serait simple), ainsi l’un, s’il est principe des choses qui viennent après lui, n’en sera pas le genre. Il ne sera donc le genre ni de l’être ni des autres choses. En outre, s’il est genre, il sera genre des choses dont chacune est une, à condition que l’on trouve bon de séparer l’unité de l’essence. Il sera donc le genre de certaines espèces ; comme l’être est le genre non pas de toutes choses, mais des espèces dont chacune est un être, de même l’un serait genre des espèces dont chacune est un un. Or, quelle différence y a-t-il d’une espèce à l’autre quant à l’unité, sinon la différence que l’on trouve d’une espèce à l’autre quant à l’être ? — Pourtant, si l’un se partage comme l’être ou l’essence, et si l’être, en se divisant, est considéré comme un seul et même genre en plusieurs choses, pourquoi l’un qui a autant de formes que l’être et qui se partage en autant de parties ne serait-il pas un genre ? — D’abord, si une même propriété est en plusieurs choses, il ne s’ensuit pas nécessairement qu’elle est le genre des choses dans lesquelles elle est, ni d’autre [112] chose ; un caractère commun n’est pas toujours un genre. Le point est dans toutes les lignes sans être leur genre et sans être même un genre : l’unité numérique, nous l’avons dit, n’est pas le genre des nombres ni d’autre chose [footnoteRef:58]. Un caractère commun, même à beaucoup de choses, doit, [pour être genre,] pouvoir avoir des différences propres avec lesquelles il engendre les espèces, et il doit être dans la quiddité. Mais que sont les différences de l’un ? Quelles espèces engendre-t-il ? Si ce sont les mêmes que l’être, il est alors identique à l’être, et le nom seul est changé ; or l’être suffit. [58:  	Il est le premier terme d’une série de termes antérieurs et postérieurs ; cf. traité I, chap. I.] 


11. — Voyons comment l’un est dans l’être, ensuite comment s’opère la division de l’être et de l’un et en général celle du genre, et si elle est ou non la même dans les deux cas. D’abord, en quel sens toute chose, quelle qu’elle soit, est-elle appelée une et est-elle une ? Ce mot a-t-il le même sens que dans l’un qui est et dans l’un au-delà de l’être [footnoteRef:59] ? Le mot un n’a pas partout le même sens ; pas plus que l’être il n’a un sens semblable selon qu’il s’agit des êtres intelligibles ou des choses sensibles ou même des choses sensibles considérées relativement les unes aux autres ; il n’a pas le même sens dans un chœur, une armée, un bateau, une maison ; il n’a pas non plus le même sens en ces choses et dans une grandeur continue. Pourtant tous ces objets ont l’image du même un ; mais les uns en obtiennent une image lointaine, les autres en sont plus près ; celle qui est dans l’intelligence a déjà plus de vérité. Si l’âme est une, l’intelligence et l’être le sont encore plus. Est-ce que, en énonçant l’être qui est en une chose, nous énonçons aussi son unité, et disons-nous qu’elle a autant d’unité qu’elle a d’être ? Il peut certes arriver qu’il en soit ainsi, mais l’unité n’est pas en proportion de l’être ; une chose peut n’avoir pas moins d’être qu’une autre, tout en ayant moins d’unité. Une armée ou un chœur n’ont pas moins d’être qu’une maison ; ils ont pourtant moins d’unité. Il semble que l’unité, dans une chose, ait surtout rapport au bien ; autant elle obtient de bien, autant elle est une ; le plus ou moins d’unité consiste dans le plus ou moins de bien. C’est [113] qu’une chose ne veut pas être simplement, elle veut être unie au bien. C’est pourquoi ce qui n’est pas un s’efforce, autant qu’il est possible, de devenir un. Les choses qui, par leur nature, convergent pour former un seul et même être, ont la volonté de s’unir avec elles-mêmes ; elles ne cherchent pas à s’écarter, mais elles tendent les unes vers les autres et chacune vers elle-même. Ainsi toutes les âmes voudraient ne faire qu’un en gardant leur propre essence. L’un est des deux côtés : tout part de lui, tout va vers lui ; on commence par l’un et l’on tend vers l’un. Tel est aussi le bien ; et il n’est aucun être existant qui supporterait de ne pas faire effort vers l’unité. Tels sont les êtres de la nature ; mais dans les arts, il en est de même ; chaque art produit son objet en visant à l’unité, autant qu’il le peut et autant que ses ouvrages le permettent. Mais ce qui y réussit le mieux, c’est l’être ; car il est près de l’Un [footnoteRef:60] ; c’est pourquoi, en parlant des choses autres que l’être, nous nous contentons de les désigner par un mot, par exemple homme ; si nous disons quelquefois un homme, c’est par opposition à deux hommes ; et si nous employons le mot un dans un autre cas, c’est une simple superfétation. Mais, quand il s’agit de l’être, nous réunissons en un tout un et être, et nous disons l’un qui est, voulant indiquer par un l’intime liaison de l’être avec le bien. Dans l’être aussi, donc, l’un survient comme un principe et une fin, mais non pas de la même manière que dans les autres cas, si bien qu’il y a dans ce qui est un de l’antériorité et de la postériorité. [59:  	C.-à-d. dans la seconde et la première hypothèse du Parménide.]  [60:  	On voit comment les deux premières hypostases de Plotin (Un et Intelligence) dépendent du Parménide.] 

— Qu’est donc l’unité qui est dans l’être ? N’est-elle pas semblablement dans toutes les parties de l’être ? N’est-elle pas quelque chose de commun qu’on voit en toutes ? — D’abord, il y a aussi dans les lignes quelque chose de commun à toutes, le point, qui n’est pourtant pas le genre des lignes ; dans les nombres aussi, il y a un terme commun, l’unité qui, sans doute, n’est pas non plus un genre ; car l’un qui est en lui-même, n’est pas celui qui est dans le nombre un, le nombre deux et les autres. Ensuite, rien n’empêche qu’il y ait, dans l’être aussi, des termes antérieurs et postérieurs, simples et composés. De plus, si c’est le même un qui se trouve dans toutes les parties de l’être, l’absence de différence [114] en lui fait qu’il n’engendre pas d’espèces ; il ne peut donc être un genre.

12. — Assez là-dessus. — Comment est-ce un bien pour les nombres d’être chacun un, puisqu’ils sont des choses inanimées ? — Cette question peut se poser à propos de toutes les choses inanimées. — Dira-t-on que les nombres ne sont pas du tout des êtres ? — Il est bien entendu que nous ne parlons que des êtres considérés sous l’aspect de leur unité. — Demandera-t-on encore comment un point peut participer au bien ? — S’il s’agit d’un point pris en lui-même, et si on le déclare inanimé, c’est la même question que l’on vient de poser à propos de choses analogues ; s’il s’agit d’un point qui est en autre chose, par exemple dans un cercle, le bien du point existe grâce au cercle ; il aspire à ce bien, et il tend vers lui autant qu’il peut, par l’intermédiaire du cercle.
— Autre question ; de quelle manière existent ces genres ? Est-ce que les choses dont ils sont genres en sont les portions ? — Non, — le genre existe tout entier dans les choses dont il est le genre. — Que devient alors son unité ? — C’est l’unité générique, celle d’un tout présent en plusieurs choses. — N’est-il donc que dans les choses qui en participent ? — Non, il est à la fois en lui-même et dans les choses qui en participent. Mais ce point sera sans doute éclairci plus tard.

13. — Pourquoi la quantité et aussi la qualité ne sont-elles pas dans les genres premiers ? — La quantité n’est point un genre premier, et elle n’est pas avec les autres genres premiers. Ceux-ci sont contemporains de l’être : le mouvement accompagne l’être en acte, parce qu’il est la vie de cet être ; le repos a accès dans l’essence elle-même ; l’altérité et l’identité lui sont encore plus unies ; si bien que ces cinq genres s’aperçoivent à la fois. Mais le nombre leur est postérieur ; il est postérieur aussi à lui-même, puisque le postérieur y vient de l’antérieur dans la série de termes successifs qu’ils forment ; et le postérieur y est compris dans l’antérieur. On ne peut donc compter le nombre dans les genres premiers, et l’on doit même demander s’il est un genre. Pour la grandeur, elle est encore postérieure au nombre et plus composée que lui : car la grandeur, c’est le nombre réalisé en telle chose particulière ; la ligne est une certaine [115] dualité et la surface un certain ternaire. Si donc la grandeur continue tient sa qualité du nombre, comment pourrait-elle être un genre premier puisque le nombre n’en est pas un ? D’ailleurs, il y a aussi dans les grandeurs de l’antérieur et du postérieur. Et si l’on dit que nombre et grandeur ont en commun d’être des quantités, il faut saisir ce qu’est cet être de la quantité ; si on le découvre, il faut bien en faire un genre, mais un genre postérieur et non pas premier. Si elle est un genre sans être un genre premier, il faut la ramener à un des genres premiers ou à un genre qui se ramène aux premiers. Il est clair que la quantité, de par sa nature, indique combien il y a de choses, qu’elle donne la mesure, et que quantité, c’est combien. Si l’on peut dire combien à propos d’un nombre comme à propos d’une grandeur, ou bien le nombre existe d’abord et la grandeur en dérive, ou bien le nombre consiste en un mélange de mouvement et de repos, tandis que la grandeur est un certain mouvement ou un dérivé du mouvement, le mouvement progressant à l’infini et le repos créant l’unité de grandeur en l’arrêtant dans son progrès. Mais nous aurons à considérer plus tard la génération du nombre et de la grandeur, ou plutôt ce qu’ils ont de réel et d’imaginaire. Peut-être le nombre fait-il partie des genres premiers ; mais la grandeur lui est postérieure puisqu’elle est composée ; et le nombre appartient aux êtres en repos, tandis que la grandeur est dans les choses en mouvement. Mais, je le répète, à plus tard ces questions.

14. — Quant à la qualité, pourquoi n’est-elle pas dans les genres premiers ? — C’est parce qu’elle est postérieure à l’essence ; l’essence, qui est la première, doit avoir les qualités comme un accompagnement, et non pas tirer d’elles sa constitution ni être complétée par elles ; sans quoi elle serait postérieure à la quantité et à la qualité. Donc, dans les essences composées faites de plusieurs choses, et dont les nombres et les qualités font toute la distinction entre elles, on trouve bien les qualités [spécifiques qui les distinguent] en même temps qu’on voit le genre commun [à qui ces qualités s’ajoutent]. Mais dans les genres premiers, on ne doit pas distinguer des termes simples [genre commun] les termes composés [espèces], mais plusieurs termes simples qui complètent l’essence (j’entends l’essence en général et non [116] une essence particulière [comme une espèce]. Qu’une essence particulière [homme] trouve son complément dans une qualité, ce n’est peut-être pas absurde. Et pourtant nous avons jugé ailleurs que le complément de l’essence n’est une qualité que de nom, et que les qualités proprement dites viennent du dehors et sont postérieures à l’essence ; puisqu’elle possède l’essence [animal] avant la qualité et reçoit cette qualité du dehors, tandis qu’elle possède par elle-même ce qui, en elle, est essentiel ; les compléments de l’essence sont des actes compris dans les essences ; les qualités proprement dites, des affections de l’essence qui lui sont postérieures. Nous ajoutons maintenant que ce qui appartient à une essence particulière [l’espèce homme] n’est jamais le complément de cette essence ; car ce qu’on peut ajouter à l’essence homme en tant qu’homme n’est de rien pour son essence ; l’essence tient ce qu’elle est du genre supérieur [animal], avant de s’adjoindre une différence spécifique ; par exemple homme est déjà animal, avant de s’adjoindre la différence raisonnable).

15. — Comment alors l’essence a-t-elle pour complément les quatre autres genres, sans qu’ils fassent d’elle encore une essence douée de qualités, puisqu’elle n’est pas une essence particulière ? — L’être est un genre premier, on l’a dit ; et il n’en est pas autrement du mouvement et du repos, du même et de l’autre. Or le mouvement [en complétant l’être] ne crée nullement en lui une qualité ; c’est manifeste, je pense ; mais ce que nous allons dire le rendra encore plus clair : si le mouvement est l’acte de l’être, et si l’être, comme tous les genres premiers, est un être, le mouvement ne lui appartient pas comme un accident ; puisqu’il est l’acte d’un être en acte, on ne peut même plus dire qu’il soit le complément de cet être ; il est cet être même, il ne nous fait pas passer à un genre postérieur, à la qualité ; il est du même rang que l’être. Car il n’est pas vrai que l’être soit d’abord être, puis ensuite en mouvement, puis ensuite en repos ; le repos, pas plus que le mouvement, n’est une affection de l’être ; le même et l’autre ne lui sont pas non plus postérieurs ; ce n’est pas après avoir été l’être qu’il est devenu plusieurs autres choses ; c’est en étant un qu’il est multiple. S’il est multiple, l’altérité est en lui ; et si cette multiplicité est une, l’identité est en lui. Ces quatre genres suffisent à l’être. [117] Lorsqu’il est sur le point de procéder vers l’inférieur, c’est alors que naissent d’autres choses qui font que l’essence n’est plus simplement essence, mais essence douée de qualité ou de quantité ; c’est alors que naissent des genres qui ne sont plus les premiers.

16. — Quant au relatif, cette sorte de ramification de l’être, comment le mettre dans les genres premiers ? S’il y a rapport, c’est d’une chose à une autre et non d’une chose à elle-même ; c’est à autre chose que se fait le rapport. Où et quand sont encore bien loin de l’être ; où implique une chose dans une autre, donc deux choses ; or un genre [premier] doit être une unité, non un composé. Le lieu n’est pas dans l’être ; or il est maintenant question des êtres véritables. Le temps est-il dans l’être ? Examinons : non sans doute. Puisqu’il est la mesure, et non pas la mesure en général, mais la mesure du mouvement, il est un ensemble composé de deux choses, et il est postérieur au mouvement ; il n’est donc pas au niveau du mouvement dans la division des genres. Agir et pâtir consistent dans un mouvement ; or, si pâtir est dans l’être, agir y est aussi ; mais agir implique deux termes et pâtir aussi ; ni l’un ni l’autre n’est donc un terme simple. Avoir est une dualité. Être situé signifie qu’une chose est dans une autre et y est de telle manière : ce qui fait trois choses.

17. — Et le beau, le bien, les vertus, la science, l’intelligence, pourquoi ne sont-ils pas dans les genres premiers ? — Si bien désigne le Premier, à savoir cette nature dont rien n’est affirmé et que nous appelons bien parce que nous ne pouvons pas la désigner autrement, le bien n’est le genre de rien. Il n’est point affirmé d’autre chose ; sinon, chacune des choses dont il serait affirmé, serait le Bien lui-même. De plus le Bien est antérieur à l’essence ; il n’est donc pas dans l’essence. Si bien désigne une qualité, il n’est pas non plus dans les genres premiers, puisque la qualité n’y est pas. — Quoi ! La nature de l’être ne serait pas un bien ? — Oui, mais d’une autre manière que le Premier et non comme lui ; l’être n’a pas non plus la bonté à titre de qualité, puisqu’elle est en lui. — Eh bien ! les autres genres sont en lui, eux aussi ; et il y a genre, quand il y a un terme commun, que [118] l’on voit apparaître en plusieurs choses. Si donc le bien se montre en chaque partie de l’essence ou être, ou dans la plupart d’entre elles, pourquoi ne serait-il pas un genre et un genre premier ? — Il est en effet dans toutes les parties de l’être, mais il n’y est pas identique ; il y a un bien de premier rang, de second rang et d’un rang postérieur ; c’est que l’un procède de l’autre, le postérieur de l’antérieur, et que, si tous les êtres procèdent de l’Un qui est au delà de l’être, ils y participent d’une manière différente selon leur nature. Si l’on veut que le bien soit un genre, il sera un genre postérieur ; la bonté d’un être est postérieure à son essence et à sa quiddité, tandis que les genres premiers appartiennent à l’être comme tel et concourent à l’essence. A partir de l’être, c’est ce qui est au delà de l’être ; car l’être ou essence ne peut pas ne pas être multiple, puisqu’il doit posséder tous les genres que l’on a énumérés et être une unité multiple. Si enfin nous n’hésitons pas à dire que le bien qui est dans l’être, c’est l’acte de l’être, à savoir l’acte naturel qui le porte vers l’Un, si c’est là son bien, qui fait qu’il a la forme du bien, ce bien sera l’acte dirigé vers le Bien, c’est-à-dire sa vie, c’est-à-dire enfin son mouvement ; et le mouvement est déjà au nombre des genres premiers.

18. — Quant au beau, s’il s’agit de la beauté première [footnoteRef:61], nous pourrons dire les mêmes choses ou des choses analogues à celles que nous avons dites du bien. Le beau désigne-t-il l’éclat dont brille l’idée ? Cet éclat n’est pas identique en tous les êtres, et il est postérieur à l’être. Le beau n’est-il que l’essence elle-même ? C’est donc de lui qu’on a parlé en parlant de l’essence. Est-il défini par le pouvoir qu’il a de produire sur nous une émotion particulière quand nous le contemplons ? Cet acte est un mouvement. Est-il l’acte qui tend vers l’Un ? C’est encore un mouvement [footnoteRef:62]. [61:  	Qui est identique à la seconde hypostase (Être ou Intelligence).]  [62:  	Ces différents aspects du Beau, dont on trouve l’origine chez Platon, sont tous les quatre acceptés par Plotin.] 

La science, elle, est aussi un mouvement spontané, puisqu’elle est une vision de l’être ; elle est un acte et non une disposition ; elle est donc classée dans le mouvement. Mais, si l’on veut, elle l’est aussi dans le repos. A vrai dire, elle [119] est dans les deux, et, ainsi, elle est un mixte ; or le mixte est postérieur [à ses éléments].
L’intelligence est ce qui pense l’être ; elle est composée de tous les êtres, et elle n’est pas un genre premier. La véritable intelligence est unie à tous les êtres, elle est déjà tous les êtres, tandis que l’être pris simplement comme un genre en est un élément.
Justice, tempérance, et en général vertu ne sont que des actes de l’intelligence ; elles ne sont donc pas dans les genres premiers ; ce sont des espèces postérieures au genre.

19. — Ces quatre termes qui sont des genres et des genres premiers engendrent-ils leurs espèces chacun à part ? Par exemple l’être, pris en lui-même, se divise-t-il en espèces, sans que les autres genres y soient pour rien ? — Non pas, puisque les différences spécifiques doivent être prises en dehors du genre, et puisque, si les différences appartiennent à l’être en tant qu’être, il n’est pas lui-même ces différences. — Où donc les prendra-t-il ? — Certainement, ce n’est pas au non-être ; mais si c’est aux êtres et s’il reste en dehors de lui trois genres d’êtres, c’est évidemment à ces genres ; ils s’ajoutent à lui, se conjuguent avec lui et s’y associent. — Ils s’y associent, c’est-à-dire qu’ils font l’être, qui est fait de tous les genres. Mais après cet être fait de tous les genres, comment y a-t-il autre chose ? Comment les genres, puisqu’ils sont tous les êtres, engendrent-ils des espèces ? Comment le mouvement engendre-t-il les espèces du mouvement, le repos, celles du repos, et ainsi des autres ? Car il faut bien se garder de laisser le genre se perdre dans ses espèces et de n’en faire qu’un simple prédicat, en le considérant dans ses espèces [footnoteRef:63] ; il est dans les espèces, mais il est aussi en lui-même ; il est mélangé dans les espèces, mais il est aussi pur et sans mélange, et il ne faut pas qu’il se perde lui-même, en concourant, avec les autres genres, à la formation de l’essence. — Voilà bien les questions à examiner. Ce qui est fait de tous les êtres, avons-nous dit, c’est l’intelligence et même chaque intelligence ; quant à l’être, nous avons posé qu’il est antérieur à tous les êtres qui en sont les espèces ou les parties ; l’être n’est pas encore l’intelligence, et l’intelligence, [120] avons-nous dit, lui est postérieure. Utilisons donc la difficulté présente pour l’objet de notre recherche, et servons-nous de l’intelligence comme d’un exemple, afin de nous introduire dans la connaissance de ces questions. [63:  	Selon la thèse d’Aristote pour qui le genre n’existe qu’immanent aux espèces (Mét., Δ 28, 1024 b 4-6).] 


20. — Donc il y a une intelligence qui ne s’attache à rien en particulier et ne s’exerce pas sur telle ou telle chose, parce qu’elle se refuse à devenir une intelligence déterminée. De même, il y a une science antérieure aux espèces particulières, et une science d’une espèce donnée est antérieure aux parties qu’elle contient ; la science universelle n’est aucune notion particulière, mais elle est la puissance de toutes les notions ; inversement chaque notion est en acte ce qu’elle est, et elle est en puissance toutes les autres. Il en est de même de la science universelle. Les sciences qui s’attachent à une espèce particulière d’êtres et qui se trouvent en puissance dans la science universelle, ne saisissent que leur objet spécifique, tout en étant en puissance la science universelle (car la science en général est affirmée de la science particulière, sans que celle-ci soit une partie de celle-là, puisque la science universelle doit rester sans mélange et en elle-même). De la même manière, il faut dire que l’intelligence universelle est en un sens antérieure aux intelligences particulières existant en acte et que, en un autre, elle est ces intelligences ; ces intelligences particulières, dans leur ensemble, forment un tout ; et l’intelligence qui domine toutes choses fournit aux intelligences particulières tout ce qu’elles ont ; elle en est la puissance, et elle les contient dans son universalité : les intelligences qui s’appliquent à une espèce particulière d’êtres contiennent à leur tour l’intelligence universelle, absolument comme la science particulière contient la science en général. L’intelligence supérieure existe en elle-même ; et chaque intelligence particulière est aussi en elle-même. Les intelligences particulières sont comprises dans l’intelligence universelle, et l’intelligence universelle dans les intelligences particulières. Chaque intelligence particulière est à la fois en elle-même et dans le reste de l’intelligence : l’intelligence universelle est à la fois en elle-même et dans les intelligences particulières. Toutes ces intelligences sont en puissance dans l’intelligence universelle qui est en elle-même ; elle est en acte toutes choses [121] à la fois, et elle est en puissance chaque chose séparément : inversement, les intelligences particulières sont en acte ce qu’elles sont, et elles sont en puissance la totalité ; en tant qu’elles sont ce qu’on exprime d’elles, elles sont en acte ce qu’on en exprime ; mais en tant qu’elles sont dans l’intelligence universelle comme dans leur genre, elles sont en puissance ce genre. L’intelligence universelle, à son tour, en tant qu’elle en est le genre, est la puissance de toutes les espèces qui lui sont subordonnées, et elle n’est aucune de ces espèces en acte ; elles sont toutes en elle, mais inactives ; et en tant que l’intelligence universelle est en acte avant les espèces, elle n’est pas un être particulier. Mais pour que les choses particulières existent en acte, comme il arrive dans le cas de l’espèce, il faut qu’elles aient pour cause l’acte qui procède de l’intelligence générique.

21. — Comment donc produit-elle ces choses particulières, si elle-même, elle subsiste dans son unité ? — C’est la même chose que de demander comment, des quatre genres, procède la série des espèces ? Regarde donc en cette grande et prodigieuse intelligence, qui est sans langage mais pleine de pensée, qui est toutes les choses, qui est une intelligence totale et non une intelligence particulière et déterminée ; vois comment elle contient tous les êtres qui, tous, procèdent d’elle. Oui, elle contient le nombre qui est dans les objets de sa contemplation ; elle est une et multiple ; sa multiplicité, c’est celle de ses puissances, puissances merveilleuses et sans faiblesse, puissances très grandes parce qu’elles sont pures, puissances exubérantes et véritables qui n’ont point de bornes, puissances infinies, infinité et grandeur. Et si tu vois en elle cette grandeur, accompagnée de la beauté de son essence, environnée d’éclat et de lumière, voici que tu vois aussi s’épanouir la qualité. Quant à la grandeur, elle est liée à la continuité de l’acte ; elle se montre sous ton regard dans son état de repos. Cela fait une, deux, trois choses ; la grandeur fait trois ; c’est là la quantité universelle. Quand la quantité et la qualité que l’on voit en elle se réunissent et arrivent en quelque sorte à l’unité, voici la figure qui paraît. Avec l’introduction de l’altérité, qui sépare la quantité de la qualité, viennent les différences dans les figures et les autres qualités. L’identité qui est en elle fait [122] qu’il y a des quantités égales, l’altérité, des quantités inégales, qu’il s’agisse de nombres ou de grandeurs ; de là viennent cercles et carrés, ou bien figures à côtés inégaux, nombres semblables ou dissemblables, pairs ou impairs. Car, comme elle est une vie intellectuelle et un acte sans imperfection, elle n’omet rien de ce que nous découvrons maintenant comme une œuvre de l’intelligence ; elle a toutes choses en son pouvoir ; et elle les a à titre d’êtres ; et elle les possède comme les possède une intelligence. Or l’intelligence les possède en tant qu’elles sont dans une pensée, mais dans une pensée qui n’est pas la pensée discursive. Elle n’omet donc rien qui soit une raison ; elle-même, elle est en quelque sorte une raison unique, grande, parfaite ; elle contient toutes les autres et les parcourt en commençant par les premières ; ou plutôt il n’est pas de temps où elle ne les ait parcourues, et jamais il n’est vrai de dire qu’elle les parcourt. Et toujours, toutes les choses que l’on pourra saisir par réflexion dans la nature, on découvrira qu’elles existent dans l’intelligence sans qu’elle réfléchisse. On dirait que l’être a produit une intelligence douée d’une réflexion toute faite. C’est la même chose que dans les raisons séminales qui produisent les êtres vivants : tout ce que la réflexion la plus pénétrante pourrait trouver de mieux, l’être vivant l’a dans ses raisons séminales qui existent pourtant avant toute réflexion. Que faut-il alors attendre dans des réalités plus hautes encore que la nature et que les raisons qui sont en elle ? Comme en elles l’essence n’est pas autre chose que l’intelligence et comme elles n’ont pas une intelligence ni un être d’emprunt, elles atteignent sans effort la perfection ; car elles se conforment à l’intelligence ; elles sont ce que l’intelligence veut qu’elles soient, ce qu’est l’intelligence elle-même ; c’est pourquoi elles sont l’être véritable et premier ; car s’il dérivait d’un autre, cet autre serait l’intelligence. Donc toutes les formes et toute qualité nous sont apparues dans l’être (toute qualité et non telle qualité particulière, car ce ne peut être une qualité une, puisque l’être contient la nature de l’altérité ; elle est une pourtant, comme elle est multiple, puisque l’être contient l’identité ; un et multiple, l’être l’est immédiatement, et il est tel que, dans toutes ses espèces, il y ait de l’un et du multiple ; il y a des grandeurs différentes, des figures différentes et des qualités différentes ; [123] et il n’est pas permis d’en omettre aucune, puisque le tout est parfait ; sans quoi il ne serait pas le tout) ; avec cette vie qui court en lui ou plutôt qui est toujours avec lui, tous les êtres vivants doivent naître, et aussi les corps, dès qu’il y a matière et qualité. Mais, en lui, il n’est de temps où tout ne soit engendré et ne subsiste ; tout est compris dans l’être dans l’éternité ; chaque chose y est séparément ce qu’elle est, mais elles sont toutes à la fois en une unité. Cette espèce de liaison des êtres, cette combinaison, c’est l’intelligence. L’intelligence qui contient en elles les êtres est l’animal total ou essence de l’animal ; et en s’offrant à la contemplation de l’être qui procède d’elle, elle devient l’intelligible et donne à ce mot un juste emploi.

22. — C’est ce que Platon a dit sous cette forme énigmatique : « L’intelligence contemple les idées qui sont en l’animal total, et voit ce qu’elles sont et combien il y en a. » De même, l’âme qui vient après l’intelligence a bien les idées en elle, mais elle les voit mieux dans ce qui est avant elle ; notre intelligence qui contient, elle aussi, les idées, les voit mieux dans celle qui est avant elle ; en elle-même, elle ne fait que voir ; dans celle qui lui est antérieure, elle voit qu’elle voit. Oui, « l’intelligence qui contemple » [dont parle Platon] n’est pas séparée de ce qui vient avant elle, puisqu’elle en procède ; tenant sa multiplicité de l’un et ayant en elle la nature de l’altérité, elle est une unité multiple. Et, puisque cette intelligence une est une multiplicité, elle produit par une pareille nécessité une multiplicité d’intelligences. Il n’est d’ailleurs pas du tout possible de saisir en elle une unité numérique ou un individu : on ne peut y saisir que des espèces, puisque tout y est sans matière. C’est pourquoi Platon dit ces mots énigmatiques : « L’essence se morcèle à l’infini. » Car tant que l’on va du genre à l’espèce, il n’y a pas encore d’infinité ; on trouve des bornes dans les espèces qui sont engendrées : mais l’espèce dernière qui ne se divise plus en espèces est plus près de l’infini. C’est ce que veut dire Platon : « À ce moment, il faut la laisser aller à l’infini et l’abandonner. » Tant qu’on est dans les individus eux-mêmes, c’est l’infini ; mais en les embrassant dans l’unité [d’un genre], on arrive à dénombrer [leurs espèces]. L’intelligence contient donc ce qui est après elle, c’est-à-dire [124] l’âme ; et ainsi l’âme est comprise, elle aussi, en un nombre jusqu’à la dernière de ses puissances qui, elle, est tout à fait infinie. Une intelligence de cette sorte [celle qui contient une âme] n’est qu’une partie, bien qu’elle contienne toutes choses (il y a l’intelligence universelle et les intelligences qui en sont les parties existant en acte). Puisque cette intelligence est une partie, l’âme qui est un acte dérivé d’elle est la partie d’une partie. Quand l’intelligence agit en elle-même, ce qu’elle produit par son acte, ce sont les autres intelligences ; quand un acte dérive d’elle-même, c’est l’âme. L’âme à son tour agit à titre de genre ou d’espèce, et les autres âmes sont ses espèces. Les actes de ces âmes sont de deux sortes : quand cette âme se dirige vers le haut, elle est intelligence ; quand elle se dirige vers le bas, elle est ses autres puissances, qui diffèrent à proportion [de son abaissement] ; la dernière de ces puissances touche la matière et l’informe ; mais qu’il y ait une partie de l’âme en bas, cela n’empêche pas tout le reste de l’âme d’être en haut. Et même cette prétendue partie inférieure n’est, à vrai dire, qu’une image de l’âme ; elle ne se trouve point séparée d’elle comme par une coupure ; elle est comme le reflet dans un miroir, qui dure tant que l’objet qui se reflète est là au dehors. — Comment entendre ce modèle placé au dehors ? — C’est le monde intelligible qui s’étend jusqu’à la région antérieure à l’image ; il est tout parfait, puisqu’il est fait de tous les intelligibles. Le monde sensible est son image, autant que le portrait d’un animal peut conserver de l’animal lui-même, comme une peinture ou un reflet sur l’eau représentent l’objet antérieur à ce reflet ou à cette peinture. Or l’image qui est sur le tableau ou dans l’eau ne représente pas les deux choses qui existent dans le modèle, mais celle des deux qui a été façonnée par l’autre. De même l’image du monde intelligible contient la ressemblance non pas de celui qui l’a produit, mais de ce qui est contenu dans celui qui l’a produit, par exemple des hommes et des animaux de toute espèce contenus en lui ; celui qui l’a produit est bien aussi un animal, mais en un autre sens, quoiqu’il soit, comme lui, dans l’intelligible.

__________
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1. —Voilà donc notre opinion sur l’essence ; et voilà comment elle est d’accord avec celle de Platon. Quant à la nature sensible, demandons-nous s’il faut y admettre les mêmes genres que ceux de là-bas, ou bien s’il y en a en outre ici plusieurs autres, ou bien s’ils sont tous différents, ou bien s’il y en a qui sont aussi là-bas et d’autres qui n’y sont pas. Si on dit qu’il y en a d’identiques, c’est seulement en un sens analogique et parce qu’ils ont même nom ; c’est ce qui apparaîtra, quand nous les connaîtrons. Voici comment nous commençons : Puisqu’il s’agit des choses sensibles et que toute chose sensible est contenue en ce monde, il faut poser la question à propos du monde en divisant sa nature et en séparant genre par genre les choses dont il est formé ; de même, [avec Platon], nous divisons la parole, qui est une chose infinie, en classes définies ; nous ramenons d’abord cette infinie multiplicité à un seul et même terme ; ensuite, par un mouvement inverse, nous posons une classe, puis une autre, jusqu’à ce que nous rangions chacun de ses éléments en un nombre déterminé de classes, et nous appelons espèce celle qui est au-dessus des individus, et genre celle qui est au-dessus des espèces. Quand il s’agit de la parole, l’on peut ramener à l’unité toutes ses espèces et tout ce qui se manifeste à la fois en elles, en donnant à tout cela un même attribut : lettre ou parole. Mais dans ce qui fait l’objet actuel de notre recherche, c’est impossible, on l’a montré. C’est pourquoi il faut nous mettre à la recherche de plusieurs genres ; de plus, dans cet univers sensible, ces genres sont différents des genres intelligibles, puisqu’il est lui-même [126] différent de l’univers intelligible, et qu’il porte le même nom, sans que le nom ait même sens ; car il est l’image de cet univers. D’autre part, puisque le mélange ou la combinaison qui forme le monde sensible comprend une âme et un corps, et puisque la nature de l’âme est dans le monde intelligible et ne se trouve pas encadrée au même rang que ce que l’on appelle la substance sensible, il faut, si difficile que ce soit, éliminer l’âme de la recherche actuelle, comme, en rangeant les citoyens d’une ville par dignités ou par professions, on laisse de côté les étrangers qui habitent la ville. Quant aux affections qui surviennent dans l’âme avec le corps ou par lui, nous aurons à examiner plus tard à quel rang les mettre, quand la recherche porte sur les choses sensibles.

2. — Il faut d’abord considérer la substance sensible, en accordant que, dans les corps, elle n’est substance que de nom ou qu’elle n’est pas du tout une substance, si l’on veut y faire entrer l’idée de chose qui s’écoule ; elle est désignée proprement par le mot devenir. De plus, il y a dans la génération des choses diverses ; dans l’unité à laquelle se ramènent les corps, on distingue les simples et les composés, et de plus les accidents qui les accompagnent ; et l’on distingue encore ces accidents les uns des autres. Ou bien l’on peut y distinguer la matière et la forme qui est en elle, que chacune des deux soit un genre à part ou qu’elles tombent toutes deux sous un seul genre, puisqu’elles sont l’une et l’autre substance (substance par homonymie ou devenir). — Qu’y a-t-il alors de commun entre la matière et la forme ? En quel sens la matière est-elle un genre ? De quoi est-elle genre ? Quelle est sa différence spécifique ? A quel rang faut-il mettre ce qui est fait de matière et de forme ? Mais si ce qui est fait de matière et de forme était la substance corporelle, et si ni la matière ni la forme ne sont des corps, comment les mettre au même rang que leur propre composé ? Comment les lettres d’un mot pourraient-elles être au même rang que ce mot ? Commencer par les corps, ce serait commencer par les syllabes. Mais pourquoi ne pas procéder par analogie ? Et en admettant même que la division ne porte pas sur les mêmes choses, pourquoi ne pas dire que la matière d’ici correspond à l’être de là-bas, la forme d’ici, [127] qui est comme la vie et l’achèvement de la matière, au mouvement de là-bas, cette propriété qu’a la matière de ne pas sortir d’elle-même, au repos intelligible, et pourquoi ne pas y reconnaître aussi le même et l’autre, alors qu’il y a ici tant d’altérité et de dissemblance ? — C’est d’abord que la matière n’est pas comme l’être ; elle ne reçoit pas la forme comme si c’était sa propre vie et son acte propre ; la forme lui vient d’ailleurs et n’est pas quelque chose d’elle. De plus, là-bas, la forme est un acte et un mouvement ; ici le mouvement est autre chose ; il est un accident ; la forme est plutôt encore le repos de la matière et son immobilité ; elle limite son indétermination. Là-bas le même et l’autre appartiennent à un seul être : ici, une chose est autre par participation et relativement à une chose différente d’elle ; c’est quelque chose de déterminé qui est même ou autre ; le même et l’autre sont donc postérieurs à la chose, et ce n’est pas comme là-bas. Le repos de la matière ? Comment en parler, puisque la matière s’étire dans toutes les dimensions, prend toutes les formes, et est par elle-même incapable de rien engendrer avec elle ? Il faut donc abandonner cette division.

3. — Que dire alors ? — Divisons d’abord ainsi : il y a la matière, la forme, le mixte qui est fait d’elles deux et les choses qui se rapportent aux trois précédentes ; parmi ces choses, les unes sont de simples attributs, et les autres des accidents ; parmi les accidents, les uns sont dans les choses, les autres ont les choses en eux, les autres sont des actes des choses, les autres, des affections, et les autres, des accompagnements. La matière est ce qu’il y a de commun à toutes les substances ; mais elle n’en est pas le genre, puisqu’elle n’a pas de différence, à moins de prendre pour une différence le fait qu’elle est tantôt matière du feu, tantôt matière de l’air. Si l’on se contentait, [pour la déclarer genre], de dire qu’il y a quelque chose de commun à toutes les choses où peut entrer la matière, ou de ce qu’elle est comme un tout par rapport à des parties, on prendrait le mot genre en un tout autre sens ; et l’élément, puisqu’il a une même sorte d’unité, pourrait, lui aussi, être un genre. Quant à la forme (ajoutons la forme qui est près de la matière ou en elle), elle sépare bien la matière des autres formes, mais elle ne [128] contient pas toute forme substantielle ; [elle n’est donc pas un genre]. Si d’autre part, nous entendons par forme la cause productrice de la substance, et par raison, la raison substantielle qui accompagne la forme, [rappelons-nous que] nous n’avons pas dit encore en quel sens il faut prendre le mot substance. Quant au composé de forme et de matière, si c’est lui la substance, la forme et la matière ne seront pas substance ; ou si elles le sont aussi, il faut chercher ce qu’il y a de commun aux trois. Les simples attributs sont dans la catégorie du relatif, par exemple : être cause, être élément. Les accidents qui sont dans les choses sont la quantité et la qualité qui sont en elles ; ceux qui ont les choses en eux sont par exemple le lieu et le temps ; ceux qui sont des actes et des affections des choses, c’est par exemple le mouvement ; ceux qui sont des accompagnements, c’est encore le lieu et le temps, le lieu, qui accompagne les composés, le temps, qui accompagne le mouvement. Et nous avons trouvé les trois termes [forme, matière, mixte], réunis en une seule chose qui leur est commune, celle qui porte ici le nom de substance ; puis vient le reste, relatif, quantité, qualité, dans le temps, dans le lieu, mouvement (lieu, temps) ; pourtant si l’on y met lieu et temps, il devient superflu d’y mettre dans le lieu et dans le temps. Cela fait cinq genres, puisque les trois premiers ne font qu’un, ou si on ne les réduit pas à un seul, nous aurons matière, forme, composé des deux, relatif, quantité, qualité, mouvement ; ou même les trois derniers se réduisent au relatif, qui a plus d’extension qu’eux.

4. — Qu’y a-t-il donc d’identique dans les trois premiers ? Qu’est-ce qui fait qu’ils sont la substance dans les choses sensibles ? Est-ce d’être un sujet pour les autres ? mais il semble bien que la matière est un sujet ou un siège pour la forme ; alors la forme ne serait pas substance. De plus, le composé des deux sera un sujet et un siège pour le reste ; alors la forme prise avec la matière sera un sujet pour les composés ou du moins pour tout ce qui est postérieur au composé, comme la quantité, la qualité et le mouvement. Est-ce la propriété de n’être pas dit d’autre chose ? Blanc et noir se disent d’autre chose, à savoir de la chose teintée de blanc ; double se dit d’autre chose (je ne veux pas dire ici qu’il se dit de la moitié, mais d’un sujet, comme ce morceau de bois [129] est double) ; le père, comme tel, se dit d’autre chose ; la science se dit de celui dans lequel elle est ; le lieu est la limite d’autre chose que lui ; le temps, la mesure d’autre chose. Mais feu ne se dit pas d’autre chose, pas plus que bois comme tel, ni que homme, ni que Socrate, ni que toute substance composée ; la forme qui est dans la substance ne se dit pas non plus d’autre chose, parce qu’elle n’est pas une affection d’autre chose ; car elle ne se dit pas de la matière, mais elle est une des deux parties du couple ; forme de l’homme est la même chose qu’homme. La matière, elle aussi, est une partie de ce tout ; et si elle est matière d’autre chose, puisqu’elle est matière du tout, ce n’est pas qu’elle soit affirmée de cette autre chose comme d’un sujet, tandis que blanc est ce que l’on affirme d’autre chose. Donc ce qui est à une autre chose et qui est affirmé de cette autre chose, c’est ce qui n’est pas substance ; la substance, c’est ce qui est à soi-même son être ; ou bien si elle est [comme forme] partie du composé, elle en est une partie constitutive ; si le composé existe, chacun de ses deux constituants existe en lui-même ; et sans doute, puisqu’il a rapport au composé, il est bien dit du composé, mais en un sens tout autre ; en tant que partie, il est bien relatif au composé : mais il est affirmé en lui-même dans son être propre et il n’est pas dit d’autre chose. D’ailleurs ce caractère d’être sujet est, lui aussi, commun à la matière, à la forme et au couple des deux ; c’est en des sens tout différents que la matière est un sujet pour la forme, et que la forme ou le couple sont des sujets pour les affections. Ou même la matière n’est pas du tout un sujet pour la forme : la forme est l’achèvement de la matière comme telle, c’est-à-dire comme être en puissance ; mais la forme n’est pas en elle ; quand une chose s’ajuste aussi exactement [que la forme à la matière], on ne peut dire que l’une est dans l’autre ; prises toutes deux ensemble, elles sont un sujet pour le reste. Par exemple homme [qui est une forme] est, comme tel homme individuel [qui est un couple], un sujet pour les affections, sujet antérieur aux actes et à tout ce qui accompagne la substance. De cette substance vient tout le reste ; par elle le reste existe ; en elle sont les modifications passives ; d’elle viennent les actions.

5. — [Voilà ce que vous aviez à entendre sur ce qu’on appelle [130] ici la substance ; ces traits se trouvent-ils aussi en quelque manière dans la substance qui est là-bas ? Peut-être, mais c’est par analogie et parce qu’elle a le même nom. De même le mot premier se dit par rapport aux choses qui viennent après lui ; il n’est pas pris absolument ; mais d’autres termes qui viennent après lui peuvent être appelés premiers par rapport aux derniers. Le mot sujet a, là-bas, un tout autre sens. Il est douteux que les choses intelligibles puissent pâtir ; mais le mot pâtir aurait alors un autre sens]. L’expression n’être pas dans un sujet se dit aussi de toute substance ; être dans un sujet ne doit pas se prendre au sens d’être une partie du sujet dans lequel est la chose, ni au sens de concourir à faire avec lui une seule et même chose ; ce qui concourt à former avec une autre chose une substance composée n’est pas en cette chose comme un sujet : la forme n’est pas dans la matière comme en un sujet ; l’homme, qui est une partie de Socrate, n’est pas en Socrate comme en un sujet. La substance, c’est ce qui n’est pas dans un sujet. La substance, disons-nous, n’est pas dans un sujet et ne se dit pas d’un sujet ; il faut ajouter : en tant que ce sujet est autre qu’elle, afin que le cas où homme est affirmé de tel homme soit compris dans notre formule, grâce à cette addition. Lorsque j’affirme : Socrate est homme, ce n’est pas dans le sens où je dis : le bois est blanc, mais dans le sens où je dis : le blanc est blanc. Car dire : Socrate est homme, c’est dire : tel homme est homme ; c’est affirmer l’homme de l’homme qui est en Socrate. Cela revient à dire : Socrate est Socrate, ou encore à affirmer animal de tel animal raisonnable. — Ne pas être dans un sujet, dira-t-on, ce n’est pas là un propre de la substance ; la différence spécifique, elle non plus, n’est pas de ces choses qui sont dans un sujet. — En réalité on prend la différence spécifique, par exemple le bipède, comme une partie de la substance, et l’on déclare qu’elle n’est pas dans un sujet. Mais si on entend non pas le bipède qui est une substance douée de qualité, mais la propriété d’être bipède, qui n’est plus une substance mais une qualité, bipède sera dans un sujet. — Le temps non plus, dit-on, ni le lieu ne sont en un sujet. — Si le temps est entendu comme la mesure du mouvement dans le sens de mesure mesurée, la mesure sera dans le mouvement comme en un sujet, et le mouvement dans le mobile ; s’il est pris dans [131] le sens de mesure mesurante, la mesure sera dans celui qui mesure. Quant au lieu, puisqu’il est la limite du contenant, il est dans le contenant. C’est l’inverse pour la substance dont il est question maintenant : qu’on la prenne par un ou plusieurs des caractères indiqués ou par tous ces caractères, ils s’adaptent également bien à la matière, à la forme et au couple des deux.

6. — Voilà, dira-t-on, des considérations sur les propriétés de la substance ; mais on ne nous dit pas ce qu’elle est. — On demande sans doute à voir par les sens ce qu’elle est ; mais le mot est, voilà précisément qui dit ce qu’elle est, et être, cela ne peut être saisi par la vue. — Quoi ! Le feu et l’eau ne sont pas des substances ? — Oui, ils sont des substances, mais est-ce parce qu’ils sont perçus par la vue ? Non pas. Est-ce parce qu’ils ont une matière ? Non plus. Est-ce parce qu’ils ont une forme ? Pas davantage ; et ce n’est pas non plus parce qu’ils sont un couple de matière et de forme. — Pourquoi donc alors ? — Parce qu’ils sont. — Mais la quantité est, la qualité est. — Oui, dirons-nous, c’est bien le même mot, mais non le même sens [footnoteRef:64]. — Que veut donc dire être, quand il s’agit du feu, de la terre et de choses semblables ? Quelle est la différence entre ce cas et le précédent ? — C’est que, dans le premier cas, être et est sont pris absolument ; mais dans le second cas, on dit [par exemple] être blanc. Quoi ! le mot être, ajouté à blanc, serait identique au mot être sans plus ? Non : l’être sans plus est l’être au sens primitif ; l’autre est un être par participation et en un sens dérivé. Si le blanc, en s’ajoutant à l’être, a fait que l’être soit blanc, l’être, en s’ajoutant au blanc a fait du blanc un être. — De sorte que, si le blanc est un accident de l’être, l’être à son tour est un accident du blanc. — Non, ce n’est pas ce que nous voulons dire : si l’on dit : Socrate est blanc et : le blanc est Socrate, Socrate est le même dans les deux cas, mais blanc n’est pas le même [footnoteRef:65] ; dans la proposition : le blanc [132] est Socrate, Socrate est compris dans l’idée du blanc ; dans la proposition : Socrate est blanc, blanc est purement et simplement un accident de Socrate. De même ici l’être est blanc veut dire que l’être a le blanc comme accident ; le blanc est être veut dire que le blanc est compris dans l’être. Et d’une manière générale, le blanc tient son être de ce qu’il est auprès de l’être et en lui ; c’est de l’être en qui il est qu’il tient son être. Mais l’être tient son être de lui-même ; et il tient sa blancheur du blanc non parce qu’il est dans le blanc, mais parce que le blanc est en lui. (Comme, d’ailleurs, l’être du monde sensible ne tient pas son être de lui-même, il faut dire qu’il le tient de l’être véritable, et qu’il tient sa blancheur du blanc en soi ; il possède donc la blancheur comme il possède l’être, par participation à la réalité intelligible). [64:  	Plotin suit ici les indications d’Aristote. Métaph., Δ 7.]  [65:  	Ce sont les distinctions d’Aristote, Métaph., Δ 7, 1017 a 8-18 ; mais Plotin paraît ici critiquer les interprétations qu’en donne Aristote.] 

 
7. — Les choses d’ici qui sont dans la matière, tiennent, dira-t-on, leur être de la matière. — D’où la matière elle-même tiendra-t-elle l’être, demanderons-nous ? Que la matière n’est pas un terme premier, nous l’avons dit ailleurs [footnoteRef:66]. — Les autres choses, dira-t-on, ne pourraient subsister si elles n’étaient dans la matière. — Les choses sensibles, dirons-nous. Mais tout en étant antérieure à elles, rien n’empêche qu’elle soit postérieure à bien d’autres choses, en particulier aux êtres intelligibles ; elle n’a qu’un être obscur et moindre que les choses qui sont en elle ; ces choses sont des raisons et tiennent bien plus de l’être ; elle, elle est tout à fait privée de raison ; elle est une ombre de la raison, une chute de la raison. — Pourtant, dira-t-on, elle donne l’être aux choses qui sont en elle, comme Socrate le donne au blanc qui est en lui. — Ce qui a plus d’être, doit-on répondre, peut donner de l’être à ce qui en a moins ; mais ce qui en a moins ne peut en donner à ce qui en a plus. — Mais si la forme a plus d’être que la matière, l’être que l’on attribue à l’une et à l’autre n’est plus commun aux deux, et la substance n’est plus un genre qui contient la matière, la forme et le couple des deux ; sans doute auront-elles [133] bien des caractères communs, tous ceux dont nous avons parlé ; pourtant leur être diffère. Dans leur rapprochement, celle qui a le plus d’être garde le premier rang, mais elle est postérieure sous le rapport de la substance ; dès lors, puisque l’être n’appartient pas également à la matière, à la forme et au couple des deux, elles ne peuvent plus avoir en commun la substance comme un genre. — Mais il en sera autrement par rapport aux choses qui suivent ces trois termes ; par rapport à elles, la substance conserve quelque chose de commun grâce à l’être qu’ils ont tous trois ; ainsi il y a une vie obscure et une vie plus claire ; il y a des images qui sont de simples ébauches, d’autres sont dessinées dans le détail. Et si on prend pour mesure de l’être son degré inférieur [qui se trouve dans la matière], en laissant de côté le surplus d’être qui se trouve dans les deux autres termes, ils auront à nouveau tous trois ce degré en commun. — Certainement, ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder ; chacun des trois termes est un tout différent, et le degré inférieur de l’être ne leur est pas commun. De même, s’il s’agit de la vie, il n’y a rien de commun entre la vie végétative, la vie sensible et la vie intellectuelle. Ici aussi l’être qui est dans la matière est bien distinct de celui qui est dans la forme et de celui qui est dans le composé des deux, parce que l’unité d’où ils procèdent a produit en chaque cas une émanation différente. Car il n’est pas nécessaire qu’une seconde chose procède d’une première, et une troisième d’une seconde, pour qu’il y ait entre elles des différences de supérieur à inférieur ; deux choses viendraient-elles de la même origine, elles peuvent y participer plus ou moins ; par exemple l’argile devient tuile pour avoir subi davantage l’effet du feu et ne devient pas tuile pour l’avoir moins subi. Peut-être d’ailleurs matière et forme ne viennent pas de la même origine, puisqu’il y a aussi des différences entre les êtres intelligibles. [66:  	Référence probable au traité Des deux matières (II Enn. IV) qui est le douzième dans l’ordre chronologique ; cf. surtout chapitre XIV sur l’identité de la matière et de la privation.] 


8. — Eh bien donc, il faut abandonner cette division en éléments (forme et matière), surtout en parlant de la substance sensible, qui doit être saisie par les sens plutôt que par la raison ; n’essayons donc plus d’imaginer de quoi elle est composée (ces composants ne seraient d’ailleurs pas des substances ou du moins des substances sensibles) ; comprenons [134] seulement en un seul genre ce qu’il y a de commun à la pierre, à la terre, à l’eau, aux plantes et aux animaux qui en sont faits, en tant qu’ils sont des choses sensibles. Nous n’omettrons ainsi ni la matière ni la forme, puisque la substance sensible les contient toutes deux ; le feu, la terre et leurs intermédiaires sont matière et forme ; les choses composées sont plusieurs substances réunies. Qu’y a-t-il donc de commun à tout cela, et qu’est-ce qui les sépare du reste ? C’est qu’elles sont des sujets pour le reste, qu’elles ne sont pas en un sujet, et qu’elles ne s’affirment pas d’un autre sujet qu’elles-mêmes ; ce sont tous les attributs dont on a déjà parlé. — Mais s’il n’y a pas de substance sensible sans grandeur et sans qualité, comment en séparer les accidents ? Et si nous les en séparons, si nous en séparons la grandeur, la figure, la couleur, la sécheresse, l’humidité, que sera pour nous la substance elle-même ? Car les substances sensibles sont des substances douées de qualités. — Il y a pourtant quelque chose en quoi arrive ce qui fait que la substance, de substance pure et simple, devient substance douée de qualités ; le feu ne sera pas en entier une substance, mais il y a quelque chose de lui, une partie de lui qui est substance. — Qu’est-ce donc ? — C’est la matière. — La substance sensible est-elle donc un amas de qualités et de matière ? Prises toutes à la fois, et ramassées en une matière unique, elles sont une substance ; prise chacune à part, elles sont qualité, quantité ou qualité de plusieurs sortes ; ce dont l’absence ne permettrait pas à la substance d’être une réalité accomplie est une partie de cette substance ; mais ce qui advient à la substance une fois engendrée a sa place à part et ne se confond pas dans le mélange qui produit la substance. Je ne dis pas que l’être sensible est comme l’être intelligible qui, pris avec les autres genres, forme l’essence, parce que l’être sensible, substance quand il aide à compléter une masse unique de telle dimension et de telles qualités, n’est plus ailleurs qu’une qualité quand il n’aide pas à la compléter ; pourtant dans le monde intelligible non plus, chaque genre à part n’est pas l’essence, et l’essence est l’ensemble formé de tous les genres. Qu’on ne se plaigne pas d’ailleurs que nous fassions la substance sensible avec des choses qui ne sont pas des substances. L’univers sensible lui-même n’est pas une vraie substance, mais une image de la substance véritable ; celle-ci [135] possède l’être sans aucune des choses qui se rapportent à elle ; mais toutes ces choses naissent d’elle, parce qu’elle est véritablement. Ici, le substrat n’engendre rien ; et il n’est pas capable d’être un être véritable, puisque les autres choses ne viennent pas de lui : une ombre ; sur cette ombre, des images, pures apparences.

9. — Voilà pour la substance sensible et le genre dans son unité ; mais quelles sont ses espèces et comment les diviser ? Dans son ensemble, elle est corps ; il y a des corps bruts et des corps organisés ; des corps bruts : le feu, la terre, l’eau ; des corps organisés : ceux des plantes et des animaux avec la diversité de leurs formes. Puis on prend les espèces de la terre et de chacun des autres éléments. Pour les corps organisés, on divise les plantes et les animaux soit d’après leurs formes, soit en êtres vivant à la surface de la terre ou êtres terrestres et êtres vivant en chacun des éléments, soit en êtres à corps léger, pesant ou intermédiaire ; les pesants sont immobiles au centre ; les légers entourent le monde dans la région supérieure ; les autres sont entre les deux premiers ; et en chacune de ces classes, il y a des corps de figure distincte, ceux des animaux célestes et ceux des animaux qui sont en chacun des autres éléments. Ou bien encore, après les avoir divisés en quatre espèces, on combine ces espèces en mélangeant leurs différences de lieu, de forme et de mixtion : on les appelle animaux ignés ou terrestres selon l’élément prévalent et dominant en eux.
D’autre part, les expressions substances premières, comme tel feu, et substances secondes, comme le feu, désignent bien une différence, à savoir celle qui existe entre le particulier et l’universel, mais non une différence propre à la substance. Car dans la qualité aussi, l’on distingue tel blanc et le blanc, telle grammaire et la grammaire. De plus, qu’est-ce que la grammaire a de moins que telle grammaire, et la science que telle science ? La grammaire n’est point postérieure à telle grammaire ; et c’est plutôt parce que la grammaire existe qu’il y a une science grammaticale en toi ; la science grammaticale en toi est particulière parce qu’elle se trouve en toi ; mais elle est identique à la science grammaticale en général. Ce n’est pas Socrate qui a donné à ce qui n’est pas homme l’être de l’homme ; c’est l’homme en général qui a [136] donné à Socrate d’être un homme ; c’est en participant à l’homme en général que tel homme existe comme tel. De plus, qu’est Socrate sinon l’homme en général, plus telles qualités ? Et en quoi ces qualités serviraient-elles à le rendre plus substance que l’homme en général ? Est-ce parce que homme en général est une forme, et homme individuel une forme dans une matière ? Cela ne ferait que le rendre moins homme ; car, quand une raison s’engage dans la matière, elle devient inférieure à ce qu’elle était. Que si l’homme en général désigne non pas une pure forme, mais une forme déjà dans la matière, qu’est-ce que l’homme en général aura de moins que l’homme dans la matière, puisqu’il est lui-même la raison [footnoteRef:67] de l’homme dans quelque matière [footnoteRef:68] ? En outre, ce qui est le plus près du genre est antérieur par nature ; l’espèce est donc antérieure à l’individu. Et ce qui est antérieur par nature est antérieur absolument parlant ; pourquoi alors serait-il inférieur ? — Le particulier, dit-on, est plus facile à connaître pour nous ; il est donc antérieur. — Mais cela ne fait pas de différence dans la réalité même. Enfin, dans cette thèse, la notion de substance manquerait d’unité ; substance première et substance seconde ne seraient pas la même notion et ne tomberaient pas sous le même genre. [67:  	Il s’agit de raison au sens de raison séminale ou concept.]  [68:  	C’est-à-dire dans une matière qui est elle-même générale : l’homme individuel, c’est l’homme avec tels os, telle chair (c’est-à-dire avec une matière déjà individualisée) ; l’homme en général, l’homme avec des os, de la chair.] 


10. — Voici encore une division : chaud sec, sec froid, froid humide, et tous les couples que l’on voudra former avec ces quatre qualités. Puis, de ces couples se font une composition et un mélange. On peut alors ou bien s’arrêter ici, aux composés, ou bien les classer en terrestres, existant à la surface de la terre, etc., ou bien selon les formes et les différences des animaux ; on ne classe ainsi les animaux que selon leurs corps, qui sont leurs organes. Cette division d’après les formes est raisonnable, ainsi que la division d’après les qualités chaleur, froid et autres pareilles. Mais dira-t-on [avec Aristote] : « Ce sont là les qualités selon lesquelles les corps [137] sont actifs [footnoteRef:69] ? » Non, dirons-nous, ils ne sont pas moins actifs par leurs mixtions, leurs couleurs et leurs figures : c’est de la substance sensible que nous parlons, et il est raisonnable de la prendre avec toutes les différences perceptibles à la sensation ; elle n’est point un être pris absolument, mais un être sensible, un ensemble ; sa réalité apparente, disions-nous, est une réunion des propriétés qui sont perceptibles à la sensation et dont la sensation seule prouve l’existence. Comme la combinaison de ces propriétés varie à l’infini, il vaut mieux diviser ces composés selon les espèces animales, par exemple l’espèce humaine prise dans le corps ; une espèce de ce genre n’est sans doute qu’une qualité d’un corps ; mais il est raisonnable de classer les corps par leurs qualités. D’autre part, si nous avons indiqué la classification en corps simples et corps composés, où composé s’oppose à simple, nous avons aussi parlé de la division en corps bruts et corps organisés, où l’on ne fait pas acception du composé. D’ailleurs, composé n’est pas du tout le terme opposé à simple dans la division : en réalité nous avons fait une première division qui comprend les corps simples ; puis nous les voyons se mélanger, et, partant d’un principe tout différent, nous distinguons ces corps composés soit selon leurs habitats, soit selon leurs formes, en corps célestes et en corps terrestres par exemple. Voilà pour la substance dans les choses sensibles ou devenir. [69:  	Ainsi Plotin résume la pensée d’Aristote (De Gen. et corrupt. liv. II, ch. II) qui élimine toutes les qualités autres que les quatre fondamentales, parce que celles-ci sont actives et passives.] 


11. — Quant au combien et à la quantité, on doit les faire consister dans le nombre et la grandeur, pour autant que chaque chose a un quantum ; j’entends un nombre de choses matérielles et une étendue d’un sujet matériel : il n’est pas question de la quantité séparée des choses sensibles, mais de ce qui fait qu’un morceau de bois a trois coudées, ou du nombre cinq dans cinq chevaux. Tout cela, on l’a déjà dit souvent. Il faut dire que le nombre et la grandeur sont les seules quantités ; le lieu et le temps ne sont pas compris dans la notion de quantité ; puisque le temps est la mesure du mouvement [footnoteRef:70], [138] il faut le donner au relatif ; le lieu est le contenant du corps ; il consiste donc, lui aussi, dans un rapport et dans une relation. Le mouvement, qui est continu, ne se place pas, lui non plus, dans la quantité. Mais pourquoi ne pas mettre dans la quantité le grand et le petit ? Car si un objet est grand, c’est par sa quantité ; la grandeur n’est pas « un relatif » ; ce sont le plus grand et le moins grand qui sont des relatifs ; car ils se disent, comme le double, par rapport à autre chose. — Pourquoi alors dit-on « qu’une montagne est petite, et qu’un grain de millet est grand [footnoteRef:71] ? » — C’est d’abord qu’on dit petit au lieu de plus petit. Si l’on reconnaît qu’elle est appelée petite par rapport à des objets du même genre et par comparaison avec eux, on reconnaît par là même que petit est employé pour plus petit. De même un grain de millet n’est pas grand absolument parlant, il est grand pour un grain de millet, ce qui revient à dire qu’il est plus grand que les choses du même genre. — Pourquoi alors ne pas mettre le beau au nombre des relatifs ? — C’est que le beau existe en lui-même, comme qualité ; plus beau est un relatif. — Et pourtant un objet qu’on appelle beau peut paraître laid eu égard à un autre ; telle la beauté humaine par rapport à celle des dieux. « Le plus beau des singes, dit [Platon], est laid si on le compare à des êtres d’une autre espèce [footnoteRef:72]. » — Eh bien ! beau est pris absolument ; c’est plus beau et son contraire qui sont relatifs à autre chose. Grand, aussi, est pris absolument et fait partie de la grandeur ; il n’est pas relatif à autre chose. Sinon, il faut nier la beauté d’une chose, parce qu’une autre est plus belle qu’elle. Il ne faut pas nier non plus qu’une chose soit grande, parce qu’une autre est plus grande ; d’ailleurs il n’y aurait rien qui fût plus grand, s’il n’y avait rien de grand, et rien qui fût plus beau, s’il n’y avait rien de beau. [70:  	C’est la définition d’Aristote, Physique.]  [71:  	Citation d’Aristote, Catég., VI 5 b 15-20.]  [72:  	Héraclite dans Platon, Hippias Majeur, 289 a.] 


12. — Il faut donc admettre des contraires dans la quantité : le sens commun l’admet ; lorsque nous disons grand et petit, nous avons des représentations contraires comme lorsque nous disons beaucoup et peu. Car on doit dire la même chose [139] de beaucoup et de peu. Sans doute on dit : « il y a beaucoup de monde à la maison », au lieu de : plus de monde, qui est relatif à autre chose ; on dit aussi : il y a « peu de monde au théâtre », au lieu de : moins de monde. Pourtant, beaucoup doit toujours exprimer une multitude exprimée par un nombre ; et comment une multitude serait-elle un relatif ? Beaucoup signifie une augmentation du nombre ; son contraire, une diminution du nombre. Même chose dans la grandeur continue, quand on la prolonge au loin. Il y a quantité, et lorsque l’unité progresse, et lorsque le point progresse ; si l’unité et le point cessent rapidement leur progression, nous avons dans un cas peu, dans l’autre petit ; si la progression ne s’arrête pas rapidement, nous avons beaucoup et grand. — Quelle est donc la limite [du beaucoup et du peu, du grand et du petit] ? — Mais quelle est la limite du beau ? Quelle est la limite du chaud ? Là aussi il y a du plus [et du moins]. Plus chaud est un terme relatif ; mais chaud se prend absolument comme qualité. D’une manière générale, comme on admet une forme du beau, il faut qu’il y ait une forme du grand qui rend une chose grande, quand elle y participe, comme la forme du beau la rend belle. Il y a donc bien des contraires dans la quantité. En revanche, il n’y a pas de contraires dans le lieu, parce que le lieu n’est pas une quantité ; le lieu fût-il une quantité, le haut n’est le contraire de rien, puisqu’il n’y a pas de bas dans l’univers [footnoteRef:73]. Et quand on dit haut et bas de choses particulières, cela signifie seulement plus haut et plus bas, comme droit et gauche, qui sont des relatifs. [73:  	Cette critique vise Aristote, dont toute la physique est fondée sur l’opposition des contraires comme haut et bas ; cf. surtout De cælo, IV, ch. I.] 

Les syllabes et la parole ont des quantités pour accidents et peuvent être le sujet d’une quantité ; car la voix a une grandeur. Mais la voix est un mouvement, et il faut, comme l’action, la ramener au mouvement.

13. — La quantité continue est avec raison séparée de la quantité discrète par ce qu’elles ont de commun et de propre dans leurs définitions : nous l’avons dit. A partir de là, distinguons dans le nombre l’impair et le pair ; s’il y a en outre des différences [140] dans chacune de ces deux classes, il faut les laisser à ceux qui s’occupent du nombre ; car ces différences doivent trouver leur place dans les nombres composés d’unités, et non plus dans ceux qui sont dans les choses sensibles. Si néanmoins on sépare par la pensée les nombres des choses où ils sont, rien n’empêche d’y trouver par la réflexion les mêmes différences [footnoteRef:74]. [74:  	Pour la théorie platonicienne du nombre, cf. ci-dessous le traité VI et la notice.] 

Et la quantité continue ? Il y a la ligne, la surface et le solide. Dire qu’ils sont à une, à deux et à trois dimensions, ce n’est pas, semble-t-il, diviser la grandeur continue en ses espèces, mais seulement compter les dimensions : quand on prend ainsi une série de nombres, qui ont l’antériorité et la postériorité, il n’y a entre eux rien de commun qui soit leur genre ; il n’y aura non plus rien de commun entre la première, la deuxième et la troisième dimension [footnoteRef:75]. — Pourtant, en tant qu’ils sont des quantités, ils le sont également ; l’une n’est pas plus une quantité que les autres, ses dimensions fussent-elles plus nombreuses que celle des autres. Les nombres, en tant que nombres, pourraient donc avoir un caractère commun ; ce n’est peut-être pas l’unité qui produit le nombre deux, et le nombre deux qui produit le nombre trois, mais le même principe qui les produit tous. A vrai dire, ils ne sont pas engendrés, ils sont ; mais nous nous figurons qu’ils sont engendrés, et nous admettons que le plus petit est antérieur et le plus grand postérieur : en réalité, en tant que nombres, ils tombent tous sous un genre unique. Or, il faut transporter aux grandeurs ce qu’on dit des nombres ; nous distinguerons donc la ligne, la surface et le solide ou corps, comme des grandeurs d’espèce différente. Examinons s’il faut diviser chacune de ces classes, les lignes en droites, courbes et spirales ; les surfaces en figures terminées par des droites et figures terminées par des courbes ; le solide en figures solides qui sont la sphère et les figures à arêtes droites ; puis chacune de ces espèces, selon le procédé des géomètres, en d’autres espèces, triangles, quadrilatères, et celles-ci à leur tour en d’autres. [75:  	Selon le principe, plusieurs fois énoncé, sur l’antérieur et le postérieur, traité I, ch. 1 et 25.] 

[141]

14. — Qu’est-ce en effet que la droite ? N’est-elle pas une grandeur ? — Oui, mais c’est une grandeur qualifiée. — Qui donc empêche que droit soit une différence spécifique de la ligne en tant que ligne ? Car droit ne se dit de rien autre chose que de la ligne. Aussi bien, nous empruntons à la qualité les différences spécifiques de la substance. Donc la droite est une quantité avec sa différence spécifique ; et la droite n’est pas composée de la ligne, plus la propriété d’être droite ; ou si elle est composée, c’est à la manière dont un genre est uni à sa différence propre.
— Et si une figure est faite de trois lignes, pourquoi ne pas la mettre dans la quantité ? — C’est que le triangle, ce n’est pas simplement trois lignes, c’est trois lignes disposées d’une manière déterminée ; le quadrilatère, c’est aussi quatre lignes disposées d’une manière déterminée. — La droite est bien une ligne disposée d’une manière déterminée, et elle est pourtant une quantité ; car si l’on dit que la droite n’est pas une quantité, pourquoi ne pas aller jusqu’à dire que la droite limitée n’est pas une quantité. — Non, parce que la limite de la droite, c’est le point et qu’elle n’est pas dans un autre genre que sa limite. — Mais alors la surface limitée est une quantité, puisque ses limites, ce sont des lignes et que les lignes sont dans la quantité, beaucoup plus encore que le point. Par conséquent la surface limitée, carré, hexagone ou polygone, et les figures planes sont toutes dans la quantité. — Mais puisque nous disons [avec Aristote] que le triangle et le carré sont des qualités, nous le placerons dans la qualité. — Rien n’empêche de mettre une seule et même chose dans plus d’une catégorie ; en tant que la figure est grandeur et qu’elle est telle grandeur, elle est dans la quantité, et, en tant qu’elle présente telle forme, dans la qualité. — Non, c’est le triangle en lui-même qui est telle forme. — Qui empêche alors de faire de la sphère aussi une qualité ? Si l’on continuait dans cette voie, la géométrie n’aurait plus affaire à des grandeurs mais à des qualités. Or il n’y a pas apparence qu’il en soit ainsi, et elle traite bien des grandeurs. Que les grandeurs aient des différences, cela n’est pas une raison pour nier qu’elles sont des grandeurs, pas plus que les différences spécifiques de substances n’empêchent qu’elles soient des substances. En outre, toute surface est limitée, puisqu’il ne peut y avoir une surface infinie. En outre, lorsque je saisis [142] une qualité dans la substance, je dis qu’elle est une qualité substantielle ; à plus forte raison, lorsque j’appréhende des figures, ce sont des différences de la quantité que j’appréhende. Enfin, si l’on ne veut pas qu’elles soient des différences de la grandeur, de quoi seront-elles les différences ? Et si elles sont des différences de grandeur, les différentes grandeurs qui en résultent devront êtres mises au rang d’espèces.

15. — Pourquoi [Aristote dit-il que] « l’égal et l’inégal sont le propre de la quantité » ? Car on parle de triangles semblables. — Sans doute ; et l’on parle aussi de grandeurs semblables ; mais le mot de similitude n’est pas une raison de nier que le semblable et le dissemblable sont dans la qualité ; car ici, dans les grandeurs, semblable a un tout autre sens que dans la qualité. De plus, en disant que l’égal et l’inégal sont des propres de la quantité, il ne nie pas que le semblable leur soit quelquefois attribué ; et s’il dit que le semblable et le dissemblable sont des propres de la qualité, c’est que dans la quantité, comme nous l’avons dit, ces mots se prennent en un autre sens. — Mais, si semblable a le même sens dans les deux cas, il faut alors rechercher d’autres propres en chacun des deux genres, la quantité et la qualité. — Il faut répondre que semblable se dit aussi de la quantité, en tant que différence en elle ; mais en règle générale, il ne faut placer les différences dans la catégorie dont elles sont les différences que si elles complètent l’essence [ce qui dans la quantité, est le cas de l’égal, mais non du semblable], ce qui arrive surtout lorsque la différence comme telle n’appartient qu’à cette seule catégorie ; mais s’il arrive qu’une même différence soit dans une catégorie le complément de l’essence et ne le soit pas dans une autre, il faut la placer dans la catégorie où elle est le complément de l’essence, et, dans l’autre, la prendre seule et en elle-même : je dis complément non pas de l’essence en général [de la quantité], mais de telle essence [des espèces de la quantité], le mot telle indiquant que les additions qu’elle reçoit n’appartiennent plus à l’essence. Il faut donc approuver [Aristote] quand il dit : « On parle de triangles ou de carrés égaux, et ainsi de toutes les figures, surfaces et solides ; il faut donc poser l’égal et l’inégal comme le propre de la quantité. »
Mais il faut examiner si semblable et dissemblable sont le [143] propre de la qualité. Au sujet de la qualité, nous avons dit que, unie à la matière et à la quantité, elle est un complément de la substance sensible, et que cette prétendue substance risque bien d’être une chose faite de plusieurs, non pas une quiddité, mais plutôt une qualité ; s’il s’agit du feu, par exemple, sa raison séminale désigne bien une quiddité ; mais la forme qu’elle engendre est plutôt une qualité ; la raison séminale de l’homme, aussi, est une quiddité, mais son produit dans la nature corporelle n’est qu’une image de cette raison, donc plutôt une qualité. C’est comme si, l’homme en soi étant le Socrate qu’on voit, on appelait Socrate son portrait, qui est fait en peinture d’enduits colorés ; de même, puisqu’il y a une raison séminale selon laquelle existe Socrate, il faut dire que Socrate sensible est fait des couleurs et des formes, qui sont les images de ce qu’il y a dans cette raison ; et cette raison à son tour a le même rapport avec une raison encore plus proche de la vérité, qui est celle de l’homme. Voilà pour cette question.

16. — Chacun des genres qui sont dans la substance sensible peut être considéré séparément ; parmi eux est la qualité, qui ne désigne ni la quiddité de cette substance, ni sa quantité, ni son mouvement, mais bien un certain caractère indiqué par les mots tel et quel, par exemple beau et laid dans le corps. Le beau, dans le monde sensible, n’a que le nom en commun avec le beau intelligible ; et il en est de même de la qualité en général. Le blanc et le noir, eux aussi, sont différents [des intelligibles auxquels ils participent]. Mais la qualité telle qu’elle est dans la raison séminale, est-elle identique à la qualité manifestée ou seulement de même nom qu’elle ? Faut-il la placer dans les choses intelligibles ou dans les choses sensibles ? Où faut-il placer la laideur qui est dans l’âme ? Car pour sa beauté, il est clair qu’elle n’est pas une chose sensible. — Pourtant, si la laideur est une chose sensible, la vertu, elle aussi, sera parmi les choses sensibles. — Oui, il y a des vertus qui sont dans les choses sensibles ; mais d’autres sont dans les choses intelligibles. Des arts aussi, qui sont des raisons, on peut se demander s’ils sont dans les choses sensibles ; sans doute ils sont des raisons dans une matière ; mais pour eux, la matière, c’est l’âme. — Pourtant lorsqu’ils se joignent en outre à la [144] matière, ils sont bien en quelque manière dans les choses sensibles ; par exemple, l’art du citharède est dans les cordes de son instrument ; et son chant, qui est une voix perçue par les sens, est une partie de son art, à moins qu’on ne veuille qu’il en soit non pas une partie, mais un acte. C’est en tout cas un acte sensible. La beauté qui est dans le corps est bien incorporelle, mais comme elle est perçue par les sens, nous la mettons au nombre des choses qui se rapportent au corps et sont en lui. Quant à la géométrie et à l’arithmétique, elles sont de deux sortes ; celles de la première sorte doivent être mises au rang d’une qualité sensible ; celles de la seconde doivent être placées dans l’intelligible, puisqu’elles sont des actions de l’âme elle-même dirigée vers l’intelligible. Platon dit la même chose de la musique et de l’astronomie. Donc les arts relatifs au corps, qui usent d’instruments sensibles et de sensations sont bien des dispositions de l’âme ; mais comme l’âme s’incline alors vers le bas, il faut les mettre au rang des qualités sensibles. Rien n’empêche d’y mettre aussi les vertus pratiques, celles qui bornent leur activité aux actes des citoyens, et qui n’élèvent pas l’âme vers les choses d’en haut en la séparant du corps ; les belles actions qu’elles accomplissent dans le monde sensible sont pour elles le principal et non une nécessité. Il faut aussi mettre dans les qualités sensibles la beauté qui est dans les raisons séminales, et à plus forte raison, le noir et le blanc qui sont dans les raisons. — Quoi ! Et cette âme, où sont ces raisons, la mettrons-nous aussi dans la substance sensible ? — Je n’ai pas dit que les choses dont nous venons de parler étaient des corps ; mais comme les raisons sont des puissances productrices qui se rapportent au corps, nous les avons placées dans les qualités sensibles. D’ailleurs, comme la substance sensible est faite, selon nous, de toutes les choses que nous avons énumérées, nous ne placerons absolument pas en elle de substance incorporelle. Ce sont les qualités incorporelles que nous mettons au nombre des choses qui sont dans la substance sensible, parce qu’elles sont des affections inclinées vers le sensible et des raisons d’une âme particulière. Or cette affection se partage entre le [corps] auquel elle s’applique et [l’âme] dans laquelle elle est ; c’est elle que nous attribuons à la qualité qui, sans être corporelle, se rapporte au corps. Quant à l’âme, nous [145] ne la mettons nullement dans la substance sensible parce que nous avons attribué à la qualité celles de ses affections qui se rapportent au corps ; nous la concevons sans cette affection et sans ces raisons, et nous l’attribuons à la région dont elle est originaire, sans laisser en aucune manière dans les choses sensibles aucune substance intelligible.

17. — S’il en est bien ainsi, il faut diviser les qualités en qualités de l’âme et qualités corporelles, c’est-à-dire qui appartiennent à un corps. Et si l’on veut laisser toutes les âmes dans la région des intelligibles, on peut se borner à diviser les qualités des corps au moyen des sens, les unes arrivant par les yeux, les autres par les oreilles ou par le toucher, le goût ou l’odorat, puis distinguer encore entre les couleurs pour l’œil, les sons pour l’oreille, et ainsi pour le reste des sens ; par exemple un son en tant que qualité est agréable, dur, doux. — Les différences dans la substance se distinguent d’après les qualités, ainsi que les actions et les actes, qui sont beaux, laids et ont en général telle ou telle qualité (car la quantité intervient peu ou même n’intervient pas du tout dans les différentes constitutions des espèces). De même on distingue les quantités par les qualités qui sont propres à chacune d’elles. Dès lors on peut se demander comment on pourrait diviser en espèces les qualités elles-mêmes, en usant de qualités comme différences spécifiques à partir du genre de la qualité. Il est absurde de diviser un genre par lui-même : c’est comme si l’on disait que les différences spécifiques de la substance sont encore des substances. — Par quoi alors distinguera-t-on le blanc du noir ? Par quoi, d’une manière générale, distinguera-t-on les couleurs des goûts et des qualités tactiles ? Si c’est par les organes des sens [qui les appréhendent], les différences ne sont plus dans les objets eux-mêmes. De plus, pour une même sensation, comment faire les distinctions ? Est-ce parce que, pour les yeux, il y a une qualité qui en réunit les parties et une autre qui les sépare, et de même pour la langue ? Mais d’abord il est douteux que les effets eux-mêmes dont on parle soient des réunions et des séparations ; de plus ce n’est pas là distinguer les qualités elles-mêmes. Dira-t-on qu’on les distingue par les pouvoirs qu’elles exercent, et qu’une pareille distinction est raisonnable ? Il faut répondre que les choses [146] que l’on distingue par leurs pouvoirs, ce sont des choses invisibles telles que les sciences ; mais si des choses sont perçues par les sens, pourquoi les distinguer d’après leurs actions ? De plus, en distinguant les sciences d’après leurs pouvoirs et en général en divisant l’âme selon ses pouvoirs considérés comme différents d’après leurs modes d’action, nous pouvons saisir par la pensée ces différents pouvoirs et nous ne percevons pas seulement ce à quoi ils se rapportent mais bien leurs raisons. Nous saisirons donc les arts dans leurs raisons et leurs objets d’étude ; mais comment saisir ainsi les qualités qui sont dans un corps ? Il est vrai que, s’il y a dans le principe intelligible d’un être des raisons séminales distinctes, on peut aussi en ce cas se demander comment elles diffèrent. D’ailleurs il est manifeste que le blanc diffère du noir, mais par quoi ? C’est ce que nous cherchons.

18. — Toutes ces difficultés montrent que, s’il faut chercher des différences par quoi distinguer chaque espèce d’un genre l’une de l’autre, il est impossible et absurde de chercher les différences des différences ; on ne cherche pas plus les substances des substances, ni les quantités de la quantité, ni les qualités des qualités que les différences des différences. Il faut, quand c’est possible, les chercher en dehors de ce genre, dans des modes d’action ou quelque chose de pareil ; mais quelquefois ce n’est pas possible, par exemple s’il s’agit de distinguer le vert tendre du jaune pâle [footnoteRef:76]. On nous dit bien qu’ils sont des différences du blanc et du noir, mais qu’en penser ? La sensation comme l’intelligence indiquent bien que des choses sont différentes, mais sans en donner de raison, la sensation, parce que la raison ne lui appartient pas et qu’elle se borne à donner des indications différentes, l’intelligence, parce qu’elle est toute simple en ses intuitions et n’use pas de raisonnements pour déclarer que tel objet est tel objet : il y [147] a assurément dans les mouvements de l’intelligence l’altérité qui permet de distinguer un objet d’un autre ; mais cette altérité n’a pas elle-même besoin d’une autre altérité qui la distingue. [76:  	Tout ce développement est destiné à montrer que les qualités doivent être prises d’un bloc et ne peuvent être analysées ; en cela, elles sont comme les essences simples dont part l’intelligence ; pourtant Plotin tient à séparer dans ce qui suit la simplicité de la notion, qui est une qualité positive, de l’impossibilité d’analyse de la qualité sensible, qui est un défaut.] 

— Toutes les qualités sont-elles ou non des différences ? La blancheur, les couleurs en général, les qualités tactiles ou gustatives peuvent bien être des différences qui distinguent les choses, bien qu’elles soient elles-mêmes des espèces ; mais la grammaire et la musique, comment est-ce possible ? — C’est que la grammaire donne à l’âme la qualité de grammairien, et la musique, celle de musicien... Et s’il s’agit de qualités naturelles, il est encore plus vrai qu’elles sont aussi des différences spécifiques.
— Il faut rechercher aussi s’il y a des différences issues du genre même dont elles sont les différences et non d’un autre [footnoteRef:77] ; si elles dérivent du genre même, elles sont aussi des différences des espèces qui dérivent de ce genre, et par exemple, les qualités auront pour différences des qualités. Or vertu et vice sont des dispositions avec telle ou telle qualité, et les dispositions sont elles-mêmes des qualités, dont les différences sont également des qualités. — À moins de dire que la disposition sans sa différence n’est pas encore une qualité, et que c’est sa différence qui en fait une qualité. — Mais quand on dit : le doux est utile, l’amer est nuisible ? — On distingue le doux et l’amer par une relation, non par une qualité. — Et quand on dit : le doux est épais, l’âcre est subtil ? — Ce n’est pas le doux à proprement parler dont on dit qu’il est épais ; c’est de l’objet auquel appartient la douceur. Il en est de même de l’âcre. Il faut donc conclure que en aucun cas la qualité n’est une différence de la qualité, pas plus que la substance ne l’est de la substance, ni la quantité de la quantité. — Pourtant cinq diffère de trois par deux. — Non ; on dit : il le dépasse de deux, et non : il en diffère : comment deux pourrait-il être une différence comprise en trois ? Il n’est pas possible non plus qu’un mouvement diffère d’un autre par un mouvement ; et l’on trouve [148] la même chose dans les autres genres. Quant aux vertus et aux vices, en les prenant chacun en bloc, on les distinguera par eux-mêmes. Ce qui les distingue, disait-on, provient du même genre qu’eux, à savoir de la qualité. Mais si on les divise en vertus et vices relatifs au plaisir, ou à la colère, ou au recouvrement des revenus, et si l’on admet que ces déterminations soient correctes, il est clair qu’on peut les distinguer, sans que leurs différences soient des qualités. [77:  	S’il en était ainsi, il faudrait, contrairement à la règle que Plotin a annoncée plusieurs fois, notamment dans sa critique des Stoïciens (traité I, ch. 25, 9-10) que le genre produisît de lui-même ses espèces.] 


19. — Il faut, semble-t-il, ranger avec la qualité les êtres qualifiés qui lui correspondent, en tant que la qualité se rapporte à eux ; il ne faut pas se les figurer en eux-mêmes, sans quoi il y aurait deux catégories, mais il faut remonter des êtres qualifiés aux qualités dont ils tirent leurs noms.
Si non blanc désigne une couleur différente de blanc, il est une qualité ; s’il est seulement une négation d’objets ou une énumération, il n’est rien qu’un son ou un nom, ou (s’il énonce qu’un objet est là) un discours ; s’il est un son, c’est une espèce du mouvement ; s’il est un nom ou un discours, il désigne des objets, et il est, comme tel, un relatif. Si [le but de la théorie des catégories] est d’énumérer genre par genre non seulement les choses, mais les mots qui les désignent, en disant quel genre chacun désigne, nous disons qu’il y a des mots qui posent les objets en les montrant seulement [pronoms démonstratifs], et d’autres qui les nient. Mais mieux vaut peut-être ne pas faire entrer en compte les négations ; déjà on n’y fait pas entrer les affirmations, parce que ce sont des combinaisons [et non des termes simples].
— Et les privations ? — Si les choses dont elles sont les privations sont des qualités, elles sont elles-mêmes des qualités : par exemple édenté, aveugle ; mais nu n’est pas plus une qualité qu’habillé, ce sont plutôt des manières d’être, qui consistent en une relation.
Si la passion est prise au moment où on l’éprouve, elle n’est pas une qualité, mais un mouvement ; si on la prend lorsque, après avoir fini de pâtir, on possède un état permanent, elle est une qualité ; si l’on a seulement cessé de pâtir, sans qu’il subsiste aucun état permanent, il ne s’agit que d’un mouvement achevé, ce qui revient à dire qu’on a été en mouvement ; il faut alors se représenter le mouvement [149] tout seul en faisant abstraction du temps ; car il ne convient pas du tout de lier l’idée de mouvement à celle de factuel.
L’adverbe bien et ses pareils doivent être ramenés à l’unique notion du genre de la qualité.
Faut-il faire une qualité de rougir et non de rouge ? On aurait tort sans doute de faire rentrer rougir dans les qualités ; c’est plutôt une passion ou un mouvement. Mais si l’on ne rougit plus parce qu’on est rouge, pourquoi ne serait-ce pas une qualité ? La durée n’y fait rien ; sinon, dans quelles limites ? C’est d’être tel ou tel qui fait la qualité ; dire rouge, c’est dire une qualité. Sinon, les états stables seront seuls des qualités et non plus les dispositions passagères. De même chaud est une qualité, et non ce qui s’échauffe ; malade, et non ce qui devient malade.

20. — Voyons s’il faut dire [avec Aristote] qu’aucune qualité n’a son contraire. Dans la vertu et le vice, le milieu (vertu) est le contraire des extrêmes (vice). Mais il n’en est pas ainsi des couleurs, où les intermédiaires ne sont pas contraires aux extrêmes. — Est-ce parce que ici les intermédiaires sont des combinaisons des extrêmes ? — Alors, il ne faut faire d’autres subdivisions que le blanc et le noir, dont les autres couleurs sont des combinaisons. (Nous opposons pourtant les intermédiaires aux extrêmes parce que, de la combinaison de ceux-ci, résulte une nature une et différente d’eux.) — Est-ce parce que les termes contraires ne sont pas seulement ceux qui diffèrent mais ceux qui ont entre eux le maximum de différence ? — Mais ce maximum de différence semble bien n’être saisi que si nous avons déjà posé des intermédiaires ; supprimez la série des intermédiaires, par quoi définirez-vous le maximum ? — C’est que le gris est plus voisin du blanc que le noir. La vue nous en avertit ; et de même dans les goûts, il y a le chaud, le froid et, entre les deux, ce qui n’est ni l’un ni l’autre. — Nous sommes habitués à juger ainsi, c’est clair ; et peut-être peut-on faire cette concession. Mais le blanc et le jaune sont aussi également et absolument différents l’un de l’autre que deux couleurs quelconques, et puisqu’elles sont également différentes, elles sont contraires. Deux termes ne sont pas contraires l’un à l’autre parce qu’il y a des intermédiaires [150] entre eux : santé et maladie sont des contraires, sans qu’aucun intermédiaire s’insère entre eux. — C’est que leurs effets ont respectivement la plus grande différence possible. — Comment dire la plus grande, puisqu’il n’y en a pas de moindres dans l’intervalle. On ne peut donc parler de la plus grande différence dans le cas de la santé et de la maladie ; et il faut définir le contraire autrement que par la plus grande différence. Est-ce par différence considérable ? Si considérable se prend pour un plus par rapport à un moins, les contraires sans intermédiaires échapperont encore à la définition. Si on dit considérable absolument parlant, une fois admis que chaque chose s’écarte considérablement des autres par sa nature, nous n’avons rien de plus grand pour mesurer cet écart. — Alors il faut examiner ce que c’est que les contraires. — Est-ce que donc les choses qui ont quelque ressemblance (j’entends non pas une ressemblance selon le genre ni une ressemblance provenant de ce qu’elles sont à un plus ou moins grand degré mélangées à d’autres caractères) ne sont pas contraires, tandis que sont contraires les choses qui n’ont aucune identité d’espèce (il faut ajouter et qui sont dans le même genre, la qualité par exemple) ? Par là s’explique qu’il y ait des contraires sans intermédiaires et que rien ne rapproche, puisqu’il n’y a pas entre eux d’autres termes ambigus qui se ressemblent les uns aux autres et dont certains seuls n’ont pas de ressemblance. S’il en est ainsi, il n’y a pas de contraires dans les couleurs puisqu’il y a entre elles une communauté d’espèce ; et il en est de même des saveurs. Tel est le développement de nos difficultés sur ce sujet.
Les qualités admettent-elles le plus et le moins ? Oui, semble-t-il, dans les choses qui y participent plus ou moins. Mais on se demande si la santé ou la justice en elles-mêmes admettent du plus et du moins. Si ces termes se prennent dans toute leur étendue, il faut admettre qu’ils désignent aussi des dispositions [qui comportent le plus et le moins] ; mais, là-bas, chaque chose est toute chose et ne comporte pas le plus [et le moins].

21. — Faut-il faire du mouvement un genre ? On a à considérer d’abord s’il convient de ne pas le ramener à un autre genre, puis si on ne lui donne comme attribut essentiel [151] aucun terme plus élevé, enfin s’il engendre des espèces en se joignant à plusieurs différences.
À quel genre pourrait-on le ramener ? Il n’est ni la substance ni la qualité des êtres où il se trouve ; on ne peut le ramener à l’agir, puisqu’il y a bien des mouvements dans le pâtir, ni au pâtir, puisque beaucoup de mouvements sont des actions ; ce sont les actions et les passions qui se ramènent à lui. Il n’est pas juste de le réduire au relatif, sous prétexte que le mouvement est mouvement de quelque chose et n’existe pas en lui-même ; car alors, il faudrait mettre la qualité dans le relatif, puisque la qualité est qualité de quelque chose et est en quelque chose. De même la quantité. Si l’une s’appelle qualité et l’autre quantité, parce que, tout en appartenant à quelque chose, elles sont pourtant quelque chose comme telles, de même le mouvement est bien mouvement de quelque chose ; mais auparavant il est lui-même quelque chose et il nous faut saisir ce qu’il est en lui-même. Le relatif, lui, n’a point d’être avant sa relation à autre chose ; c’est cette relation qui l’engendre, et il n’est rien en dehors de cette relation ; par exemple, le double en tant qu’il reçoit ce nom prend son origine et sa réalité dans la comparaison [d’une grandeur de deux coudées] à une grandeur d’une coudée ; avant, l’on n’en a aucune idée, et c’est dans cette comparaison qu’il prend son nom et son être.
Qu’est donc ce mouvement, qui est mouvement de quelque chose, mais qui, pour l’être, est quelque chose, comme la qualité, la quantité et la substance ? Avant de le dire, il faut bien comprendre que rien d’antérieur à lui n’est affirmé de lui à titre de genre. — Pourtant, dira-t-on, le changement est antérieur au mouvement. — D’abord, ou bien les deux mots ont le même sens, ou bien, si le changement est un genre, on en fera un genre différent de tous ceux qu’on a d’abord reconnus. De plus il est clair que l’on fera du mouvement une espèce du changement ; et on lui opposera une autre espèce, sans doute la génération, qui sera une certaine sorte de changement qui n’est pas le mouvement. Et pourquoi donc la génération n’est-elle pas un mouvement ? Est-ce parce que l’être engendré n’existe pas encore et que le mouvement ne peut appartenir qu’à un être existant ? Mais alors, elle ne sera pas non plus un changement, c’est clair. Est-ce que nous la [152] disons mouvement parce que la génération n’est qu’une altération et un accroissement, et qu’elle a lieu lorsque certaines parties s’altèrent ou s’accroissent ? C’est prendre pour la génération ce qui a lieu avant elle ; or la génération consiste à prendre, dans ces circonstances, une forme différente ; elle ne consiste pas dans une altération passivement subie, comme être échauffé ou devenir blanc ; ces modifications une fois accomplies, il n’y a pas encore génération absolument parlant ; mais l’altération elle-même tient à la génération ; et c’est lorsque naît un animal ou une plante, lorsqu’il y a réception d’une forme nouvelle, que l’altération a lieu. On peut même dire qu’il convient de considérer comme une espèce le changement plutôt que le mouvement ; car changement signifie qu’une chose en remplace une autre, et mouvement signifie aussi le déplacement issu d’un caractère propre [au mobile] ; tel est le cas du mouvement local, ou, si l’on n’accepte pas cet exemple, le cas de l’acte d’apprendre, de l’acte de jouer de la cithare, et en général des mouvements qui proviennent de l’habitude. L’altération est donc une espèce de mouvement, c’est le mouvement qui fait changer.

22. — Admettons pourtant que l’idée d’altération soit identique à celle de mouvement, puisque le mouvement a pour conséquence de rendre autre. Que doit donc être le mouvement ? Pour le dire en bref, c’est un progrès de la puissance à ce dont est dite être la puissance. L’être en puissance, c’est d’une part celui qui peut atteindre une forme, par exemple la statue en puissance, c’est d’autre part celui qui peut passer à un acte, par exemple l’être capable de marcher [footnoteRef:78]. Lorsque le premier fait des progrès vers la forme de la statue, ce progrès est un mouvement ; lorsque le second est en train de marcher, l’acte de marcher est un mouvement ; de même la danse chez le danseur en train de danser. Dans la première sorte de mouvement survient une forme nouvelle, que produit le mouvement ; mais la puissance toute simple, de l’espèce de celle qui est en la seconde sorte de mouvement, ne garde rien de ce mouvement après qu’il a cessé. Ainsi il est raisonnable de dire que le mouvement est une forme éveillée, par opposition aux autres formes qui, permanentes [153] ou non, sont dans le repos ; et il est la cause de celles de ces autres formes qui naissent après lui ; il est aussi raisonnable de dire que le mouvement dont il s’agit maintenant est la vie des corps ; et il faut dire qu’il a même nom que les mouvements de l’intelligence et de l’âme. La preuve qu’il est un genre, c’est encore la difficulté ou même l’impossibilité de le saisir dans une définition. — Mais comment est-il une forme, dans le cas où il va au pire, ou bien quand il est passivement subi ? — C’est comme l’échauffement venu du soleil qui fait croître certains êtres et produit sur les autres l’effet contraire ; dans les deux cas il y a quelque chose de commun, c’est le mouvement qui est un seul et même mouvement ; c’est aux sujets qu’il doit sa différence apparente. — Le retour à la santé et le passage à la maladie, c’est donc la même chose. — Oui, en tant que mouvements, c’est la même chose. — Par quoi différeront-ils donc ? Par les sujets ou par quelque autre chose ? — Nous en parlerons plus loin, lorsque nous examinerons l’altération. Actuellement, il nous faut examiner ce qu’il y a de commun à tout mouvement ; c’est ainsi qu’il sera pour nous un genre ; sans quoi ce serait une expression à plusieurs sens, qui serait dans le cas du mot être. Ce sera aussi une réponse à la difficulté [soulevée plus haut] ; si, disait-on, les mouvements qui amènent les êtres à un état conforme à la nature et sont eux-mêmes des actes conformes à la nature sont bien, comme on l’a dit, des formes, ceux qui entraînent les êtres à un état contraire à la nature doivent être appréciés par analogie avec les effets auxquels ils conduisent. Eh bien donc, qu’y a-t-il de commun à l’altération, à l’accroissement, à la génération et à leurs contraires, et encore au changement local, en tant qu’ils sont tous des mouvements ? C’est que chaque chose n’est pas dans le même état qu’avant ; elle n’est plus immobile dans un repos parfait ; mais dès que le mouvement est là, elle est toujours entraînée vers un état différent ; elle devient autre parce qu’elle ne reste pas dans son identité ; le mouvement périt lorsqu’elle n’est plus autre. L’altérité ne consiste pas à achever son devenir pour persister dans un autre état ; elle est altérité à chaque instant. C’est pourquoi le temps aussi est toujours autre qu’il n’était, c’est parce qu’il est produit par le mouvement ; c’est le mouvement quand on le mesure, le mouvement sans repos ; il a le même cours que lui et il est entraîné dans sa marche. [154] D’autre part, ce qui est commun à tous les mouvements, c’est d’être un progrès qui conduit de la puissance et du possible à l’acte. Tout objet qui se meut, de quelque mouvement que ce soit, n’est en mouvement que parce qu’il possédait avant la puissance d’agir ou de pâtir de telle ou telle manière. [78:  	Pour Aristote, puissance est au contraire action sur autre chose.] 


23. — Le mouvement dans les choses sensibles leur est envoyé d’ailleurs [footnoteRef:79] ; il les fait bouger, les chasse, les éveille, les pousse ; il les fait participer à lui pour qu’elles ne s’endorment pas et ne restent pas dans le même état ; c’est parce qu’elles n’ont pas de repos et qu’elles sont toujours en quelque sorte affairées qu’un fantôme de vie les soutient. Il ne faut pas prendre les choses en mouvement pour le mouvement lui-même : la marche ce n’est pas les pieds, c’est un acte qui est dans les pieds, acte dérivé d’une puissance. Mais, comme cette puissance est invisible, on ne peut voir que les pieds en action ; ils ne sont pas les pieds sans plus, comme s’ils étaient immobiles ; ils ont autre chose avec eux ; cette autre chose est invisible en elle-même ; mais comme elle est avec les pieds, elle est visible par accident, parce que l’on voit les pieds occuper, sans repos, un lieu toujours différent. Ainsi l’on connaît l’altération d’après ce qui s’altère, parce que la qualité ne reste jamais la même. — En quoi est le mouvement, lorsqu’il meut une chose qui passe de la puissance qui est en elle à l’acte [footnoteRef:80] ? Est-ce dans le moteur ? Comment alors le mobile qui subit l’action prendra-t-il part au mouvement ? Est-ce dans le mobile ? Pourquoi alors n’y demeure-t-il pas une fois venu ? — C’est qu’il ne doit ni être séparé de l’agent ni être en lui ; il va du moteur dans le mobile ; mais il est en celui-ci sans être retranché de celui-là ; il va de l’un dans l’autre, s’exhalant comme un souffle sur le mobile. Lorsque la force motrice est celle de la marche, elle pousse les pieds en quelque sorte et les fait changer de lieu à chaque instant ; [155] lorsqu’elle est calorifique, elle échauffe ; lorsqu’elle s’empare de la matière pour y construire un être naturel, c’est l’accroissement ; lorsqu’elle retranche, c’est la diminution dans l’être qui est capable de subir ce retranchement ; lorsque la nature génératrice agit, c’est la génération ; lorsqu’elle n’en a plus la force et lorsqu’une puissance destructrice prévaut, c’est la corruption consistant non en une chose déjà faite mais en une chose en voie de se faire ; il y a de même guérison, lorsqu’agit la force capable de produire la santé, et maladie, lorsque la puissance opposée produit l’effet contraire. Ainsi, c’est non seulement des objets en lesquels il est, mais des forces dont il dérive et grâce auxquelles il existe, que dépend cette particularité du mouvement d’être tel ou tel dans telles ou telles circonstances. [79:  	Seule, selon Platon, l’âme est un mouvement spontané qui se meut lui-même.]  [80:  	C’est la question posée par Aristote, Physique III 3, 202 a 13 sq., selon qui, en un sens, le mouvement appartient à la fois au moteur et au mobile ; cf. la discussion correspondante, traité I, chap. 19 et 20.] 


24. — Au sujet du mouvement local, on demande, au cas où le mouvement vers le haut est contraire au mouvement vers le bas, et où le circulaire diffère du rectiligne, de quelle sorte est la différence ? Par exemple on jette un objet au-dessus de sa tête, un autre au-dessous de soi : la force impulsive est bien une, à moins qu’on ne prétende que celle qui pousse en haut est distincte de celle qui pousse en bas, l’une produisant la montée et l’autre la descente, ce qui serait vrai surtout des mouvements naturels où l’une est la légèreté et l’autre la pesanteur. Mais ce qu’il y a de commun et d’identique, c’est que le mobile est transporté vers son lieu propre, et alors la différence des cas risque d’être prise de caractères extérieurs. Pour les mouvements circulaire et rectiligne, que le mobile coure en droite ligne ou en rond, quelle est la différence sinon dans la forme du trajet ? À moins qu’on ne prétende que le mouvement circulaire est mélangé d’autre chose et qu’il n’est pas que mouvement et que changement. En tout cas le mouvement local semble bien être un mouvement unique qui ne tient ses différences que de circonstances extérieures [footnoteRef:81]. [81:  	Cette conclusion, tout à fait opposée à la critique aristotélicienne, se relie à la discussion du chapitre XII qui conteste la réalité des contraires haut et bas dans l’univers.] 


25. — Qu’en est-il de la composition et de la dissolution ? [156] Sont-ils des mouvements différents des mouvements classés, génération et corruption, augmentation et diminution, changement local, ou faut-il les y ramener, et ne sont-ils que certains d’entre eux ? Si la composition comporte le cheminement d’une chose vers une autre et leur rapprochement, si, inversement, la dissolution désigne l’éloignement réciproque, on les prendra pour des mouvements locaux où deux mobiles vont vers un même point ou bien s’éloignent l’un de l’autre. Mais si on y saisit une fusion, un mélange, une mixtion, une combinaison où une chose naît d’une autre dans l’acte même de se constituer et sans être d’abord constituée, comment les ramener à un des mouvements indiqués ? Cela commence bien par un mouvement local, mais après survient tout autre chose, de même qu’on trouverait, au début de l’accroissement, un mouvement local, mais, survenant ensuite, le mouvement selon la quantité : ici aussi, le début est un mouvement local, mais la suite (qui n’en est point une conséquence nécessaire) est la composition ou la dissolution, composition, lorsqu’il y a union entre les choses qui se rencontrent, dissolution, lorsque, dans cette rencontre, il y a séparation ; et souvent cette dissolution est encore suivie ou accompagnée d’un mouvement local ; mais la manière d’être des choses qui se séparent n’est nullement conçue d’après ce mouvement : de même, dans la composition, il y a une manière d’être, qui est celle de la chose qui se forme, et, en plus, autre chose qui accompagne cette formation, c’est le mouvement local [footnoteRef:82]. [82:  	Ce passage et le suivant, admettant la thèse aristotélicienne de la priorité du mouvement local (Phys., VII, 260 a 26 sq.), nient les conséquences mécanistes que l’on en tire.] 

— Est-ce qu’il faut, prenant ces deux mouvements comme irréductibles, y ramener l’altération ? Car, quand il y a condensation, il y a altération, et la condensation est identique à la composition ; quand il y a raréfaction, il y a encore altération, et la raréfaction est identique à la dissolution : mélangez de l’eau et du vin ; chacun devient autre qu’il n’était : voilà la combinaison qui produit l’altération. — Ici aussi, il faut dire, que les compositions et les dissolutions précèdent l’altération, mais que l’altération est autre chose qu’elles ; car ni les altérations ne se passent toutes de cette [157] manière, ni la condensation et la raréfaction ne sont toujours une combinaison et une dissolution ou des résultats de celles-ci ; sinon on devrait admettre le vide. Et que dire d’[altérations comme] noircir ou blanchir ? Elever un doute dans ce cas, c’est détruire les couleurs et peut-être les qualités, ou du moins la plupart, mais plutôt toutes ; car si de toute altération (définie changement selon la qualité) on fait une combinaison et une dissolution, on peut dire qu’il ne se passe rien que des rapprochements ou des éloignements. Et enseigner ou s’instruire, comment seraient-ce là des compositions ?

26. — Il faut examiner ces questions, et il faut revenir une seconde fois sur les espèces de chaque mouvement. Le mouvement local, par exemple, se divise-t-il en mouvement vers le haut, mouvement vers le bas, mouvement rectiligne et mouvement circulaire, comme nous nous le sommes demandé [footnoteRef:83], ou bien en mouvement des êtres animés et mouvement des êtres inanimés (car ce n’est pas le même mouvement) et le premier, à son tour, en marche, nage et vol ? Ou bien encore, on pourrait diviser chaque espèce en mouvements naturels et contre nature ; ce ne sont pas là des différences extérieures (ou bien les premiers produisent les seconds qui n’existent pas sans eux, et c’est la nature qui semble être leur principe). Autre division : mouvements naturels, artificiels, ou volontaires : naturels comme la croissance et la diminution ; artificiels, comme la construction des maisons ou des bateaux ; volontaires, comme la recherche, l’étude, l’acte de gouverner, la parole en général et toute action. Accroissement, altération et génération peuvent se diviser en naturels et contre nature, ou bien par les sujets où ils se produisent. [83:  	Cf. ci-dessus chap. XII et chap. XXIV.] 


27. — Au sujet du repos (ou immobilité) que l’on oppose au mouvement, qu’y a-t-il à dire [footnoteRef:84] ? Faut-il en faire un genre spécial ou le ramener à un des genres susdits ? Peut-être [158] vaut-il mieux réserver le nom de repos (στάσις) [footnoteRef:85] aux genres intelligibles, et ne chercher ici que l’immobilité (ἠρεμία). Si on la croit identique au repos, on a tort de la chercher ici, où rien n’est en repos, où le repos apparent n’est qu’un mouvement plus lent. Si on la dit différente du repos, parce que le repos n’est que dans l’absolument immuable, tandis que l’immobilité est dans les choses actuellement stables, dans les moments où elles ne se meuvent pas, bien qu’il soit dans leur nature de se mouvoir, ou bien l’immobilité consiste à s’arrêter, et alors c’est un mouvement qui n’a pas encore cessé, mais qui est sur le point de cesser ; ou bien elle n’existe que dans ce qui ne se meut plus, et il faut chercher d’abord s’il y a ici quelque chose de pareil. S’il n’est pas possible qu’une chose se meuve de toutes les espèces de mouvement, s’il faut qu’elle ne se meuve pas de certaines espèces de mouvement pour qu’il nous soit permis de dire que c’est telle chose qui se meut, que faut-il dire d’une chose qui ne se meut pas du mouvement local et qui est immobile selon ce mouvement, sinon qu’elle ne se meut pas ? L’immobilité sera donc la négation du mouvement ; or une négation n’est pas un genre ; une chose est immobile quant à ce mouvement, qui est, par exemple, le mouvement local ; immobilité veut donc dire suppression de ce mouvement. — Et si l’on disait : Pourquoi ne pas prétendre que c’est le mouvement qui est la négation de l’immobilité ? C’est que, dirons-nous, le mouvement, en venant, apporte et produit quelque chose de nouveau, il pousse en quelque sorte les objets, et il fait et détruit mille choses, tandis que l’immobilité d’une chose n’est rien qu’elle-même et signifie simplement qu’elle est sans mouvement. — Pourquoi donc, dans les intelligibles, ne pas dire que le repos est la négation du mouvement ? — C’est qu’il n’est pas possible de dire que le repos est la suppression du mouvement, puisque, l’un existant, l’autre existe aussi ; de plus, là-bas, le repos ne se dit point d’une chose qui ne se meut pas de fait, bien qu’il soit de sa nature de se mouvoir ; il se dit d’une chose qui, en tant que le repos la retient, reste immobile, mais qui, en tant [159] qu’elle est en mouvement, sera toujours en mouvement ; elle reste immobile par le repos et elle est mue par le mouvement. Ici les choses sont mues par le mouvement, mais elles sont immobiles par son absence, quand elles sont privées du mouvement qui leur est dû. De plus il faut voir ce qu’est le repos dans le cas suivant : lorsque l’on passe de la maladie à la santé, on guérit : dans ce cas, quelle espèce de repos opposerons-nous à [ce mouvement qu’est] la guérison ? Son point de départ ? Mais c’est la maladie, qui n’est pas un repos ; son point d’arrivée ? C’est la santé, ce n’est pas la même chose que le repos. Dire que la santé ou la maladie sont un repos, c’est dire qu’elles sont des espèces de repos, ce qui est absurde. Si l’on dit que le repos est un attribut de la santé, la santé ne sera pas santé avant le repos. Mais que chacun pense là-dessus comme il lui paraît bon. [84:  	Le développement sur le repos se réfère à la Physique d’Aristote (V, 6) ; il oppose à Aristote le mobilisme platonicien, qui nie l’existence même du repos dans le monde sensible.]  [85:  	C’est le nom que Platon donne dans le Sophiste (254 a) au repos considéré comme genre de l’être : Aristote, dans la Physique, ne parle que d’ἠρεμία.] 


28. — On a dit qu’agir et pâtir sont des mouvements ; il y a des mouvements absolus, d’autres sont des actions et d’autres des passions. Quant aux autres prétendus genres, ils se ramènent à ceux que nous avons distingués. Pour le relatif, il est rapport d’une chose à une autre, et suppose le concours simultané de deux choses. Lorsque le relatif est engendré par une manière d’être de la substance, il est relatif non pas en tant qu’il est substance, mais en tant qu’il est partie d’une substance : c’est le cas de la main, de la tête, de la cause, du principe et de l’élément. On peut aussi diviser les relatifs, comme ils l’ont été par les anciens, en causes productrices, mesures, choses en excès ou en défaut, principes de distinction par les ressemblances et les différences. Voilà pour les genres de l’être.

__________
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Les traités IV et V forment une œuvre unique, dont la coupure, comme celle des traités I, II et III, ou celle des traités III, IV et V de la quatrième Ennéade, est due à Porphyre et à son désir d’atteindre les six neuvaines dans le compte des traités.
Ces deux traités mettent en relief de la manière la plus complète un tour d’esprit propre à Plotin : un thème unique, celui qui est indiqué au Parménide (131 b), dans la discussion entre Parménide et Socrate sur la théorie des formes que vient de proposer Socrate : « La forme entière, objecte Parménide, comment l’imagines-tu présente en chacun des multiples ? Demeure-t-elle une, ou quoi ? — Qui l’empêche de demeurer une, Parménide ? aurait répliqué Socrate. — Elle demeure donc une et identique, et n’en est pas moins présente tout entière à la fois, en des choses multiples et discontinues : à ce compte elle sera séparée d’elle-même. — Non point, si, du moins, c’est à la manière du jour, qui, un et identique, est en beaucoup de lieux présent sans être pour cela séparé de lui-même ; si, dis-je, c’est à cet exemple que nous posons chaque forme comme unité omniprésente et pourtant identique. — Manière aisée, Socrate, de faire multiprésente une même unité. C’est comme si, couvrant d’un voile plusieurs individus, tu parlais d’unité tout entière étendue sur une multiplicité » (trad. Aug. Diès, p. 61). Les termes soulignés qui reviennent jusqu’à quatre fois dans ce court texte de Platon forment le [162] thème des deux traités : Porphyre leur a emprunté le titre, et Plotin les répète à plusieurs reprises. Chez Platon, Parménide voulait montrer que, faute d’admettre cette vue paradoxale qu’une seule et même chose peut être présente à la fois partout, la participation aux formes était inconcevable : Socrate était donc invité à démontrer que cette thèse paradoxale était véritable. C’est précisément ce que tente de montrer Plotin, en se plaçant précisément au point de vue de Socrate : pour que la participation soit possible, il faut que la thèse soit vraie (cf. surtout ch. III fin). Nous verrons que, conformément à une interprétation du Parménide qui devait déjà être courante, Plotin cherche dans la seconde partie du dialogue la solution des difficultés posées dans la première, et qu’il fait en particulier de la seconde hypothèse le centre de sa réflexion.
Le traité de Plotin ne présente pas une argumentation régulière et une série de preuves à marche progressive ; s’il y a progrès, c’est dans l’intuition de plus en plus profonde et précise que l’on acquiert de la thèse ; il a conscience de l’insuffisance, en ces matières, des démonstrations qui contraignent l’esprit (traité V, ch. IX) ; il se sert plutôt d’images, d’analogies qui le persuadent et qui, moyennant correction, lui donneront une vue exacte des choses ; il fait appel au sens commun (traité V, ch. I), à la croyance religieuse commune ; mais surtout (et il y revient souvent) il montre dans un trait particulier à l’imagination humaine la raison profonde de la répugnance à admettre la thèse de l’omniprésence de l’être : on croit l’omniprésence incompatible avec le réel parce qu’on imagine invinciblement le réel comme un corps étendu et divisible.
La question n’est pas introduite directement. Puisqu’il s’agit de la toute-présence du spirituel dans le corporel, Plotin songe naturellement à l’âme dont l’extension à travers le corps était couramment admise : mais on croit en général que l’âme s’étend dans un corps qui existe, avec ses limites propres, antérieurement à elle ; or, un passage du Timée (36 e) fait plutôt penser que l’âme est étendue antérieurement au [163] corps qui la trouve déjà occupant l’espace. Plotin se borne ici à faire voir la difficulté des deux alternatives : dans un cas comme dans l’autre, l’âme n’aurait-elle pas une grandeur, dans le premier, en elle-même, et dans le second, par accident, ce qui, de toutes façons, détruit l’indivisibilité de l’âme ? Plotin se réserve pourtant de démontrer que cette difficulté ne vaut rien ni contre la première thèse, ni contre celle du Timée, qui sera naturellement la sienne (chapitre I).
D’une manière générale, parler de l’omniprésence de la réalité spirituelle, cela ne peut vouloir dire que cette réalité est dans les choses sensibles ; elle n’est en rien, d’abord parce qu’elle n’a rien avant elle d’où elle dépende, ensuite (cf. Parménide 145 b c) parce qu’elle est la totalité des êtres et qu’elle n’a rien en dehors d’elle. A l’inverse, ce sont les choses sensibles qui dépendant d’elle, sont en elle tout entière. Ce qui nous empêche de voir ce rapport, ce qui fait que même nous en renversons le sens, ce sont les métaphores spatiales dont nous sommes dupes ; nous nous représentons une réalité sensible dans un espace immense et nous nous demandons comment un indivisible, comme la réalité intelligible, peut suffire à un si grand espace. L’absurdité de cette vue est démontrée, selon Plotin, par le mouvement circulaire du ciel : à supposer, comme on l’imagine, que la réalité intelligible soit comme un point, le mouvement universel du monde serait un mouvement rectiligne d’attraction vers ce point ; si ce mouvement est circulaire, c’est que la réalité sensible baigne en quelque manière dans la réalité intelligible et aspire à jouir d’elle par tous ses points (ch. II).
L’on trouvait chez Philon d’Alexandrie, chez Apulée et sans doute chez presque tous les néoplatoniciens, une doctrine, issue du stoïcisme, qui cherchait à concilier la transcendance du principe avec son immanence dans la réalité sensible : c’est la théorie des puissances que Plotin examine au chapitre III. On sait quelle place avaient eue jusqu’alors ces vues sur les « intermédiaires », dont on fait généralement une caractéristique du néoplatonisme ; Plotin en donne ici (III, 3-6) un exemple précis (les âmes jets lumineux) [164] qui peut même se référer à des monuments figurés de son époque [footnoteRef:86] : au reste, il en accepte parfaitement le principe (III, 6-8) ; il conteste seulement qu’il soit opportun de l’appliquer ici : car l’être est nécessairement là où est sa puissance. Bien loin que l’omniprésence suppose que l’être soit dans les choses, elle implique au contraire qu’il est l’être universel qui n’est pas plus être de ceci que de cela, qui en est donc séparé ; elle implique aussi qu’il n’a pas de lieu propre, et qu’il n’est pas divisible, ce qui contredirait l’omniprésence véritable (ch. III). [86:  	Cf. CUMONT, Astrology and Religion among the Greeks and Romans, p. 131, 1912.] 

Mais ces arguments logiques et contraignants vont trop loin en un sens : l’omniprésence d’un être identique à soi s’oppose en effet à la représentation d’un univers rempli d’âmes et d’intelligences multiples. Comment arriver à une conviction qui dépasse cette opposition logique ? Il faut d’abord remarquer que la division de l’âme en puissances n’atteint pas son omniprésence dans le corps et son unité. D’autre part, la division de l’être en êtres multiples, pas plus que celle de l’intelligence en intelligences multiples n’est un obstacle à l’unité de l’âme et de l’intelligence ; cette division est comme la production de la série des nombres qui ne remplissent nullement l’espace ; ce n’est pas le morcellement d’une matière (ch. IV). Toujours pourtant la même métaphore spatiale revient : on établit des rapports de grandeur entre le corps et l’âme ; on se demande comment l’âme peut remplir un espace aussi vaste que celui du corps, tandis que l’âme n’a aucune quantité mais s’étend autant qu’il le faut pour animer le corps (ch. V). On insiste, on demande pourquoi mon âme ne s’étend qu’à mon corps et ne s’unit pas aux autres âmes, et l’on voit là la preuve d’un morcellement des âmes parallèle à celui des corps. On sait, d’après la quatrième Ennéade, combien ce problème de la séparation des consciences a en effet préoccupé Plotin, qui y voyait comme une négation de la toute-puissance de l’esprit ; on sait aussi [165] comment, dans les troisième et quatrième traités de cette Ennéade auxquels il renvoie ici, il a pallié la difficulté en montrant les relations cachées des âmes entre elles (chap. VI). Abandonnant ici ce problème, il revient à la question centrale, celle de l’omniprésence de l’être dans le tout, et il la fait comprendre par deux images dynamiques qu’il développe avec une extrême ingéniosité : la force du bras qui soutient des poids croissant en volume et qui reste indivise quel que soit le volume ; l’expansion de la lumière dans l’espace à partir d’une petite source lumineuse : si on corrige seulement ces images en supposant supprimés, dans la première, le bras matériel, et dans la seconde la source, il restera une force et une lumière, à la fois indivises et omniprésentes dans l’espace. Remarquons en passant que ces exemples impliquent certaines vues physiques non sans intérêt historique, notamment, dans le second exemple, la croyance très tenace à la vitesse infinie de la lumière et, dans le premier, une notion statique de la force, considérée avant tout comme destinée à maintenir un état d’équilibre (la tension stoïcienne) : serait-il trop de dire que ces opinions physiques (présence totale et indivise de la force, négation de toute action transitive et de progrès) servent de substructure à la métaphysique ? (chapitre VII).
Les chapitres VIII et IX sont, au point de vue de l’histoire du commentaire de Platon, le centre de l’œuvre. Le chapitre VIII dégage pour la première fois le thème du traité, tel que nous l’avons exposé au début : suivant la remarque critique de Parménide (Parménide, 131 c), Plotin explique comment la participation du corps à l’être non seulement ne suppose aucune division de l’être, mais n’est même possible que parce qu’il reste indivis et ne se morcèle pas. Il est assez difficile de saisir le lien du chapitre IX au précédent et le sens de ce chapitre. Il faut, pour le comprendre, se référer à la seconde hypothèse du Parménide (142 b-143 a), celle où Platon démontrait que, si l’Un est, il est, ainsi que l’être, indéfiniment morcelé et engendre un nombre infini dans ce morcelage ; on verra dans le traité VI, l’interprétation de ce [166] nombre infini ; ici, il s’agit du sens de l’expression « part ou portion d’être » que Platon emploie avec beaucoup d’insistance comme s’il supposait un morcelage effectif. Cela dit, on peut voir comment ce chapitre se relie au précédent : on sait que Plotin voit dans la seconde hypothèse de Platon, « l’Un qui est », sa seconde hypostase, à savoir l’Être ou l’Intelligence, celle dont il soutient précisément ici l’omniprésence ; or les « portions de l’être » du Parménide semblent présenter justement à cette thèse une difficulté insurmontable ; aussi Plotin examine tour à tour les interprétations qu’on peut donner (peut-être même qu’on donnait) de l’expression « part » de l’être, et il montre que ces interprétations ou bien aboutissent à des conséquences absurdes et sont inacceptables, ou bien sont compatibles avec l’indivision et l’omniprésence de l’être. L’argumentation procède par une série d’alternatives qui s’emboîtent l’une dans l’autre : ou bien la « part » désigne elle-même un tout (Platon dit en effet que l’Un qui est se divise en un et en être, mais que de ce nouvel un, il faut dire qu’il est, et de cet être, qu’il est un, si bien que chaque « part » a en elle tous les éléments de l’être premier) et alors il y a unité parfaite entre les parts dont chacune est le tout. Ou bien les « parts » désignent les puissances de l’être : à quoi Plotin fait deux remarques, d’abord que l’interprétation contredit le texte du Parménide qui nous présente chaque membre comme un « un qui est », c’est-à-dire comme le premier être dans sa totalité, ensuite qu’on ne fournit aucune raison de séparer de l’être les puissances qui doivent pourtant, dans cette interprétation, en être retranchées. Partant de là, il indique les deux sens possibles de l’interprétation qui voit des puissances de l’être dans les « parts » : ou bien ces puissances ne restent plus dans l’être, et nous avons alors la conséquence absurde d’un être devenu impuissant et d’une puissance sans sujet ; ou bien elles sont à la fois dans l’être et dans les choses sensibles ; ce second sens lui-même se dédouble ; on veut dire ou bien que certaines parties de ces puissances sont ici-bas, et alors qu’il n’y a là-bas que ce qui reste (ce qui est encore absurde), [167] ou bien qu’il y a là-bas des puissances liées à l’être, puissances semblables entre elles, et ici d’autres puissances plus faibles qui en émanent et en sont l’image ; et, dans ce cas, la thèse de l’indivision et de l’omniprésence de l’être est vraie ; car il est impossible de séparer des puissances l’être dont elles sont l’image (chap. IX). Vainement objectera-t-on que le portrait continue à exister, une fois séparé de son modèle, et qu’un corps reste échauffé après la disparition de la chaleur ; on répondra, dans le premier cas, que le modèle n’est pas l’auteur de son portrait et que le peintre ne s’imite pas lui-même, et, dans le second cas, que la chaleur n’est pas une image du feu, et que, d’ailleurs, cette métaphore laisse croire que ces puissances, c’est-à-dire les âmes et les intelligences, sont susceptibles de s’éteindre graduellement (chap. X).
Nous avons dû analyser assez longuement le chapitre IX où ni Bouillet ni nul autre, à notre connaissance, n’ont vu qu’il s’agissait de l’explication d’un passage difficile du Parménide : la fin du chapitre X montre clairement que les diverses interprétations de ce passage existaient avant Plotin ; voir dans la subdivision de « l’Un qui est » la production de puissances qui vont animer tout l’univers, c’est lire Platon comme le lirait un stoïcien, et lorsque, à la fin du chapitre X, Plotin laisse entendre que les partisans de cette interprétation admettaient la résorption des puissances dans l’être premier, l’on ne peut guère douter que nous ne soyons ici en présence de ce platonisme stoïcisant déjà si souvent rencontré au cours de la lecture des Ennéades.
Le reste du traité IV est destiné à défendre l’unité spirituelle contre une série d’objections. Une première objection déclare l’omniprésence de l’être incompatible avec les degrés en plus ou en moins que l’on admet dans la participation à l’Etre : objection qui a dû être suggérée par ce passage du Parménide (131 a-d), où Parménide invite Socrate à choisir entre ces deux thèses : ou la forme est tout entière dans le participant, ou elle n’y est qu’en partie : suggérée seulement, car l’adversaire de Plotin s’en sert non pas pour conclure, avec Parménide (131 b) à la séparation de l’être avec lui-même, [168] mais pour en déduire qu’il n’y a pas de degrés dans la participation. La réponse de Plotin met en jeu toute sa représentation de l’univers : une influence spirituelle (comme celle de la lumière) peut être partout présente, sans que les sujets soient tous capables de la recevoir ; puis visant la seconde partie de l’objection (il y a, à l’intérieur mème de l’intelligible, des êtres de rang différent), il fait voir comment l’unité de l’être, impliquée en effet par son omniprésence, n’empêche pas sa multiplicité ; c’est que toute distinction n’est pas une distinction locale ; la seconde hypothèse du Parménide, celle de l’un multiple, à laquelle Plotin songe toujours (XI, 18-19) nous montre, dans toutes les divisions, l’Un indissolublement lié à l’être : c’est que la notion de présence a plusieurs sens : présence locale comme celle d’un corps à un corps, présence par influence ou participation, comme celle de l’âme au corps ; présence par interpénétration parfaite comme celle de la science à l’âme (chap. XI).
L’omniprésence de l’être (ou de l’âme) est comparable à celle d’un son dans l’air, son unique, identique à soi, que recevront de multiples oreilles, s’il y en a et là où elles sont : avec cette différence pourtant (Plotin pratique son habituelle correction d’images) que l’âme ne progresse pas vers le corps, qu’elle reste en elle-même, mais que c’est le corps qui s’oriente vers elle pour recevoir son influence : texte capital pour faire voir à quel point le néoplatonisme de Plotin était opposé à la parousia de Dieu, telle que la comprend le dogme chrétien : la participation n’est jamais chez lui condescendance ni amour de l’être divin pour le sensible : indiquons d’un mot que la parousia du Verbe est un moment de l’histoire des rapports de l’homme avec Dieu, et qu’elle n’a pas de sens hors de cette histoire ; or, l’on sait combien Plotin était implicitement hostile à toute vision de l’univers sous l’aspect du devenir historique (chap. XII).
Seconde objection : si l’être est indivis, comment s’étend-il à tous les vivants ? Illusion, répond Plotin, qui vient de ce que l’on juge des intelligibles avec les sens ; on voit des vivants isolés les uns des autres, et l’on croit que la vie s’éparpille ; [169] en réalité, d’une manière absolument générale, le participant ne peut être de même nature que la chose à laquelle il participe ; puisque le corps vivant est étendu, l’âme (ou la vie) doit donc être inétendue : seulement, comme cet inétendu doit être partout où il y a un vivant, il n’est pas inétendu au sens où l’on dit qu’une chose petite ou un point sont inétendus ; car une chose petite est encore divisible, et, pas plus que le point, elle ne saurait coïncider avec un corps (chap. XIII).
Troisième objection (qui revient à la question abandonnée à la fin du chapitre VI) : les âmes ne se morcellent-elles pas comme les corps, puisque chaque corps a son âme ? En second lieu, n’y a-t-il pas, entre les âmes, des différences intrinsèques de valeur ? Plotin y répond par le thème, repris si souvent sous des formes différentes, de la multiplicité spirituelle qui ne compromet pas l’unité, du tout en un : une âme unique contient l’infinité des âmes : on y oppose la séparation des moi : mais le moi peut s’entendre, soit comme l’homme intelligible, l’âme liée à son principe, soit comme l’homme sensible, le corps qui s’approche de l’âme pour en recevoir le reflet, soit comme leur couple ; en aucun cas une âme ne se sépare des autres (chapitre XIV). Cette approche du corps ne signifie d’ailleurs pas autre chose que son aptitude plus ou moins grande à recevoir l’être, comme un milieu est plus ou moins transparent à la lumière ; mais cette participation du corps n’affecte pas plus l’âme que le sage, empêché de parler, dans une assemblée houleuse, par les cris de la populace, ne perd sa sérénité.
Quatrième objection : on oppose à Plotin les mythes platoniciens qui, en racontant la destinée singulière de chaque âme, avec ses châtiments et ses métensomatoses, semblent bien impliquer que chaque âme s’est isolée des autres et qu’elle est devenue mauvaise en elle-même ? Dans la première partie de sa réponse (XVI, 7-17), Plotin évite le désaccord avec Platon en utilisant la distinction de l’âme et de son reflet : la venue des âmes, leur descente, leur montée, tout cela se concilie avec la parfaite impassibilité de l’âme, dès que [170] l’on attribue ces avatars au reflet de l’âme. Mais il reste une grosse difficulté : si Plotin a en effet esquivé les mythes, reste le début du Phédon, qui considère formellement comme un mal pour l’âme elle-même son union avec le corps, et prescrit de s’en affranchir (XVI, 21-22) : ajoutons que l’autorité de Platon compterait sans doute moins, si la difficulté ne venait de son propre système ; car, avec la continuité qu’il met entre toutes les formes de l’être, il est difficile de séparer, comme dans sa première réponse, l’âme de son reflet ; Plotin paraît donc reconnaître ici que les relations avec le corps apportent à l’âme elle-même un certain trouble : avant la relation avec le corps, l’âme particulière, dans son union à l’âme universelle, était dans le rapport d’un théorème d’une science à l’ensemble de la science qui le fonde ; pendant son rapport avec le corps, elle serait au contraire, suivant l’image employée par Spinoza pour définir l’idée inadéquate, comme un théorème détaché de ses prémisses (XVI, 25-28) ; elle se sépare, pour s’affirmer dans son isolement, de ce qui la rend intelligible ; elle diminue et retrécit son activité (XVI, 24-25 ; 32-35) ; c’est la mission de la philosophie, comme le dit le Phédon (66 b), de la faire se tourner toute vers le monde intelligible (XVI, 40-41). Il est incontestable que cette solution transporte dans la durée et divise en moments distincts ce qui, dans la logique du système de Plotin, devrait se présenter comme une hiérarchie statique ; aussi ne faut-il pas s’étonner de le voir faire une réserve expresse à la solution qu’il expose : après avoir dit comment l’âme, d’universelle, devient particulière, comment elle devient fragment, il ajoute (XVI, 36) : « et pourtant en un autre sens, elle reste âme universelle », comme si, en ce second sens, le trouble ne pouvait pas s’étendre à l’âme elle-même.

TRAITÉ V.

Au début du traité V, Plotin revient à la thèse, que la discussion des objections lui avait fait perdre de vue. Ici, il considère l’omniprésence de l’être comme une « notion [171] commune » (c’est le langage stoïcien) qui est spontanément adoptée par l’homme ; les preuves qu’il en donne (la croyance en « un Dieu qui est en chacun de nous », la tendance primordiale de tout être à la permanence et à l’unité) sont d’ailleurs de langage [footnoteRef:87] ou d’esprit stoïcien (chap. I), et la suite prouve qu’il s’agit bien d’arguments ad hominem : Plotin nous dit en effet que seule met en doute ce principe la réflexion qui identifie l’être au corps et ne le voit par suite que morcelé : le stoïcien (car c’est bien de lui qu’il s’agit) commet ainsi une erreur de méthode en appliquant à l’être spirituel des principes qui conviennent seulement au corps ; il faut partir des principes propres à la chose dont on parle. Plotin les trouve dans la distinction du Timée (27 d) entre l’être, éternel et indivisé, et le devenir (ch. II) ; le Parménide avait objecté à la théorie de la participation que l’être devait être à la fois tout entier en plusieurs sujets (131 a) et qu’il devait donc se séparer de lui-même (131 b) : c’est sûrement à ce passage que Plotin réplique ici : on peut, selon lui, démontrer a priori et par principe que l’être, s’il est immuable, ne se sépare pas de lui-même (III, 1-5) et n’a donc pas ses parties extérieures les unes aux autres, et qu’il n’est en aucun sujet (III, 13), cela n’empêchant nullement la participation (III, 13-15) ; c’est donc une démonstration telle que l’entend Aristote (c’est-à-dire un raisonnement partant de l’essence et des principes propres) que prétend ici donner Plotin, qui insiste plusieurs fois sur le caractère technique de son développement (chap. III). [87:  	Cf. le « Dieu en nous », Marc Aurèle, III, 5, 11, 16 et passim.] 

Un autre argument (tout stoïcien d’allure) est tiré de la notion commune des dieux : les stoïciens ont dit que Dieu pénétrait à travers toutes les réalités, même les plus viles [footnoteRef:88] : cela ne signifie-t-il pas implicitement qu’il est tout entier partout et qu’il n’a pas une partie là, une autre ailleurs (chap. IV, 1-13). On peut encore conclure l’omniprésence de Dieu de son infinité (13-15). [88:  	Arnim, Fragmenta veterum stoïcorum, II, p. 306-308.] 

[172]
La multiplicité des hypostases, naissant l’une de l’autre, n’implique-t-elle pas pourtant séparation ? La difficulté vient de ce que l’on emploie, pour se figurer cette production, l’image spatiale d’un rayonnement à partir d’un centre ; il faut maintenir l’image, mais en la corrigeant ; dans un rayon partant d’un centre, il faut distinguer la direction du rayon et le rayon lui-même une fois tiré ; la direction est donnée en toute partie du rayon, si petite qu’elle soit ; si vous supposez le rayon réduit à la partie infiniment petite qui part du centre, vous pourrez imaginer un rayonnement sans la spatialité ; cette partie infiniment petite peut devenir à son tour un centre que l’on imaginera rayonnant de la même manière : on voit ici un bel exemple du procédé constant de Plotin ; il s’agit d’extraire d’une image spatiale ce qu’elle a de dynamique, de considérer les directions sans les grandeurs, les forces sans leurs sujets étendus. Nous ne voulons pas abuser de ce passage pour dire que Plotin a découvert, quatorze siècles avant Newton, le principe du calcul des fluxions : il fallait pourtant bien indiquer l’extrême ingéniosité de cet effort, pour saisir, dans un indivisible, une multiplicité de directions et, si l’on peut employer le mot de Hobbes et de Leibniz, de « conatus » (chap. V).
Pour approcher davantage de cette multiplicité spirituelle, de cette variété dans l’unité, Plotin définit les diverses espèces de présence, qu’il a énumérées à la fin du chapitre XI du traité IV : présence des intelligibles les uns aux autres, qui signifie qu’une partie ne peut être pensée sans le tout, ni le tout sans la partie ; présence des choses sensibles à l’intelligible, qui consiste en une aspiration de ces choses vers l’intelligible ; présence de la qualité (comme la blancheur) dans un corps ; c’est aussi une omniprésence, mais très différente, comme Plotin l’a montré, de l’omniprésence de l’âme dans le corps (chap. VI). Il s’agit maintenant pour lui de prouver que cette omniprésence de l’âme, tout entière en chaque partie du corps, sur laquelle il a tant insisté au traité IV, démontre l’omniprésence de l’être : c’est à cause de la continuité parfaite qu’il y a entre le moi et l’être universel ; [173] cette continuité nous est cachée, parce que nous dirigeons notre attention vers le corps ; un changement de direction doit nous éclairer sur notre communion avec l’être universel ; il ne s’agit pas là d’une expérience mystique de conversion ; Plotin songe plutôt (cf. VII, 4-5) à la formule aristotélicienne qu’il a souvent répétée : la science est identique aux choses sues (chap. VII).
Des objections du Parménide contre la participation (131, a-e), il ressortait un résultat positif, c’est que la participation est impossible, sans qu’une seule et même chose soit à la fois tout entière en plusieurs endroits (131 b 1), et Platon semblait en conclure provisoirement : donc la participation est impossible. Mais une fois qu’on a démontré par ailleurs la possibilité de l’omniprésence de l’être, le texte de Platon devient un argument pour en démontrer la réalité, puisqu’il la fait solidaire de la participation qui, elle, existe. C’est là le point de vue de Plotin, qui insiste seulement sur cette solidarité. En ce sujet, les métaphores spatiales nous égarent encore ; on se représente l’idée comme un soleil qui rayonne sur les choses dont elle est séparée localement ; sans le dire expressément, Plotin indique nettement que c’est cette image qui a amené Aristote, donnant une valeur absolue à l’objection provisoire de Parménide, à abandonner la théorie platonicienne des idées parce qu’elle aurait pour conséquence cette thèse « ridicule » (VIII, 39) qu’il y a autant d’idées ou de formes que de choses sensibles. Mais c’est l’image qui a tort : l’idée platonicienne est une détermination intelligible, qui existe en soi immuable ; et qui, parce qu’elle est une et indivisible, peut être présente en tous les points de la matière qu’elle informe : la réponse finale à l’argument du Parménide est : la participation suppose bien l’omniprésence, mais l’omniprésence n’est pas absurde, parce que, loin de forcer à conclure à la division de l’idée avec elle-même, elle suppose au contraire l’indivision (chap. VIII). D’une manière plus générale, Plotin s’adresse à ceux qui affirment l’unité du cosmos et leur demande si cette unité peut être due au concours de plusieurs causes différentes et ne suppose [174] pas plutôt une cause unique, une vie indivisible répandue à travers le tout (IX, 1-13). Il prend encore des définitions connues de l’âme, celles que l’on attribuait à Pythagore et à Xénocrate (« l’âme est un nombre » ; elle est un « nombre qui s’accroît » [footnoteRef:89]) pour montrer que l’omniprésence n’empêche pas l’unité (IX, 13-23). Toute division serait en revanche incompatible avec son unité (IX, 23-31). La notion du logos ou raison séminale commande la fin du chapitre : le logos est en effet une unité qui contient une multiplicité (IX, 36-37), tout en se contenant lui-même (38) (chap. IX). Son unité est encore comme celle de l’aimé que des amants désirent en foule (X, 1-11), comme celle de la prudence, vertu commune à tous ceux qui y participent (X, 11-18), comme l’unité d’esprit qui préside à la décision d’un conseil de sages (X, 18-23), comme celle du bien qui est identique pour tous ceux qui le recherchent, et qui ne se transporte pas vers eux (X, 23-42) ; cette unité est plus nette encore que celle du monde sensible, puisque la conspiration de tout et la sympathie universelle ne trouvent pas, dans l’intelligible, l’obstacle de la matérialité (chap. X). [89:  	La définition de Xénocrate est : « nombre qui se meut » ; la forme sous laquelle la présente Plotin précise que le mouvement dont il s’agit est un mouvement de croissance.] 

Mais ce dernier argument suggère à nouveau l’objection qui s’est présentée tant de fois : comment cet être, étant inétendu, peut-il se juxtaposer, sans s’étendre, au corps de l’univers ? Plusieurs fois, Plotin a démontré l’omniprésence de l’être : mais l’objection est tenace, parce qu’elle vient d’images incoercibles qui ne permettent pas de croire au résultat des démonstrations. Pour Plotin, comme pour le Platon des Lois, l’art de persuader est aussi important en philosophie que l’art de démontrer : cet art consiste bien à lutter contre les images : on se figure l’être intelligible comme un corps inerte limité dans l’espace, alors qu’il est non pas mesurable, mais moyen de mesure ; on se le figure dans le temps, alors qu’il est éternel. C’est comme si l’on confondait la [175] définition ou essence du triangle qui est partout, avec un triangle matériel quelconque (chap. XI). A ces images trompeuses, il faut opposer l’image d’une vie qui est tout entière dans le tout comme dans la parcelle, et que n’épuisent ni l’accroissement à l’infini, ni la division à l’infini (comme si le vivant pouvait être composé de choses mortes) (XII, 1-15). Mais on y oppose surtout la pratique du recueillement intérieur, qui, en nous éloignant de toutes les images sensibles, nous convainc, comme Plotin l’a déjà indiqué, de l’identité profonde de notre moi avec l’être, nous montre donc qu’il est présent au fond de nous-même et que la dissipation seule nous empêche de connaître cette présence (chap. XII). [footnoteRef:90] [90:  	Note au ch. VII, l. 10-11. — Pour expliquer les rapports de l’unité et de la multiplicité dans l’âme, Plotin se réfère ici à ces hermès polycéphales, à trois ou à cinq têtes, tels qu’on en voit au musée du Vatican (Cf. Darenberg et Saglio, Dictionn. des Antiqu., art. Hermai, p. 132). Certains de ces monuments, comme la statue tricéphale des divinités de Samothrace (ibid., art. Cabiri), avaient une valeur religieuse certaine.] 


__________
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QUE CE QUI EST UN
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PREMIER LIVRE.
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1. — Est-ce que l’âme est partout présente dans l’univers, parce que le corps de l’univers a des dimensions déterminées, et que la nature de l’âme est « de se distribuer dans le corps » ? Ou bien est-ce par elle-même qu’elle est présente partout, si bien qu’elle ne va pas où le corps l’amène en s’étendant, mais que le corps la trouve déjà partout présente avant lui ? En quelque point de l’univers que soit placé un corps, il y trouverait alors l’âme déjà présente avant qu’il n’ait été placé dans ce point ; et le corps entier de l’univers serait placé dans l’âme, déjà présente. — Mais, si l’âme s’étend dans l’espace, avant que le corps ne vienne remplir l’étendue, comment ne pas lui attribuer une grandeur ? Sinon, quelle sera sa manière d’être dans l’univers, avant que l’univers soit engendré et quand il n’existe pas encore ? Et comment admettre qu’une âme, qu’on dit indivisible et inétendue, soit partout, si, réellement, elle est inétendue ? Si l’on dit qu’elle s’étend avec le corps, bien qu’elle ne soit pas un corps, ce n’est pas un moyen d’échapper à la difficulté ; on lui attribue l’étendue par accident ; mais on pourra encore demander avec raison comment elle devient étendue par accident. L’âme n’est pas comme une qualité, par exemple la douceur ou la couleur, qui appartient à un corps entier ; car ce sont là des affections du corps ; le corps affecté possède tout entier son affection ; elle n’est rien en elle-même, puisqu’elle est quelque [178] chose du corps et qu’elle n’est connue que comme telle ; c’est pourquoi elle est aussi étendue que lui, et c’est pourquoi la blancheur d’une de ses parties n’influe pas sympathiquement sur celle d’une autre. De plus, la blancheur qui est dans une partie d’un corps blanc est spécifiquement la même que la blancheur qui est dans une autre partie ; mais elle n’est point la même numériquement : au contraire c’est une seule et même âme qui est dans le pied et dans la main, comme le prouve l’existence des perceptions. Enfin, une même qualité se montre divisée en parties ; mais une même âme ne se divise pas à proprement parler ; on dit qu’elle se divise, parce qu’elle est partout.
Disons donc en commençant (si l’on peut dire là-dessus quelque chose de clair et d’admissible), de quelle manière l’âme, incorporelle et inétendue, peut pénétrer jusqu’aux limites de l’étendue, soit avant la naissance des corps [footnoteRef:91], soit en eux. Et peut-être, si la chose nous apparaissait comme possible avant la naissance des corps, il serait d’autant plus facile d’admettre qu’elle est possible dans les corps. [91:  	Plotin fait allusion au Timée (34 b) qui montre le corps du monde placé dans l’âme.] 


2. — Il y a un univers véritable, et il y a l’ensemble des choses visibles, qui est l’image de cet univers. L’univers réel n’est en rien ; car il n’a rien avant lui ; mais les choses qui viennent après lui, s’il doit en exister, sont nécessairement en cet univers, puisqu’elles dépendent absolument de lui, et puisqu’elles ne peuvent être, sans lui, ni en repos, ni en mouvement. N’allons pas croire qu’elles sont en lui comme en un lieu (le lieu étant conçu soit comme « la limite du corps environnant en tant qu’il environne », soit comme un « intervalle » vide qui existait avant le corps et qui existe encore), mais qu’elles s’appuient et se reposent sur lui, parce qu’il est partout et qu’il contient tout ; laissons donc la signification ordinaire de l’expression : en quelque chose, et saisissons l’idée par la pensée.
C’est encore pour une autre raison que nous avons dit que cet univers premier et réel n’a pas besoin de lieu et qu’il n’est en rien. Etant tout, il n’y a pas moyen que cet univers se manque à lui-même ; il se remplit de lui-même et il est [179] égal à lui-même ; il est là où est la totalité des êtres ; car il est cette totalité.
Si, sur cet univers réel, se fonde une chose différente de lui, cette chose participe de lui ; elle est avec lui et elle en tire sa puissance ; elle ne le divise pas en parties, mais elle le trouve en elle, dès qu’elle vient à lui, et sans que cet univers sorte de lui-même ; car il n’est pas possible qu’un être soit dans le non être, puisque c’est le non être qui est dans l’être. Donc, cette chose est en cet univers tout entier ; car cet univers ne peut s’arracher de lui-même ; dire qu’il est partout, cela veut dire qu’il est dans l’être ; il est donc aussi en lui-même. Il n’est pas étonnant que ce qui est partout dans l’être, soit aussi en lui-même ; car ce qui est en toutes choses est en chacune d’elles. Mais nous, nous posons d’abord une réalité sensible, et nous mettons dans l’intelligible l’être qui doit être partout ; puis, nous imaginant le sensible comme un espace immense, nous en venons à nous demander comment la nature intelligible peut s’étendre en une chose aussi grande. En vérité ce que l’on nomme grand est petit, et ce que l’on croit petit est grand, puisqu’il pénètre tout entier dans toutes les parties du sensible, ou plutôt puisque le sensible venant de partout, avec toutes ses parties, vers l’intelligible, le trouve tout entier partout et plus grand que lui ; et, comme le sensible n’en prendrait rien de plus en s’étendant davantage (car il sortirait ainsi des limites du monde), il s’est décidé à tourner en cercle [footnoteRef:92] : ne pouvant embrasser l’être universel, ne pouvant pas davantage pénétrer en lui, il se contente d’occuper un lieu et un rang où il se maintient dans le voisinage de l’être qui, à la fois, lui est présent et ne lui est pas présent (car l’être intelligible reste en lui-même, même lorsque l’on veut s’unir à lui) ; donc, le corps de l’univers sensible trouve l’être universel, parce qu’il est près de lui et sans avoir besoin d’aller plus loin ; alors il tourne sur lui-même, afin qu’il n’y ait aucune partie de ce lieu où il ne jouisse, par toutes ses parties, de l’être tout entier. Si l’être universel était dans un lieu, l’univers sensible aurait dû au contraire se diriger vers ce lieu selon une trajectoire rectiligne [180] puis toucher chaque partie différente de cet être par une partie différente de lui-même et en être d’abord loin et puis près. Mais s’il n’y a ni éloignement ni proximité, il est nécessaire, si l’être est présent, qu’il soit présent tout entier ; donc l’être universel est présent tout entier à chacune de ces choses dont il ne peut être ni loin ni près ; mais il n’est présent qu’à celles qui peuvent le recevoir. [92:  	Sur cette explication du mouvement circulaire, cf. IIe Enn., II, I, 16-17, qui le compose d’un mouvement de l’âme et d’un mouvement du corps.] 


3. — Dirons-nous que c’est lui-même qui est présent, ou dirons-nous qu’il reste en lui-même, mais qu’il émet des puissances en tout sens, et qu’ainsi il est présent partout ? C’est ainsi qu’on envisage les âmes comme des traits lumineux ; l’être qui les envoie reste fixe en lui-même ; et à chacun de ces traits correspond un être animé.
Oui, quand un être ne peut être présent en une chose sans perdre, en venant en elle, quelque chose de sa propre nature, c’est alors une de ses puissances qui est présente en elle, mais il n’est pas exact de dire que l’être universel n’est pas présent intégralement, même s’il confère une de ses puissances à une chose ; il n’y a pas de coupure entre lui et sa puissance ; et la chose qui a reçu cette puissance, n’a pu la recevoir que parce que l’être lui était présent tout entier : car il est évidemment présent là où est chacune de ses puissances [footnoteRef:93]. [93:  	C’est par ce principe que la philosophie de Plotin se sépare de la plupart des religions orientales ou du Platonisme d’Apulée qui imaginent la transcendance de Dieu comme une séparation locale.] 

Et pourtant, il est séparé ; car, s’il devenait la forme d’une chose particulière, il cesserait d’être l’être universel et d’être partout en lui-même ; il serait, par accident, l’être d’une autre chose. Comme il n’appartient à aucune d’entre elles, et comme les choses aspirent à lui appartenir, il s’approche, autant qu’il est possible, de celles qu’il veut ; mais il ne devient pas plus l’être de l’une que l’être de l’autre, et il reste l’objet de leurs désirs. Il n’est donc pas étonnant qu’il soit en toutes, puisqu’il n’est en aucune, au point de lui appartenir à elle seule. C’est un rapport de même nature que l’on trouve, peut-être non sans raison, entre l’âme et le corps : rapport de sympathie accidentelle, où l’âme, comme on dit, reste en elle-même, sans se donner à la matière ni au [181] corps, tandis que le corps tout entier est illuminé par elle en chacune de ces parties.
Il ne faut pas s’étonner que l’être soit présent en tout ce qui est dans un lieu, sans être lui-même dans un lieu ; c’est le contraire qui serait étonnant, et même impossible : s’il avait un lieu propre, comment serait-il présent aux objets qui seraient en un autre lieu, ou, du moins, intégralement présent, comme nous le disons maintenant ? C’est parce qu’il n’a point de lieu, la raison nous le dit, qu’il peut être présent tout entier dans les choses où il est, et qu’il est présent tout entier en toutes aussi bien qu’en chacune. Sinon, chacune de ses parties serait en un endroit différent, il serait divisible ; il serait un corps. Et comment le diviser ? Divisera-t-on sa vie ? Alors l’ensemble de l’être serait vie, mais ses parties ne seraient pas vie. Divisera-t-on son intelligence en parties qui soient chacune en un endroit différent ? Ni les unes ni les autres de ses parties ne seraient intelligence. Divisera-t-on, enfin, son être ? Mais si l’être était l’ensemble des parties, aucune partie ne serait être. On objectera qu’on peut diviser les corps en parties qui sont elles-mêmes des corps : mais ce qu’on divise alors, ce n’est point le corps, mais l’étendue du corps ; chaque corps est ce qu’il est, grâce à sa forme ; or, cette forme n’a point une étendue déterminée, ni même une étendue quelconque.

4. — S’il y a partout un être unique (et si cette unité n’est point celle de plusieurs choses de même espèce), comment y a-t-il plusieurs êtres ? Comment y a-t-il plusieurs intelligences et plusieurs âmes, si l’intelligence est unique et si l’âme est unique (bien que l’âme de l’univers soit différente des autres) [footnoteRef:94] ? Contre cette pluralité paraissent témoigner tous nos arguments. Au reste tous ces arguments nous contraignent, mais ne nous persuadent pas [footnoteRef:95] ; notre âme n’est point convaincue, lorsqu’elle émet l’opinion que l’être est partout identique à lui-même. Il vaudrait peut-être mieux admettre [182] que l’être total se divise, mais sans être diminué en rien par cette division ; ou, pour mieux dire, qu’il engendre en restant en lui-même, et que les parties qu’il engendre, prises ensemble, forment tous les êtres. [94:  	Telle est la forme que prend, chez Plotin, le vieux problème hellénique : comment le multiple naît-il de l’un. Le néoplatonisme arabe, inspiré de Plotin et de Proclus, résolvait le problème dans le sens du monisme, écarté ici par Plotin.]  [95:  	Cf. Notice, p. 174 bas.] 

Pourtant, si l’on dit qu’il reste en lui-même, parce qu’il semble incroyable qu’il puisse être tout entier partout, il faudra dire la même chose des âmes. Chaque âme ne sera pas, comme on le dit, tout entière dans tout son corps ; mais ou bien elle se partagera ou bien elle restera entière ; et alors à quels points du corps transmettra-t-elle sa puissance ? Car, si cette puissance est tout entière partout, la difficulté sera la même pour cette puissance que pour l’âme. En outre telle partie du corps contiendra l’âme, et telle partie seulement sa puissance.
Donc, comment expliquer cette pluralité d’âmes, d’intelligences et d’êtres ? On dit bien qu’ils sont des nombres qui procèdent de nombres précédents et non pas des étendues ; mais la difficulté reste : comment remplissent-ils l’univers ? Cette série de nombres qui procèdent les uns des autres ne nous aide pas à la résoudre. Nous admettons bien alors une multiplicité d’êtres qualitativement, mais non pas localement différents. L’être peut bien être multiple ; mais il est tout au même endroit ; « l’être touche à l’être » ; « tout à la fois » [footnoteRef:96]. Pour l’intelligence, elle est multiple parce qu’elle a des idées différentes, et non parce que ces idées sont à des places différentes ; tout y est à la même place. Et les âmes ? On dit sans doute qu’un de leurs éléments est « divisible dans les corps » ; à vrai dire, cet élément est, par nature, indivisible ; mais, comme les corps sont étendus, et comme cet élément de l’âme est présent en eux (ou plutôt, comme les corps sont engendrés en cet élément), on se le représente par l’imagination en toutes les parties dans lesquelles le corps peut se diviser, et, pour cette raison, on le croit divisible. En réalité, l’âme ne se divise point avec les divisions du corps ; elle est tout entière en chaque partie ; la preuve, c’est l’unité et l’indivisibilité essentielle de la [première] nature [dont elle est faite]. [96:  	Mots connus de Parménide et d’Anaxagore.] 

Donc, l’unité de l’âme n’exclut pas la multiplicité des âmes, pas plus que l’unité de l’être n’exclut les êtres multiples, ou que la multitude des idées n’est en conflit avec l’unité [183] de l’intelligence. Mais la multiplication des âmes ne sert point à remplir les corps, et n’est point due à l’étendue des corps qu’elles animent. Avant tout corps, il y a une âme et des âmes multiples ; les âmes multiples ne sont point en puissance dans leur total ; chacune d’elles y est en acte ; l’âme totale n’empêche pas qu’il y ait en elle des âmes multiples ; et la multiplicité n’empêche pas qu’il y ait une âme unique. C’est qu’elles sont distinctes, sans qu’il y ait entre elles d’intervalles ; elles sont présentes les unes dans les autres, sans jamais s’éloigner ; c’est enfin qu’elles ne sont point terminées par des limites. Il en est ainsi des connaissances multiples qui sont en une seule âme ; l’âme est capable de les avoir toutes en elle-même. Et c’est pourquoi une pareille nature est infinie.

5. — En cela consiste sa grandeur, et non pas en son volume ; le volume se rapetisse et se réduit à rien, si l’on en retranche des parties : mais, en cette nature, on ne peut retrancher, ou bien, si l’on retranche, elle ne diminue pas. Si elle ne diminue pas, pourquoi craindre qu’elle s’écarte des choses ? Comment s’en écarterait-elle, cette nature indéfectible et éternelle qui ne s’écoule point ? Si elle s’écoulait, elle irait jusqu’au point où elle peut couler ; mais elle ne s’écoule point, puisqu’elle n’a pas de lieu où s’écouler. Elle contient l’univers, ou plutôt elle est l’univers [footnoteRef:97] en un sens plus relevé que les êtres de nature corporelle. On a raison de croire qu’elle donne peu à l’univers ; elle lui donne ce que l’univers peut en recevoir. Mais il ne faut pas dire que l’âme est plus petite que l’univers sensible, et se demander alors comment un être d’un volume plus petit peut remplir un volume plus grand que le sien. L’attribut : plus petit ne lui convient pas ; il ne faut pas non plus considérer un volume comme une quantité commensurable avec une chose sans volume ; c’est comme si l’on disait que la médecine est plus petite que le médecin. D’autre part, si l’âme est plus grande que l’univers, il ne faut pas croire qu’elle le surpasse en quantité : la grandeur de l’âme n’est pas celle du corps. La preuve de la grandeur de [184] l’âme, c’est que, si le volume du corps s’accroît, la même âme qui l’animait s’étend à la masse accrue. Il est donc ridicule, pour bien des raisons, d’attribuer un volume à l’âme. [97:  	Comparer le début du chapitre II : « ce que l’univers peut en recevoir », ce sont seulement les reflets qui jouent sur la matière, « une ombre sur une ombre ».] 


6. — Pourquoi, alors, ne s’étend-elle pas à un autre corps ? — Que ce corps s’approche d’elle, s’il le peut ; par cette approche, il la reçoit et la possède. — Mais quoi ! Cet autre corps possède lui-même une âme, et cette âme est la même que celle du premier corps. En quoi pourraient-elles se distinguer ? — Par ce qui s’ajoute, en chacune d’elles, à l’essence de l’âme. — Mais pourquoi l’âme qui est dans la main est-elle la même que celle qui est dans le pied, tandis que l’âme qui est en telle partie de l’univers ne serait pas la même que celle qui est en telle autre ? — C’est que chacune de ces parties a des sensations différentes, et par conséquent des affections différentes. — Sensations et affections qui sont l’objet d’un jugement diffèrent bien d’une partie à l’autre ; mais le principe qui les juge est le même partout ; il a à connaître d’affections différentes ; le sujet affecté n’est pas ce juge lui-même, mais il est l’être corporel individuel ; [il juge les affections des corps différents], comme, en nous, le même principe juge à la fois un plaisir qui est dans le doigt et une douleur à la tête. Pourquoi, alors, une âme n’a-t-elle pas conscience des jugements portés par une autre âme ? — Parce que ce sont des jugements et non des affections ; l’âme qui porte le jugement n’annonce pas qu’elle a jugé ; elle juge seulement. De même, en nous, la vue et l’ouïe jugent l’un et l’autre, mais la vue ne dit pas à l’ouïe ce qu’elle a jugé. Au-dessus des deux est la raison ; et elle diffère de l’une et l’autre ; souvent, aussi, elle saisit les jugements d’un être différent d’elle, et elle a connaissance de l’impression qu’il éprouve. Mais nous avons traité ce sujet ailleurs [footnoteRef:98]. [98:  	Dans ce chapitre se pose la question du monopsychisme qui a été traitée dans la quatrième Ennéade, III, 1-8, le vingt et unième traité dans l’ordre chronologique : celui-ci est le vingt-deuxième.] 


7. — Reprenons notre question : comment un seul et même être peut-il s’étendre à tout ? Ce qui revient à dire : Comment plusieurs êtres sensibles, situés en plusieurs endroits, peuvent-ils [185] avoir part au même être ? Car, d’après ce que nous avons dit, il n’est point admissible de diviser cet être lui-même en plusieurs parties ; il faut plutôt réduire à l’unité la multitude des parties ; l’être unique ne va pas aux parties multiples ; mais la séparation que ces parties multiples ont entre elles, nous fait croire que l’être unique se scinde comme ces parties. C’est, à vrai dire, comme si l’on divisait une force qui domine et contient un être, en parties égales à celles de l’être qu’elle domine. Et, pourtant, la main peut tenir un corps tout entier, un morceau de bois de plusieurs coudées et autre chose avec ; sa force s’étend alors à tous ces corps, et pourtant, cette force ne se divise pas, dans la main, en parties égales aux corps qu’elle tient ; et, bien que cette force s’étende jusqu’aux limites de ces corps, la main reste elle-même dans les limites de sa propre étendue et ne s’étend point dans les corps qu’elle tient levés. Si l’on ajoute d’ailleurs à ces corps un autre corps et si elle peut porter le tout, sa force s’étend à ce corps nouveau, sans se diviser en autant de parties que le corps en a. Et si l’on supposait supprimée la masse corporelle de la main, en laissant subsister la force qui soutient tous ces corps et qui soutient d’abord la main elle-même (puisque cette force est d’abord dans la main), est-ce qu’une seule et même force indivisible ne serait pas dans cet ensemble de corps, et ne serait pas de la même façon dans chaque partie ?
Autre exemple : prenons comme centre une petite masse lumineuse ; plaçons autour d’elle un corps sphérique et transparent, de telle manière que la lumière se propage du centre à toute la sphère, sans que la masse extérieure au centre soit éclairée d’ailleurs. Le centre lumineux intérieur n’est aucunement affecté ; mais, bien qu’il reste immobile, il s’étend à toute la masse sphérique, et la lumière qu’on voit briller en cette petite masse lumineuse, occupe toute la masse de la sphère. Or, la lumière ne dérive pas de cette petite masse corporelle elle-même ; cette masse possède la lumière non pas en tant qu’elle est un corps, mais en tant qu’elle est un corps lumineux, grâce à une puissance différente d’une puissance matérielle. Supposez donc que l’on supprime la masse en conservant la force lumineuse : direz-vous encore que la lumière est à un point précis de la sphère ? N’est-elle pas également répartie au centre et dans la sphère tout entière ? [186] Vous ne pourrez plus vous appuyer sur le souvenir du point où elle était située antérieurement, pour dire d’où elle vient et où elle est ; vous ne le direz plus ; vous serez là-dessus dans l’incertitude et vous y verrez un miracle ; vous voyez la lumière à la fois en ce point de la sphère et en cet autre. De même, si l’on peut dire d’où vient la lumière du soleil dans la masse entière de l’air, en regardant le corps du soleil, on n’en voit pas moins la même lumière en tout lieu, et elle ne se divise pas [footnoteRef:99]. La preuve, ce sont les écrans qui l’interceptent ; ces écrans ne lui permettent plus d’exister du côté opposé à celui de la source, et ils ne la divisent pas. Si le soleil, au lieu d’être un corps, était une puissance séparée du corps et produisait ainsi sa lumière, cette lumière n’aurait pas de point de départ ; on ne pourrait dire d’où elle vient ; il n’y aurait partout qu’une lumière unique sans commencement ni origine. [99:  	La vitesse infinie de la lumière (qui revient à son indivisibilité) est un axiome de la métaphysique néoplatonicienne qui, toujours, jusqu’aux « perspectivistes » néoplatoniciens de l’Université d’Oxford au XIIIe siècle, et plus tard encore (Cf. Bayer, Léonard de Vinci, p. 71 sq.), a permis de trouver une image de l’action divine dans l’influx lumineux.] 


8. — Sans doute, comme cette lumière est celle d’un corps, on peut dire d’où elle vient, parce que l’on peut dire de quel corps elle émane. Elle est pourtant immatérielle, et n’a point besoin de ce corps, puisqu’elle est d’une nature antérieure au corps, et puisqu’elle réside en elle-même ; ou plutôt elle n’a même pas besoin de résider en elle-même ; et, si un être d’une telle nature n’a pas de point d’origine, s’il ne vient pas d’un certain lieu, et s’il n’appartient pas à un corps, comment dire qu’il a chacune de ses parties en un endroit différent ? Ce serait lui assigner un point de départ et lui donner un sujet. Il reste donc que, si un être participe à la lumière, c’est par la puissance de l’univers, et c’est à la lumière toute entière ; celle-ci n’en est donc pas affectée et ne subit pas de divisions. Un être uni à un corps peut pâtir, au moins par accident ; et l’on dit qu’il est passible et divisible, parce qu’il est quelque chose du corps, par exemple une affection ou une forme du corps ; mais l’être qui n’appartient pas [187] à un corps et auquel un corps veut appartenir, ne peut point du tout éprouver les passions d’un corps, et en particulier la divisibilité, qui n’appartient qu’à un corps et qui est l’affection primitive du corps en tant que tel. Donc, si le divisible n’existe qu’à titre de corps, l’indivisible n’existera qu’à titre d’incorporel. Comment le diviser, puisqu’il n’a pas d’étendue ? Si donc une chose étendue participe en quoi que ce soit à un être inétendu, elle y participe sans le diviser ; sans quoi il serait, lui aussi, une chose étendue. Lorsque l’on dit qu’une seule chose est en plusieurs, l’on ne veut pas dire par là qu’elle devient multiple ; mais on lui attribue une manière d’être des choses multiples, parce qu’on la voit à la fois en plusieurs choses. Mais dire que cette seule chose est en plusieurs, cela ne veut pas dire qu’elle appartient à chacune d’elles ni à toutes ensemble ; elle s’appartient à elle-même, et elle est en soi ; étant en soi, elle ne s’abandonne point elle-même.
On ne peut dire qu’elle est aussi grande que l’univers sensible ou qu’une partie de cet univers ; puisqu’elle n’a point de grandeur, comment serait-elle aussi grande ? On dit d’un corps qu’il est aussi grand qu’un autre ; mais un pareil attribut ne convient pas du tout à une chose qui n’est pas un corps, mais qui est d’une nature bien différente, puisqu’elle n’a non plus, d’ailleurs, aucune qualité [footnoteRef:100]. Elle n’est donc pas en un lieu. Elle n’est donc pas ici, et puis là ; sans quoi elle serait, chaque fois, en un lieu. Or, si une chose se divise parce qu’elle est dans un lieu, où chacune de ses parties a une situation différente, comment un être qui n’a pas de situation, serait-il divisible ? Donc, il doit être indivisible et inséparable de lui-même, bien qu’il arrive que plusieurs choses aspirent à lui. [100:  	Kirchhoff et Volkmann ont douté de cette leçon. Plotin veut dire que cette nature est une substance et ne tombe sous aucune autre catégorie.] 

Si plusieurs choses aspirent à lui, c’est évidemment à lui tout entier qu’elles aspirent [footnoteRef:101] ; et si elles peuvent y participer, c’est à lui tout entier qu’elles participeront, autant qu’elles le peuvent. Participer à lui, ce n’est donc pas recevoir une portion de cet être, puisqu’il n’appartient en propre à aucune [188] d’elles. A cette condition seulement, il peut rester tout entier en lui-même et tout entier dans les choses où il nous apparaît. S’il n’était point entier, il ne serait point en soi, et les choses participeraient non pas à ce qui fait l’objet de leurs aspirations, mais à un autre être qu’elles ne désiraient point. [101:  	Puisqu’il est indivisible, la participation ne peut le morceler.] 


9. — Si la part de l’être qui est engendrée à chaque degré [de la division de l’être-un] était un tout [être et un] [footnoteRef:102], chacun [des êtres engendrés] serait aussi lui-même comme le premier ; et puisque chacun est toujours séparé par fragmentation [des précédents], il y aurait plusieurs êtres premiers et chacun serait premier. De plus, qui pourrait empêcher que ces multiples êtres premiers, pris ensemble, ne fissent qu’un ? Ce n’est pas leurs corps ; car il n’est pas possible qu’ils soient des formes des corps, puisqu’ils sont tous semblables à l’être premier dont ils sont issus. Si l’on disait : ce que [le Parménide] appelle les parts [d’être et d’un] qui sont dans les choses multiples sont des puissances de l’être premier, d’abord chaque [membre de la division] ne serait plus un tout [d’être et d’un]. De plus, pourquoi ces puissances seraient-elles venues [dans les choses multiples], en se retranchant [de l’être premier] et en l’abandonnant ? Car, si elles l’ont quitté, c’est évidemment pour aller quelque part. De plus, est-ce que les puissances qui sont ici-bas, une fois venues dans les choses sensibles, sont encore en lui, ou est-ce qu’elles n’y sont pas ? Si elles n’y sont pas, nous nous trouvons devant cette absurdité qu’il est diminué et qu’il est devenu impuissant, puisqu’il est privé des puissances qu’il possédait auparavant ; et comment ces puissances pourraient-elles exister à part, une fois coupées de leurs êtres propres ? Si elles sont à la fois dans l’être et ailleurs, elles sont ici-bas en entier ou bien il n’y en a que des parts ; s’il n’y en a que des parts, il n’y aura là-bas que les parts restantes ; si elles y sont en entier, ou bien elles seront là-bas et ici sans se diviser en parts (et il en résultera, encore une fois, qu’un même être peut être partout sans se diviser) ; ou bien les puissances, c’est chacun des touts [faits [189] d’être et d’un] qui se multiplient ; et ces puissances sont semblables les unes aux autres, si bien que, avec chaque être [de chaque division successive], il n’y aura qu’une seule puissance, celle qui est unie à cet être (les autres puissances ne seront alors que des puissances [sans être] ; pourtant une puissance sans substance est aussi impossible qu’une substance sans puissance ; car, pour ce qui est du monde intelligible, la puissance est un sujet et une substance ou même plus qu’une substance). Si ces autres puissances sont différentes les unes des autres, parce qu’elles s’amoindrissent et parce qu’elles s’obscurcissent en sortant de l’être universel, comme une lumière plus obscure vient d’une lumière plus brillante, et si des substances soutiennent ces puissances pour qu’elles ne restent pas sans substance, il est nécessaire, en premier lieu, puisque toutes ces puissances sont de même espèce l’une que l’autre, d’admettre qu’une seule et même puissance est présente partout, ou, sinon, qu’elle est à la fois de toutes parts, tout entière et indivisiblement, comme [l’âme], en un seul et même corps (et pourquoi pas, alors, dans l’univers entier ?) ; elle n’y est plus tout entière, si on la fait divisible à l’infini, mais cette division l’anéantit. D’ailleurs s’il y a une puissance distincte pour chaque partie, il n’y a plus de sympathie possible. De plus, de même que l’image d’un être, comme une lumière qui s’affaiblit, cesse d’exister si elle est séparée de l’être d’où elle vient ; de même que, en général, il n’est pas possible de faire subsister une chose qui tient sa substance d’une autre en la séparant de celle-ci, puisqu’elle en est l’image ; de même, les puissances qui viennent de l’être universel ne sauraient être séparées de lui. S’il en est ainsi, l’être universel sera partout où elles sont, de sorte que, encore une fois, un seul et même être est partout présent à la fois, tout entier et sans division. [102:  	Tout ce chapitre est un commentaire de la « deuxième hypothèse » du Parménide : cf. les éclaircissements de la notice.] 


10. — Objecte-t-on qu’il n’est pas nécessaire que l’image soit liée à son modèle ; qu’un portrait subsiste quand son modèle disparaît ; que, le feu parti, il reste de la chaleur dans un corps échauffé ?
On répond d’abord, à l’objection du modèle et du portrait, que, si l’on parle d’un portrait peint, ce n’est pas le modèle qui a fait le portrait ; c’est le peintre ; et il a fait un portrait qui n’est pas le sien, même s’il se prend lui-même pour [190] modèle ; car ce qui peint, alors, ce n’est ni le corps du peintre, ni la forme qu’il imite ; et c’est non pas le peintre, mais telle disposition particulière des couleurs qui constitue tel tableau. Le portrait peint, en un mot, n’est point l’œuvre au sens propre du modèle, comme le sont les images des objets dans l’eau, dans un miroir ou dans une ombre [footnoteRef:103]. Dans ces cas, c’est au sens propre que l’image tire son existence du modèle ; elle vient de lui, et une fois venue de lui elle ne peut exister, si elle en est séparée. C’est de cette manière que l’on jugera que les puissances plus faibles viennent des puissances antérieures. [103:  	La comparaison est suggérée par Platon, République, livre VI, 510 e ; l’on voit en effet, d’après ce texte que le rapport qu’il y a, dans les choses visibles, entre un objet et son reflet dans l’eau est le même que celui qu’il y a dans les choses intelligibles entre le Bien et les Idées.] 

Pour l’objection du feu, il faut répondre que la chaleur n’est pas une image du feu. A moins qu’on ne dise qu’il y a encore du feu dans la chaleur ; en ce cas, elle produirait de la chaleur sans feu. En outre, si ce n’est pas instantanément, le corps cesse du moins de s’échauffer et se refroidit, quand on éloigne le feu. Et si tels philosophes prétendent que les puissances, elles aussi, s’éteignent peu à peu, ils n’attribueront l’indestructibilité qu’au Premier, et feront des âmes et de l’intelligence des êtres corruptibles. De plus, ils feront naître les êtres qui, disent-ils, s’écoulent, d’une substance qui, elle-même, ne s’écoule pas : et pourtant, si le soleil restait fixé en un même point, il fournirait toujours la même lumière aux mêmes lieux ; ou bien, si l’on dit que non, il faudra croire que le corps même du soleil s’écoule. Mais nous avons montré ailleurs [footnoteRef:104], et par bien des arguments, que les êtres issus du Premier sont indestructibles, et que les âmes et les intelligences sont immortelles. [104:  	Notamment IVe Ennéade, traité VII, et Ve Enn., traité II. Le principe énoncé à la fin de ce chapitre montre nettement que Plotin n’a jamais envisagé, dans l’émanation, autre chose qu’une explication des réalités spirituelles et éternelles.] 


11. — Mais, si l’être intelligible est présent partout, pourquoi tous les êtres ne participent-ils pas à l’être intelligible tout [191] entier ? Pourquoi y a-t-il un être de premier rang, un être de second rang, et d’autres après lui ? — C’est qu’il est présent en une chose grâce à l’aptitude de cette chose à le recevoir. L’être est partout dans l’être, et il ne se manque pas à lui-même. Mais, la chose qui est capable de lui être présente, lui est présente, dans la mesure où elle en est capable ; elle lui est présente non pas localement, mais comme un milieu transparent est présent à la lumière ; un milieu trouble participe à la lumière d’une manière toute différente. Les différences entre les êtres sont donc des différences de rang, de puissance et d’espèce, mais non pas de lieu. Rien n’empêche que ces êtres différents soient tous au même endroit, par exemple l’âme, l’intelligence, et les sciences supérieures ou inférieures. C’est par la même faculté que l’œil voit la couleur, que le nez sent l’odeur, et que les autres sensations connaissent leurs objets ; tout cela se passe au même endroit, et non en des endroits distincts.
Voilà, dira-t-on, un être universel bien varié et bien multiple. Oui, mais cette variété est simple, cette multiplicité est une. L’être universel est une raison à la fois une et multiple [footnoteRef:105] ; tout l’être n’est qu’un seul être. Il a en lui des différences ; car l’altérité appartient à l’être et non pas au non être. L’être se dit de ce qui est séparé de l’Un : où qu’il soit, son unité lui est partout présente ; et cet être un existe en lui-même. Car il est possible qu’une chose soit présente en un autre, bien qu’elle en soit distincte. C’est d’une manière différente que les choses sensibles sont présentes aux êtres intelligibles, quand elles leur sont présentes, et que les êtres intelligibles sont présents à eux-mêmes ; la présence de l’âme au corps, celle de la science à l’âme, et celle de la science à la science en un seul et même sujet, sont aussi de mode différent ; différente encore est la présence d’un corps à un autre corps. [105:  	Cf. l’être du Sophiste tel qu’il a été étudié au traité II.] 


12. — Souvent, quand un son ou une parole articulée traversent l’air, l’oreille qui est présente les reçoit et les entend ; si une autre oreille est placée dans l’espace solitaire, la parole et le son viennent également jusqu’à elle ; ou plutôt elle vient vers la parole. De même plusieurs yeux voient le [192] même objet ; ils se remplissent tous du même spectacle, bien que l’objet soit en un lieu séparé d’eux. C’est parce que ces organes sont un œil ou une oreille. De la même manière, tout être apte à recevoir l’âme la recevra ; mais, de ce même principe, chacun reçoit des effets différents. Un son est partout dans l’air ; il ne s’y divise pas, et il est partout en entier. Quant à la vision, l’air qui reçoit l’impression de la forme visible, la garde indivisée ; car, quelque part qu’un œil soit placé, il perçoit cette forme (ce n’est sans doute pas l’opinion de tout le monde ; et nous indiquons cet exemple seulement pour faire comprendre ce que signifie la participation de plusieurs choses à un seul et même être). Mais le son nous montre d’une manière plus évidente encore qu’une forme est tout entière présente dans toutes les parties de l’air ; car tout le monde n’entendrait pas la même parole, si elle n’était tout entière en chaque point de l’espace, et si chaque oreille ne la recevait de la même façon. Si, dans ce cas, un son entier s’épand dans l’air entier, sans qu’une partie de l’air se joigne à une partie du son et sans que le son se divise en parties correspondantes à celles de l’air, pourquoi douter que l’âme s’épand dans l’espace sans se diviser avec lui, mais que partout où elle est présente (et elle est partout dans l’univers), elle est indivisiblement présente ? Une fois dans les corps où elle est venue, elle est comparable à une parole émise dans l’air ; avant d’être dans les corps, elle est semblable à celui qui prononce ou va prononcer cette parole. Pourtant, même quand elle s’est unie aux corps, elle ne cesse pas de ressembler à celui qui parle et qui, en parlant, garde la voix, tout en l’émettant hors de lui. Sans doute, ces caractères du son ne sont pas identiques à ceux de l’âme, pour l’explication desquels nous les avons choisis ; il y a seulement ressemblance sous certains rapports. Mais l’âme est d’une nature bien différente : il faut bien comprendre qu’elle n’a pas une partie dans les corps et une autre en elle-même, mais qu’elle est tout entière en elle-même et qu’elle se reflète seulement en des corps multiples [footnoteRef:106]. À mesure que de nouveaux corps vont vers l’âme pour la recevoir, ils n’en obtiennent invisiblement que ce qui existait dans les autres [193] corps. Il n’est pas vrai que les choses aient été disposées de telle manière qu’un fragment d’âme, situé en tel endroit, vînt en tel corps. Cette partie de l’âme qu’on dit être venue jusqu’à nous, était déjà dans l’univers et en elle-même ; elle y est encore, bien qu’elle semble être venue jusqu’à nous. Et comment viendrait-elle ? Donc si elle n’est pas venue ici-bas, si on a vu seulement à ce moment qu’elle était présente, mais si elle était déjà présente sans avoir attendu un corps qui participât d’elle, c’est évidemment parce qu’elle reste en elle-même, tout en étant présente à ce corps. Mais, si elle reste en elle-même malgré cette présence, c’est le corps qui est venu jusqu’à elle. Le corps, qui était en dehors de l’être réel, est ainsi venu jusqu’à l’être réel, et a pris place dans le monde vivant ; mais le monde vivant existait déjà en lui-même, et il était tout entier en lui-même, sans se diviser à l’intérieur de son propre volume. Car il n’a pas de volume ; et venir en lui, ce n’est pas venir dans un espace. La participation à ce monde n’est pas le rapport de la partie au tout ; même si une chose étrangère vient en lui, c’est à lui tout entier qu’elle participe. Si l’on dit qu’il est tout entier dans l’ensemble des corps, il est aussi tout entier en chacun d’eux. Il est partout le même, unique, indivisé et total. [106:  	Sur cette persistance en soi de l’âme, cf. le traité De la Descente de l’âme, IVe Enn., ch. 8.] 


13. — D’où vient donc qu’il s’étend à tout le ciel et à tous les animaux ?
À vrai dire, il ne s’étend pas. La sensation, dont le témoignage nous empêche de croire à la thèse que j’expose, nous fait voir la vie en tel et tel endroit. Mais la raison nous dit qu’elle est en tel ou tel endroit sans s’y étendre, et que tout ce qui s’étend dans l’espace participe à une vie qui est, elle-même, inétendue. Si une chose participe, il est évident que ce n’est pas à elle-même ; on ne participe pas à soi-même mais on est soi-même. Si donc le corps participe, il participe à un être qui n’est pas un corps ; car il est déjà corps. Un corps ne participe certainement pas à un corps. Une étendue ne participera pas non plus à une étendue, puisqu’elle la possède déjà. On ne peut même pas dire, quand une étendue s’accroît, que l’étendue primitive participe à l’étendue ; deux coudées ne deviennent pas trois coudées ; c’est le sujet, qui avait cette dimension, qui, maintenant, en a une autre. Si [194] donc l’être étendu dans l’espace participe à un être différent de lui (puisque, en général tout être participe à un être différent de lui), l’être auquel il participe ne doit pas être divisé ni étendu ni même avoir une quantité quelconque. Si donc il est présent, il doit être tout entier partout, en demeurant indivisible. Il n’est pas indivisible en ce sens qu’il est petit ; car une chose petite est néanmoins divisible ; de plus elle ne pourrait se juxtaposer au corps tout entier ; et, si le corps grandit, il n’y aura plus coïncidence de grandeur. Il n’est pas non plus indivisible à la manière d’un point ; car le volume du corps n’est pas un point, mais il contient une infinité de points ; s’il était de la nature du point, il serait donc une infinité de points. Il ne serait donc pas un continu, et il ne pourrait correspondre au corps, qui est continu. Si donc la masse corporelle tout entière possède cet être tout entier, elle le possédera aussi tout entier en chaque partie d’elle-même.

14. — Mais, s’il y a partout la même âme, comment se fait-il que chaque corps ait son âme en propre ? Comment se fait-il qu’il y ait des âmes bonnes et d’autres mauvaises ?
La même âme suffit à tous les corps, parce qu’elle contient toutes les âmes et toutes les intelligences. C’est qu’elle est à la fois une et infinie ; tout y est réuni ; et si chaque âme y est distinguée des autres, cette distinction n’est pas une séparation. Comment l’âme unique est-elle infinie ? On peut dire qu’elle est infinie, parce qu’elle contient à la fois toutes choses, toute vie, toute âme et toute intelligence. Et elle est une, parce que chaque âme n’y est pas séparée des autres par des limites. L’âme unique ne doit pas posséder une seule vie, mais une infinité de vies ; infinité une pourtant, en ce sens que toutes les âmes vont ensemble ; non qu’elles y soient en un seul tas, mais parce qu’elles ont leur principe en l’une d’elles et qu’elles restent en celle où elles ont leur principe ; ou plutôt, elles n’ont pas de principe ; elles ont toujours été ainsi ; car il n’y a pas de génération dans le monde des âmes. Il n’y a pas non plus de division dans l’âme ; elle paraît seulement divisée à l’être qui la reçoit. En elle tout existe dès longtemps et dès le principe ; les choses engendrées s’approchent d’elle, elles croient la toucher, et elles se suspendent à elle. Mais nous... Qui ? Nous ? Sommes-nous cette âme-là ou bien ce [195] qui s’approche de l’âme et ce qui est engendré dans le temps ? Avant notre naissance, nous étions en cette âme ; nous y étions des hommes et quelquefois aussi des dieux, âmes pures et intelligences unies à l’être tout entier ; nous étions des parties du monde intelligible ; et ces parties n’en étaient pas séparées ni retranchées, mais appartenaient à ce monde tout entier. Maintenant même, nous n’en sommes pas séparés [footnoteRef:107] ; de l’homme intelligible que nous étions s’est approché un autre homme qui veut exister ; il nous a trouvés, parce que nous n’étions pas en dehors de l’univers ; il nous a entourés, et il s’est joint à cet homme intelligible que nous étions alors. De même un son unique ou une parole unique sont entendues et reçues par une oreille ; l’ouïe devient alors ouïe en acte, et elle possède ce son qui agit sur elle par sa présence. Nous sommes alors devenus un couple de deux hommes ; nous ne sommes plus celui que nous étions d’abord ; et quelquefois, nous sommes seulement celui que nous nous sommes ajouté en second, dans le cas où l’homme primitif n’agit plus et cesse, en un sens, d’être présent. [107:  	Cf. ci-dessus chap. XII et la note.] 


15. — Mais comment le corps s’est-il approché de l’âme ?
C’est qu’il a certaines aptitudes, et il prend ce qui correspond à ces aptitudes. Il est né pour recevoir une âme. Mais tout corps ne naît pas propre à recevoir toute âme ; toutes les âmes sont présentes, mais non pas à tout corps. Les bêtes et les plantes ont de l’âme autant qu’elles peuvent en prendre [footnoteRef:108]. De même, des paroles ayant un sens sont reçues par les uns non seulement comme un son mais comme des paroles, et par les autres comme un simple son et un bruit. Quand un animal est engendré, il a, présente en lui, une âme qui vient de l’être et par laquelle il se rattache à l’être tout entier ; il a aussi un corps qui n’est pas privé de sa part d’âme ; ce corps n’était d’ailleurs pas, avant la naissance, en un lieu sans âme ; mais par l’aptitude acquise à la naissance, il s’est en quelque sorte rapproché davantage de l’âme, et il est devenu non plus seulement un corps, mais un corps vivant ; il a recueilli de ce voisinage une trace de l’âme, je [196] ne veux point dire un fragment d’âme, mais quelque chose de semblable à un échauffement ou à un éclairement ; et ainsi ont crû en lui les désirs, les plaisirs et les souffrances. [108:  	C’est l’application aux rapports de l’âme et du corps du principe général énoncé chap. XI.] 

Donc le corps n’est point un élément étranger à l’animal engendré [footnoteRef:109]. L’âme qui vient du lieu divin possède la sérénité du caractère, parce qu’elle ne sort pas d’elle-même ; mais le corps faible et trouble, toujours fluent, est frappé le premier par les chocs extérieurs ; il en transmet la nouvelle à cette partie de l’animal qui est commune à l’âme et au corps ; et il communique son trouble à l’ensemble [footnoteRef:110]. Ainsi, dans une assemblée d’anciens du peuple qui siègent et qui délibèrent dans le calme, une foule désordonnée, demandant de la nourriture et accusant toute l’assemblée des maux dont elle souffre, fait irruption dans un affreux tumulte. Si cette foule se tait, les paroles d’un homme de bon sens peuvent venir jusqu’à elle ; elle se range alors et elle se modère, et le pire élément n’est pas le maître. Dans le cas contraire, les plus méchants l’emportent ; et le meilleur se tait, parce que la foule en tumulte ne peut accueillir des paroles raisonnables ; et c’est le malheur d’une cité et d’une assemblée. C’est aussi le malheur d’un homme de laisser dominer la foule qui est en lui, c’est-à-dire les plaisirs, les désirs et les craintes, en s’abandonnant, lui, un pareil homme, à une pareille foule. Mais quiconque s’assujettît cette foule et remonte jusqu’à l’homme qu’il fut un jour, vit conformément à son humanité intelligible, et accorde au corps tout ce qu’il lui accorde, comme à un être qui lui est étranger. D’autres enfin vivent tantôt d’une manière, tantôt de l’autre ; et il est fait du mélange de l’être bon qu’il est en lui-même et d’un être mauvais et différent de lui. [109:  	Dans le platonisme, l’union de l’âme et du corps apparaît accidentelle et précaire. Il est visible que Plotin tient beaucoup à montrer ce qu’il y a de naturel et de nécessaire dans cette union. Comparer à cet égard IVe Enn., VIII, ch. V, destiné à montrer l’harmonie qui existe entre le corps et l’âme.]  [110:  	Inspiré de Timée, 43 b c.] 


16. — Mais si l’âme ne devient pas mauvaise en elle-même, si c’est bien là son mode d’entrée et de présence dans le corps, qu’est-ce donc que la descente et la montée périodiques [197] des âmes ? Pourquoi les châtiments ? Pourquoi des migrations dans le corps d’autres animaux ? Ce sont là des enseignements reçus des philosophes anciens qui ont le mieux traité de l’âme. Il convient donc d’essayer de montrer que notre thèse actuelle est en accord ou, du moins, n’est pas en désaccord avec eux [footnoteRef:111]. [111:  	Plotin essaye de faire des mythes de Platon des lois nécessaires de l’univers.] 

Puisque la participation du corps à la nature de l’âme ne consiste pas en ce qu’elle se quitte elle-même pour descendre ici-bas, et puisque, au contraire, la nature inférieure vient dans l’âme pour y participer, il faut dire évidemment que l’être qui « est venu », selon le mot de ces philosophes, c’est la nature corporelle ; elle vient là-bas, pour participer à la vie et à l’âme, et cette « venue » n’est pas un déplacement local, mais un mode de communion, quel qu’il soit d’ailleurs, avec l’âme. Aussi la « descente » de l’âme signifie que l’âme est dans le corps, au sens où l’on dit qu’elle y est, c’est-à-dire en ce sens qu’elle donne au corps quelque chose d’elle-même, sans pourtant être à lui. « S’en aller » veut dire que le corps n’a plus aucun rapport avec elle. Or il y a un ordre en ce rapport, pour les diverses parties de l’univers. L’âme est, en quelque sorte, au plus bas du monde intelligible ; aussi elle donne souvent quelque chose d’elle aux corps parce qu’elle est proche d’eux et à une distance plus courte par sa puissance et par la loi même de sa nature. Mais cette relation avec le corps est un mal, et il est bon de s’en affranchir. Pourquoi ? Bien que l’âme n’appartienne pas à ce corps, on dit pourtant qu’elle est l’âme de ce corps ; elle devient ainsi en quelque façon une âme particulière, et elle sort du tout ; son activité n’est plus dirigée vers le tout, bien qu’elle soit elle-même le tout ; c’est comme si l’on savait complètement une science et si l’on ne considérait jamais qu’un théorème de cette science ; le bien, pour le savant, c’est d’avoir en vue non pas une partie de la science, qu’il possède, mais toute cette science. Ainsi cette âme, qui appartient au monde intelligible tout entier et qui cache dans l’universalité de ce monde ce qu’elle a de particulier, bondit en quelque sorte hors de l’être universel dans un être particulier, sur lequel elle dirige une activité particulière. [198] C’est comme si un foyer, qui peut tout brûler, était contraint de brûler quelques petits objets, quoiqu’il garde sa puissance entière. L’âme, quand elle est complètement séparée du corps, c’est chaque âme sans être chaque âme ; mais, lorsqu’elle se sépare de l’âme universelle non pas en s’éloignant d’elle, mais lorsqu’elle devient en acte une chose particulière, elle est alors un fragment de l’âme universelle, et non pas l’âme universelle, bien que, en un autre sens, elle garde l’universalité. Enfin, si elle ne préside pas à un corps, elle est entièrement universelle, bien qu’elle soit particulière en puissance. « Descendre dans le Hadès » veut dire, si Hadès signifie invisible, se séparer du corps ; si Hadès signifie un lieu inférieur, l’expression n’a pas un sens extraordinaire, puisqu’elle veut dire que l’âme est aux lieux mêmes où est notre corps. Mais que veut dire l’expression si le corps n’existe plus ? Et, puisque l’on ne peut séparer l’âme de son reflet, comment n’est-elle pas là où est son reflet ? Et pourtant, si la philosophie nous affranchissait complètement, le reflet descendrait seul dans le lieu inférieur, et l’âme elle-même vivrait purement dans le monde intelligible, sans que rien se sépare d’elle. Voilà pour le reflet venu de telle âme particulière. Mais lorsque l’âme tourne son rayonnement sur elle-même, en s’inclinant alors de l’autre côté, elle se ramasse dans la totalité de l’être ; alors elle n’est plus particulière en acte, mais elle ne périt point.
Assez là-dessus. Revenons maintenant au sujet du début.

__________
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DEUXIÈME LIVRE.
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1. — Que ce qui est un et numériquement identique puisse être tout entier et partout à la fois, c’est là une notion commune ; et le mouvement spontané de la pensée porte tous les hommes à parler du « dieu qui est en chacun de nous » comme d’un seul et même être. Si on ne leur demandait pas la manière dont ce dieu est présent, et si l’on n’avait pas la volonté de soumettre leur opinion à l’examen de la raison, ils affirmeraient seulement qu’il en est ainsi et s’arrêteraient à cette pensée ; appuyés sur l’idée d’un être un et identique à lui-même, ils auraient la volonté de ne pas se séparer de cette unité.
C’est bien là aussi le principe le plus solide de tous ; nos âmes l’énoncent en quelque sorte, sans qu’il résume des observations tirées de cas particuliers, puisqu’il est antérieur à ces observations. Il est même antérieur au principe qui pose que toutes choses désirent le Bien ; et il suffit, pour qu’il soit vrai, que toutes choses aspirent à l’unité, qu’elles forment une unité, et qu’elles aient le désir de l’unité. Sans doute, cette unité passe, en s’avançant (autant qu’il lui est possible de s’avancer), à des êtres différents ; elle prend ainsi l’aspect d’une multiplicité ; elle est même multiple en quelque manière. Mais l’antique nature, le désir du Bien, c’est-à-dire de soi-même, amène vraiment à l’unité : toute nature tend à l’unité, c’est-à-dire à elle-même. Le Bien, pour une nature, c’est d’être à elle-même et d’être elle-même, c’est-à-dire d’être une. On dit avec raison que le bien d’un être, c’est ce [200] qui lui est propre ; il ne doit pas le chercher hors de lui. Où serait son bien, d’ailleurs, s’il était tombé hors de son être ? Et comment cet être pourrait-il trouver son bien en ce qu’il n’est pas ? Son bien est évidemment dans ce qu’il est, puisqu’il ne peut être ce qu’il n’est pas. Si le bien, c’est l’être même et s’il est dans l’être, il est, pour chaque être, en lui-même. Nous ne sommes point séparés de l’être ; nous sommes en lui ; et il n’est point séparé de nous ; tous les êtres ne font qu’un.

2. — Mais vient la raison qui essaye de soumettre cette thèse à son examen : elle-même, elle n’est pas une unité et elle se fragmente ; de plus, elle utilise pour sa recherche la nature corporelle ; elle y prend ses principes ; et elle divise la substance intelligible parce qu’elle la croit semblable à un corps. Elle arrive ainsi à ne plus croire à l’unité de cette substance. C’est qu’elle n’a pas fait partir sa recherche des principes propres à cette recherche [footnoteRef:112]. Pour nous, il nous faut prendre, pour parler de l’unité qui existe partout, des principes propres à la prouver ; et, puisqu’il s’agit d’un être intelligible, il faut prendre des principes intelligibles et liés à l’être véritable. Il y a deux genres de choses : l’être mobile, affecté par toutes sortes de changements, divisé dans l’espace ; le nom qui lui convient est devenir, et non pas être. Il y a, d’autre part, l’être éternel qui ne se divise pas ; existant toujours de la même manière, il ne naît pas et ne périt pas ; il n’a pas d’espace, de lieu ni de situation ; il ne quitte pas une place pour entrer dans une autre ; il reste immobile en lui-même. Quand on parle des choses du premier genre, il faut partir de leur nature et des propriétés qu’on leur attribue : appuyés sur des vraisemblances, nous ne ferons alors que des raisonnements vraisemblables. Mais lorsque l’on vient à parler des êtres intelligibles, il est juste de prendre la nature de l’être dont on s’occupe pour en tirer les principes de la discussion ; il ne faut pas oublier cette nature et descendre à [201] une autre, mais au contraire partir d’elle pour réfléchir sur elle. Car, toujours, l’essence est le principe du raisonnement, et une bonne définition fait connaître, dit-on [footnoteRef:113], la plupart des accidents. A plus forte raison, dans les choses qui ont tout leur être dans leur essence, il faut s’attacher à cette essence, regarder vers elle, et y ramener tout le reste. [112:  	C’est l’opposition qu’Aristote indique souvent entre le raisonnement seulement logique, qui part de principes généraux, et le raisonnement scientifique, appuyé sur des principes propres. Le raisonnement logique (λόγος) risque d’égarer la recherche.]  [113:  	Telle est la thèse d’Aristote aux Seconds Analytiques, liv. I, chap. IX et X.] 


3. — Puis donc qu’il s’agit d’un être réel, qui est toujours de la même façon, qui ne sort pas de lui-même, qui n’est pas sujet à la génération, et qui n’est pas dans le lieu, il est nécessaire, dans ces conditions, que cet être soit toujours avec lui-même ; il ne se sépare pas de lui-même ; il n’a pas ses parties en des endroits différents ; il ne sort pas de lui-même ; car il serait alors dans des sujets différents de lui, ou du moins il serait en un sujet [footnoteRef:114] et ne serait plus un être en soi et impassible : car il pâtirait, s’il était en un sujet différent de lui [footnoteRef:115] ; un être impassible ne peut être en un sujet différent. Il ne se sépare pas de lui-même, il ne se divise pas, et il n’éprouve aucun changement ; donc s’il était tout entier à la fois en plusieurs sujets, puisqu’il reste avec lui-même, son existence en des choses multiples ne l’empêcherait pas de rester partout identique à lui-même ; c’est-à-dire qu’il serait en lui-même et ne serait pas en lui-même. Il reste donc qu’il n’est en aucun sujet. Les autres choses participent de lui, celles du moins qui peuvent lui être présentes, et dans la mesure où elles peuvent lui être présentes. [114:  	Formule d’Aristote pour indiquer ce qui n’est pas substance.]  [115:  	Critique indirecte d’Aristote, selon qui la forme est toujours dans la matière.] 

Il faut donc ou bien nier les hypothèses et les principes posés et dire qu’il n’y a pas de substance intelligible, ou bien, si c’est impossible et si une telle substance ou nature existe nécessairement, admettre nos affirmations du début : il y a un être un et identique qui ne se partage pas et qui reste entier ; il n’est éloigné d’aucune des choses ; mais il n’a pas besoin de se répandre en elles, soit que des fragments de lui-même se détachent de lui, soit qu’il reste tout entier [202] en lui-même, et qu’il naisse de lui quelque chose qui l’abandonne pour venir partout dans les autres choses : dans cette dernière supposition, il serait ailleurs que ce qui vient de lui, et il aurait donc un lieu, puisqu’il serait séparé des choses qui viennent de lui. De plus chacune de ces choses venues de lui serait l’être tout entier ou une partie de l’être. Si elle était une partie, elle ne garderait pas la nature du tout, comme on l’a déjà dit ; et, si chacune était l’être entier, ou bien nous la diviserons en autant de parties que le sujet où elle réside ; ou bien nous admettrons qu’un même être peut être tout entier partout.
Voilà un raisonnement tiré de la chose même ; on y considère la substance et rien autre ; l’on ne prend rien à une nature différente.

4. — Considérez aussi, si vous voulez bien, l’argument suivant : de Dieu, nous ne disons pas qu’il est ici et qu’il n’est pas ailleurs. Tous ceux qui ont l’idée des dieux jugent de tous aussi bien que du dieu suprême, qu’ils sont présents partout. Et le raisonnement montre qu’il est nécessaire de l’admettre. Or si Dieu est partout, il ne peut être divisé ; sans quoi, ce n’est plus lui-même qui serait partout ; il aurait une partie ici, et une autre ailleurs ; il n’aurait donc pas plus d’unité qu’une grandeur qui sera détruite, si elle est divisée en parties, puisque toutes les parties, une fois séparées, ne sont plus la grandeur totale. De plus il serait un corps. Si tout cela est impossible, on voit encore une fois manifestement ce dont on doutait : dans la nature humaine, penser à Dieu, c’est penser à un être présent tout entier et partout à la fois.
Autre argument : nous disons que la nature divine est infinie ; elle n’est donc pas limitée. Cela veut dire qu’elle ne fait jamais défaut ; et si elle ne fait jamais défaut, elle est présente en toute chose. Si elle ne pouvait être présente en une chose, elle lui ferait défaut, et il y aurait un endroit où elle ne serait pas.
Si l’on objectait que, après l’Un, il y a un autre être, remarquons que cet être est simultané à l’Un, qu’il est autour de lui et qu’il se rapporte à lui ; il est comme son produit et en contact avec lui ; si bien que ce qui participe à cet être postérieur à l’Un participe aussi à l’Un. Il y a plusieurs êtres [203] dans le monde intelligible ; il y a des êtres de premier, de second et de troisième rang ; comme ils sont tous attachés à un centre unique, ainsi que les rayons d’une sphère, comme ils ne sont pas séparés par des intervalles et qu’ils sont tous simultanés à eux-mêmes, les êtres du premier et du second rang sont là même où se trouvent les êtres du troisième.

5. — Pour éclaircir les idées, on emploie souvent l’image de plusieurs rayons venus d’un centre unique, afin d’amener l’esprit à concevoir comment est née la multiplicité. Il faut conserver de cette image l’idée que toute la multiplicité intelligible dont on parle a été engendrée simultanément ; mais il faut ajouter que, dans un cercle, on peut concevoir des rayons séparés, bien qu’ils n’existent pas ; car le cercle est une surface. Mais ici, plus de surface, ni de séparation locale ; seulement des puissances et des essences inétendues ; elles sont approximativement comparables à plusieurs centres qui seraient unis en un seul ; figurez-vous des rayons limités à celle de leurs extrémités qui est située du côté du centre, à l’endroit où toutes ces extrémités ne font plus qu’un point [footnoteRef:116] ; si, maintenant, vous tirez les rayons, ils restent chacun attaché à leur centre, bien qu’ils l’aient quitté ; et chacun de ces centres n’est pas pour cela séparé du centre unique et primitif ; ils sont chacun au même point que lui, et ils sont en aussi grand nombre que les rayons auxquels ils servent d’extrémités ; autant il y a de rayons qui en partent, autant de centres sont mis en évidence ; mais, à eux tous, ils ne font qu’un. Comparons donc tous les intelligibles à ces centres multiples qui se rapportent au centre unique du cercle et s’unissent en lui ; leur multiplicité apparaît grâce aux rayons, non pas que les rayons les engendrent, mais ils nous les mettent en évidence : servons-nous pour le moment des rayons eux-mêmes pour représenter par analogie les choses qui sont touchées par la nature intelligible, et grâce auxquelles sa multiplicité et sa présence en tout lieu sont mises en évidence. [116:  	La manière de raisonner de Plotin, qui considère le rayon infiniment petit, dont l’extrémité est infiniment rapprochée du centre, n’est pas sans parenté avec l’esprit du calcul infinitésimal.] 
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6. — Car, bien que multiples, les intelligibles ne font qu’un ; et bien que ne faisant qu’un, ils sont multiples à cause de l’infinité de leur nature, « plusieurs en un, un en plusieurs, et tous ensemble ». C’est avec tout eux-mêmes qu’ils pensent le tout qu’ils forment ; et c’est aussi avec tout eux-mêmes qu’ils pensent une partie de ce tout. Cette partie voit d’abord se diriger sur elle l’activité pensante qui lui correspond ; mais l’activité du tout en est la conséquence. C’est comme si l’homme en soi, descendu dans tel homme individuel, devenait cet homme, tout en étant l’homme en soi. L’homme matériel, dérivé de l’unité de l’homme idéal, produit par génération plusieurs hommes identiques à lui, et l’élément identique en tous est unique, parce qu’un caractère unique s’imprime en quelque sorte en tous. L’homme en soi, ou un être en soi quelconque, ou l’ensemble des intelligibles ne sont pas ainsi dans le multiple ; c’est le multiple qui est en eux ou plutôt autour d’eux. C’est d’une manière différente que la blancheur est partout présente en un corps et que l’âme d’un animal est identique en chaque partie de son corps. C’est de cette dernière façon que l’être est partout.

7. — Notre moi avec ce qui lui appartient se réduit en effet à l’être ; nous remontons à lui comme nous en sommes d’abord descendus. Nous avons alors la connaissance intellectuelle des êtres, sans le secours d’images ni d’empreintes. S’il n’en est pas besoin, c’est que nous sommes ces êtres mêmes. Dans la participation à la vraie science, nous sommes les êtres ; nous ne les recevons pas en nous, mais nous sommes en eux. Et comme d’autres, tout aussi bien que nous, sont alors les êtres, nous sommes tous, eux et nous, les êtres ; tous ensemble, nous sommes les êtres ; donc, à nous tous, nous ne faisons qu’un. Mais nous ignorons cette unité, parce que nous regardons hors de l’être dont nous dépendons. Nous sommes tous comme une tête à plusieurs visages tournés vers le dehors, tandis qu’elle se termine, vers le dedans, par un sommet unique. Si l’on pouvait se retourner ou si l’on avait la chance « d’avoir les cheveux tirés par Athéna », on verrait à la fois Dieu, soi-même, et l’être universel. On ne se verrait pas d’abord identique à l’être universel ; mais ensuite, comme il n’y a pas un point où l’on peut fixer ses propres limites, de manière à dire : « jusque-là, c’est moi », [205] on renonce à se séparer de l’être universel, et l’on va à lui, sans d’ailleurs changer de place, mais en restant immobile là même où est situé l’être universel.

8. — Si l’on examine la participation de la matière aux idées, on arrivera, je crois, à une preuve encore plus décisive de notre thèse, et l’on cessera de la rejeter comme impossible ou d’y voir encore des difficultés. Il n’est pas raisonnable, il est même impossible, je crois, d’admettre que les idées et la matière soient situées en un endroit séparé, et que, de quelque part, de très loin en haut, un rayonnement des idées arrive à la matière : ce sont là paroles vides de sens. Que veulent dire ici les mots loin et séparé ? La théorie de la participation ne serait pas alors la plus obscure et la plus difficile de toutes, et il serait bien aisé de la faire comprendre par des images. Sans doute, nous parlons quelquefois nous-mêmes de rayonnement, mais ce n’est pas au sens où l’on parle de rayons lumineux agissant sur un objet sensible ; comme les choses matérielles sont des images dont les idées sont les modèles, et comme, dans le rayonnement, l’être éclairé est séparé de celui qui éclaire, nous employons cette métaphore. Mais il nous faut, maintenant, parler un langage plus exact. Il n’est pas vrai que l’idée soit localement séparée de la matière, puis qu’on la voit se refléter sur la matière comme sur une surface liquide ; la matière est par tous ses points en contact avec l’idée, bien qu’elle ne soit pas en contact avec le tout de l’idée : par ce rapprochement, la matière tient de l’idée tout ce qu’elle peut en recevoir, sans qu’il y ait aucun intermédiaire ; non pas que l’idée circule à travers toute la matière [footnoteRef:117], puisqu’elle reste en elle-même. Par exemple, c’est parce que l’idée du feu n’est pas dans la matière (on entend ici la matière qui fait le sujet des éléments), que le feu en soi, n’étant pas venu lui-même dans la matière, peut fournir la forme du feu à la matière en tous les points de la matière en ignition (nous supposons que le premier feu matériel engendré a un volume considérable ; la même conception peut s’appliquer aux autres éléments) ; donc le feu en soi, [206] qui est unique, apparaît en tous [les feux sensibles] où il produit une image de lui-même ; mais, puisqu’il n’en est pas localement séparé, il ne la produit pas comme un rayon lumineux visible [produit son image]. Car [si il la produisait ainsi], tout le feu sensible existerait déjà en quelque manière [dans le feu intelligible], puisqu’il ne serait tout entier que la multiplication par soi du [feu intelligible] qui, tandis que l’idée du feu reste elle-même hors du lieu, ferait naître de soi-même des lieux [pour des feux sensibles] ; il faudrait alors que, si une seule et même chose se multipliait, elle s’échappât hors d’elle-même ; c’est la seule manière dont elle pourrait se multiplier, et dont il pourrait y avoir plusieurs fois participation à une seule et même chose. L’idée ne donne rien d’elle-même à la matière, parce qu’elle ne peut se dissiper ; mais, parce qu’elle est une, elle est capable, par cette unité, d’informer le non-un ; elle est présente alors au non-un tout entier, elle ne donne pas une forme à chaque partie du non-un, par une partie différente d’elle-même ; elle agit toute sur chaque partie comme sur le non-un tout entier. Il serait ridicule d’admettre plusieurs idées du feu dont chacune donnerait sa forme à chaque masse ignée ; les idées seraient alors en nombre infini [footnoteRef:118]. Et puis, comment séparer ces masses engendrées, quand il n’y a qu’une seule masse continue de feu ? Et si l’on agrandit son volume en ajoutant à la matière en ignition une nouvelle masse ignée, c’est toujours la même idée qui opère de la même manière dans cette nouvelle partie de la matière, et non pas une idée différente. [117:  	À la manière dont le feu ou le pneuma, selon les Stoïciens, y circule : Plotin choisit d’ailleurs l’exemple du feu pour expliquer sa pensée.]  [118:  	Cette conséquence absurde pourrait difficilement être évitée par Aristote et par les Stoïciens qui attachent à chaque corps une forme ou un pneuma différent.] 


9. — Supposez toutes les choses engendrées (les éléments) réunis en une figure sphérique ; il ne faut pas dire que la sphère est due au concours de plusieurs causes qui la feraient partie par partie, et que chacune de ces causes y découperait pour elle une partie à produire ; elle est produite par une cause unique, agissant d’ensemble et ne produisant pas chaque partie par une partie différente d’elle-même. Car il faudrait toujours à nouveau multiplier les causes, si l’on ne veut pas ramener la production à une cause indivisible, ou plutôt si la cause productrice [207] n’est pas un être indivisible qui ne se répand pas dans la sphère, mais de qui dépend la sphère tout entière. Une seule et même vie anime la sphère, parce que la sphère est placée dans cette vie unique ; tout ce qui est dans la sphère concourt à l’unité de cette vie ; toutes les âmes n’y font qu’une âme ; mais leur unité n’exclut pas l’infinité. C’est pourquoi certains disent que l’âme est un nombre, et d’autres, qu’elle est un nombre dont la nature est de s’accroître ; ils veulent indiquer sans doute par cette image qu’elle ne fait jamais défaut à rien, qu’elle s’étend à tout, en restant ce qu’elle est, et que, si le monde était plus grand, la puissance de l’âme ne manquerait pas pour s’étendre encore à tout, ou plutôt pour recevoir en elle ce monde agrandi. Il ne faut donc pas prendre à la lettre « ce nombre qui s’augmente » ; on veut dire que l’âme, malgré son unité, ne fait défaut nulle part. Car cette unité n’est point propre à être mesurée ; on ne mesure qu’une nature bien différente de l’âme, qui n’a qu’une unité mensongère et qui a reçu, par participation, l’image de l’unité. Mais l’unité véritable n’est point composée de plusieurs parties ; car, si on enlevait une de ces parties, l’unité qui en est la somme disparaîtrait. Elle n’est point renfermée dans des limites ; sans quoi, comparée au reste des choses, elle s’amoindrirait si celles-ci grandissaient [footnoteRef:119] ; ou bien, alors, elle se disperserait en voulant s’étendre à toutes ; de plus elle ne serait pas présente tout entière à toutes choses mais serait partiellement en chaque partie de l’univers ; elle ne saurait, comme on dit, « en quel lieu de la terre elle est » puisqu’elle serait incapable de se concentrer et puisqu’elle serait dans un état de dispersion. Donc puisqu’elle est l’unité véritable, l’unité qui n’est point un prédicat, mais un sujet, elle doit montrer qu’elle contient en sa puissance la nature inverse de la sienne, toute la multiplicité des êtres ; précisément parce que cette multiplicité n’est point en dehors d’elle, mais qu’elle dépend et naît d’elle, elle est l’unité réelle ; et elle possède en elle-même l’être de l’infini et de la quantité. Une telle unité est évidemment tout entière en tout lieu, puisqu’elle possède une raison qui se contient elle-même, et puisque, étant elle-même cette raison qui la contient, elle [208] n’est nulle part éloignée d’elle-même et elle est partout en elle-même. Cette unité n’est donc pas localement séparée des autres choses ; car, antérieure aux choses qui sont dans le lieu, elle n’en a nul besoin ; mais celles-ci ont besoin d’elle pour trouver place dans l’univers : une fois les choses situées dans leur lieu, l’unité n’abandonne pas pour cela la place qu’elle a en elle-même ; si cette place changeait, toutes choses périraient, privées de base et de soutien. Car cet être suprême n’est pas dénué d’intelligence au point de se dissiper en s’affranchissant de lui-même, et, alors qu’il se conserve en restant en lui-même, de s’abandonner au lieu perfide qui ne doit qu’à lui sa conservation. [119:  	C’est le cas du feu divin des Stoïciens, aux dépens duquel se forme le monde.] 


10. — Il a la sagesse de rester en lui-même et de ne pas aller ailleurs [footnoteRef:120]. Ce sont les autres choses qui se suspendent à lui ; leur désir leur fait découvrir où il est ; ce désir est l’Éros qui veille à la porte de l’aimé [footnoteRef:121] ; toujours dehors et toujours passionné du beau, il se contente d’y participer autant qu’il peut. Sur terre non plus, l’amant ne reçoit pas la beauté de l’aimé, et il reste seulement près d’elle : ainsi l’unité reste en elle-même, et ses amants en foule, qui l’aiment tout entière, restent aussi près d’elle ; mais lorsqu’ils l’ont, ils l’ont tout entière, parce que c’est elle tout entière qu’ils aiment. Pourquoi l’unité ne suffirait-elle pas à tous ces amants, quoiqu’elle reste en elle-même ? C’est précisément parce qu’elle reste en elle qu’elle y suffit ; et elle est belle parce qu’elle est toute à tous. Voyez la prudence : elle est toute à tous ; elle est inséparable d’elle-même et n’a pas une partie ici et une autre ailleurs ; quelle dérision de dire que la prudence a besoin d’un lieu ! La prudence n’est pas comme la blancheur ; elle n’est pas une qualité d’un corps ; si nous participons à la prudence, nous participons à une chose unique, identique à elle-même, et tout entière avec elle même. Il en est ainsi de l’unité : nous ne la prenons pas par portions. Et il n’est pas vrai non plus que l’unité que je reçois intégralement [209] soit séparée de l’unité que vous recevez intégralement. Imaginez une assemblée ou une réunion d’hommes qui, grâce à leur sagesse, arrivent à une décision unanime ; chacun à part serait incapable de cette sagesse ; mais grâce à la convergence de leurs pensées, lorsqu’ils s’assemblent et s’entendent véritablement, ils ont produit et ont découvert la décision la plus sage. — Qu’est-ce qui empêche alors, objectera-t-on, de dire que l’intelligence n’est pas un seul et même sujet, puisqu’elle émane de personnes différentes ? — C’est que toutes ces personnes sont unies en un même être, bien qu’il ne nous en paraisse pas ainsi. Si l’on touche le même objet avec plusieurs doigts, on croit toucher plusieurs objets, et on pourra frapper deux fois la même corde de la lyre, si on ne la voit pas. Il faudrait pourtant réfléchir à la manière dont nos âmes atteignent le bien : je n’atteins pas un bien, et vous un autre bien, mais nous atteignons le même. Mais il n’est pas vrai que, de ce même bien, émanent des courants différents dont l’un vient jusqu’à moi et l’autre jusqu’à vous, de telle manière que le bien soit en haut, et ses émanations ici-bas. Celui qui nous donne le bien, nous le donne pour que nous le recevions véritablement. Il le donne non pas à des êtres séparés de lui, mais à des êtres qui viennent de lui. Les dons intellectuels ne sont pas un cadeau qu’on transporte. Voyez même des corps séparés localement les uns des autres ; l’un peut recevoir un don analogue à celui que reçoit l’autre, et ces dons et leurs actions aboutissent à un même effet. D’ailleurs le corps de l’univers a en lui-même ses actions et ses passions, et ne reçoit rien de l’extérieur. S’il y a un corps à qui rien ne vient du dehors, bien que le corps soit disposé à se fuir perpétuellement lui-même, comment rien pourrait-il venir du dehors en une chose inétendue ? Donc, c’est parce que nous sommes en un seul et même endroit que nous voyons le bien et que nous le touchons ; nous sommes au même endroit que les objets de notre intelligence. [120:  	Il y a, chez Plotin, une sorte de coïncidence entre la propriété métaphysique de l’être ou permanence et sa qualité morale ou sagesse.]  [121:  	Ces termes sur l’Amour sont suggérés à Plotin par Platon, Banquet, 203 d.] 

En outre, le monde intelligible a beaucoup plus d’unité que le monde sensible ; s’il était pareillement divisible, il y aurait deux mondes sensibles ; la sphère intelligible ne différerait pas du tout de la sphère sensible, si elle n’avait pas d’autre unité qu’elle ; et, s’il est nécessaire et raisonnable d’accorder un volume à celle-ci, il sera encore plus ridicule d’admettre que celle-là s’étend et sort d’elle-même, sans en [210] avoir nul besoin. Quel obstacle y a-t-il à ce que tout y conspire à l’unité ? Là, une chose n’en pousse pas une autre pour prendre sa place, pas plus que nous ne voyons des connaissances, des théorèmes et toutes les sciences être à l’étroit dans l’âme. — Oui, dira-t-on, mais pour des substances, pareille chose est impossible. — Impossible en effet, si les vraies substances étaient des masses matérielles.

11. — Mais comment un être inétendu peut-il se juxtaposer au corps de l’univers, qui a une si grande dimension ? Comment cet être un et identique à lui-même ne se disperse-t-il pas alors ? C’est la difficulté qui est revenue plusieurs fois, et notre traité a voulu s’efforcer de dissiper les doutes de la pensée sur ce point. Or donc, nous avons déjà démontré, et plusieurs fois, qu’il en est bien ainsi. Mais on demande encore quelques moyens de s’en convaincre. Pourtant nous n’avons pas fait peu, pour emporter la conviction, en enseignant ce qu’est cette nature intelligible : elle n’est pas, disions-nous, comme une pierre, comme un grand cube de pierre ; situé à une certaine place, ce cube occupe un lieu qui est égal à sa propre grandeur, et il ne peut dépasser ses propres limites ; sa mesure ne va pas plus loin, parce qu’il est un volume, et parce que la puissance de la pierre est circonscrite en ce volume. Elle, elle est la nature première qui n’a ni mesure ni limite à sa grandeur ; par elle, on mesure le reste ; mais ce qui est puissance universelle n’a nulle part de grandeur déterminée. C’est pourquoi elle n’est pas non plus dans le temps, mais en dehors du temps ; le temps s’épanche selon une dimension ; l’éternité reste en son identité. Elle domine le temps, et par l’infinité de sa puissance, elle est supérieure au temps qui semble avoir progressé en multiplicité et qui est comme une ligne qui paraît se prolonger sans fin, bien qu’elle dépende d’un point central autour duquel elle tourne ; partout où cette ligne s’avance, elle garde l’image de ce point qui, lui, ne se déplace pas et autour duquel elle s’enroule circulairement [footnoteRef:122]. Si tel est le rapport du temps avec la nature qui reste en son [211] identité, si, de plus, cette nature est infinie non seulement par son éternité mais par sa puissance, il faut admettre, en contraste avec cette puissance infinie, une nature qui se suspende à elle et dépende d’elle ; elle circule, en durées égales aux divisions du temps, autour de la puissance immobile et plus grande qu’elle qui l’a produite dans toute son extension. Quelle est donc cette nature qui participe à la nature supérieure, autant qu’il lui est possible d’y participer ? Car la nature supérieure est toute présente ; mais elle n’apparaît pas partout, parce que le sujet est incapable de la recevoir. Elle est là partout, identique à elle-même, non pas comme un triangle matériel est numériquement identique malgré la multiplicité de ses points, mais comme le triangle immatériel, d’où dérivent les triangles matériels. Pourquoi le triangle matériel n’est-il pas partout, puisque le triangle immatériel est partout [footnoteRef:123] ? C’est que toute matière n’y participe pas ; elle a aussi d’autres formes, et ne s’applique pas tout entière à tout intelligible. La nature primitive ne s’applique pas à tout être, mais d’abord aux genres premiers, puis, par surcroît, aux autres choses ; elle n’en est pas moins présente à tout. [122:  	Ce passage indique comment le temps est lié au mouvement circulaire du ciel.]  [123:  	Le triangle immatériel ou idée du triangle, est indépendant de dimensions quelconques ; il est partout en ce sens qu’il peut être réalisé en quelque région de l’espace que ce soit.] 


12. — Elle est présente ; mais comment ? Comme une vie une. Dans un animal, la vie ne va pas jusqu’à un point au delà duquel elle ne peut s’étendre, mais elle est partout. Si l’on demande encore comment, qu’on se souvienne de cette puissance qui n’est pas en quantité limitée ; en divisant à l’infini par la pensée [le corps qui en est le siège], on trouve toujours la même puissance, qui est foncièrement infinie ; car elle n’a pas de matière en elle, pour diminuer et s’évanouir en même temps que la grandeur de la masse corporelle. Si vous comprenez bien l’infinité inépuisable qui est en elle, sa nature infatigable, inlassable et indéfectible et bouillonnante de vie, regardez où vous voudrez ; vous ne l’y trouverez pas. Tout au contraire, vous ne pourrez franchir ses limites et la dépasser ; vous n’en verrez pas non plus l’arrêt, en allant dans le sens de la petitesse, comme si elle [212] ne pouvait plus rien fournir et s’épuisait peu à peu. Si vous êtes capable de l’atteindre, ou plutôt si vous êtes dans l’être universel, vous ne chercherez plus rien ; si vous y renoncez, vous inclinerez ailleurs, vous tomberez, et vous ne verrez plus sa présence parce que vous regardez ailleurs. Mais, si vous ne cherchez plus rien, comment éprouverez-vous sa présence ? C’est que vous êtes près de lui et que vous ne vous êtes pas arrêté à un être particulier ; vous ne dites même plus de vous-même : voilà quel je suis ; vous laissez toute limite pour devenir l’être universel. Et pourtant vous l’étiez dès l’abord ; mais comme vous étiez quelque chose en outre, ce surplus vous amoindrissait ; car ce surplus ne venait pas de l’être, puisque l’on n’ajoute rien à l’être, mais du non-être. Par ce non-être, vous êtes devenu quelqu’un, et vous n’êtes l’être universel que si vous abandonnez ce non-être. Vous vous agrandissez donc vous-même en abandonnant le reste, et, grâce à cet abandon, l’être universel est présent. Tant que vous êtes avec le reste, il ne se manifeste pas. Il n’est pas besoin qu’il vienne pour être présent ; c’est vous qui êtes parti ; partir, ce n’est pas le quitter pour aller ailleurs ; car il est là ; mais, tout en restant près de lui, vous vous en étiez détourné. C’est ainsi souvent que les autres dieux n’apparaissent qu’à un seul homme, bien que plusieurs hommes soient présents ; c’est que cet homme seul est capable de les voir. Ces dieux, « sous mille aspects divers, parcourent les cités ». Mais c’est vers le dieu suprême que se tournent les cités, ainsi que le ciel et la terre entière ; c’est près de lui et en lui qu’ils subsistent tout entiers ; les êtres véritables, jusqu’à l’âme et à la vie, tiennent de lui leur être, et ils aboutissent à son unité, parce qu’elle est infinie et inétendue.
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